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Introducción 

Debo empezar agradeciendo a Max Silva Tuesta, colega, condiscí
pulo de formación seguineana y amigo de tantos años, la invitación a 
presentar su libro Psicoanálisis de Vargas Llosa. Y también de ini
cio recordar que la actividad científica se caracteriza por la 
compulsiva búsqueda de la verdad, la perseverancia en el trabajo y 
la rigurosidad del método empleado para disminuir la probabilidad de 
error. Como se sabe, toda investigación científica se estructura en 
base al planteamiento de un problema que el investigador aspira a 
resolver. Para ello, debe revisar las fuentes originales pertinentes y 
recopilar todo lo que se sabe sobre el tema; luego, debe perfilar la 
pregunta de investigación y plantear los objetivos que generarán la 
hipótesis a someter a prueba. Cumplido este paso debe seleccionar 
el diseño y método más adecuados para alcanzar el propósito de la 
pesquisa, organizar la recolección de datos y el análisis de los resul
tados y realizar su discusión crítica comparándolos con el conoci
miento universal sobre el tema para , así, extraer las conclusiones. 
Finalmente, una vez concluido el trabajo de investigación, habrá de 
redactar el artículo en la forma más objetiva y específica posible, 
listando las fuentes de información y referencia utilizadas. 

Profesor Principal de Psiquiatría, Facultad de Medicina, UNMSM. 
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Hago todo este recuento de la metodología de investigación 
científica para resaltar que todos estos pasos han sido cumplidos por 
Max Silva en este esforzado trabajo. Por ello, más allá de cualquier 
crítica que pudiera hacerse a su contenido, aprobándolo o no, el 
material laboriosamente reunido, la precisión de las citas, el cruce de 
la información, la referencia a las fuentes primigenias y a informan
tes clave, de los cuales él mismo forma parte por su condición de 
condiscípulo escolar de MVLL, permanecerá como valiosísimo 
material de consulta, susceptible de ser revisado bajo nuevas pers
pectivas por otros investigadores que apunten hacia el mismo o simi
lar objetivo. 

Conviene, además, puntualizar otra de las características de 
Max Silva, que perfila a los investigadores serios. La importancia que 
da "a levantarle la falda" a la esquiva verdad. Para Max resulta 
secundario que sea él mismo u otro investigador quien lo logre apo
yado en el camino trazado. Así lo plantea el mismo Max, cuando 
califica su aporte tan sólo de preliminar y señala: "Ardua fue la tarea 
de analizar el inconsciente de Mario Vargas Llosa, [ ... ], sobre todo, 
por la escasez de informantes. Menos mal, ahí están los libros de 
MVLl, disponibles para cualquier lector, estudioso o investigador 
[ ... ] a la mano de quien tenga la voluntad de ampliar más aún el 
conocimiento de la condición humana" (pp. 209) 

Motivado por esta apertura para contribuir a su propósito, me 
permitiré avanzar algunas sugerencias sobre el objetivo planteado. 
Algunas coinciden con su análisis, otras se diferencian, particular
mente por apuntar a nuevas áreas de indagación que requieren, a mi 
juicio, de mayor estudio y precisión. Demás está decir que las dife
rencias entre dos observadores se sustenta siempre en una visión de 
la realidad desde perspectivas personales diferentes. 

Finalmente, y antes de entrar al tema de mi comentario, debo 
resaltar que el estilo de Max, es muy personal, celoso en la exacti
tud de los datos, agudo en sus observaciones, riguroso en sus discu
siones y brillante en sus alcances. Los paralelismos que traza entre 
Vallejo y Vargas Llosa son de verdadera filigrana intelectual. 
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El estudio 

Veamos ahora el contenido del texto. Max utiliza para su análisis de la 
interioridad inconsciente de MVLl, el marco freudiano del psicoanálisis 
(pp.l8). Conviene, aquí, recordar la famosa frase de Kurt Lewin: "No 
hay nada más práctico que una buena teoría", pues, en cualquier 
investigación científica, el orden de los datos y resultados de las inda
gaciones solo lograrán coherencia insertadas en la estructura que les 
brinde una teoría. Consecuentemente, para evaluar adecuadamente el 
valioso aporte de Max Silva, debemos, aunque sea en forma somera, 
revisar la evolución actual de la teoría psicoanalítica. Nos valemos 
ampliamente para ello de la excelente revisión realizada, en 1994, por 
Gabbard, del Instituto Psicoanalítico de Topeka y Profesor de Psiquia
tría de la Universidad de Kansas, de Estados Unidos, a quien debe 
adjudicarse la precisión de lo que a continuación expongo. 

La teoría psicoanalítica actual 

Todo hombre es producto de su época y Freud no fue la excepción; 
como tal, estuvo fuertemente influenciado por su entorno cultural 
mecanicista. El modelo topográfico de la mente, en sus primeras 
formulaciones, constituye prueba de ello. Explica la enfermedad 
mental en base a la represión de experiencias traumáticas vividas en 
la infancia. La propuesta terapéutica psicoanalítica freudiana afir
maba, entonces, que el levantamiento de tal represión, al permitir la 
recuperación de las memorias reprimidas y su pasaje al plano cons
ciente del individuo facilitando la descarga del afecto almacenado a 
través del diálogo con el psicoanalista, conduciría a la desaparición 
de los síntomas. Muy pronto, sin embargo, Freud comprendió que no 
todas las memorias reprimidas eran susceptiblei de hacerse cons
cientes. Los mecanismos de defensa que las mantenían reprimidas, 
al ser ellos mismos inconscientes, permanecían fuera del control del 
sujeto. Este hecho permitió a Freud comprender que el Yo tenía as
pectos conscientes e inconscientes. 
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En un desarrollo ulterior, Freud elabora el modelo estructural 
de la mente, en el cual incluye al Yo, al Ello y al Super-Yo. Aquí, el 
nivel consciente detYo es diferenciado de los impulsos instintivos. En 
su nivel consciente, el Yo actúa como organismo ejecutor de la psi
quis, responsable de la integración de los datos percibidos y de la 
toma de decisiones; mientras que a nivel inconsciente, el Yo es res
ponsable de organizar y utilizar los mecanismos de defensa a fin de 
controlar las pulsiones instintivas almacenadas en el Ello. Éste, por su 
lado, permanece completamente inconsciente, interesado tan sólo en 
descargar sus tensiones instintivas. En el esquema estructural, con
secuentemente, el Ello resulta controlado tanto por el Yo como por 
el Super-Yo, instancia, esta última," de función inconsciente en su 
mayor parte aunque con partes conscientes que incorporan la con
ciencia moral y el ideal del Yo. La primera de éstas, según Freud, 
modelada según los valores parentales, familiares y societarios 
intemalizados, proscribe las conductas que el sujeto no debe hacer, 
mientras que el segundo prescribe lo que debe ser o hacer. 

Posterior a las primeras formulaciones de su teoría psicoana
lítica, a fines del siglo XIX, diversos discípulos de Freud, algunos mal 
llamados disidentes, han enriquecido las propuestas originales. Tales 
aportes pueden agruparse en tres desarrollos teóricos: La Psicología 
del Yo, alineada al psicoanálisis clásico; 2) La Teoría de las Relacio
nes Objetales, derivada de los trabajos de Melanie Klein y los miem
bros de la escuela británica, incluyendo a Fairbaim, Winnicott, Balint 
y Mahler; y, 3) La Teoría del Self (del sí mismo), emanada del enfo
que interpersonal Sullivaniano pero formulada en los términos de 
Heinz Kohut 

Habiendo Max Silva escogido la línea clásica freudiana, resu
miremos en mayor detalle el primero de los desarrollos citados. 

La Psicología del Yo 

Conceptualiza las instancias mentales: Yo, Ello y Super-Yo en per
manente conflicto dinámico de fuerzas y concertaciones que, como 

il 
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resultante de la demanda instintiva ejercida por el Ello sobre el Yo y 
el esfuerzo represivo de éste como mecanismo de defensa ante la 
concomitante presión del Super-Yo, habrá de generar angustia, la 
cual se convierte en síntoma neurótico como solución de compromi
so, pues, al mismo tiempo que logra reprimir la demanda instintiva 
permite una satisfacción parcial, aunque disimulada, de la misma. 
Del mismo modo, los rasgos del carácter habrán también de formar
se por la continua repetición, a lo largo de la vida, de tales soluciones 
de compromiso con propósito adaptativo y creativo frente a los con
flictos intrapsíquicos. 

Aunque el concepto original de mecanismo de defensa fue 
propuesto por Freud quien trabajó prioritariamente con el de repre
sión, fue su hija Ana quien, posteriormente, amplió la cobertura de 
los mismos describiendo ocho más de ellos en su libro El Yo y los 
mecanismos de defensa. Los desarrollos ulteriores habrían de in
corporarlos en la clínica psicoanalítica, ubicándolos en un continuus 
de salud- enfermedad, además de categorizarlos, desde los consi
derados normales o maduros hasta los de extrema patología o de 
alta inmadurez. Actualmente se acepta que la determinación clínica 
del perfil de mecanismos de defensa utilizados por una persona da 
una idea clara de su estado de salud o patología psíquica. Vaillant, por 
ejemplo, ha destacado entre los mecanismos más maduros, y por 
ende más normales, los siguientes: 1) Supresión, 2) Altruismo, 3) 
Sublimación y 4) Humor. 

Conviene, sin embargo, señalar que la importancia otorgada 
actualmente al Yo para la comprensión de la vida mental no se li
mita a los mecanismos de defensa. Heinz Hartmann, el teórico que 
más ha aportado al conocimiento de los aspectos no_ defensivos 
del Yo, destaca la importancia de éste en su futkión de contacto 
con la realidad externa. En tal sentido, este autor considera en el 
Yo un área libre de conflicto que se desarrollará independiente
mente de la influencia del Ello. Así, un entorno saludable que rodee 
al niño permitirá, a despecho de la presencia de cualquier conflicto 
inconsciente, el florecimiento de funciones automáticas del Yo, tales 
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como: el pensamiento, aprendizaje, percepción, control motor y 
lenguaje, y otros, todo lo cual habrá de facilitar su adaptabilidad a 
la realidad como ser humano. 

Los trabajos pioneros de Hartmann fueron posteriormente 
continuados por David Rapaport y Edith Jacobson. Estos autores 
precisaron lo que en la actual psiquiatría dinámica se denominan 
funciones, fortalezas y debilidades del Yo, de enorme valor clínico en 
la evaluación psicodinámica, tanto para fines diagnósticos cuanto 
terapéuticos. Posteriormente, Bellak operacionalizó tales funciones 
en escalas útiles para la investigación y el trabajo clínico, extrayen
do de los aportes de Hartmann, como los más importantes, la prueba 
de realidad, el control de impulsos, los procesos del pensamiento, el 
juicio, el funcionamiento integrado, el dominio de la competencia y 
las autonomías primaria y secundaria. 

Con este apretado recuento quiero precisar que el psicoaná
lisis actual puede evaluar el estado de salud de una persona tanto por 
los mecanismos de defensa anormales (síntomas) que usa, cuanto 
por las funciones normales preferentes que el Yo emplea. 

Por otro lado, el impacto de los aportes citados han modificado la 
importancia de las originales fases del desarrollo libidinal (oral, anal y 
fálica) descritas por Freud, ampliándolas en perspectivas más compre
hensivas. Por ejemplo, Erik Erikson, siguiendo la impronta de Hartmann, 
criticó la consideración de los problemas de personalidad como resulta
do exclusivo de los conflictos intrapsíquicos y planteó, con gran énfasis, 
la necesidad de incluir en su comprensión los problemas sociales que 
emergen del contacto con el ambiente. En tal sentido, sistematizando 
sus observaciones, elaboró un esquema de desarrollo epigenético carac
terizado por diversas crisis psicosociales que todo ser humano sufre en 
cada fase de su desarrollo libidinal. Así, durante la fase oral, el niño debe 
luchar entre confianza básica y desconfianza básica. En la fase anal, 
entre autonomía versus vergüenza y duda. Mientras que en la fase edí
pica, el conflicto será entre iniciativa y culpa. 

Demás está decir que el complejo de Edipo ocupa, en la teo
ría clásica freudiana, lugar central en la patogenia de las neurosis. 

&6[ 
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Según esta teoría, el complejo de Edipo se inicia alrededor de los 3 
años, cuando el niño, por un lado, focaliza su atención en sus 
genitales como fuente preferencial de placer y, por otro, experi
menta el deseo de ser objeto exclusivo de amor del padre del sexo 
opuesto. Inicialmente, esto último no es más que la continuación 
del lazo afectivo que se desarrolla en la díada básica, en el caso del 
varón, con la madre. Tal idilio será interrumpido por el advenimien
to de la tríada en la medida que el niño es crecientemente conscien
te de la competencia y rivalidad del padre del mismo sexo. Duran
te este periodo el niño desea dormir con la madre, acariciarla y 
convertirse en el centro de su mundo. Como la presencia del pa
dre interfiere con tales planes, el niño desarrollará fantasías incons
cientes (homicidas) para hacerlo desaparecer como rival. Tales 
deseos habrán de generar culpa y miedo a la venganza del padre 
así como creciente angustia de que tal revancha se lleve a cabo en 
la forma de castración. Para evitar tal peligro, el niño irá gradual
mente renunciando a sus deseos sexuales incestuosos e identifi
cándose con su padre. La identificación con el agresor conllevará 
la decisión de buscar una mujer como la madre, o ser como aquél 
en la vida adulta. En este proceso de resolución edípica, el padre 
vengativo será intemalizado entre el quinto al séptimo año de vida, 
dando origen gradual al Super-Yo, instancia psíquica que Freud 
consideraba heredera natural del complejo de Edipo. 

El curso evolutivo del complejo de Edipo, denominado de 
Electra en las niñas, es mucho más complicado. Freud mismo 
aceptó sus dificultades para entender la variante, aunqu~rminó 
ubicando el motor de la femineidad en la envidia del pene. Esta 
concepción fue a posteriori arduamente debatida y superada por 
los aportes de Stoller, Lemer y Torok, quienes demostraron que la 
primera fase del desarrollo de las niñas es específicamente feme
nina y que la femineidad definitiva se alcanza antes de la fase 
edípica. 

Hasta aquí, los aportes de la Psicología del Yo. Revisare
mos ahora, aunque en menor dimensión, las contribuciones de los 
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otros desarrollos: de la Teoría de las Relaciones Objetales y de la 
Psicología del Self. 

La Teoría de las Relaciones Objetales 

Como &bbard señala, la Psicología del Yo plantea básicamente 
que los instintos (sexual y de agresión) son primarios, mientras que 
las relaciones objetales se derivan de ellos como fenómenos secun
darios. En otras palabras, que la agenda prioritaria de un niño se 
orienta a la descarga de la tensión provocada por la urgencia ins
tintiva. Por el contrario, la teoría de las Relaciones Objetales pos
tula que las pulsiones instintivas emergen como consecuencia del 
contexto relacional, por ejemplo, de las vicisitudes de la diada. 
madre-hijo( a). Fairbaim ha planteado que, en su forma más simple, 
la Teoría de las Relaciones Objetales implica ia transformación de 
las relaciones interpersonales reales en representaciones 
intemalizadas de las mismas. En esta perspectiva, durante el desa
rrollo del niño, éste no sólo intemaliza un objeto o persona, sino, 
más bien, su relación global con ese objeto o esa persona. De este 
modo, lo intemalizado, que gradualmente conformará el modelo de 
las futuras relaciones, incluye la experiencia positiva del Yo (el 
niño); una experiencia pósitiva del objeto (la madre cariñosa) y la 
experiencia positiva producida por la satisfacción de la necesidad 
instintiva (por ejemplo del hambre por la lactancia). En la vida real, 
sin embargo, cuando el hambre retoma y la madre no está en dis
posición inmediata para satisfacerla, se vivencia un prototipo de 
experiencia negativa del Yo (el niño frustrado), un objeto frustrante 
(la madre no disponible) y una experiencia negativa de angustia y 
cólera. Finalmente, con el paso del tiempo y la repetición de simi
lares situaciones, una y otra vez, las dos experiencias quedarán 
intemalizadas como prototipos de relaciones objetales contrapues
tos, una de satisfacción y otra de frustración. Así mismo, a medida 
que el niño avanza en su desarrollo fisico y mental, el Yo del infan
te irá distinguiendo entre lo que es mundo interno y externo y entre 
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lo que es madre real y lo que es "él mismo", como cuerpo físico e 
interioridad diferentes. 

Un factor importante que favorece la introyección de los as
pectos amorosos y positivos de la madre parece ser, de acuerdo a 
Shafer, el miedo a perderla; mientras que las razones para 
introyectar sus aspectos negativos parecen más complejos. Al res
pecto, Segal plantea como factor importante en esta dinámica la 
necesidad del niño, actualizada en fantasía, de controlar el objeto a 
través de la incorporación del mismo, con lo cual logra una sensa
ción de dominio sobre el objeto y la ganancia de tener un objeto-aun
que sea malo- en vez de pasar por la experiencia de no tener objeto 
alguno. En este respecto, la experiencia clínica repetidamente ha 
constatado que detrás de la introyección y aceptación del objeto 
malo está el anhelo y esperanza de mejorar dicha relación. Para la 
comprensión de tal proceso, además, debe considerarse el nivel in
fantil del desarrollo mental del niño en sus primeros años, que incidirá 
en la percepción de su realidad, no exactamente coincidente con la 
realidad externa. Una madre puede querer al niño pero no estar dis-
ponible por diversas razones plenamente justificadas, por ejemplo de ( 
trabajo, como frecuentemente ocurre en las familias peruanas de 
pobres recursos. 

La Psicología del Self 

La Psicología del Self intenta demostrar que toda la psicopatología 
depende de fallas del Sí mismo, sea por defectos estructurales, 
distorsiones o debilidades y que todas ellas se originan en los conflictos 
interrelacionales sufridos durante la niñez. De este modo, la importan
cia de la relaciones del niño con sus figuras nucleares constituye el 
planteamiento básico de este enfoque. Kohut ha señalado, por ello, que 
la necesidad relacional del Self con los objetos persiste durante toda la 
vida. El ser humano necesita, con la misma intensidad, tener objetos 
relacionales en su ambiente para su sobrevivencia emocional como 
oxígeno en la atmósfera para su sobrevivencia fisica. 
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Kohut, quien también ha contribuido a la comprensión del 
papel de la autoestima en la patogenia de los desórdenes psiquiátri
cos, resta valor al complejo de Edipo. Si las relaciones objetales pri
marias han sido buenas, afirma, el complejo de Edipo transcurrirá sin 
problemas. 

En tal sentido tiene vigencia la afirmación de Carlos Alberto 
Seguín, citada por Max Silva, "que la paternidad no solamente es 
necesaria (para el niño), sino que constituye una fuente incompara
ble de satisfacciones, tanto para el hijo cuanto para el padre. Así 
como este forma a su hijo, el niño contribuye a la formación de su 
padre". Y esto se puede afirmar de toda relación humana, para bien 
o para mal. Nosotros, como seres humanos, aprendemos de nues
tros hijos; y como médicos, de nuestros otros hijos, los pacientes. 

Terminamos esta breve revisión apoyándonos una vez más en 
Kemberg, de la línea de las relaciones objetales, quien distingue cla
ramente la esencia de los nuevos desarrollos frente a la posición 
psicoanalítica ortodoxa. Para este autor, el conflicto inconsciente no 
depende tan sólo de la lucha que se establece entre la demanda ins
tintiva y la defensa del Yo, sino, también, de la confrontación entre 
características opuestas de las relaciones objetales intemalizadas. 

El Yo lidia con las relaciones entre estructuras intrapsíquicas 
mientras que el Self lo hace con las relaciones objetales. En tal sen
tido, el Self puede ser tanto representación como estructura. En rea
lidad, éste puede ser definido como el producto final de la integración 
de muchas representaciones, aunque, aún así, de acuerdo a Bollas, 
Mitchell, Orden y Shafer, no debe ser considerado como una entidad 
continua e invariable, pues, a pesar de que el ser humano siempre 
mantiene la ilusión de ser un Self continuo, la realidad es que esta
mos compuestos de múltiples y discontinuos Selfs, constantemente 
modelados y definidos por relaciones objetales, reales y/o 
fantaseadas con los otros. Resulta valioso, en este sentido la obser
vación clínica de Mitchell que, en la medida que los pacientes apren
den a tolerar sus múltiples Selfs, comienzan a experimentarse ellos 
mismos como más constantes y coherentes. 
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El Psicoanálisis de MVLI propuesto por Silva 

Sin tratar de disminuir, en lo más mínimo, la importancia del enjudio
so trabajo de Max Silva y apoyándome en su afirmación de que su 
libro "no pretende pasar de ser una primera piedra" en el objetivo 
trazado, me permito sugerir algunas reflexiones sobre los datos ex
puestos. Trataré de hacerlo, sosteniéndome en los desarrollos psi
coanalíticos post-freudianos ya resumidos. 

Planteamiento de la hipótesis 

Max basa su hipótesis en el siguiente resumen de hechos (págs. 210-
211 ): "Todo comenzó con la mentira de que Ernesto Vargas, padre de 
MVLl, había muerto. Al encontrarse, diez años después, padre e hijo, 
cada uno por su parte se decepciona del otro: Ernesto esperaba en
contrar un hijo próximo a ser púber y no al 'maricueca que habían 
criado los Llosa' o el niñín evidentemente engreído que, en ese enton
ces, era Mario; y éste, además de la decepción, se sintió estafado 
porque tuvo al frente a un hombre medio calvo y medio canoso, muy 
diferente de la fotografía del hombre que permanecía en su velador; 
todo un galán uniformado de marino a quien MVLl en la primera in
fancia -como él dice- besaba al meterme a la cama, dando las 
buenas noches a mi 'papacito que está en el cielo'. Desde ese día, el 
padre se propone enderezar al hijo o convertirlo en 'macho' sea como 
fuere. El hijo, por su parte, hace todo lo posible para no ceder ni un 
milímetro ante ese hombre distante y distinto" 

Resumo los puntos que a título de sugerencias propongo a Max 
para el enriquecimiento de su análisis, aunque estoy de acuerdo con él 
cuando dice en la página 211 que: "así planteado el problema, cada ex
plicación del mismo -¡tantas son!- es posible que tenga una base sólida" 

1°. De acuerdo con la teoría psicoanalítica, en sus diversas 
variantes, el complejo de Edipo se inicia alrededor de los 3 años y se 
resuelve entre los 6 y 7. 
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Hasta esa edad, los 7, Mario, como hijo único y primer nieto, 
gozaba de todos los privilegios, consideración y apoyo afectivo, pues 
recuerda "haber vivido en Cochabamba, si no en la esquina del pa
raíso, en el paraíso mismo". Durante tal periodo, libre de mayores 
conflictos, su figura edípica idealizada, -el padre muerto que estaba 
en el cielo- probablemente se personalizaba, ora en el abuelo Pedro 
ora en el tío Lucho, a quienes, como también el mismo Mario apunta 
en distintas oportunidades, identifica como sus verdaderos padres. A 
ello se agregaba la ventaja de que ninguno de ellos rivalizaba con él 
por el cariño de la madre. Esto tiene connotaciones interesantes en 
la sociedad peruana, sobre las que después volveré. 

2°. Vale decir, que según los datos de que disponemos, MVLl 
debió haber superado el trance del complejo de Edipo de manera 
adecuada, alrededor de los 7 años, probablemente integrando sus tres 
modelos de identificación, el padre muerto pero idealizado, el abuelo 
y el tío. El denominador común es que con todos ellos tenía una bue
na relación afectiva sin grandes conflictos negativos. Se comprende 
así que MVLl afirme que él sólo tiene una familia: "los Llosa". Lo 
cual era cierto. Constituía su familia nuclear, con madre y padre in
cluidos, la única que conocía. Esta resolución del complejo de Edipo 
garantiza un Yo fuerte y resiliente. El mismo Max Silva confirma 
este diagnóstico cuando en su nota No 9 (pp. 71) apunta que MVLl, 
en su artículo El pene o la vida ("El Comercio", 30 de enero de 
1994) comenta la castración de J W. Bobbit, perpetrada por su mu
jer. "El modo risueño con que MVLllo hace refleja que él superó la 
angustia de castración .... " 

3°. La irrupción del padre en la vida de MVLl a los 10 años 
de edad, como bien señala Max Silva, se configura en una situación 
traumática. El padre, tan distinto, fisica y afectivamente de la imagen 
idealizada e introyectada, sin establecer vínculo emocional positivo 
previo con el niño, según las acertadas palabras de Max Silva, le 
"roba a su madre" y genera en MVLl, lo que él mismo señala como vOZ 
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frustración, rencor, celos y una sensación de no saber qué hacer. 
Más adelante, los rasgos patológicos de personalidad del padre se 
harán evidentes, con lo cual la relación se deteriora aún más, carac
terizada por un temor del niño a reales e injustos castigos físicos 
además del alejamiento y oposición consiguientes. "Cuando me pe
gaba, yo perdía totalmente los papeles, y el temor me hacía humillar
me ante él y pedirle perdón con las manos juntas" -dice MVL1-
(pp.83) para luego odiarlo más, hasta que su desarrollo fisico le per
mitiera enfrentar al intruso, agrego yo. 

La situación repite una escena frecuentemente observada en 
algunos estratos socioeconómicos de la sociedad peruana: el ingreso 
de un padrastro en la familia, en este caso, un padrastro biológico, 
con todas las repercusiones psíquicas y sociales para la prole mater
na. Se entiende, así, que MVLI, cuando niño, se sometiera con temor 
explicable a ese padrastro castigador a quien debía aceptar y que
rer como padre por solicitud materna. Con mucha culpa MVLI, aún 
púber, confiesa haber querido, igualmente que dicho padre muriera. 
También "deseaba que le sobrevinieran todas las desgracias del 
mundo" y que sus tíos (maternos) "lo emboscaran y le dieran una 
paliza", además, "inventaba para él maldades". Señalo, aquí, que en 
un estudio realizado en un distrito marginal de Lima Metropolitana, 
en población de 12-17 años de edad, encontramos que 4% de los 
encuestados informaron tener concientes ideas homicidas respecto 
a autoridades familiares o externas. 

Se explica así, que en base a un odio creciente y feroz 
MVLL entretuviera deseos conscientes de eliminar al padrastro bio
lógico. En otras palabras, el problema se le planteaba en la realidad 
concreta y no en su realidad intrapsíquica. 

4°. Pero el verdadero trauma, a mi entender, se genera con 
la figura materna. Ella había sido cómplice de su propio robo. Ha
bía consentido que la retiraran de Mario, quien hasta entonces era 
amo y centro afectivo del mundo materno. En una entrevista con 
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Barnechea. MVLl declara: "Mi madre pasa a ser la mujer de mi 
padre y yo la pierdo en cierto sentido. A la vez, sigue respondiendo 
MVLl- se convierte en una persona parcialmente responsable de que 
yo viva una experiencia tan traumática. Efectivamente, la relación 
con mi madre se ... diluye, y desde ese momento soy una persona 
muy aislada, lo que debió ser fundamental para mi voluntad para 
fantasear y refugiarme en un mundo de ilusión"( pág.190). Que Er
nesto Vargas le robara a su madre, con su total complicidad, era 
algo que no podía aceptar. Max Silva señala que "el robo del objeto 
más valioso para un niño fue, además, con agravantes, la neurosis 
traumática que sufrió de todas maneras ese niño, tuvo que ser aún 
más traumática que en cualquier otro caso ¿Cuáles agravantes?". 
Entre ellas, "pasar de ser un niño Dios a uno que comienza a ser tra
tado sin ninguna consideración, a la mala", por su padrastro biológico, 
agrego yo. 

No extraña, entonces, que MVLl sea tan sensible a todo lo 
que signifique traición. Y, según Max Silva, proclive a generar escán
dalos (como el tío Lucho). Preguntémonos ¿Quién era más sensible 
al escándalo en virtud de todo lo ocurrido, el padre o la madre de 
Mario? El afán inconsciente de búsqueda del escándalo podría ser 
una forma de venganza inconsciente contra la figura materna. 

5°. El tema del incesto, sustentado por el matrimonio con la tía 
Julia (a la vez imagen materna) y posteriormente con su prima her
mana, resulta un tema central en el inconsciente vargasllosiano. Max 
Silva describe (pág .. 70) :"que por tener con él sólo un parentesco 
político, MVLl cree que Julia Urquidi Illanes no puede ser conside
rada como compañera edípica; sin embargo, ella, lo mismo que su 
segunda esposa, Patricia Llosa, prima hermana suya, tienen igual 
connotación edípica según Sigmund Freud. En general, el complejo 
de Edipo implica endogamia, es decir, el hecho de erotizar o ser 
erotizado por cualquier miembro de la misma tribu: fruta del mismo 
cesto (incesto)" 

Décadas atrás, en una sesión científica de la Asociación Psi
quiátrica Peruana, el Dr. Emilio Majluf presentó un trabajo sobre El 
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Complejo de Edipo en niños que no tenían padre. El estudio era 
de observación clínica con descripción de varios de los casos anali
zados. El denominador común era que la imagen paterna substituta 
estaba representada por diversos personajes reales de la vida del 
niño o adolescente consultante, más frecuentemente por el tío ma
terno. Entre las características del cuadro clínico, motivo de la con
sulta, si mal no recuerdo, destacaba el problema del incesto. He tra
tado de ubicar la publicación del artículo pero en el libro de Biblio
grafía Psiquiátrica Peruana de Osear Valdivia Ponce no figura. 
Desconozco si Emilio Majluf, pionero de la psiquiatría infantil en el 
Perú, ya fallecido, finalmente lo publicó. 

De la guerra invisible a la guerra declarada 

En la perspectiva del nuevo psicoanálisis, la guerra declarada por 
MVLl al padrastro biológico, puede interpretarse como prueba de su 
capacidad yoica para defender su territorio y posición psicológicos. 
Ante un padrastro biológico, lejano e intolerante, en situación vital 
que MVLl describe a Luis Harss en los términos siguientes: "Nos 
llevamos muy mallos años que vivimos juntos. El tenía una manera 
de ser muy distinta. Tenía una especie de desconfianza de mí y yo 
de él. Eramos dos extraños" (pág 140); ante el cual MVLl va acu
mulando odio y creciente rencor por todo lo que le ha quitado, no 
solo su madre sino el global equilibrio feliz de su universo vital, resul
tan comprensibles sus reacciones como niño victimizado. En tal óp
tica, los malos deseos de MVLl, son los que cualquier hijo peruano 
podría tener frente a un padrastro tirano y abusivo que no sólo lo 
maltrataba a él sino también a su madre, hecho que los obligaba a 
refugiarse en casas de parientes. 

Palabras finales 

En suma, ¿qué conclusión podríamos extraer del caso MVLl? Como 
balance general y desde una aproximación psicoanalítica, empezaré 
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por señalar la fortaleza de su capacidad yoica; por ejemplo, su inde
clinable lucha por la libertad en toda situación y tipo de 
circunsatancia. Más aún, vista desde esta perspectiva, también su 
decisión de casarse con la "tía" Julia, sin avisar al padre o pedir su 
consentimiento, y a pesar de sus amenazas, abonaría en tal sentido; 
dato que constata Max Silva cuando dice: "Con el trato recibido por 
este padre, otro se hubiera graduado como brillante apocado. En su 
caso, repito, funcionó una estrategia seguida al milímetro por un Yo 
inusualmente fuerte o, como diría Giselle Silva, que tenía un alto gra
do de resiliencia o capacidad para soportar adversidades" (pág. 89). 
Por mi parte, utilizando los parámetros propuestos por Vaillant, con
cluiré en que los elementos de salud mental superan, en su caso, a 
los de patología. En efecto, de las 4 variables citadas por el autor 
señalado, MVLl cumpliría claramente con 3: Altruismo (se conoce 
de muchas ayudas que brinda); Sublimación (toda su obra artística 
puede incluirse en este rubro); y Humor (ampliamente conocido). Es 
en el mecanismo de supresión, particularmente de impulsos agresi
vos, donde aprecio algunas fragilidades, aunque no incidiré en deta
lles. Por otro lado, respecto al diagnóstico que Max Silva plantea 
sobre sus crisis disociativas, no contando con la oportunidad de un 
examen directo ni de pruebas complementarias, prefiero diferirlo 

Y aquí, siguiendo el ejemplo de Max Silva, "paro la mano 
porque la cosa se está poniendo color de hormiga" (pág. 208), no sin 
antes destacar la erudita vinculación que plantea éste en las temáti
cas de MVLl y César Vallejo y apreciar su: "Cuando Edipo era un 
niño de pecho (canción de cuna)" así como sus sentidos recuerdos 
de quien fuera nuestro común maestro, el Dr. Carlos Alberto Seguin. 

Y, como cada escritor se refleja en sus propias obras, quede 
pendiente para otra oportunidad, psicoanalizar, con toda seriedad y 
respeto, el Complejo de Edipo del propio Max. Silva. 
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