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JOTRA ARCADIA PERDIDA?: LA POESIA DE CARLOS
GERMAN BELLI, ENTRE LA UTOPIA Y EL HASTIO.
NOTAS SOBRE ;OH HADA CIBERNETICA!

ANOTHER LOST ARCADIA? CARLOS GERMAN BELLI'S
POETRY, BETWEEN UTOPIA AND BOREDOM. NOTES
ON ;CIBERNETIC FAIRY!

Resumen:
La poesia de Carlos German Belli ha alcanzado con el tiempo uno de los
lugares mas destacados en el Per1 e Hispanoamérica gracias a una insélita
e impecable propuesta estética. Este texto ensaya una lectura de ;Oh Hada
cibernética!, poemario fundamental para la poética de su autor y punto
culminante de una época creativa suya. El ensayo, entonces, recoge los
planteamientos de la critica para intentar articular nuevos sentidos en el
* universo poético de Belli.

Abstract:

Thanks to a neat aesthetic proposal, Belli’s poetry has reached its
highest peaks. The article, through careful reading of “Oh, Cibernetic
Fairy”, profits from former critics to his work and finds new meanings in
Belli’s poetic world.

Palabras clave:
Belli, poesia, modernidad, critica, utopia, lenguaje.

Key words:
Belli, poetry, modernity, literary criticism.




138 ALLAN SILvA PERALTA

Me tomare€ la libertad de iniciar este articulo con una confi-
dencia: si la memoria no me traiciona, como suele hacerlo, el primer
verso de Carlos German Belli que lef no se encontraba en ningun li-
bro, antologia, revista u algin otro espacio que llevara su nombre. El
ptimer verso que lei de Belli era el ltimo de los tres epigrafes de La
ciudad y los perros, la fascinante novela de Mario Vargas Llosa,
que cayo entre mis manos a mitad de la década del 90. El verso de
Belli que servia de epigrafe a dicha novela afirmaba: “En cada linaje
/ el deterioro ejerce su dominio”. Una de las cosas que mas me
impacto del libro de Vargas Llosa fue la asociacion con ese epigra-
fe, que vislumbraba un mundo en perpetua descomposicién, donde
se habia instaurado un orden de desintegracion del individuo y donde
las verdades no podian ser, sino falaces garantias de ese orden. Este
descubrimiento me llevé, tiempo después, a buscar el verso en la
poesia de Belli, y al entrar en contacto con ella, se fue paulatinamen-
te convirtiendo en uno de mis referentes imprescindibles. Desde lue-
go, el verso en cuestion pertenece, como saben, al poema “Cuanta
existencia menos”, incluido en el poemario ;Oh Hada cibernétical,
texto que me gustaria convertir en el centro de esta reflexion.

Una observacién mas antes de empezar: si toda la literatura
puede ser vista —segun la observacion borgesiana— como un labe-
rinto, nuestro poeta lleva esta proverbial condicidn al paroxismo.
Perdamonos, pues, un momento, en la insolita escritura de Carlos
German Belh. '

El critico Jorge Cornejo Polar ha establecido ya una estimu-
lante periodizacién para la poesia de Belli (1994: 16 y ss.)'. Una pri-
mera etapa abarca los libros Poemas (1958) y Dentro & Fuera
(1960), donde el pathos vanguardista es alin visible, sobre todo la
beligerante marca del surrealismo.

Aungue el propio Jorge Cornejo Polar —entre otros criticos— reconoce que esta
division puede resumirse en dos periodos. En el segundo, las lineas tematicas de Belli
abandonan paulatinamente la visién “pesimista” de la existencia, predominante en
el primer periodo, para depositar su confianza en la especie humana. El giro se
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La segunda etapa se caracteriza por una —digamoslo asi—
“yuelta al orden” que preconiza el paradigma formal hispanico, es-
pecialmente, la influencia de la poesia renacentista y su abigarrada
conexion con el imaginario tecnoldgico moderno; esta etapa se inicia
con el poemario que nos convoca publicado en 1962, e incluye E/
pie sobre el cuello (1964) y Por el monte abajo (1966).

El tercer momento en la poesia de Belli involucra el progresi-
vo abandono del modelo hispanico y su sustitucion por la variante
italica y provenzal. No sélo por la inclusion de la rigurosa sextina
(forma original del siglo XII empleada por Arnaut Daniel), sino tam-
bién por la utilizacion de recursos de Garcilaso y Petrarca; esta etapa
alberga los poemarios Sextinas y otro poemas (1970), En alabanza
al bolo alimenticio (1979) y Canciones y otros poemas (1982).
Por lo demas, el pesimismo recurrente y asfixiante de la poética
anterior comienza a revertirse y, al mismo tiempo, el poeta introduce
una tematica cada vez mas desconcertante (los extraterrestres, el
futbol, etc.).

La cuarta etapa formaliza ese cambio y lo enfatiza: las expec-
tativas frustradas dejan de serlo para tornarse una reflexion sobre el
amor o sobre el transito del pesimismo a una reconciliacién con el
género humano. De este modo, no es casual que esta etapa esté
compuesta por Mds que sefiora humana (1986) y El buen mudar
(1987), cuyos titulos revelan esa paulatina transformacion.

La quinta etapa deja entrever una poética de plena esperan-
za en el futuro, aunque también sujeto presente en la poesia de
Belli sea consciente de la presencia cada vez mas cercana de la
muerte; no obstante, ésta es vista con una sincera serenidad.
Esta etapa se inicia con el poemario En el restante tiempo te-
rrenal (1988) y se consolida magistralmente con Salve Spes

enfatizaria en El buen mudar y llegaria a su culminacién con ¢l notable Salve Spes.
Debo aclarar, sin embargo, que prefiero citar estas cinco etapas porque dejan entrever
la busqueda y el devenir en la poesia belliana.
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(2000), donde la confianza en la especie llega a un punto culminan-
te y se condensa en la figura de la Spes, que alegoriza la esperan-
za en el género humano. '

Nuestras reflexiones se enfocan en la segunda etapa, que
sirve de marco para ;Oh Hada Cibernética!, cuando la renovada
confianza en el futuro de la especie aun no se ha producido y, mas
bien, existe una vision bastante pesimista del universo humano.
Esto es vital para comprender la poética de Belli y su recuperacion
del barroco. La reescritura barroca en Belli no puede sino desem-
bocar en un heterodoxo neobarroco que funciona como una ar-
queologia de la modernidad por la cual —segun Irlemar Chiampi—
se reinterpreta la experiencia latinoamericana como una modemi-
dad disonante (2000: 18). Este peculiar componente neobarroco en
;Oh Hada Cibernética! matiza las infranqueables oposiciones
entre tradicién y ruptura y deja entrever una historicidad y, por
ende, una temporalidad en crisis. Hay algo mas que decir, porque
~ esa disonancia no es fortuita, sino que responde a toda una tradi-
cién lirica que se forja en la modernidad. La disonancia en Belli es
llevada por senderos excéntricos y refuerza su poética intrincada,
volatil.

El texto de Belli inicia con una alusion a “Lima la horrible”
(que, por cierto, no sélo sefiala la oblicua presencia de César Moro,
sino también la de Sebastian Salazar Bondy). Esa referencia no es
vana: pretende sefialar la configuracion de un espacio disférico en el
cual el sujeto se somete, ya no al hado clasico, sino a las voluntades
de un mundo que sobrepasa su capacidad de entendimiento y anulan
cualquier otro tipo de accién.? La ciudad sera, entonces, el espacio

?  Es interesante la lectura que plantea Nick W. Hill, quien conecta el topico de la

Arcadia Colonial, propuesto por Salazar Bondy (y, por extensi6n, por César
Moro), con el mundo instaurado en ;Oh Hada Cibernétical, a través del epigrafe
que acompafia al poemario (1985: 95). Hill afirma que la poesia de Belli: “ilustra
bien una doble filiacion para la trayectoria de esta etapa de la obra de Belli: Lima
arcadica y horrible a la vez”, llegando a concluir que si Belli desmonta el mito de lo
arcadico, también cuestiona la utopia de la modernidad.
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del poder burocratico, del orden opresivo donde todo acto de poder
disuelve las capacidades del individuo; de ahi que la crisis prolifere
no sélo en los sentidos vitales, sino también en los saberes y formas
de cognicidn. Pero, este espacio, ademads, alude al lugar donde la
imaginacion estética, donde las posibilidades de belleza son aniquila-
das. No es casual que ;Oh Hada Cibernética! finalice en un poe-
ma como “En Bética no bella”.

Ya calo, crudos zagales desta Bética
no bella, mi materia, y me doy cuenta
que de abolladuras ornado estoy

por faenas que me habéis sefialado
tan s6lo a mi y a nadie mas ;por qué?
mas del corzo la priesa privativa

ante el venablo, yo no podré haber,

o que el seso se me huya de sus arcas
por el ceruleo claustro, pues entonces
ni un olmo habria donde granjear

la sombra para Filis, o a mis vastagos,
0 a Anfriso tullido, hermano mio;

pero no cejaré, no, aunque no escriba
ni copule ni baile en esta Bética

no bella, en donde tantos afios vivo.’

Como ya lo ha sefialado Javier Sologuren, existe aqui una
contradiccion significativa: lo bético se refiere, en la literatura
renacentista, a espacios arcadicos donde el tema del Jocus amoenus
y del beatus ille son cruciales porque dibujan una realidad deseable
y placentera (1969: 9). Lo bético, la incorporacion de la Arcadia, no

3 Belli, Carlos Germén. EI pie sobre el cuello. Montevideo: Alfa, 1967, p. 67. Todas
las citas se hacen por esta edicién.
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es otra cosa que la fulgurante figuracién de la Utopia. Mucho se ha
hablado de que en este microuniverso belliano, se va trazando, de la
mano de Garcilaso, los contornos del poeta / pastor (Hill, 1985: 103),
cuya figura abandona progresivamente la naturaleza bucdlica para
afincarse en la modernizacién desigual y contradictoria de la ciudad,
donde los espacios de ocio y placer no existen y donde sélo se pro-
porciona la frustracion cualquier expectativa real. En ese sentido,
puede hablarse de una perversion de la utopia o lo que se denomina
distopia, donde la fictio pastoril es reemplazada por la visién
panoptica e instrumental que surge en la modernidad.

La poética de ;Oh Hada Cibernética! expresa, entonces, un
malestar cultural frente al desencantamiento del mundo, propia del
proceso de racionalizacion y secularizacion de la modernidad, donde
la Mater Natura deja de ser un demiurgo benigno, un espacio utdpi-
co e idilico y se convierte en un paraiso perdido. Detengdmonos, por
ejemplo en “;Cuanta existencia menos!”:

jCuanta existencia menos cada vez,

tanto en la alondra, en el risco o en la ova!
cual en mi ojo, en mi vientre, en mis pies!,
pues en cada linaje

el deterioro ejerce su dominio

por culpa de la propiedad privada,

que miro y aborrezco;

mas jpor qué decidido yo no busco

de la alondra la dulce compaiiia,

y juntamente con las verdes ovas

y solitario risco,

unirnos todos contra quien nos dafia,

al fin de un linaje solamente? (p. 58)

Como ya se ha sefialado, la retdrica del Siglo de Oro va ad-
quiriendo una nueva densidad semantica en la poesia de Belli como
clara condicion de la crisis que deviene y que se vincula a los proceso
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formales del poema®. En ese caso, es significativo el encuentro de
un encabalgamiento y un hipérbaton a partir del verso octavo, lo cual
no hace sino elevar la tensién conceptual, tanto en lo semantico
como en lo sintactico. Se puede decir entonces que no solo se trata
una tension de codigos discursivos, sino también de la crisis del suje-
to que reconoce en caracter secular de la “propiedad privada” el
surgimiento de estructuras que rompen la armonia preestablecida.
La pérdida de sentido vital y conciencia historica de lo humano se
origina en la ruptura entre la experiencia insondable de la naturaleza
y el ser humano o entre la humanidad y lo que le es esencial. Este
avatar se repite en varios otros poemas del volumen, pero quisiera
citar especialmente: “Papa, Mama”.

Papa, Mama
para que yo, Pocho y Mario
sigamos todo el tiempo en el linaje humano,
cuanto luchasteis vosotros
a pesar de los bajos salarios del Peru,
y tras de tanto tan s6lo me digo:
“venid muerte, para que yo abandone
este linaje humano,
y nunca vuelva a el,
y de entre otros linajes, escoja al fin
una faz de risco
una faz de olmo
una faz de buho”. (p. 48)

* Existen aproximaciones notables que dejan entrever los rasgos formales que com-

parten poetas como Gongora, Garcilaso o Petrarca con Belli. Entre ellos vale la
pena citar al de Canepa (1984), al de Legault (cuyo trabajo esta incluido en la anto-
logia critica de Zapata, 1994), o al de Sologuren (1969).
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Ante la disolucién del espacio de bienestar, del lugar utdpico,
arcadico, bético; ante el avasallamiento del individuo por parte del
pathos moderno y su lado mas oscuro, el sujeto belliano opta por
abandonar lo humano y fundirse en la naturaleza. La inestabilidad de
las formas no s6lo pasa por la estructuras discursivas, sino también
por el sentido mismo de la mutacion. Ante el fracaso del proyecto de
la humanidad, de las aporias del saber —como lo revela, por ejem-
plo, el poema “Si aire solo hay”—, y la desconfianza ante el devenir
colectivo (que sdlo expresa exclusiones, marginaciones y rechazos),
el sujeto renuncia a su condicién humana para entrar en otro orden,
desprovisto de cualquier tipo de saber, de cualquier variante de con-
ciencia volitiva y cognitiva. Esta es la mejor manera de retratar la
anomia de la vida contemporanea.

En vez de humanos dulces

por qué mis mayores no existieron
cual piedra, cual olmo, cual ciervo,
que aparentemente no disciernen

y jamads a uno dicen:

“no dejes este soto

en donde ya conoces

de do viene el cierzo, a dé va el noto”.

La instauraciéon de un mundo secularizado y racional, se
sustenta en la inscripcion de la ley fundamental que somete el de-
seo del individuo. Sin embargo, no se trata, en si, de la emergencia
del orden simbolico, sino del surgimiento de una racionalidad opre-
siva en tal orden, donde el individuo se encuentra atado, por ejem-
plo, a poderes superiores, y elabora, desde esa condicion, configu-
raciones utdpicas imaginarias. Aqui cobra relevancia la tan menta-
da figura del Hada Cibernética, ese extrafio y a la vez entrafiable
personaje que traduce la promesa de la modernidad a la sorda len-
gua del Deseo.
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jOh Hada Cibernética!, ya libranos
con tu eléctrico seso y casto antidoto
de los oficios horridos humanos,

que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de las hogueras;
amortigua, joh sefiora!, la presteza
con que el cierzo safiudo y tan frio
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, cenizas hoy,
que ni siquiera pizca gozo alguna

de los amos no ingas privativo

del ocio del amor y la sapiencia.

Esa promesa de la modernidad, expresada por Marshall
Berman, se presenta como una experiencia de tiempo y espacio, de
nosotros y los otros, que alberga una ambivalente transformacion,
pues que nos seduce y amenaza, alterando lo que somos y sabemos,
nuestra tradicion y memoria. En ese sentido, cabe hacer un deslinde:
si bien la poesia de Belli retoma las formas liricas barrocas porque
ellas expresan una crisis similar a la del mundo contemporineo
(Legault, 1994: 36; Paoli, 1994: 53; Canepa, 1987, 107), existe —se-
gun creo— una distancia entre la poética belliana y sus influencias
mas visibles en este periodo. Garcilaso, Petrarca y Gongora escriben
la modernidad desde sus remotos origenes, ellos son anteriores, en
cierto modo, al concepto de modernidad, donde la naturaleza y el ser
humano no han experimentado la ruptura definitiva, aunque intuyan
y algunas veces prefiguren tal condicion.

La escritura de Belli, en cambio, pertenece a un momento
en que la modernidad se asume como la crisis continua de la histo-
ria y la cultura, donde la Naturaleza ya se ha profanado y el desen-
cantamiento del mundo es un largo proceso que bien puede des-
embocar en la enajenacion. No existe, sin embargo, una oposicién
frontal entre continuidad y discontinuidad ya que ambas se
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imbrican para formar un mundo en tension permanente que
reelabora la escritura barroca y la convierten en un discurso com-
puesto de fragmentos, de un imaginario arcano cercano, paradéji-
camente, al palimpsesto, de un universo lingiiistico que zozobra
frente al conflicto y que se solaza en unir arcaismos, tecnicismos y
jerga popular. En ese sentido, los codigos de los lenguajes tradicio-
nales, las retoricas renacentistas y barrocas se convierten en una
suerte de estrategia que, precisamente por saberse parte de la cri-
sis, construyen un discurso critico de la modernidad.

Que la poesia sea una critica de la modernidad es algo digno
de la mas enorme pifia, y no porque ella en si carezca de sentido
critico,’ sino porque tal frase se ha vuelto un lugar comin y gene-
ralmente se cree que con sefialar que la poesia es critica basta y
sobra. Para explicar en qué riguroso sentido la poesia belliana pue-
de ser una critica a la modernidad, habra que volver a la figura de
la Hada Cibernética. En un libro que aborda la poesia de Belli,
Nick W. Hill explica la posible conexion entre el Hada Cibernética
y la Virgen Maria (1985: 87-88). En primera instancia, tal premisa
puede parecer descabellada, pero no lo es. Ante la ausencia de un
demiurgo, ante un mundo desencantado donde los dioses han
muerto, Belli mitifica la utopia tecnoldgica a través de la presencia
del Hada Cibernética. Pero, ésta mitificacion es significativamente
paraddjica porque no estd exenta de cierta ironia oculta e inscrita
en el desencuentro entre el mundo del mito y de la magia, de don-
de viene el hada, y el mundo de la tecnologia moderna, que alude a

Alberto Julidn Pérez (1997) le ha dedicado un estimulante ensayo a las poéticas de
Parra y Belli como critica y suplemento de la modernidad. Coincidimos, en parte,
con su lectura (por ejemplo, con su apreciacién sobre la importancia de las memo-
rias parciales y los fragmentos en la poética belliana), pero intentamos proponer
otro punto de vista, en la cual la poesia de Belli no sélo es critica de la modernidad
sino también de lo que conocemos como posmodernidad, creando un espacio pro-
pio, liminal y antagénico.
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la cibernética. Si bien el sujeto presente en la poesia de Belli —ese
poeta / pastor del que ya se ha hablado— es un exiliado de la
polis, no consuela ese exilio con una mirada puramente nostélgica
de la arcadia perdida. Por mas que el sujeto en la poesia de Belli
anhele una suerte de fusion con la naturaleza —una unidad
devoradora de la pluralidad que la critica ha 1llamado
neoplatonista—, existe también la proyeccion al futuro, donde no
so6lo se libera el cuerpo del individuo, sino también se pretende la
liberacion colectiva (Hill, 1985: 86-87).

En su célebre Prefacio a Las palabras y las cosas, Michel
Foucault explica que las utopias son imaginarias, quiméricas; las
heterotopias, por el contrario, “inquietan, sin duda porque mina se-
cretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, por-
que rompen los nombres comunes o los enmarafian” (1981: 3). Las
utopias, continda el pensador francés, permiten las fdbulas por en-
contrarse en el seno mismo del lenguaje; pero las heterotopias detie-
nen a éste y abren la posibilidad de lo heteréclito. Sin embargo, con-
sidero que el lenguaje no esta impedido de acercarnos a tal multipli-
cidad de Ordenes, a lo heterdclito en su mas reveladora existencia,
dando paso a los fragmentos de un orden o, mejor atin, a érdenes
inconmensurables.

En la poesia de Belli nos acercamos a ese orden fragmenta-
rio y heteroclito que puede observarse, por ejemplo, en la
reinscripcion del deseo en el mundo belliano a pesar de la adversida-
des que surgen en €l. Por eso, al final de ;Oh hada cibernétical,
volvemos a encontrar la imagen de Lima la Horrible, pero también la
voluntad de un sujeto que no va a desistir, que no va a abandonar ese
espacio por una utopia imaginaria, porque, entre otras cosas, la tra-
gica condicién de la historia es no dar marcha atras. Esa Bética
hérrida, esos designios infaustos, esos amos invisibles y terribles a los
que esta atado el sujeto, son entonces parte del oficio que dibuja los
contornos de la escritura tal como la concibe el poeta y con la cual,
de una vez para siempre, traza el mapa de su propia modernidad en
ruinas.
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