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CORPUS BARGA: VOLAR COMO ANDAR, LA QUIMERA 
DEL HOMBRE LIBRE 

Resumen 
Con el título de artículo se quiere resaltar la actividad vital de Corpus Barga 
que convinó sus aficiones profundas al periodismo, la literatura y la avia
ción, hasta el punto de convertirse en un caso único en la historia españo
la del siglo XX. Se señala también la importancia de su relación con el Perú 
y con la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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A fines de los años sesenta del siglo XX, en los patios de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, era usual ver caminar a un caballero de modales can
sinos y mirada vivaz que iba conversando con una multitud de estu
diantes que pululaban a su alrededor. Era costumbre de esos años 
que eso ocurriera con los profesores, pero ni siquiera con los mejo
res pasaba con tanta frecuencia como con Corpus Barga, que así se 
hacía llamar el señor que describimos. Platicar, dar palique a todos, 
era su especialidad en esos años, como lo era escribir incansable
mente y parlotear sin prisa y sin pausa en los cafés de todas las ciu
dades del orbe que había frecuentado, principalmente París, Madrid, 
Roma, y Lima, ciudad de sus amores de otoño, antipática a veces 
por sus nieblas, querida por sus tertulias, por el cadencioso hablar de 
su gente, por la avidez de conocimiento de los estudiantes. 



114 MARco MARTOS CARRERA 

-Ha viajado en zepelín- decía uno. 
-Entrevistó a Hitler y Mussolini- exclamaba otro. 
-Es un republicano español de la época de la guerra- com-

pletaba un tercero. 
-Es un novelista de polendas- comentaba un conocedor. 
-Maneja el idioma como los dioses- pontificó un profesor. 
-Pocos lo conocen- alegó un aguafiestas. 
-Es que ha escrito sobre todo en periódicos y revistas. 

¿Quién lee un diario después de algún tiempo de su aparición? 
-¿Y recopilaciones de sus artículos ¿no hay? 
-Pronto a alguien se le ocurrirá y se publicarán sus novelas 

y sus memorias. 

Lo curioso es que todo lo que se decía era verdad. Y con el 
transcurrir de los años ocurrió lo que anunciaba ese vaticinador. 

Andrés Rafael Cayetano Corpus García de la Barga Gómez 
de la Serna nació en Madrid el 9 de junio de 1887, en el día que se 
celebraba la fiesta de Corpus Christi. Llevar a cuestas tantos nom
bres y apellidos de campanillas era fardo pesado para un periodista 
republicano y escogió como nombre de guerra el de Corpus Barga, 
apelativo que se convirtió en la mejor manera de identificarlo. Nieto 
de Pedro Gómez de la Serna, ministro de Espartero que trasladó la 
universidad complutense de Alcalá a Madrid, jamás utilizó sus lazos 
familiares para obtener prebendas o puestos públicos. 

Mariano Ansó, quien fue ministro de Negrín, contaba lo 
siguiente: 

"Su rasgo más curioso fue su independencia de toda clase de po
deres, incluso en los días propicios de la República. Otra caracte
rística de su robusta personalidad fue su elegancia espiritual e in
cluso fisica, en medio de las situaciones más extremas. 
Hubo en su porte siempre algo de aristocrático, heredado sin 
duda de sus mayores y del medio social en que se desenvolvió su 
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infancia (. . .) A pesar de estos antecedentes familiares tan aleja
dos de su ideología, su vida pública, entendiendo por tal su oficio 
de escritor, fue una línea recta sin rodeos ni contemplaciones. 
Jamás que yo sepa aspiró a un cargo público ni a una prebenda, 
a la que con tanta facilidad se acogían otros seudorrevoluciona
rios decadentes" (Corpus Barga 1997: 24). 

Más allá de alguna incongruencia al final del texto, lo dicho 
por Ansó es una verdad maciza que bien se compadece con mani
festaciones de muy diversos testigos de ese tiempo. 

Corpus Barga empezó como poeta. ¿De qué otra manera se 
podía comenzar en ese tiempo? No debieron ser muy afortunados 
los versos de Cantares que así se llamaba el libro aparecido en 1904, 
pues el autor decidió desaparecer todos los ejemplares. Ramón Gó
mez de la Serna, sobrino de Corpus Barga, quien más tarde alcanza
ría su propia fama, escribió que el libro era interesante, disparatado, 
audaz. Solo dos años más tarde, en 1906, Corpus entregó a la im
prenta su Clara Babel, texto de relatos que ya lo pintaba de cuerpo 
entero. El anarquismo se mezclaba con ideas anticlericales y refor
mistas, Corpus Barga se mostraba como un lector de Azorín y del 
Pío Baroja de Camino de perfección. Si alguien le hubiese pregun
tado ¿usted perteneció a la generación del 98? No, habría sido la 
cortante respuesta de Corpus, pero los conocía a todos, hubiera agre
gado, suavizando la voz. 

Pocos en la madurez de Corpus Barga podían adivinar que la 
profesión que empezó a estudiar fue ingeniero de minas, por voluntad 
expresa de su padre, algo asombrado por las veleidades anarquistas de 
su vástago. Más atractivas que las clases eran las tertulias en el café 
de Levante donde concurrían Pío y Ricardo Baroja, Azorín, Ramón 
del Valle Inclán, conversaciones que más tarde se trasladó en cierta 
medida a París, con los mismos y con otros contertulios. Eso ocurrió 
hacia 191 O. A partir de ese momento y hasta su muerte, Corpus Barga 
fue un periodista y así hay que reconocerlo. Periodista de la raza de los 
que viven en las imprentas, de aquellos que gozan cada día en el 
procesamiento del periódico, desde las reuniones para decidir los 
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editoriales, el reparto de comisiones a los periodistas, el bullicio de la 
tarde con la entrega de artículos y notas, el olor a tinta fresca del pri
mer ejemplar en horas de la alborada. Se sucedieron entonces los via
jes, las idas y vueltas a París, las visitas a Londres, a Roma, las cola
boraciones en distintas publicaciones. En 1914, estando en Francia, 
recibe la noticia de la muerte de Rafael, su hermano, a quien mucho 
quería. Por aquel entonces trabajó en la redacción de una enciclope
dia con Sacher Masoch, hijo. Escribió, recordando ese tiempo: 

"Los enciclopedistas de París trabajábamos concienzudamente. 
Al cabo de seis meses no habíamos salido de la letra A. Hubiéra
mos llegado a viejos alimentándonos con la flora y la fauna de las 
Américas. Nos comíamos también con mucho gusto los minerales, 
bebíamos con delicias el petróleo, pero los más nutritivos eran los 
poetas, los oradores, los generales, todos los personajes de la his
toria y de la literatura, los artículos dedicados a ellos debían ser 
los más extensos y, por lo tanto, los mejor pagados.·( .. .). La vida 
era fácil entonces, en París, para el que renunciaba a lujo de las 
apariencias y de los sentimientos obligados. Sin familia y sin sen
timientos sociales, cierta clase de hombres a quienes se les llama
ba ibsenianos, nieitscheanos o anarquistas, podían llegar a satis
facer sus gustos con facilidad. En lo que aún quedaba de Mont
martre y del Barrio Latino se despreciaba al que trabajaba para 
ganar más de lo que gastaba". (Corpus Barga 1997: 35). 

Entre los personajes que entonces conoció figuró Henri Berg
son quien le escribió esta nota: 

"Señor: 
Preparé una carta que por error no le foe enviada: eso le explicará 
la tardanza en proponerle un encuentro. Como le explicaba a mi 
colega, el señor More-Fatio, recibiré con mucho gusto vuestra 
visita. ¿Quisiera venir el próximo miércoles primero de marzo a 
las dos de la tarde? 
Créame, le ruego, que tengo por usted los sentimientos más 
distinguidos. 
H. Bergson (Ibídem. Traducción de MMC) 
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Por entonces Corpus Barga ya había definido el estilo acre, 
punzante, que caracterizaría a su escritura lo largo de su vida. Escri
be en 1915: 

"Pues bien, yo creo que soy un señorito madrileño, pero me pare
ce que soy un hombre negativo. No lo digo por modestia. No soy 
cero. Soy uno y en lugar de ser+ 1 soy -1. Para acabar de presen
tarme de un modo matemático hago observar que la primera raíz, 
esto es raíz cuadrada de -1, resulta la expresión de cantidades 
imaginarias puras, pues no hay ninguna cantidad que multiplica
da por sí misma produzca -1. 
Precisamente porque no soy un hombre afirmativo, porque no es
toy satisfecho de mí mismo ni de los demás, porque me he pro
puesto el problema de la fatalidad española y del libre albedrío, 
es por lo que empiezo a escribir estas confesiones suscitadas ante 
el espectáculo de Francia, visto desde París". (Op. cit.:36). 

Fue en esta época que Azorín le pergeñó: "Usted tiene fres
cura escribiendo y rasgos originales. ¡Cómo que es una lástima que 
no escriba otra cosa además de periodismo!"1 

Cuando contaba 31 años, en 1918, se casó con Marcelle 
Trannoy, quien sería madre de sus dos hijos Rafaela y Andrés y sería 
su compañera toda la vida. Sin embargo ese matrimonio tuvo, como 
casi todas las uniones, algunos nubarrones. Por lo menos eso puede 
deducirse de este fragmento de una carta que ella le dirige en fran
cés el6 de mayo de 1936, en vísperas de la guerra civil y que hemos 
traducido en esta ocasión: 

"¿Por qué no escribes? He recibido tu telegrama de VIena, con 
una palabra incomprensible, además. Te he escrito cuatro cartas 
a París. No sé por qué no las has recibido. Pero aunque no te hu
biera escrito, me parece que eso no tiene ninguna importancia y 

Corpus Barga. Contando sus pasos. Pretextos, Valencia, 1997, p. 24. 
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que tú no tienes necesidad de mí, que nunca tienes necesidad de 
mí ni de nadie. Es en un tren que te imagino mejor, yéndote a cual
quier parte, no importa dónde, siempre tan tranquilo y sin bagaje 
sin bagaje sentimental" (Op. cit.: 61). 

En 1919, cuando se firmó el Tratado de Versailles la Asocia
ción de la Prensa Parisina decidió enviar un mensaje de saludo y de 
votos por la paz a su correspondiente de Madrid. ¿Quién llevó ese 
ramo de. olivo? Corpus Barga, por supuesto, esta vez acompañando 
por el aire de De Romanet, el famoso piloto francés. El biplano tenía 
una sola hélice, volaba sin brújula y los viajeros tenía todo el cuerpo 
al aire. El viaje fue accidentado y lleno de sustos. Sea como fuere, la 
misión fue un éxito. Corpus Barga y su amigo fueron recibidos como 
héroes en la capital española. 

Fruto de esa experiencia Corpus Barga escribió varios artícu
los en El Sol y más tarde, con las variantes que los años aconsejan, 
en 1936los reprodujo en La Nación de Buenos Aires. 

Volar es un momento culminante en la biografía de Corpus 
Barga: el supo ver, como lo había hecho Leonardo siglos atrás, la 
importancia de volar. No era un inventor, pero sí un hombre práctico. 
El pasajero ideal para una aventura que se iniciaba, Corpus era un 
pájaro de alto vuelo que bisbiseaba el lenguaje de los cielos y que se 
expresaba a ratos en el lenguaje volandero de los hombres. La fra
gilidad de los aparatos en el aire era un símbolo de la existencia hu
mana, la posibilidad antes inalcanzada de unir continentes en un día 
de vuelo le fascinaba a Corpus Barga. Donde había un aparato que 
iba a volar, ahí estaba Corpus como periodista principalmente, o en 
algunos casos, como pasajero. El viajero se jugaba la vida en cada 
viaje, como ahora también, pero con más ignorancia porque siempre 
pensamos que el peligro es algo que concierne a los otros. Volar es 
como andar por el aire, tener la sensación de libertad que no tene
mos en el suelo firme donde estamos llenos de obligaciones. Como 
lo dijo a alguno de sus contertulios, la anécdota nos ha llegado a tra
vés de una versión oral de Carlos Milla, quien fue editor en el Perú 
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de la novela La baraja de los desatinos, Corpus Barga soñaba en 
que el hombre debía llegar a la luna, como en las novelas de Julio 
Verne. Vivió lo suficiente como para verlo. En 1935 Corpus estuvo 
en vuelo del autogiro de De la Cierva. Escribió entonces: 

"Cuando las primeras pruebas de su autogiro en París, Cierva no 
era un Napoleón, sino un capitán Araña. El ensayo se hizo en el 
aeródromo desolado, que así eran todavía los aeródromos en 
Francia. Por la tarde, una tarde destemplada, plomiza, lluviosa, 
desanimadora, estuvimos ahí, enfangados y refugiados en nues
tros impermeables, algunos militares, los técnicos franceses y cua
tro periodistas. Solamente un español. Entonces en París no ha
bía periodistas españoles de derechas. De los otros, yo era el úni
co hombre libre, feliz e independiente para saltarme con todo res
peto a la torera el apellido de la Cierva y asistir al ensayo del 
autogiro con todo fervor. Tenía cierta obligación moral conmigo 
mismo. Era yo el único español que había hecho en avión el viaje 
París-Madrid. Me entusiasmaba la aviación por la aviación, sin 
ciencia ni práctica ninguna. Volar como andar: la quimera del 
hombre libre". (Op. cit.:40) 

Como lo recomienda Cavafis en sus más célebres versos, 
más importante que llegar es viajar. Y eso fue Corpus durante toda 
su vida, un viajero. Esa misma actitud tuvo en su escritura, la obra 
de un periodista es siempre inacabada, siempre perentoria, es el 
sueño de cada día. Por lo escrito en estos años podemos juzgar 
que Corpus Barga era un periodista sui generis. No era el reporte
ro cotidiano que está detrás de la noticia. Solo buscaba las más 
importantes y entre ellas, las que lo tenían de alguna manera de 
protagonista. Algún tufillo de vanidad puede encontrar algún acu
cioso crítico en esta actitud, pero se trata de la presunción de un 
hombre cabal que está haciendo noticia, no la de un paleto zascan
dil ilusionado con los aviones. 

Hacia 1920 Corpus empieza a escribir dos libros, de poe
mas, uno, Ofrenda a Santiago, y otro de narrativa, La rosa de 
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los cuentos. Como le ocurriría otras veces en su vida, estos traba
jos fueron inacabados, ante la presión de emprender otros. Algunas 
muestras de estos escritos literarios vieron la luz en la revista Es
paña, en 1920 y en La gaceta literaria de 1927. París era una 
ciudad de sueños, Ahí Corpus conoció a Apollinaire, Cocteau, 
Modigliani, Rodin, Colette, Diego Rivera, Gide, Claudel, Madaria
ga. Entrevistó a Trotski, Hitler, Salmerón, Bergson, Goebbels, 
Maiacovski. Era frecuente verlo haciendo de cicerone con sus 
amigos españoles, Baroja, Valle Inclán, Azaña, Unamuno. Tal vez 
por una coincidencia afectiva, con quien más confraternizó fue con 
Pío Baroja, anarquista, solitario y aventurero como uno de sus per
sonajes Zalacaín. 

Hubo un momento en que Corpus Barga iba y venía entre 
París y Madrid. En su ciudad natal se había hecho amigo de Luis 
Buñuel y estuvo a punto de intervenir en El perro andaluz, pero sus 
obligaciones periodísticas se lo impidieron. 

En 1930 publicó un libro de relatos que contenía Pasión y 
muerte o Mary y los altos hornos y Apocalipsis. Del último libro 
copiamos un fragmento: 

"La noche era una correa sin fin. 
Era la hora sin número, la hora misteriosa del amanecer, cuando 
nacen más niños, cuando mueren más agonizantes, cuando suben 
los condenados al patíbulo. Todos los condenados a muerte, todos 
los agonizantes tenían tiempo de morir en la noche sin fin y nunca 
acaba la noche para los no nacidos. (. .. ). Todos los robos, todos 
los estupros, todos los crímenes nocturnos tenían tiempo de suce
der en la hora sin medida. 
Sucedían todos los accidentes. Lós trenes no llegaban a su hora. 
Los buques encallaban. Los mares se retiraban, ofendidos de los 
marinos". (Op. cit.: 44) 

A esa descripción, llamaba Corpus Barga, "la hora mágica". 
Como le ocurriría a lo largo de su vida varias veces, el tema volvió a 
su estro en 1931. Entonces escribió: 
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"Es la hora en que los astros, después de vacilar un punto, se 
hunden en su insondable carrera; es la hora en que el enfermo 
delira y el sano duerme; la hora en que nacen más niños y mueren 
más viejos, en que el amante se descuelga del balcón y el varo 
cuenta su oro; es la hora del que pone su vida a una carta, del 
que está desvelado por un problema, del que se comunica sin hi
los con su Dios; es la hora en que la madre se levanta para ver si 
en la cuna se ha roto, como un muñeco de porcelana, el niño, y la 
hora en que el asesino se acerca con el brazo levantado a su víc
tima" (Op. cit.: 45). 

Desde 1930 Corpus Barga trabajó para La Nación de Bue
nos Aires corno responsable de su agencia en Berlín. Fue entonces 
que viajó en zeppelín; nadie mejor en el mundo hispano que él para 
esa aventura. Corpus atravesó el Atlántico y llegó a Pemanbuco y 
desde ahí hizo el viaje en hidroavión a Buenos Aires. Este es el mo
mento culminante de la primera parte de la vida de Corpus Barga, 
su propia hora mágica. Ante la imposibilidad de usar la radio, aca
parada por los responsables del dirigible metió sus despachos en un 
sobre y los dejó caer en un paracaídas sobre las islas de Cabo Ver
de, prometiendo una recompensa a quien hiciera llegar esa informa
ción a La Nación de Buenos Aires. Milagrosamente los artículos de 
Corpus Barga llegaron a su destino y fue recibido, una vez más 
corno un héroe. 

La guerra civil marcó a todos los españoles pensantes de 
aquellos años. Corpus Barga no fue la excepción. Era republicano 
hasta los huesos y decidió fijar su residencia en Madrid. Liberal en 
esencia, puso todo su entusiasmo en defender al pueblo español. Casi 
todos sus escritos conocidos de esos años llevan la marca de su amor 
por su patria. No hubo asunto de interés público sobre el que no se 
pronunciara. Tornaba partido siempre y se veía envuelto en polémi
cas, de las que siempre salía airoso. Era un hombre que tenía el co
razón puesto en la causa de España y estaba insolublernente soldado 
con la verdad. En ese tiempo, en 193 8, cuando Antonio Machado 
tuvo que emigrar de España, Corpus Barga lo ayudó a escoger el 
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poblado de Colliure como lugar de residencia, puesto que el poeta no 
deseaba ir a París, pues asociaba la ciudad luz, con la oscuridad de 
su propio sufrimiento en esas calles empedradas. Desmintió, aunque 
eso convenía a la leyenda, que Machado estuviera en situación de 
inopia absoluta en esa pequeña ciudad francesa. 

¿Qué fue Lima a partir de 1948 para Corpus Barga? No hay 
que esconderlo, en cierto sentido fue un destierro, un alejamiento de 
lo que más amaba, el candente sol de Madrid, la hora de la tertulia, 
el ir y venir de la vida en los más perdidos andurriales de España, la 
conversación con sus pares en las redacciones de los diarios, mien
tras las máquinas bañaban de tinta fresca los diarios del día siguien
te. Pero todo no fue tristeza en Lima. Tuvo entre nosotros la ocasión 
de ingresar a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ser 
profesor primero, y luego director de su escuela de periodismo y 
colmarse del afecto de los estudiantes que hasta lo recuerdan con 
respeto y consideración como Román Robles, Javier Badillo Bra
man, Flora Saldaña. Fue en las aulas de San Marcos que conoció a 
Carlos Milla Batres, quien sería el editor en 1968 de la novela La 
baraja de los desatinos. Fue desde Lima que Corpus Barga volvió 
a tener relación con las editoriales españolas. Residía en el Perú 
cuando se publicaron los tres primeros tomos de sus memorias, en 
1963, 1965 y 1968. Esos libros, el primero, Mi familia. El mundo de 
mi infancia; el segundo, Puerilidades burguesas y las delicias sig
nificaron una vuelta de Corpus Barga a la actualidad literaria espa
ñola. Las memorias suelen considerarse "Literatura del yo", las de 
Corpus Barga son literatura del nosotros e incluyen, de manera pal
pitante detalles de la vida aristocrática, el mundo de los criados, las 
primeras experiencias sensuales, el bullicio de la calle, el rumor de 
las conversaciones en los cafés, los conflictos políticos, entre ellos el 
que provocó más tarde la guerra civil. 

Se ha dicho numerosas veces que Corpus Barga estuvo solo 
en Lima. Es cierto que en Madrid o en París conversaba con más 
personas, pero aquí en Lima, lejos del aire de Madrid tuvo tiempo 
para pergeñar las obras que a la postre han redondeado su merecida 
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fama. En Lima trató a otras personas. Fueron amigos suyos, entre 
otros, Luis Alberto Sánchez, Washington Delgado, Manuel Jesús 
Orbegozo, Carlos Parra Morzán, Juan Gargurevich Regal. Uno de 
los testimonios más hermosos de su trabajo en la Universidad es el 
que ha dejado Flora Saldaña, una discípula suya, quien escribió: 

"Corpus Barga organizó la escuela de periodismo ( .. .) nutrió a 
nuestra biblioteca, mayormente de su propio peculio de revistas y 
periódicos de vital importancia para la investigación periodística 
e histórica así las antiguas "Mundial", "Variedades", "Amauta", 
"Las moradas", "Prisma" "Revista de Lima", etc. que están entre 
las mejores revistas peruanas, sin contar las recientes y periódicos 
extranjeros que traía semanalmente. Durante las clases nos hacía 
usar esos periódicos y revistas en ejercicios prácticos, alentándo
nos y pidiendo siempre nuestra intervención y crítica. Siempre le 
gustó lo justo y provechoso, por ello siempre nos sugería que es
cribiéramos como pensábamos y no imitando ciertos estilos y for
mas periodísticas". (Op. cit.: 7 4) 

En la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universi
dad Nacional Mayor de San Marcos tenemos algunos intelectuales 
emblemáticos que a lo largo del tiempo le han dado brillo y prestan
cia. Para hablar solo del siglo XX en literatura tenemos a Washing
ton Delgado, Antonio Cornejo Polar, Pablo Guevara, en filosofía a 
Augusto Salazar Bondy, José Russo Delgado, en arte Manuel Bel
troy, en bibliotecología Pedro Zulen, en lingüística Alberto Escobar, 
Alfredo Torero, Inés Pozzi Escot. A esos nombres apreciados, con 
todo el mérito intelectual añadimos el de Andrés Rafael Cayetano 
Corpus García de la Barga, Corpus Barga, penate nuestro, lar, perio
dista y escritor, mago de la lengua castellana. 
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