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Oscar COELLO

PASION Y MUERTE Y APOCALIPSIS DE CORPUS BARGA

Resumen :

Este articulo considera los primeros momentos de Corpus Barga como no-
velista. Los textos presentados aqui, Pasidn y muerte o Mary y los Altos
Hornos y Apocalipsis o El amigo del hombre, ambos publicados en 1930,
son novelas que cuestionan la institucién del amor en dos de sus supues-
tos mas endebles: el interés econémico y el adulterio.
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La vida en la tierra de don Andrés Garcia de Barga y Gomez de la
Serna —en el mundo de las letras Corpus Barga— esta signada por
la rebeldia y por la aventura. Exiliado por vocacion, hombre cuya pa-
sién por Espafia alcanzaba el paroxismo en el destierro, luego de
deambular por la Europa de entre guerras escogié como tierra para
arraigar la misma tierra que cruzamos nosotros; escogio como casa
de sus suefios esta misma Casa Mayor donde sofiamos nosotros: asi,
pues, fue el director de nuestra Escuela de Periodismo. Aqui le
aprendimos a querer, porque fue parte de nuestra historia y de nues-
tros avatares. A través de su memorable columna periodistica, re-
producida aqui y més alla, nos ensefio a escribir cuando le leiamos de
nifios, saboreando su estilo pulquérrimo y axiomatico.

La breve leccion que voy a proponer debe presentar los pri-
meros momentos como novelista que tuvo el escritor. Corpus Barga
fue un escritor temprano, ya a los 17 afios habia publicado un libro de
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poemas titulado Cantares; un poco mas tarde, a los 19, publicé su
primer libro de relatos llamado Clara babel; y, a los 21, inicia la
publicacion de los dos volumenes de su primera novela La vida rota
(1908 y 1910, respectivamente). En realidad, esta primera novela la
desdijo reescribiéndola en 1973 y publicandola con otro titulo Los
galgos verdugos, que a la postre resulté una novela de madurez y
acaso la mas conocida, y de la que seguro ya se habrd hablado con
sabiduria en las mesas anteriores. De modo pues que, en honor a
los hechos que he mencionado, las dos novelas publicadas en un
breve volumen el afio de 1930, y que voy a presentar aqui, quedan
como sus primeras novelas strictu sensu.

Pasion y muerte lleva un segundo titulo Mary y los Altos
Hornos. Se trata de una novela escrita con una prosa casi telegra-
fica de la cual el mismo Corpus Barga declara que: “... ha querido
el autor presentar la novela mas limpia de datos, descripciones y
cuadros; [la] mas concreta —y no sé si mas descarnada— que se
haya escrito en castellano; una novela, en fin, que para diversion de
los matematicos se podia haber escrito en férmulas algebraicas”.!
Esta creo yo que es la clave para empezar a valorar este texto. A
proposito, la nota que he trascrito esta fechada en febrero de 1926 y,
como he dicho, la publicacién se hizo en 1930.

Pasion y muerte o Mary y los Altos Hornos guarda claves
muy del gusto de la época; de sus muchos personajes, solo Mary tie-
ne nombre. Los demas son “la hermana de Mary”, “el cufiado de
Mary” y, como para que la cosa no sea tan simple, surgen ramas del
arbol genealdgico de Mary y los personajes se denominan “el mari-
do de la hermana de Mary” o “el sobrino del marido de la hermana
de Mary”. Es mas, la ciudad donde transcurren los acontecimientos
se denomina: “La amable ciudad de **”.

1

Corpus Barga. Pasién y muerte / Apocalipsis. [1926]. Madrid, Ediciones Ulises,
1930, p. 27.
2 Ibid, p. 29.
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La trama de los acontecimientos es como sigue: Mary y su
hermana quedaron huérfanas. En realidad, Mary a muy tierna edad,
mas la hermana era unos 15 afios mayor que ella. La hermana de
Mary para solventar la crianza de su hermanita menor se vali6 de
sus relaciones personales, me refiero a que, como dice la novela:
“Mary tenia motivos para sospechar que cada una de sus mejores
mufiecas era el regalo de un amante de su hermana”;® y, “si Mary
de nifia habia ido a un buen colegio; si de muchacha se encontraba
con una vida independiente y lujosa se lo debia a su hermana”.* La
cantidad de amantes de la hermana también esta especificada en la
novela: “sac6 de su armario las mufiecas que su hermana le habia
regalado a lo largo de su nifiez y que ella guardaba cuidadosamente.
Formaban una coleccién magnifica”.’ Sin duda, la tremenda expe-
riencia en el juego amoroso de la hermana de Mary, le hizo ganar tal
destreza en el ars amandis que un dia pudo casarse con uno de sus
furtivos amantes “moribundo y multimillonario™ que la sac6 para
siempre de la angustia econémica, pues pese a las “intrigas de esa
honrada familia™” que traté de impedirle inutilmente que heredara la
inmensa fortuna, la hermana de Mary se convirti6 en una joven y
encantadora viuda rica. Inclusive, uno de los sobrinos del difunto en
su desesperacion “habia querido echar de la casa a la viuda como
una mujerzuela’ cuando se supo que todo el patrimonio ascendien-
te, descendiente y colateral estaba ya perdido.

No obstante, en la novela nadie sabe para quién trabaja. La
hermana de Mary, viuda, joven y opulenta, se enamoré de un empre-
sario duefio de unas tahonas llamadas “los Altos Hornos, envidiados
y respetados”;’ y que, sin embargo, “este hombre laborioso y muy

Ibid., p. 107.
Ibid., p. 32.
Ibid., p. 107.
Ibid., p. 32.
Idem.

Tbid., p. 34.
Ibid., p. 38.
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religioso habia sido una victima de las mujeres. Se habia arruinado
por ellas”,'® de modo tal que para salvar de la ruina a su empresa
contrajo matrimonio con la muy experimentada joven viuda rica.
Pero no la queria; y, mds bien, se salié enamorando de Mary, la cu-
flada, una vez que esta pasé por su lado y, dice el narrador, sinti6
lubrico e inconfundible en ““sus narices dilatas el olor del marisco”;"!
de modo que quedé perdido, e, inmediatamente, traté de ahorcar a
su esposa, para asi enviudar rapido, ya que a fin de cuentas estaba
enterado de que la fortuna estaba a nombre de la cAndida Mary.

La hermana de Mary, ex viuda y ahora esposa infeliz, decidié
huir entonces, sin dejar rastro, por lo que se le presumio muerta; no
obstante haber sido detectada cruzando la frontera en un momento
en que la guerra asolaba Europa. Esta novela de féciles intrigas se
complica porque Mary jamas quiso ni pudo ver al cufiado enamora-
do. Por el contrario, lo despreciaba y, mas bien, ella estaba a su vez
enamorada del sobrino del primer marido de Mary, el que habia que-
rido abofetear a la hermana y arrojarla por mujerzuela; sobrino que,
por lo demas, era un vicioso jugador.

Cuando desaparece la hermana de Mary todos convinieron
en presumirla muerta, porque las herencias no podian estar asi de
ociosas, como es verdad; aunque habia habido noticias casi ciertas de
que la habian visto sirviendo como enfermera voluntaria junto a otras
sefioras ricas en un hospital de campafia de un pais cercano en gue-
rra. Mary, a cuyo nombre estaba todo, decidid, entonces, apresurar-
se a devolver la fortuna, que €lla no habia ganado, al sobrino del pri-
mer marido de la hermana, es decir, al jugador empedernido de quien
se encontraba, a su vez, enamorada sin absoluciéon. Conminada por
el jugador para que le llevara un dinero urgente, toma su automovil y
lo conduce a la vertiginosa velocidad de 60 k/ph (acordémonos que

© Tbid., p. 39.
" 1bid., p. 43.
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la novela trascurre en la década del 20 del siglo pasado y los auto-
méviles eran o parecian patines con motor) y lo vuelca y se mata. A
su vez, el cufiado de Mary se suicida, por eso la novela la titula Cor-
pus Barga Pasidn y muerte.

Todo termina con la reaparicién de la hermana de Mary, al
parecer arrepentida; viva solo para devolver desinteresadamente la
fortuna a las familias respectivas de sus difuntos maridos, porque
habia decidido consagrar su vida a servir como enfermera en el hos-
pital de campafia del cercano pais en guerra. Su ultimo marido la
habia definido como una “mujer f4cil (...) para todos los hombres”,"
por lo que el tipo de servicios al que se consagra de por vida la nin-
fomaniaca hermana de Mary queda claro, y asi lo describe la voz del
narrador cuando dice: “Fue famosa en los ejércitos. Se daba a los
soldados sin distincién de rango ni de clase, acaso con mas facilidad
a los mas miserables que salian de las trincheras oliendo a muerto y
con parasitos como las bestias”.”* Es decir, se consagro a su voca-
cién con una diaria y furiosa inmolacion.

Como vemos, la aparente inocencia de esta novela conlleva
un feroz ataque a la institucién del matrimonio; y, también, un des-
creimiento total de la sagrada institucién del amor. Porque qué otra
cosa es sino presentar la unién conyugal como una simple maquina-
cién movida por el interés econémico y maniobrada por la lujuria
sexual. La hermana de Mary se casa con un moribundo multimillo-
nario a quien le vende unos ultimos gloriosos amores a cambio de
que la sacara para siempre de sus angustias economicas; a su vez,
ella resulta victima de un hombre que apetece su nueva fortuna para
salvar los Altos Hornos. No hay en toda la novela un hecho distinto
que proponga un matrimonio solventado en el amor. Y el amor mis-
mo es abiertamente cuestionado por los personajes que declaran:

2 Ibid, p. 83.
5 Ibid., p. 122.
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“...;como puedes no creer en el amor? —como no creo en la amis-
tad”.'* En otro momento un personaje dice: ... el amor, con sus ritos
y sus rezos me parece la religion mas estipida”.!® A veces se expli-
ca con mas soltura esta percepcion contraria a nuestras mas firmes
convicciones:

“el amor (...) es una enfermedad como las viruelas. —jEstds vacu-
nado!—No hay ninguna belleza en el amor. Es una enfermedad
que afea. Los profesionales del amor, es decir, los sentimentales,
creéis en él como los médicos creen en la enfermedad genérica y
los naturalistas en las clasificaciones”. (Corpus Barga 1930: 92)

Es por eso que quiza hay ecuaciones implicitas en el nombre
de la novela: pasion igual muerte. Y Mary es igual a los Altos Hor-
nos, es decir, a la empresa salvada.

El primer bidgrafo de Corpus Barga Julio Gémez de la Serna,
su primo, que bien lo conocia, lo describe en 1930 como un gentil
hombre que usa guantes, mondculo, fuma puros finos cuando no
pipa, y tiene una voz de timbre grave y pastoso; y dice que también
arrastraba las erres espafiolas. También dice de €] que era un hom-
bre de profunda conviccién religiosa. Cito: “Corpus adopto su rotun-
do y eufénico seudénimo porque nacié en un dia del Corpus”;' es
decir, del Corpus Christi, la fiesta de la Eucaristia. También dice de
¢l que tenia “dos grandes devociones castizas: la religiosa y la tauri-
na”."” Sin duda, todos sabemos que era un radical republicano y rebel-
de en esencia, por lo cual esos ataques contra el amor y el matrimonio
habria que situarlos dentro de un afin no de destruir estas instituciones,
sino de afear sus defectos con el propdsito mas bien de mejorarlas.
No tengo ninguna razén para decir que sean descreimientos totales.

4 Tbid., p. 91.
15 {dem.

1 Ybid, p. 6.

7 Ybid, p. 23.
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La voz del enunciador deja ver claras muestras de lo que digo;
cuando se refiere a la familia del primer marido de la hermana de
Mary, es decir, del moribundo millonario se refiere a ella como: “esa
honrada familia”.'® En consecuencia, sus criticas a la institucién fa-
miliar y al amor deben leerse como criticas al mal amor y al matri-
monio mal formulado.

La brevedad del presente articulo solo me permite decir una
palabra sobre la segunda novela de este diptico, es decir, de Apoca-
lipsis o el amigo del hombre. Aqui también la mordaz ironia del
escritor ataca otra de las columnas quebradizas de la institucion
matrimonial, es decir, la fidelidad conyugal. Cuando uno lee esta
novela tiene a lo largo de ella la impresion de que esta leyendo una
obra de ciencia ficcion, segin la cual el Sol se ha apagado, la Luna
ha desaparecido y los otros planetas del sistema solar vagan erran-
tes y se presume que van a colisionar. En realidad, se trata de la vieja
técnica del engafio-desengafio, porque en la ultima linea nos entera-
mos de que aquel escenario apocaliptico no son nada mas que los
pensamientos de un humilde empleado de un observatorio —como el
del Morro Solar— que, luego de salir de ver los cuernos de la Luna
en el telescopio gigantesco, va pensando por todo el camino de re-
greso a su casa que al entrar a ella va a tener que saludar a un ami-
go, que sale de acostarse con su mujer, en una situacion que €l no
puede cambiar: “Nuestro amigo levant6 la cabeza y reconoci6 al
amante de su mujer, que salia de la casa a esa hora, como de cos-
tumbre. Le salud6 con natural satisfaccion. Ya sabia quién eray en
dénde habia estado. Afortunadamente, no se habia escapado a su
vigilancia”.’® El primer titulo de la obra es Apocalipsis, porque refie-
re los pensamientos del empleado del observatorio solar rumbo a
casa; y se completa con el segundo titulo, E/ amigo del hombre,
porque alude al amigo adulterino:

% Thid., p. 32.
© Tbid., p. 149.
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“Cuando llamé a la puerta de su casa, le dolian las sienes a nues-
tro amigo. Su mujer le recibio con los brazos abiertos en la cama
de matrimonio. Al pie de la cama, el rayo de sol ponia una tibia
alfombra. Nuestro amigo, que no podia estar mds satisfecho, se
acosté al calorcillo del sol nuevo y del adulterio tradicional”.
(Corpus Barga 1930: 149)

En este relato, también observamos que los personajes no tie-
nen nombre. El protagonista se llama sencillamente “nuestro ami-
£0”?° y su oponente amoroso que, como hemos dicho, rotula la no-
vela, se llama “el amigo del hombre”. No obstante, creo que esta vez
el discurso ficcional no se agota en la presentacion de un simple
caso de adulterio, sino que, a proposito de este, Corpus Barga si deja
entrever algunas posiciones politicas a las que en algiin momento he
aludido. Por ejemplo, ironiza sobre las disputas entre republicanos y
monarquicos:

“Se llegaba a examinar la posibilidad de nombrar un sol nuevo.
Sonaba para tan alto puesto el nombre de Sirio. Se trataria de
estrechar las relaciones de la Tierra con ese astro, reconociéndole
como rey y obteniendo, en cambio, la penetracion pacifica en la
orbita. Los viejos astronomos republicanos se oponian a la nueva
alianza, ya que eran opuestos por principio a la monarquia de
astro alguno” (Corpus Barga 1930: 129 )

También blande su humor corrosivo sobre el fascismo:

“Ante la gravedad de los acontecimientos, el Fascio central de los
astronomos, considerando que el rapto del Sol nacional debia
achacarse a un complot de los enemigos de la patria deseosos de
empafiar la gloria de la tierva del Sol, disponia, entre otras medi-
das rigurosas, la movilizacion de las aviaciones militares” (Cor-
pus Barga 1930: 130)

2 Tpid., p. 127.
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Este libro tiene apenas 150 paginas en total, y es de un forma-
to pequefio, dirfa que se trata de un mini-libro de bolsillo. Mary y los
Altos Hornos cubre unas 94 paginas de este formato pequefio; y
Apocalipsis o el amigo del hombre, solo 23. Estimo por ello que
estamos hablando de una novela, pero tal como la entendia Cervan-
tes, en el prologo de las Novelas ejemplares, es decir, de un cuento
mas o menos largo; y, en el caso de Apocalipsis, sin duda, se trata
de un cuento comun y corriente. Es por ello, seguramente, que en la
portada se usa la palabra novela en singular.

He leido con agrado a este escritor. Me ha deleitado su des-
piadada sonrisa socarrona, su pretendida objetividad verbal, sus afa-
nes de ser un rebelde intelectual pese a su insalvable condicion de
sefiorito madrilefio. Su manejo del idioma tan esmerado, como para
que no se le identificara con los rebeldes sin causa, que propiciaban
el caos ortografico, como nuestro don Manuel Gonzalez Prada o
como su vecino de apartamento don Juan Ramén Jiménez, que habia
hecho forrar sus paredes para que no entrara el ruido del populacho.
Yo dirfa que se acercé mas a nosotros; y, por eso, su pluma fue dada
a las causas tremantes, es decir, a aquellas en las que veia que noso-
tros habiamos fundado nuestra identidad, y que cruzaban dificulta-
des. Como he dicho no las atacé para destruirlas, sino para corregir-
las; por eso me acerco a él con 4nimo complacido, ahora que le re-
cordamos con afecto.
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