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Escritura y Pensamiento 
ÁÑO IX, N° 19,2006, PP. 161- 170 

ÓscAR CoELLO 

PASIÓN Y MUERTE Y APOCALIPSIS DE CORPUS BARGA 

Resumen 
Este artículo considera los primeros momentos de Corpus Barga como no­
velista. Los textos presentados aquí, Pasión y muerte o Mary y los Altos 
Hornos y Apocalipsis o El amigo del hombre, ambos publicados en 1930, 
son novelas que cuestionan la institución del amor en dos de sus supues­
tos más endebles: el interés económico y el adulterio. 

Palabras claves 
Novela; inicios; amor; adulterio. 

La vida en la tierra de don Andrés García de Barga y Gómez de la 
Serna -en el mundo de las letras Corpus Barga- está signada por 
la rebeldía y por la aventura. Exiliado por vocación, hombre cuya pa­
sión por España alcanzaba el paroxismo en el destierro, luego de 
deambular por la Europa de entre guerras escogió como tierra para 
arraigar la misma tierra que cruzamos nosotros; escogió como casa 
de sus sueños esta misma Casa Mayor donde soñamos nosotros: así, 
pues, fue el director de nuestra Escuela de Periodismo. Aquí le 
aprendimos a querer, porque fue parte de nuestra historia y de nues­
tros avatares. A través de su memorable columna periodística, re­
producida aquí y más allá, nos enseñó a escribir cuando le leíamos de 
niños, saboreando su estilo pulquérrimo y axiomático. 

La breve lección que voy a proponer debe presentar los pri­
meros momentos como novelista que tuvo el escritor. Corpus Barga 
fue un escritor temprano, ya a los 17 años había publicado un libro de 
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poemas titulado Cantares; un poco más tarde, a los 19, publicó su 
primer libro de relatos llamado Clara babel; y, a los 21, inicia la 
publicación de los dos volúmenes de su primera novela La vida rota 
(1908 y 1910, respectivamente). En realidad, esta primera novela la 
desdijo reescribiéndola en 1973 y publicándola con otro título Los 
galgos verdugos, que a la postre resultó una novela de madurez y 
acaso la más conocida, y de la que seguro ya se habrá hablado con 
sabiduría en las mesas anteriores. De modo pues que, en honor a 
los hechos que he mencionado, las dos novelas publicadas en un 
breve volumen el año de 1930, y que voy a presentar aquí, quedan 
como sus primeras novelas strictu sensu. 

Pasión y muerte lleva un segundo título Mary y los Altos 
Hornos. Se trata de una novela escrita con una prosa casi telegrá­
fica de la cual el mismo Corpus Barga declara que: " ... ha querido 
el autor presentar la novela más limpia de datos, descripciones y 
cuadros; [la] más concreta -y no sé si más descarnada- que se 
haya escrito en castellano; una novela, en fin, que para diversión de 
los matemáticos se podía haber escrito en fórmulas algebraicas". 1 

Esta creo yo que es la clave para empezar a valorar este texto. A 
propósito, la nota que he trascrito está fechada en febrero de 1926 y, 
como he dicho, la publicación se hizo en 1930. 

Pasión y muerte o Mary y los Altos Hornos guarda claves 
muy del gusto de la época; de sus muchos personajes, solo Mary tie­
ne nombre. Los demás son "la hermana de Mary", "el cuñado de 
Mary" y, como para que la cosa no sea tan simple, surgen ramas del 
árbol genealógico de Mary y los personajes se denominan "el mari­
do de la hermana de Mary" o "el sobrino del marido de la hermana 
de Mary". Es más, la ciudad donde transcurren los acontecimientos 
se denomina: "La amable ciudad de **''_2 

Corpus Barga. Pasión y muerte 1 Apocalipsis. [1926]. Madrid, Ediciones Ulises, 
1930, p. 27. 

2 Ibíd., p. 29. 
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La trama de los acontecimientos es como sigue: Mary y su 
hermana quedaron huérfanas. En realidad, Mary a muy tierna edad, 
mas la hermana era unos 15 años mayor que ella. La hermana de 
Mary para solventar la crianza de su hermanita menor se valió de 
sus relaciones personales, me refiero a que, como dice la novela: 
"Mary tenía motivos para sospechar que cada una de sus mejores 
muñecas era el regalo de un amante de su hermana'? y, "si Mary 
de niña había ido a un buen colegio; si de muchacha se encontraba 
con una vida independiente y lujosa se lo debía a su hermana".4 La 
cantidad de amantes de la hermana también está especificada en la 
novela: "sacó de su armario las muñecas que su hermana le había 
regalado a lo largo de su niñez y que ella guardaba cuidadosamente. 
Formaban una colección magnífica". 5 Sin duda, la tremenda expe­
riencia en el juego amoroso de la hermana de Mary, le hizo ganar tal 
destreza en el ars amandis que un día pudo casarse con uno de sus 
furtivos amantes "moribundo y multimillonario"6 que la sacó para 
siempre de la angustia económica, pues pese a las "intrigas de esa 
honrada familia"7 que trató de impedirle inútilmente que heredara la 
inmensa fortuna, la hermana de Mary se convirtió en una joven y 
encantadora viuda rica. Inclusive, uno de los sobrinos del difunto en 
su desesperación "había querido echar de la casa a la viuda como 
una mujerzuela"8 cuando se supo que todo el patrimonio ascendien­
te, descendiente y colateral estaba ya perdido. 

No obstante, en la novela nadie sabe para quién trabaja. La 
hermana de Mary, viuda, joven y opulenta, se enamoró de un empre­
sario dueño de unas tahonas llamadas "los Altos Hornos, envidiados 
y respetados";9 y que, sin embargo, "este hombre laborioso y muy 

3 Ibíd., p. 1 07. 
4 Ibíd., p. 32. 
5 Ibíd., p. 107. 
6 Ibíd., p. 32. 
7 Ídem. 
8 lbíd., p. 34. 
9 Ibíd., p. 38. 



164 ÓscAR CoELLO 

religioso había sido una víctima de las mujeres. Se había arruinado 
por ellas", 10 de modo tal que para salvar de la ruina a su empresa 
contrajo matrimonio con la muy experimentada joven viuda rica. 
Pero no la quería; y, más bien, se salió enamorando de Mary, la cu­
ñada, una vez que esta pasó por su lado y, dice el narrador, sintió 
lúbrico e inconfundible en "sus narices dilatas el olor del marisco";11 

de modo que quedó perdido, e, inmediatamente, trató de ahorcar a 
su esposa, para así enviudar rápido, ya que a fin de cuentas estaba 
enterado de que la fortuna estaba a nombre de la cándida Mary. 

La hermana de Mary, ex viuda y ahora esposa infeliz, decidió 
huir entonces, sin dejar rastro, por lo que se le presumió muerta; no 
obstante haber sido detectada cruzando la frontera en un momento 
en que la guerra asolaba Europa. Esta novela de fáciles intrigas se 
complica porque Mary jamás quiso ni pudo ver al cuñado enamora­
do. Por el contrario, lo despreciaba y, más bien, ella estaba a su vez 
enamorada del sobrino del primer marido de Mary, el que había que­
rido abofetear a la hermana y arrojarla por mujerzuela; sobrino que, 
por lo demás, era un vicioso jugador. 

Cuando desaparece la hermana de Mary todos convinieron 
en presumirla muerta, porque las herencias no podían estar así de 
ociosas, como es verdad; aunque había habido noticias casi ciertas de 
que la habían visto sirviendo como enfermera voluntaria junto a otras 
señoras ricas en un hospital de campaña de un país cercano en gue­
rra. Mary, a cuyo nombre estaba todo, decidió, entonces, apresurar­
se a devolver la fortuna, que ella no había ganado, al sobrino del pri­
mer marido de la hermana, es decir, al jugador empedernido de quien 
se encontraba, a su vez, enamorada sin absolución. Conminada por 
el jugador para que le llevara un dinero urgente, toma su automóvil y 
lo conduce a la vertiginosa velocidad de 60 k/ph (acordémonos que 

10 Ibíd., p. 39. 
11 Ibíd., p. 43. 
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la novela trascurre en la década del 20 del siglo pasado y los auto­
móviles eran o parecían patines con motor) y lo vuelca y se mata. A 
su vez, el cuñado de Mary se suicida, por eso la novela la titula Cor­
pus Barga Pasión y muerte. 

Todo termina con la reaparición de la hermana de Mary, al 
parecer arrepentida; viva solo para devolver desinteresadamente la 
fortuna a las familias respectivas de sus difuntos maridos, porque 
había decidido consagrar su vida a servir como enfermera en el hos­
pital de campaña del cercano país en guerra. Su último marido la 
había definido como una "mujer fácil( ... ) para todos los hombres",12 

por lo que el tipo de servicios al que se consagra de por vida la nin­
fomaníaca hermana de Mary queda claro, y así lo describe la voz del 
narrador cuando dice: "Fue famosa en los ejércitos. Se daba a los 
soldados sin distinción de rango ni de clase, acaso con más facilidad 
a los más miserables que salían de las trincheras oliendo a muerto y 
con parásitos como las bestias" .U Es decir, se consagró a su voca­
ción con una diaria y furiosa inmolación. 

Como vemos, la aparente inocencia de esta novela conlleva 
un feroz ataque a la institución del matrimonio; y, también, un des­
creimiento total de la sagrada institución del amor. Porque qué otra 
cosa es sino presentar la unión conyugal como una simple maquina­
ción movida por el interés económico y maniobrada por la lujuria 
sexual. La hermana de Mary se casa con un moribundo multimillo­
nario a quien le vende unos últimos gloriosos amores a cambio de 
que la sacara para siempre de sus angustias económicas; a su vez, 
ella resulta víctima de un hombre que apetece su nueva fortuna para 
salvar los Altos Hornos. No hay en toda la novela un hecho distinto 
que proponga un matrimonio solventado en el amor. Y el amor mis­
mo es abiertamente cuestionado por los personajes que declaran: 

12 Ibíd., p. 83. 
13 Ibíd., p. 122. 
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" ... ¿cómo puedes no creer en el amor? --como no creo en la amis­
tad".14 En otro momento un personaje dice: " ... el amor, con sus ritos 
y sus rezos me parece la religión más estúpida". 15 A veces se expli­
ca con más soltura esta percepción contraria a nuestras más firmes 
COnVICCIOnes: 

"el amor(. . .) es una erifermedad como las viruelas. -¡Estás vacu­
nado I-N o hay ninguna belleza en el amor. Es una enfermedad 
que afea. Los profesionales del amor, es decir, los sentimentales, 
creéis en él como los médicos creen en la erifermedad genérica y 
los naturalistas en las clasificaciones". (Corpus Barga 1930: 92) 

Es por eso que quizá hay ecuaciones implícitas en el nombre 
de la novela: pasión igual muerte. Y Mary es igual a los Altos Hor­
nos, es decir, a la empresa salvada. 

El primer biógrafo de Corpus Barga Julio Gómez de la Serna, 
su primo, que bien lo conocía, lo describe en 1930 como un gentil 
hombre que usa guantes, monóculo, fuma puros finos cuando no 
pipa, y tiene una voz de timbre grave y pastoso; y dice que también 
arrastraba las erres españolas. También dice de él que era un hom­
bre de profunda convicción religiosa. Cito: "Corpus adoptó su rotun­
do y eufónico seudónimo porque nació en un día del Corpus"; 16 es 
decir, del Corpus Christi, la fiesta de la Eucaristía. También dice de 
él que tenía "dos grandes devociones castizas: la religiosa y la tauri­
na" .17 Sin duda, todos sabemos que era un radical republicano y rebel­
de en esencia, por lo cual esos ataques contra el amor y el matrimonio 
habría que situarlos dentro de un afán no de destruir estas instituciones, 
sino de afear sus defectos con el propósito más bien de mejorarlas. 
No tengo ninguna razón para decir que sean descreimientos totales. 

14 Ibíd., p. 91. 
15 Ídem. 
16 Ibíd., p. 6. 
17 Ibíd., p. 23. 
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La voz del enunciador deja ver claras muestras de lo que digo; 
cuando se refiere a la familia del primer marido de la hermana de 
Mary, es decir, del moribundo millonario se refiere a ella como: "esa 

'f; honrada familia". 18 En consecuencia, sus críticas a la institución fa­
miliar y al amor deben leerse como críticas al mal amor y al matri­
monio mal formulado. 

La brevedad del presente artículo solo me permite decir una 
palabra sobre la segunda novela de este díptico, es decir, de Apoca­
lipsis o el amigo del hombre. Aquí también la mordaz ironía del 
escritor ataca otra de las columnas quebradizas de la institución 
matrimonial, es decir, la fidelidad conyugal. Cuando uno lee esta 
novela tiene a lo largo de ella la impresión de que está leyendo una 
obra de ciencia ficción, según la cual el Sol se ha apagado, la Luna 
ha desaparecido y los otros planetas del sistema solar vagan erran­
tes y se presume que van a colisionar. En realidad, se trata de la vieja 
técnica del engaño-desengaño, porque en la última línea nos entera­
mos de que aquel escenario apocalíptico no son nada más que los 
pensamientos de un humilde empleado de un observatorio --como el 
del Morro Solar- que, luego de salir de ver los cuernos de la Luna 
en el telescopio gigantesco, va pensando por todo el camino de re­
greso a su casa que al entrar a ella va a tener que saludar a un ami­
go, que sale de acostarse con su mujer, en una situación que él no 
puede cambiar: "Nuestro amigo levantó la cabeza y reconoció al 
amante de su mujer, que salía de la casa a esa hora, como de cos­
tumbre. Le saludó con natural satisfacción. Ya sabía quién era y en 
dónde había estado. Afortunadamente, no se había escapado a su 
vigilancia" .19 El primer título de la obra es Apocalipsis, porque refie­
re los pensamientos del empleado del observatorio solar rumbo a 
casa; y se completa con el segundo título, El amigo del hombre, 
porque alude al amigo adulterino: 

18 Ibíd., p. 32. 
19 Ibíd., p. 149. 
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"Cuando llamó a la puerta de su casa, le dolían las sienes a nues­
tro amigo. Su mujer le recibió con los brazos abiertos en la cama 
de matrimonio. Al pie de la cama, el rayo de sol ponía una tibia 
alfombra. Nuestro amigo, que no podía estar más satisfecho, se 
acostó al calorcillo del sol nuevo y del adulterio tradicional". 
(Corpus Barga 1930: 149) 

En este relato, también observamos que los personajes no tie­
nen nombre. El protagonista se llama sencillamente "nuestro ami­
go"20 y su oponente amoroso que, como hemos dicho, rotula la no­
vela, se llama "el amigo del hombre". No obstante, creo que esta vez 
el discurso ficcional no se agota en la presentación de un simple 
caso de adulterio, sino que, a propósito de este, Corpus Barga sí deja 
entrever algunas posiciones políticas a las que en algún momento he 
aludido. Por ejemplo, ironiza sobre las disputas entre republicanos y 
monárquicos: 

"Se llegaba a examinar la posibilidad de nombrar un sol nuevo. 
Sonaba para tan alto puesto el nombre de Sirio. Se trataría de 
estrechar las relaciones de la Tierra con ese astro, reconociéndole 
como rey y obteniendo, en cambio, la penetración pacífica en la 
órbita. Los viejos astrónomos republicanos se oponían a la nueva 
alianza, ya que eran opuestos por principio a la monarquía de 
astro alguno" (CorpusBarga 1930: 129) 

También blande su humor corrosivo sobre el fascismo: 

"Ante la gravedad de los acontecimientos, el Fascio central de los 
astrónomos, considerando que el rapto del Sol nacional debía 
achacarse a un complot de los enemigos de la patria deseosos de 
empañar la gloria de la tierra del Sol, disponía, entre otras medi­
das rigurosas, la movilización de las aviaciones militares" (Cor­
pus Barga 1930: 130) 

20 Ibíd., p. 127. 
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Este libro tiene apenas 150 páginas en total, y es de un forma­
to pequeño, diría que se trata de un mini-libro de bolsillo. Mary y los 
Altos Hornos cubre unas 94 páginas de este formato pequeño; y 
Apocalipsis o el amigo del hombre, solo 23. Estimo por ello que 
estamos hablando de una novela, pero tal como la entendía Cervan­
tes, en el prólogo de las Novelas ejemplares, es decir, de un cuento 
más o menos largo; y, en el caso de Apocalipsis, sin duda, se trata 
de un cuento común y corriente. Es por ello, seguramente, que en la 
portada se usa la palabra novela en singular. 

He leído con agrado a este escritor. Me ha deleitado su des­
piadada sonrisa socarrona, su pretendida objetividad verbal, sus afa­
nes de ser un rebelde intelectual pese a su insalvable condición de 
señorito madrileño. Su manejo del idioma tan esmerado, como para 
que no se le identificara con los rebeldes sin causa, que propiciaban 
el caos ortográfico, como nuestro don Manuel González Prada o 
como su vecino de apartamento don Juan Ramón Jiménez, que había 
hecho forrar sus paredes para que no entrara el ruido del populacho. 
Yo diría que se acercó más a nosotros; y, por eso, su pluma fue dada 
a las causas tremantes, es decir, a aquellas en las que veía que noso­
tros habíamos fundado nuestra identidad, y que cruzaban dificulta­
des. Como he dicho no las atacó para destruirlas, sino para corregir­
las; por eso me acerco a él con ánimo complacido, ahora que le re­
cordamos con afecto. 
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