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RuBEN MILLONES MAYER

POEMAS DEL CICLO DEL JOVEN

De c6mo habia perdido la poesia, y como volvio a encontrarla, o de
c6mo la poesia volvié a encontrarlo o de como volvio a €l

PRIMERA PARTE
Veia las aguas, Los pececillos y pensaba.

I

El joven se mir¢ al espejo

Y recogid su mirada

Seria la ltima de aquella jornada
Era de noche en el sembrio
Mafiana

Cosecharia los frutos

El joven ya acostado
Reconstituyo su imagen
Se veia siempre tragico

Vivia ya lejos de su infancia
Pero la amaba

I

Para el joven

Recordar

Era como clavarse una espina
Por eso siempre

Limpiaba su habitacién
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Y asi se deshacia
De cualquier indicio

No caer en la trampa -se decia
Encender radios, abrir ventanas
Rellenar el silencio

Evitar la nostalgia

A toda costa

Evitar la nostalgia

Y queria renacer

En un ser nuevo

Sin recuerdos

Pero llevaba con el un mal
Y era

La nostalgia de si mismo

Y todo era en vano

I

Al joven le gustaba pensar
Que sabia manejarse en la vida
Y por eso caminaba derecho
Y miraba directo a los ojos

Y le placia sentir sobre él

Las miradas de otros ojos.

Amaba el fervor, la fidelidad

El egoismo, el orgullo

Pero por sobre todas las cosas
Amaba la tonta lealtad

No encontraba algo mas hermoso.
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v

El joven se encontraba en el rio
Rodeado de pececillos

Estaba muy a gusto

Le daba flojera expresar.

Eso si. Sabia al menos

Que existia eso que llaman
Palabras. Como sabia que existian
los pececillos en el rio.

Veia las aguas, el joven
Los pececillos y pensaba.

v

(Estaba solo el joven?
El joven se hablaba
Cuando estaba solo
Para darse fuerzas
Para pedirle a Dios
Que le diera fuerzas.

(Estaba solo el joven?

Si era si no le importaba

Mientras que no se arrepintiera de nada
Estaria bien.

(Estaba solo el joven?

El joven decidié que las cosas simples
Eran las mejores

Aungque siempre lo habia sabido.

Y entonces vio al mundo con otra fuerza.
Una nueva.
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El joven aspiraba a diversas cosas
Entre ellas, la alegria

Pero si no, se complacia

En el recuerdo.

El joven amaba a sus padres
Y queria ser alguien.
Tenia eso.

Y entonces vio al mundo con otra fuerza.
Una nueva.

V1

La incongruencia, la calma

Son dos motivos

Complementarios

A mi suerte

Y que Yo

Yo mismo este aqui

Y diga estas cosas

Son resultado, es verdad, de mi aburrimiento
Pero también de tanta calma y mi bisqueda de incongruencia
Y viceversa— Asi se decia el joven

Y se volvia mas sabio

Cada dia

Y era capaz de beber tranquilo

Y escuchar la musica sin perturbarse

De los borrachos y las putas

Se repetia— la paciencia es un don

Pero la vida es corta '

Y existen sus razones, de que las hay, las hay.
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vl

El joven temia las mafianas
Mas que las noches

Por la cuestion del tiempo
A matar

Asi, una mafiana

El joven fue a ver a un sabio

Que ademas le pareci6 buenagente

Por darle direcciones, recomendaciones y numeros
Que llamar. Ya veria.

SEGUNDA PARTE

Dejaras los estudios
Dejaras el trabajo
Para dedicarte a las mujeres

VIII

Estamos el 22-09-2001

Y todo parece indicar que se acerca el fin del mundo

Vivimos en la ciudad en pequefias habitaciones, unos encima

De otros, todos arrimados y hacinados, cual insectos.

Algunos somos felices: como lo puede ser una cucaracha.

Yo soy feliz, porque desde un cuarto piso tengo una bella vista: la
ciudad y sus gentes. Y porque pronto volveré a ver a Maria.

Mi vecino de atrés es feliz porque hace el amor hace media hora. Y
porque ha puesto la musica fuerte cree que no lo oigo. Y quizas las
gentes seran felices mientras puedan seguir pasando por mi ventana
y mientras nadie les diga que se viene el fin del mundo. Voy a dejar
los estudios, voy a dejar el trabajo para dedicarme a las mujeres.
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IX
La mujer se levanto
Y parti6 del lecho

Pena le dio al joven
Pero no dijo nada

Trataba de no expresar nada
Por la cuestion de la estética

Se sentia bello como un nifio.
Y ligero
Bello y ligero como un nifio.

Y en aquellas épocas

Era algo que buscaba en su vida.
Una noche y la ligereza

La ligereza total

Pero ojo: tenia su corazoncito.

X

Couscous papas y pan
Arroz graneado

Beans fresh beans

Plein de guacamole

lots of stuff and

the dishes, always the dishes
Maria, ma petite mandarine
Maria ma chérie

Avec a bit of honey on my tea
Mira pa’ca a second

Thanks sorry for everything
Come over here



Poemas DEL CIcLo DEL JOVEN

179

Ne sois pas comme ¢a

Y dime

But watch

First escucha, trae el cenicero
El ashtray, el anything

Look out the window

Mira esta ciudad donde estamos
Mirala bien

This afternoon

Aunaue llueva on my shoulders
Aunque me moje toditito

Remember me estabas diciendo te gusta el juice de guayaba

Watermelon con limén y chile
El chile partout partout

Tu me diras pues cuando quieras
Tu ahora me dices

Asi es mi vida

Asi es nuestra vida

Aqui, asi

This is our life

This way

Nos levantamos

Y hablamos hasta el afternoon
Remember les croissants

El arroz con leche

Las enchiladas forever

For the rest of our lifes a jamais.

XI

Y el joven amaba la vida como le venia cada dia
Y cada dia sus ganas de vivir eran inconmesurables

Si muriera “Dios tendria que ser el Dios de la belleza, y la belleza es

cruel e irremplazable” —clamaba.
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XII

Y el joven ya habia erradicado de su vida
La ambicion, y asi

La impulsividad

y la exigencia.

Su meta era la siguiente:

Dejar crecer su cabello

Y cuidarlo.

Pero ojo: tenia su corazoncito
TERCERA PARTE

“Nada mas dificil de redimir —escribi6 el joven—
Y mas duro de soportar

Como el hecho de haber sido

Un auténtico hijo de puta”

XIII

Acellale dapena

Cuando doblo mis pantalones,

Cuando cuelgo mis camisas,

Cuando envuelvo mis medias'y las guardo en el cajon.
Le da tristeza.

Entonces yo le suelo preguntar
“iDe qué lloras?”

y ella me responde

“Ohhh. .., de nada en particular...”.
Y se avergiienza

Calladita.

No me dejes ser como el cajon
que abres y cierras a tu antojo.
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No quiero ser como tu ropa

Que vistes y sacas

Cuando se te ensucia.

(No me dejes convertirme

En un accesorio mas de esta casa
De tu vida)

Te ir4s alejando poco a poco,
Un dia seras inalcanzable

Cuando
te
conoci
me
senti
como
un
pescadito
en
las
manos
de
un
cocinero
Jjaponés.
Solenn,

Vivimos como en latas de sardinas.
Unos encima de otros.

Y la vida para nosotros es esto.
(El amor bastara?
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“¢El amor bastara?” se pregunto el joven, como se lo puede pregun-
tar cualquier insecto desesperado. Como se lo puede preguntar una
cucaracha, por ejemplo.

Y fue cuando volvio a encontrar la poesia o cuando la poesia volvio
a encontrarlo y que volvio a él.



