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bra se modela y se organiza en un permanente roce con la realidad. 
Es preciso alumbrar el pasado para saber de él. Toma distancia y 
afila el ojo como el historiador lo hace con su objeto de estudio. 
Empero, "la poesía no puede dar idea cabal de la historia del Perú, 
pues las palabras tienen profundas limitaciones para expresar los 
sentimientos y las ideas". Es por ello que asoma el desencanto, el 
escepticismo casi perpetuo que produce el Perú, y se instala en ella 
la soledad de la página en blanco. 

¿Compromiso con la realidad? ¿Compromiso con uno mismo? 
¿Compromiso con el poema, con el lenguaje? En el libro descubri­
mos pistas, los caminos insinuados, el terreno por seguir explorando. 
Porque en La soledad de la página en blanco no sólo el lector 
encontrará una tarea de estudio, observación y crítica sino también 
hallará un ejercicio de enseñanza. "Enseñar es también un ritual de 
acercamiento, de diálogo, de vida" -asienta Fernández Cozman. De 
vida, sobre todo. (Guillermo Amorós Uribe) 

Ricardo Falla. Interludios. Lima, Editorial San Marcos, 2006, 
79 pp. 

Siempre que se ha hablado de la generación del 70 se ha señalado 
la variedad de manifestaciones poéticas que en ella se encuentran, 
no solo publicaciones de manifiestos y programas colectivos, sino 
también la aparición de diversos grupos como "Estación Reunida", 
"Hora Zero", "Gleba", "Nueva Humanidad", entre otros. 

Influencias heterogéneas, de lo más variadas, se encuen­
tran en esta generación; desde la poesía contemporánea en len­
gua inglesa que ya había tenido repercusiones entre los poetas 
del 60, los poetas beatniks norteamericanos, la obra del nicara­
güense Ernesto Cardenal, hasta la poesía de Arguedas y, sin 
duda, Vallejo. Todas ellas dieron origen a una multiplicidad de 
tendencias, se lograron asimilar los aportes de poetas ingleses y 
norteamericanos y en una óptica más bien popular, se mostró 
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gran interés por el lenguaje coloquial. De modo que la diversidad de 
propuestas se plasmó en lenguajes poéticos muy variados entre sí. 

Es este también el momento en que la poesía escrita por mu­
jeres comienza a tener un desarrollo inusitado, y es que las poetas 
que aparecen realizan con su obra un viraje en relación a lo plantea­
do por generaciones anteriores, viraje inesperado pero feliz, en lo 
que a lenguaje y temática se refiere. En la poesía de María Emilia 
Cornejo, Carmen Ollé, Rosina Valcárcel, Sonia Luz Carrillo, Luz 
María Sarria, etc., encontramos el testimonio de mujeres desgarra­
das entre las normas convencionales que la sociedad les tiene seña­
ladas y la tentación del desacato, de la insumisión; en ellas es visible 
el espíritu contestatario, cuestionador de normas opresivas y siste­
mas patriarcales. 

Ricardo Falla Barreda pertenece a esta generación, a la lla­
mada Generación del 70, en cuyos veneros irritados e iconoclastas 
han bebido muchas promociones de poetas en nuestro país. Sus pri­
meros libros: Pequeña historia de conciencia (Lima, 1971), Con­
tra viento y marea (Lima,1973) y Mi capital (Lima, 1979), revelan 
mucho del ambiente que se vivió con fervor en aquellos años. Falla 
fue, conviene recordarlo, uno de los fundadores de Gleba Literaria 
cuyo espíritu iconoclasta según apunta Jesús CabeP "llegó a los lími­
tes del movimiento Hora Zero." Siguiendo a este estudioso podemos 
decir que de todos los poetas que integraron este grupo, aunque 
tiempo después renunciaría a él, fue Falla quien logró elaborar una 
obra más consistente y sólida en la que la temática social se une a 
un cuidadoso trabajo estético: 

1 Cabe!, J. Fiesta prohibida. Apuntes para una interpretación de la poesía peruana 
60/80. Lima, Sagsa, 1986. p 103. 



REsEÑAS 189 

"Nuestro dolor es más veloz que nuestros pasos/ nuestros hijos ti­
ritan de ignorancia y de frío/ a 200 millas cercanas/ algunas nu­
cas conservan la paciencia/ de su dorado lecho/(. . .) No es tiempo 
de hablar/ muchas palabraas/ hay que decir lo necesario/ y 1 pen­
sar lo que vamos a decir mañana/ Los hombres tenemos que cons­
truir la alegría/ y es por eso que pienso tanto en el camino/ ese 
que a diario pisamos a simiente/ para dirigirnos a nuestro desti­
no/ a cuyas riberas bosques/ de ojos/ nos atisban( ... )". 2 

Después vino otro libro, el último que Falla publicó antes de 
Interludios: Poesía abierta (Lima, 1982). Tuvieron que pasar más 
de 20 años para que el poeta decidiera publicar un nuevo libro. Y lo 
que tenemos ahora es una poesía madura, más trabajada, en la que 
inevitablemente, producto del tiempo y la reflexión, se han producido 
una serie de innovaciones. 

Interludios, está dividido en dos apartados, el primero se titu­
la "Como en una gavilla" y, tal como su nombre lo indica, se trata de 
un conjunto de poemas, algunos de ellos, los primeros, dedicados a 
figuras como Amarilis, Ulises, el Señor de Sipán, John Lennon, el 
Quijote, etc., una suerte de homenajes en los que el locutor intenta 
establecer un diálogo con ellos. Los poemas que siguen, todavía 
dentro de esta primera parte, abordan más bien con cierto deteni­
miento una temática intimista vinculada a la reflexión sobre lo coti­
diano y el oficio del escritor pero, finalmente, la temática se extiende, 
ya no son estos personajes, ya no es el poeta mismo, finalmente es 
el hombre, la condición humana. En esta primera parte somos testi­
gos de todo un desarrollo que va de lo individual a lo genérico, a lo 
humano. En la segunda parte titulada "A un verso que llega" encon­
tramos una exploración un tanto detenida del tema amoroso. Debe­
mos señalar, sin embargo, que los poemas de ambos apartados giran 

2 Falla. R. Contra viento y marea. Lima, ediciones Poesía, 1973, pp. 50-52. 
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en torno a un gran tema que es el que le da unidad al libro: la re­
flexión sobre el lenguaje y sus límites, los vínculos que este tiene con 
el amor, el silencio y el tiempo. 

Desde el primer poema que lleva el título "Ante los ojos de 
Joseph K." se plantea el tema que articula toda la obra. Dirigiéndose 
al amigo el locutor dice: "Dejo de leerte/ sabiendo que has muer­
to" es decir la existencia humana y la vida misma son vistas y asu­
midas a partir de los signos, "habla conmigo" le dice "pero no entre 
pedazos de lágrimas/ sino desde una invención/ que consienta lo que 
es el espíritu/ de las letras en su espacio vivo" y es que es solo a 
través de las palabras que las cosas y el pensamiento se hacen tan­
gibles, y continúa "¡Oh palabra que sacias los significados del pen­
sar!/ Dime/ ¿Dónde está Joseph K?/ Te pregunto mientras tiendo 
palabras/ sobre el puente de letras/ ¿Lo sabes?/ Dime/ ¿Lo sabes?". 
Hay una demanda angustiada de certezas y el locutor busca la res­
puesta en las palabras. Sin embargo, la única respuesta es el silencio: 
"Silencio silencio silencio/ Es tarde/ la noche avanza para volver/ 
solo queda la pregunta/ Joseph K! espero/ espero/ tu cuerpo inexis­
tente/ hasta que llegue el día". Algo similar ocurre en el poema de­
dicado a Ulises, hacia el final el yo poético dice: "No doy más/ Uli­
ses/ renuncio a conversar contigo/ Me has engañado/ el silencio 
aparece escrito en letras sin idioma". No hay respuesta, no hay res­
puestas posibles. Frente a la magnitud de algunos acontecimientos, 
parece decir el poeta, solo queda el silencio. 

En "Epístola a Amarilis" la escritura cumple diversas fun­
ciones: es, por un lado, la única manera de luchar contra el tiempo: 
"Te escribo Amarilis porque la oscuridad y el olvido/ impiden que el 
agua dulce moje los colores/ que te hacen para siempre de día/ 
sonido de tiempo/ sílaba! flor de ti". Por otro lado, es el único me­
dio de llegar a la poeta, de establecer con ella un diálogo: "Te escri­
bo porque una voz que me viene de lejos/ me hace ver los bordes 
penumbrosos del silencio/ como el aire helado capaz de congelar 
los/ sentimientos/ de hablar con alguien/ Te escribo porque es im­
posible desnudar la poesía/ sin que las sutilezas de cada momento/ 
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me abrumen de preguntas/ por la silva a la altura de tu ser". Y es 
que Amarilis no puede ser imaginada lejos de la poesía, desvincu­
lada de la escritura, Amarilis es la escritura en esencia, el poema 
mismo: "Y te veo Amarilis/ porque eres una surtidora de poemas/ 
porque eres una surtidora/ porque eres un poema( ... )". 

Mientras que en el poema dedicado al señor de Sipán, "Varia­
ciones ante el mundo de bronce", es más bien el silencio el que per­
mite una comunicación plena y una reactualización del pasado: 

"Todo es silencio/ silba el viento entre recuerdos y razones/Los 
fantasmas sin nombre aparecen/ en lo confuso que se mueve/ can­
ta el fuego de un incendio/ y de sus llamas surgen/ los jefes que 
pueblan las páginas de este mundo/ extinto/ sin embargo vuelven 
a esta hora a mi memorial como almas despertándose/ de un pasa­
do que se cumplió/ y de tanto haberse realizado/ me imprecan por 
el futuro que soy/ Todo es silencio". 

No obstante el poeta busca la palabra en un intento por ex­
presar la magnitud del encuentro entre su presente y la magnificen­
cia del pasado que avizora: 

"(. . .)estos ojos que conocen el cotidiano tiempo/ se ahogan silen­
ciosamente tras los párpados/ al mirar las paredes de Sipán/ Y el 
pensamiento salta en pos de la palabra/ que revele el destino del 
tiempo en esta tierra perdida/¿ Oh desgracia! ¿Oh luz sin alma! 
¿Oh terrible instante del vacío! Me digo al contemplar la gran 
distancia/ que hay entre la imaginación y lo que siento". 

Más adelante, después de esta primera serie de poemas, 
cuando el locutor comienza a entrar en su universo personal, hallare­
mos, como en "Exposición emotiva", reflexiones más hondas y des­
garradas sobre el acto de la creación el poema podría entenderse 
incluso como una suerte de arte poética. Se inicia con una afirma­
ción: "El verso/ se encuentra en el pulso y exigencia de la ca­
lle". Lo que se señala es el peso que la realidad tiene o debe tener 
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en el momento de la creación. Pero si al comienzo se señala la im­
portancia que debe tener la realidad, rápidamente se toma concien­
cia de la insuficiencia de la palabra para explicarla: "Y verso/ y ver­
so/ en medio de la calle/ contemplando el invisible paso del llanto/ de 
un hombre con la cara al suelo/que al mirar su sombra/ descubre la 
lengua de los que viven por gusto/ Y verso/ y verso/ con la palabra 
en la bocal frente a un cartel de ortografia dudosa/ y me falta ánimo/ 
frente a los que cavan el aire/ y me falta verso/ y me falta llanto" y 
es que aunque el poeta tiene la misma conciencia y el mismo apasio­
namiento que cuando joven, las palabras no logran expresar todo lo 
que puede percibir: "así/ entre desgarrones y fluir de evidencias/ las 
manos tan solo avanzan/ por el camino que traza cada letra/ porque 
yo sé/ y todos deberíamos saberlo/ que el poema graba sus láminas/ 
hacia adentro". 

En la poesía amorosa escrita por Falla antes de Interludios se 
percibe la fascinación del yo poético por el conocimiento de la amada, 
la expectativa y el deseo, la posíbílídad de formar parte de ella, de su 
mundo: "Si pudiera ingresar al sendero de tu voz/ sí pudiera ingresar a 
tus ojos/sin edad/ conservando la estación de los árboles"3 le dice a la 
amada, pero también está presente la necesidad de hacerla parte de su 
propio universo: "Mira mis ojos quemados por el polvo/ atísbalos/ en 
las noches/ ahora que los días/ nos descubren soledades".4 

En Interludios la amada y el sentimiento amoroso son vistos 
desde otra óptica, ya no hay expectativa por aquello que se va a 
conocer sino certezas, la certeza de saberse amado, la certeza de 
saber que se ha compartido, la certeza de saber que el otro está ahí. 
Pero además y como señalamos líneas arriba, el amor está también 
vinculado a la poesía: "Sí amor/ estás ahí/ en el poema aunque no 

3 Véase "Para ser cantado a una voz" en: Falla Ricardo. Poesía abierta. Lima, Edicio­
nes Quilca, 1982. pp. 43-45. 

4 Véase "En tomo al amor". Ibid. Pp. 41-42. 



REsEÑAS 193 

esté a tu lado/ en los modos del tiempo/ en la palabra/ y en lo que 
queda de mi palabra ... " Por otro lado, es la creación, lo que le da 
sustento a todo, incluso al amor, en determinado momento el yo poé­
tico dice: "No digas nada/ es hora de volar/ como una hoja en blan­
co/ Espérame/ Enciéndete/ Hoy la poesía nos consume" no es el 
amor, no dice "el amor nos consume" sino "la poesía nos consume", 
poesía y amor parecen entonces constituir una misma esencia. 

Es pues a partir de la poesía que se explica y tiene sentido 
nuestra existencia,.lo único que puede salvarla, como dice el poeta 
en "Ante el amanecer de un día cualquiera": "con el sonido/ de un 
nuevo poema/ cambio de rumbo/ en busca/ del mundo donde no hay 
sufrimientos/sino la aventura de los ojos/ ante el azul del cuadro/ 
pintado por el fuego de la luz". (Guissela Gonzales Fernández) 


