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bra se modela y se organiza en un permanente roce con la realidad.
Es preciso alumbrar el pasado para saber de él. Toma distancia y
afila el ojo como el historiador lo hace con su objeto de estudio.
Empero, “la poesia no puede dar idea cabal de la historia del Pert,
pues las palabras tienen profundas limitaciones para expresar los
sentimientos y las ideas”. Es por ello que asoma el desencanto, el
escepticismo casi perpetuo que produce el Pert, y se instala en ella
la soledad de la pagina en blanco.

{Compromiso con la realidad? ; Compromiso con uno mismo?
(Compromiso con el poema, con el lenguaje? En el libro descubri-
mos pistas, los caminos insinuados, el terreno por seguir explorando.
Porque en La soledad de la pdgina en blanco no s6lo el lector
encontrara una tarea de estudio, observacion y critica sino también
hallara un ejercicio de ensefianza. “Enseflar es también un ritual de
acercamiento, de didlogo, de vida” —asienta Fernandez Cozman. De
vida, sobre todo. (Guillermo Amoroés Uribe)

Ricardo Falla. Inferiudios. Lima, Editorial San Marcos, 2006,
79 pp.

Siempre que se ha hablado de la generacion del 70 se ha sefialado
la variedad de manifestaciones poéticas que en ella se encuentran,
no solo publicaciones de manifiestos y programas colectivos, sino
también la aparicion de diversos grupos como “Estacion Reunida”,
“Hora Zero”, “Gleba”, “Nueva Humanidad”, entre otros.
Influencias heterogéneas, de lo mas variadas, se encuen-
tran en esta generacion; desde la poesia contemporanea en len-
gua inglesa que ya habia tenido repercusiones entre los poetas
del 60, los poetas beatniks norteamericanos, la obra del nicara-
giiense Ernesto Cardenal, hasta la poesia de Arguedas y, sin
duda, Vallejo. Todas ellas dieron origen a una multiplicidad de
tendencias, se lograron asimilar los aportes de poetas ingleses y
norteamericanos y en una optica mas bien popular, se mostrd
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gran interés por el lenguaje coloquial. De modo que la diversidad de
propuestas se plasmé en lenguajes poéticos muy variados entre si.

Es este también el momento en que la poesia escrita por mu-
jeres comienza a tener un desarrollo inusitado, y es que las poetas
que aparecen realizan con su obra un viraje en relacién a lo plantea-
do por generaciones anteriores, viraje inesperado pero feliz, en lo
que a lenguaje y tematica se refiere. En la poesia de Maria Emilia
Cornejo, Carmen Ollé, Rosina Valcarcel, Sonia Luz Carrillo, Luz
Maria Sarria, etc., encontramos el testimonio de mujeres desgarra-
das entre las normas convencionales que la sociedad les tiene sefia-
ladas y la tentacién del desacato, de la insumision; en ellas es visible
el espiritu contestatario, cuestionador de normas opresivas y siste-
mas patriarcales.

Ricardo Falla Barreda pertenece a esta generacion, a la lla-
mada Generacidn del 70, en cuyos veneros irritados e iconoclastas
han bebido muchas promociones de poetas en nuestro pais. Sus pri-
meros libros: Pequeria historia de conciencia (Lima, 1971), Con-
tra viento y marea (Lima,1973) y Mi capital (Lima, 1979), revelan
mucho del ambiente que se vivié con fervor en aquellos afios. Falla
fue, conviene recordarlo, uno de los fundadores de Gleba Literaria
cuyo espiritu iconoclasta segtn apunta Jests Cabel' “llegé a los limi-
tes del movimiento Hora Zero.” Siguiendo a este estudioso podemos
decir que de todos los poetas que integraron este grupo, aunque
tiempo después renunciaria a él, fue Falla quien logré elaborar una
obra mas consistente y s6lida en la que la tematica social se une a
un cuidadoso trabajo estético:

U Cabel, J. Fiesta prohibida. Apuntes para una interpretacion de la poesia peruana

60/80. Lima, Sagsa, 1986. p 103.
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“Nuestro dolor es mds veloz que nuestros pasos/ nuestros hijos ti-
ritan de ignorancia y de frio/ a 200 millas cercanas/ algunas nu-
cas conservan la paciencia/ de su dorado lecho/ (...) No es tiempo
de hablar/ muchas palabraas/ hay que decir lo necesario/y / pen-
sar lo que vamos a deciv mafiana/ Los hombres tenemos que cons-
truir la alegria/ y es por eso que pienso tanto en el camino/ ese
que a diario pisamos a simiente/ para dirigirnos a nuestro desti-
no/ a cuyas riberas bosques/ de ojos/ nos atisban(...)".?

Después vino otro libro, el ultimo que Falla publicé antes de
Interludios: Poesia abierta (Lima, 1982). Tuvieron que pasar mas
de 20 afios para que el poeta decidiera publicar un nuevo libro. Y lo
que tenemos ahora es una poesia madura, més trabajada, en la que
inevitablemente, producto del tiempo y la reflexion, se han producido
una serie de innovaciones.

Interludios, esta dividido en dos apartados, el primero se titu-
la “Como en una gavilla” y, tal como su nombre lo indica, se trata de
un conjunto de poemas, algunos de ellos, los primeros, dedicados a
figuras como Amarilis, Ulises, el Sefior de Sipan, John Lennon, el
Quijote, etc., una suerte de homenajes en los que el locutor intenta
establecer un didlogo con ellos. Los poemas que siguen, todavia
dentro de esta primera parte, abordan mas bien con cierto deteni-
miento una tematica intimista vinculada a la reflexion sobre lo coti-
diano y el oficio del escritor pero, finalmente, la tematica se extiende,
ya no son estos personajes, ya no es el poeta mismo, finalmente es
el hombre, la condiciéon humana. En esta primera parte somos testi-
gos de todo un desarrollo que va de lo individual a lo genérico, a lo
humano. En la segunda parte titulada ““A un verso que llega” encon-
tramos una exploracién un tanto detenida del tema amoroso. Debe-
mos sefialar, sin embargo, que los poemas de ambos apartados giran

2 Falla. R. Contra viento y marea. Lima, ediciones Poesia, 1973, pp. 50-52.
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en torno a un gran tema que es el que le da unidad al libro: la re-
flexién sobre el lenguaje y sus limites, los vinculos que este tiene con
el amor, el silencio y €l tiempo.

Desde el primer poema que lleva el titulo “Ante los ojos de
Joseph K.” se plantea el tema que articula toda la obra. Dirigiéndose
al amigo el locutor dice: “Dejo de leerte/ sabiendo que has muer-
to” es decir la existencia humana y la vida misma son vistas y asu-
midas a partir de los signos, “habla conmigo” le dice “pero no entre
pedazos de lagrimas/ sino desde una invencién/ que consienta lo que
es el espiritu/ de las letras en su espacio vivo” y es que es solo a
través de las palabras que las cosas y el pensamiento se hacen tan-
gibles, y continta “;Oh palabra que sacias los significados del pen-
sar!/ Dime/ ;Dénde esta Joseph K?/ Te pregunto mientras tiendo
palabras/ sobre el puente de letras/ ;Lo sabes?/ Dime/ ;Lo sabes?”.
Hay una demanda angustiada de certezas y el locutor busca la res-
puesta en las palabras. Sin embargo, la unica respuesta es el silencio:
“Silencio silencio silencio/ Es tarde/ la noche avanza para volver/
solo queda la pregunta/ Joseph K/ espero/ espero/ tu cuerpo inexis-
tente/ hasta que llegue el dia”. Algo similar ocurre en el poema de-
dicado a Ulises, hacia el final el yo poético dice: “No doy mas/ Uli-
ses/ renuncio a conversar contigo/ Me has engafiado/ el silencio
aparece escrito en letras sin idioma”. No hay respuesta, no hay res-
puestas posibles. Frente a la magnitud de algunos acontecimientos,
parece decir el poeta, solo queda el silencio.

En “Epistola a Amarilis” la escritura cumple diversas fun-
ciones: es, por un lado, la unica manera de luchar contra el tiempo:
“Te escribo Amarilis porque la oscuridad y el olvido/ impiden que el
agua dulce moje los colores/ que te hacen para siempre de dia/
sonido de tiempo/ silaba/ flor de ti”. Por otro lado, es el inico me-
dio de llegar a la poeta, de establecer con ella un dialogo: “Te escri-
bo porque una voz que me viene de lejos/ me hace ver los bordes
penumbrosos del silencio/ como el aire helado capaz de congelar
los/ sentimientos/ de hablar con alguien/ Te escribo porque es im-
posible desnudar la poesia/ sin que las sutilezas de cada momento/
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me abrumen de preguntas/ por la silva a la altura de tu ser”. Y es
que Amarilis no puede ser imaginada lejos de la poesia, desvincu-
lada de la escritura, Amarilis es la escritura en esencia, el poema
mismo: “Y te veo Amarilis/ porque eres una surtidora de poemas/
porque eres una surtidora/ porque eres un poema (...)”.

Mientras que en el poema dedicado al sefior de Sipén, “Varia-
ciones ante el mundo de bronce”, es mas bien el silencio el que per-
mite una comunicacién plena y una reactualizacion del pasado:

“Todo es silencio/ silba el viento entre recuerdos y razones/Los
fantasmas sin nombre aparecen/ en lo confuso que se mueve/ can-
ta el fuego de un incendio/ y de sus llamas surgen/ los jefes que
pueblan las pdginas de este mundo/ extinto/ sin embargo vuelven
a esta hora a mi memoria/ como almas despertdandose/ de un pasa-
do que se cumplié/ y de tanto haberse realizado/ me imprecan por
el futuro que soy/ Todo es silencio”.

No obstante el poeta busca la palabra en un intento por ex-
presar la magnitud del encuentro entre su presente y la magnificen-
cia del pasado que avizora:

“(...) estos ojos que conocen el cotidiano tiempo/ se ahogan silen-
ciosamente tras los pdrpados/ al mirar las paredes de Sipan/ Y el
pensamiento salta en pos de la palabra/ que revele el destino del
tiempo en esta tierra perdida/ ; Oh desgracia! ;Oh luz sin alma!
¢ Oh terrible instante del vacio! Me digo al contemplar la gran
distancia/ que hay entre la imaginacion y lo que siento”.

Mas adelante, después de esta primera serie de poemas,
cuando el locutor comienza a entrar en su universo personal, hallare-
mos, como en “Exposicién emotiva”, reflexiones mds hondas y des-
garradas sobre el acto de la creacion el poema podria entenderse
incluso como una suerte de arte poética. Se inicia con una afirma-
cidn: “El verso/ se encuentra en el pulso y exigencia de la ca-
lle”. Lo que se sefiala es el peso que la realidad tiene o debe tener
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en el momento de la creacién. Pero si al comienzo se sefiala la im-
portancia que debe tener la realidad, rdpidamente se toma concien-
cia de la insuficiencia de la palabra para explicarla: “Y verso/ y ver-
so/ en medio de la calle/ contemplando el invisible paso del llanto/ de
un hombre con la cara al suelo/que al mirar su sombra/ descubre la
lengua de los que viven por gusto/ Y verso/ y verso/ con la palabra
en la boca/ frente a un cartel de ortografia dudosa/ y me falta animo/
frente a los que cavan el aire/ y me falta verso/ y me falta llanto” y
es que aunque el poeta tiene la misma conciencia y el mismo apasio-
namiento que cuando joven, las palabras no logran expresar todo lo
que puede percibir: “asi/ entre desgarrones y fluir de evidencias/ las
manos tan solo avanzan/ por el camino que traza cada letra/ porque
yo sé/ y todos deberiamos saberlo/ que el poema graba sus laminas/
hacia adentro”.

En la poesia amorosa escrita por Falla antes de Interludios se
percibe la fascinacién del yo poético por el conocimiento de la amada,
la expectativa y el deseo, la posibilidad de formar parte de ella, de su
mundo: “Si pudiera ingresar al sendero de tu voz/ si pudiera ingresar a
tus ojos/sin edad/ conservando la estacién de los arboles™ le dice a la
amada, pero también est presente la necesidad de hacerla parte de su
propio universo: “Mira mis ojos quemados por el polvo/ atisbalos/ en
las noches/ ahora que los dias/ nos descubren soledades™.*

En Interludios la amada y el sentimiento amoroso son vistos
desde otra Optica, ya no hay expectativa por aquello que se va a
conocer sino certezas, la certeza de saberse amado, la certeza de
saber que se ha compartido, la certeza de saber que el otro est ahi.
Pero ademds y como sefialamos lineas arriba, el amor esta también
vinculado a la poesia: “Si amor/ estas ahi/ en el poema aunque no

3 Véase “Para ser cantado a una voz” en: Falla Ricardo. Poesia abierta. Lima, Edicio-

nes Quilca, 1982. pp. 43-45.
4 Véase “En torno al amor”. Ibid. Pp. 41-42.



RESENAS 193

esté a tu lado/ en los modos del tiempo/ en la palabra/ y en lo que
queda de mi palabra...” Por otro lado, es la creacion, lo que le da
sustento a todo, incluso al amor, en determinado momento el yo poé-
tico dice: “No digas nada/ es hora de volar/ como una hoja en blan-
co/ Espérame/ Enciéndete/ Hoy la poesia nos consume” no es el
amor, no dice “el amor nos consume” sino “la poesia nos consume”,
poesia y amor parecen entonces constituir una misma esencia.

Es pues a partir de la poesia que se explica y tiene sentido
nuestra existencia,.lo unico que puede salvarla, como dice el poeta
en “Ante el amanecer de un dia cualquiera”: “con el sonido/ de un
nuevo poema/ cambio de rumbo/ en busca/ del mundo donde no hay
sufrimientos/sino la aventura de los ojos/ ante el azul del cuadro/
pintado por el fuego de la luz”. (Guissela Gonzales Fernandez)



