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Escritura y Pensamiento 

AÑo X, No 21,2007, 181-207 

}OSÉ MANUEL CAMACHO DELGADO 

CRISTÓBAL COLÓN Y LAS REPRESENTACIONES 
DEL PODER EN LA NARRATNA DE 

GARCÍA MÁRQUEZ 

El mejor ataque, un buen homenaje 

Las relaciones de García Márquez con la figura de Cristóbal Colón 
son contradictorias y muchas veces mal avenidas, tal y como lo ha deja­
do claro en un reguero de entrevistas y declaraciones en las que no ha 
dudado en señalar el carácter pernicioso y funesto del Almirante. Así, 
en sus conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, el Nobel cataquero 
reconocía lo siguiente: 

".¿El personaje histórico que más te interesa! 

-Julio César pero desde un punto de vista literario. 
-¿El que más detesta! 
·Cristóbal Colón. Además tenía la "pava". Lo dice un personaje en El otoño del patriarca" 

(Mendoza: 1982, 173). 

Es evidente que estas palabras ponen de manifiesto no sólo la 
animadversión que siente por el Descubridor, sino también el encona­
miento que le provoca el recuerdo de su gesta histórica. No obstante, 
aunque despreciable por su "hazaña" histórica, es uno de los personajes 
reales a los que el escritor colombiano ha dedicado más reflexiones y 
comentarios en su prolija obra periodística y en su propia producción 
novelística. Por paradójico que resulte, el Almirante es un personaje 
mimado y uno de los huéspedes habituales de su universo narrativo. 
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Las fijaciones y atenciones que García Márquez dedica al descubri­
dor son lógicas y hasta cierto punto normales dentro del contexto de 
la literatura hispanoamericana. Ningún personaje de la historia ameri­
cana goza de tanta popularidad y ha sido utilizado tantas veces como 
argumento recurrente en los diferentes géneros literarios (Frenzel: 1976, 
99-101). Colón representa el espíritu aventurero por antonomasia; él es 
el navegante indómito y visionario a quien está reservado el privilegio 
de llegar al Nuevo Mundo por orden expresa de la Providencia'. Colón 
representa el origen del mundo americano, el fundador del nuevo or­
den que se consolida con la llegada del Renacimiento en Europa; él es el 
gran patriarca americano y, por tanto, la primera piedra sobre la que se 
construye el monumental edificio de la tiranía (Palencia-Roth: 1985). 

Los primeros recuerdos que García Márquez tiene del descubridor 
se remontan a los años de su niñez. El fragmento, sacado de uno de sus 
artículos periodísticos, dice así: 

"Una de las fascinaciones de la infancia era una litografía en la que 
se representaba el regreso de Colón de su primer viaje. Los Reyes 
Católicos, que acababan de expulsar de España a los árabes, lo hi­
cieron ir hasta Barcelona, donde lo recibieron con un esplendor 
que tal vez no fue tanto en la re.alidad como en la litografía. Lo digo 
con base en una comprobación curiosa: el gobierno de la ciudad 
de Barcelona lleva un diario de todo cuanto ocurre en ella desde la 

Esta es la idea que ha manejado buena parte de la historiografia tradicional. Valga como ejem· 
plo este fragmento de Washington Irving: 

"Era sin duda un visionario de especie extraordinaria y afortunada. El modo 
, con que un vigoroso juicio y una sagacidad aguda refrenaban su imaginación y 
naturaleza mercurial y ardiente, es la facción más notable de su fisonomía moral. 
Gobernaba así, la fantasía, en vez de ejercitarse en ociosos vuelos, daba ayuda a 
la razón, y le facilitaba formar conclusiones a que no sólo no llegaban los ánimos 
comunes sino que no las percibían aun después de mostrárselas. 
Le fue dado a su visión intelectual leer los signos de sus tiempos, y trazar en las 
conjeturas y sueños de las edades pasadas las indicaciones de un mundo desco· 
nocido; como los astrólogos se decía que leían las predicciones en las estrellas, y 
predecían los sucesos por medio de las visiones nocturnas" (en Vida del Almirante 
Don Cristóbal Colón, Madrid, Ediciones Istmo, 1987, pág. 512). 

Véase también el estudio de Ala in Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente fran· 
ciscanista español, Valladolid, Casa-Museo de Colón, Cuadernos Colombinos, n° XI, 1983. 
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Edad Media, y el día en que los Reyes recibieron a Colón no se hizo 
una anotación especial, sino una mención pasajera entre muchas 
otras sobre un navegante que regresó de algún viaje y que fue recibi­
do en audiencia por los Reyes. Ese episodio, tal como lo describe la 
litografía, hace pensar en nuestros antepasados caribes como unos 
morenos altos y apuestos, cubiertos de plumas y collares y toda 
clase de adornos de oro, y cargados de frutos extraños de aspecto 
venenoso y de animales raros que debieron parecer de pesadilla 
a los testigos de la audiencia. Sin embargo, en lo que conocemos 
como el diario de Colón -que es apenas la reconstrucción hecha 
por el padre Las Casas-, nuestros antepasados no están descritos 
con tanto asombro. Se dice que estaban muy bien hechos, de muy 
hermosos cuerpos y muy buenas caras, y que tenían los cabellos 
gruesos y casi como sedas de caballos. La descripción no deja dudas 
de que tenían el cuerpo pintado y que no eran ni blancos ni negros, 
sino del color de los nativos de las islas Canarias. Se deduce que 
también de aquella primera visión que los habitantes de la isla de 
Guananí andaban por la playa como sus madres los parieron, aun­
que, al parecer, no había ninguna mujer entre los que se acercaron 
a recibirlos en sus almadias (. .. ) Lo cual autoriza a pensar que el 
machismo proverbial de los latinoamericanos pudo haber llegado 
en las carabelas" (1991, 433-435). 

Colón aparece con cierta frecuencia en su novelística2, aunque no 
siempre lo hace con nombre y apellidos. Es frecuente encontrarlo camu-

Uno de los casos típicos tiene lugar en El general en su laberinto. En la recreación que hace de los 
últimos días de Simón Bolívar, cuando éste se encuentra "moribundo y en derrota" viajando 
por el río Magdalena, vive un episodio que le trae a la memoria la figura del Descubridor: 

"Cristóbal Colón había vivido un instante como ése, y había escrito en su diario: 
« Toda la noche sentí pasar las aves». Pues la tierra estaba próxima al cabo de 
sesenta y nueve dias de navegación. También el general las sintió. Empezaron 
a pasar como a las ocho, mientras Carre!'io dormía, y una hora después habia 
tantas sobre su cabeza, que el viento de las alas era más fuerte que el viento(. .. ) 
.¡Dios de los pobres!», suspiró el general.« Estamos llegando». Y asiera. Pues ahí 
estaba el mar, y del otro lado del mar estaba el mundo" (Madrid, Mondadori, 
1989, págs. 139-140). 

En cierto sentido Bolívar vive la vida con tintes análogos a los de Colón, no sólo por la sorpre­
sa y el descubrimiento de nuevas tierras, sino también por la propia "pobreza" y el desprestigio 
con que afronta los últimos días de su vida. 
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fiado o insinuado en la silueta intelectual de otros personajes. El ejem­
plo más evidente de esto último lo encontramos en Cien años de soledad'. 
En la fundación mítica de Macondo no podían faltar las referencias 
que relacionaran, de una manera o de otra, a José Arcadio Buendía y al 
fundador del mundo americano, Cristóbal Colón. Las vinculaciones y 

paralelismos existentes entre ambos personajes se centran fundamental­
mente en dos cuestiones: demostrar que la tierra es redonda y encontrar 
otras tierras y otros hombres más allá de los mares conocidos. 

José Arcadio Buendía entra en contacto con el mundo científi­
co gracias a la intervención del gitano Melquíades. Es él quien lleva a 
Macondo el imán, al que llama "la octava maravilla de los sabios alqui­
mistas de Macedonia" (pág. 71) así como el catalejo y "una lupa delta­
maño de un tambor" (pág. 72) con la que José Arcadio llega a concebir 
una guerra solar. Con el paso de los años, Melquíades regala a su buen 
amigo José Arcadio "unos mapas portugueses y varios instrumentos de 
navegación" (pág. 74) y pone además a su disposición el "astrolabio, la 
brújula y el sextante" (pág. 74). Todos estos elementos introducidos por 
Melquíades en el universo mítico de Macondo remiten necesariamente 
a los avances experimentados por la ciencia náutica en Europa desde 
mediados del siglo XV. Los nuevos instrumentos relacionados con la 
navegación y la cartografía fueron decisivos para que España y Portugal 
pasaran a convertirse en potencias marítimas (Comellas: 1991). 

La avidez intelectual de José Arcadio Buendía, su enorme capaci­
dad par(\ la fantasía, su espíritu abierto, y libre de prejuicios le permiten 
concebir la existencia de otros mundos y otros pueblos. Sus especula­
ciones sobre la dimensión de la tierra le llevan además a demostrar 
mediante axiomas filosóficos que la tierra es redonda, tal y como había 
perseguido siglos antes el propio Cristóbal Colón: 

"Cuando se hizo experto en el uso y manejo de sus instrumentos, 
tuvo una noción del espacio que le permitió navegar por mares 

Madrid, Cátedra, 1984. Cito siempre por esta edición en el propio texto. 
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incógnitos, visitar territorios deshabitados y trabar relación con se­
res espléndidos, sin necesidad de abandonar su gabinete ( ... ) De 

pronto, sin ningún anunci~, su actividad febril se interrumpió y 
fue sustituida por una especie de fascinación. Estuvo varios días 

como hechizado, repitiéndose a sí mismo en voz baja un sartal de 
asombrosas conjeturas, sin dar crédito a su propio entendimiento. 
Por fin, un martes de diciembre, a la hora del almuerzo, soltó de un 
golpe toda la carga de su tormento. Los niños habían de recordar 
por el resto de su vida la augusta solemnidad con que su padre se 
sentó a la cabecera de la mesa, temblando de fiebre, devastado por 
la prolongada vigilia y por el encono de su imaginación, y les reveló 

su descubrimiento: 
-La tierra es redonda como una naranja. 

( ... ) Reunió en el cuartito a los hombres del pueblo y les demos­

tró, con teorías que para todos resultaban incomprensibles, la po­

sibilidad de regresar al punto de partida navegando siempre hacia 
el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio 
Buendía había perdido el juicio, cuando llegó Melquíades a poner 
las cosas en su punto. Exaltó en público la inteligencia de aquel 
hombre que por pura especulación astronómica había construido 
una teoría ya comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta 
entonces en Macondo" (págs. 74-76). 

"La posibilidad de regresar al punto de partida navegando siempre 
hacia Oriente" (pág. 7 5) no es ni más ni menos que lo que pretendía 
demostrar Cristóbal Colón, pero la fortuna le deparó el privilegio de 
tropezarse con un continente hasta entonces desconocido. Debemos es­
perar hasta las expediciones de Magallanes (1519-1521) y el pirata Fran­
cis Drake (1577-1580) para que el viaje alrededor del mundo deje de ser 
una quimera medieval para convertirse en una realidad renacentista. 
Sin embargo, en la afirmación de José Arcadio Buendía hay un detalle 
fundamental que invierte el sentido del descubrimiento. El viaje que 
pretendía Colón era hacia Occidente, mientras que el fundador de Ma­
condo lo proyecta hacia Oriente. Es así como García Márquez parodia 
el nacimiento del Nuevo Mundo y parodia la propia figura de Cristóbal 
Colón como navegante y descubridor. 



186 ]OSÉ MANUEL CAMACHO DELGA[)() 

Este pasaje ha pasado inadvertido para la práctica totalidad de la 
crítica marquiana que se ha centrado en Cien años de soledad. Creo, no 
obstante, que constituye un buen ejemplo de que la parodia histórica 
de Colón había sido ya realizada con anterioridad a la publicación de El 
otoño del patriarca\ aunque es en esta novela donde el escritor colombia­
no sentencia su postura reticente hacia la figura del Almirante. 

Cristóbal Colón y la novela del patriarca 

Michael Palencia-Roth (1983) estudió la aparición de Colón junto 
con sus tres carabelas al final del primer capítulo como un ejemplo de 
intertextualidad histórica (Gramusset: 1992). En este caso García Már­
quez utiliza el texto del Diario de a bordo correspondiente a los días 12 
y 13 de octubre de 1492 para insertarlo en su propia trama novelística. 
Colón, figura histórica, pasa así a convertirse en personaje literario. Él 
representa dentro de la novela el imperialismo político y cultural, el 
embrión originario del que parte el poder absoluto del patriarca. El 
texto de Colón es reescrito por el novelista colombiano utilizándolo 
como si se tratara de una plantilla histórica sobre la que ajusta su propia 
ficción literaria. Antes de analizar con más detenimiento este ejemplo 
de hipertexto histórico (Genette: 1989), es preciso rastrear y analizar 
los móviles que llevan a García Márquez a utilizar la primera obra de la 
historiografía americana dentro de su complejo mundo literario (Palau 
de Nemes: 197 5). 

A pesar del desprecio evidente que el novelista colombiano siente 
por la 'figura humana del Almirante, siempre que puede se vuelca en 
elogios hacia el Diario de a bordo, al que considera como una de sus lec­
turas favoritas (Mendoza, 74-7 5). Esta preferencia debemos entenderla 
dentro de un contexto más amplio, puesto que García Márquez es desde 
hace muchos años un lector apasionado de "las crónicas de navegantes" 
(Durán: 1968). El escritor colombiano considera que "la primera obra 
de literatura mágica es el Diario de Cristóbal Colón, libro que habla de 

Madrid, Mondadori, 1987. Cito siempre por esta edición en el propio texto. 

-~~-~~~:.:: 
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plantas fabulosas y de mundos mitológicos", según confiesa a Plinio 

Apuleyo Mendoza (1982: 74-75). En la entrevista mantenida con Luis 

Suárez, García Márquez hacía las 'siguientes reflexiones sobre el Diario 
de navegación y las extrañas circunstancias que rodearon su transmisión 
hasta llegar a nosotros: 

"La llamada literatura mágica de América Latina, que es tal vez la 
literatura más realista del mundo, está circunscrita a un área cultu­
ral muy concreta, el Caribe y Brasil. Se piensa que su carga mágica 
se debe al elemento negro. Pero en realidad es anterior. La primera 
obra maestra de la literatura mágica es el «Diario de Cristóbal Co­
lón». Y ya estaba tan contaminado de la magia del Caribe que la 
propia historia del libro es inverosímil. Su parte más emocionante, 
o sea el momento mismo del descubrimiento, fue escrito dos veces 
y ninguna de las dos la conocemos directamente. En efecto, pocas 
noches antes a su primer regreso a España, una borrasca tremenda 
sorprendió a la maltrecha nave de Colón, a la altura de las Azo­
res. Colón pensó que ninguno de los tripulantes sobreviviría a la 
tormenta y que la gloria de sus descubrimientos se la iba a ganar 
Martín Alonso Pinzón, cuya nave le llevaba la delantera. Para pre­
servarse de aquel asalto a su gloria, Colón escribió en una noche 
la historia apresurada de sus descubrimientos, metió los legajos en 
un barril de brea para protegerlos de la intemperie y echó el barril 
al agua. Era tan desconfiado, como se sabe, que no dijo a ninguno 
de sus marinos de qué se trataba, sino que les hizo creer que era un 
voto a la Virgen María para que calmara la tempestad. Lo más sor­
prendente de todo es que la tempestad se calmó y lo otro es que el 
barril no apareció nunca, lo que quiere decir que, de todos modos, 
aunque la nave hubiera naufragado, la versión de Colón no se ha­
bría conocido nunca. La segunda versión, escrita con menos prisa, 
también se perdió. Lo que se conoce como el «Diario de Cristóbal 
Colón» es, en realidad, la reconstrucción que hizo el padre Las Ca­
sas, quién la había leído en los originales. Por mucha música que 
le hubiera puesto Las Casas, y por mucho que le hubiera quitado, 
la verdad es que el texto constituye la primera obra de la literatura 
mágica del Caribe" (Rentería: 1979, 196). 
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No menos sorprendente resulta la biografía del Almirante, llena 
de espacios en blanco y marcada siempre por el misterio y la incertidum­
bre, según reconoce el propio García Márquez en la misma entrevista: 

"La segunda obra tal vez es la propia vida de Colón, llena de mis­
terios que él mismo provocaba. El misterio empieza con la propia 
imagen del Descubridor. Lo han pintado tan menesteroso, cami­
nando de aquí para allá, saliendo conmovedoramente con su hijo 
Diego del convento de La Rábida, muriéndose encadenado y en la 
miseria, que nadie se lo imagina en realidad como era ( ... ) Era un 
hombre de una estatura descomunal, pelirrojo, cubierto de pecas, 
con unos ojos de un azul intenso1 y una calvicie que le preocupaba 
tanto que en sus viajes buscaba fórmulas mágicas para conservar el 
cabello. Sin embargo, tal vez nada es tan fantástico como el destino 
de su cadáver. 

Es quizás el único hombre de la Historia del cual existen tres tum­
bas en distintos lugares del mundo y no se sabe a ciencia cierta en 
cuál de las tres se encuentra. Hay una en la catedral de Santo Do­
mingo, otra en la de La Habana y otra en la de Sevilla" (Rentería: 
1979, 196). 

Dentro de esa interminable cadena de suposiciones, errores y recti­
ficaciones que es la propia vida de Cristóbal Colón (Gil: 1989; Manzano: 
1989; Varela: 1992), García Márquez da su propia versión del personaje 

los principales testimonios de la época coinciden con la versión que da Garcia Márquez, lo 
que es una prueba mús de la intensa labor de investigación que lleva a cabo en cada una de 
sus obras. Así por ejemplo, Don Hernando Colón dice que "el Almirante fue un hombre bien 
formado y de estatura más que mediana, de rostro alargado. Tenia la nariz aquilera y los ojos 
claros, 1~ tez blanca y teñida por vivos colores. En su juventud tenia los cabellos rubios, pero 
al llegar a los treinta años encaneció por completo". 

Otro de los testigos privilegiados de aquellos acontecimientos, el dominico fray Bartolomé 
de las Casas dice de él que "fue de alto cuerpo, más que mediano; la nariz aguileña: el rostro 
largo y autorizado; el color blanco, que tiraba a ~ojo encendido; la barba y cabellos, cuando era 
mozo, rubios, puesto que muy presto con los trabajos se le tornaron canos". 
El último testimonio importante pertenece a Gonzalo Fernández de Oviedo, quien dijo que 
era "hombre de buena estatura e aspecto, más alto que mediano, e de recios miembros; los 
ojos vivos, e las otras partes del rostro de buena proporción; el cabello muy bermejo, e la cara 
algo encendida e pecoso". Todos estos datos esnin sacados de la obra de Paolo Emilio Taviani: 
1992, 61-62. 
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histórico relacionándolo en la literatura con el animal mitológico de 
América Latina, representado por su dictador matusalénico en El otoño 
del patriarca. Ambos personajes coinciden en los orígenes del llamado 
"vasto reino de pesadumbre", entendido este espacio como el trasunto 
literario de Hispanoamérica. Además de ellos dos, otros nuevos inqui­
linos vienen a compartir el espacio y el tiempo intrínseco de ~a novela: 
los infantes de marina y su poderoso acorazado militar. En un mismo 
punto narrativo cohabitan de forma simultánea épocas y situaciones 
muy diferentes de la historia del continente americano. El patriarca es 
el testigo de excepción capaz de dar cuenta de las complejas formas del 
poder instaladas en el Nuevo Mundo. Ello tiene lugar en una de las 
tantas noches en las que el patriarca "abrió la ventana del mar por si 
acaso descubría una luz nueva para entender el embrollo que le habían 
contado, y vio el acorazado de siempre que los infantes de marina ha­
bían abandonado en el muelle, y más allá del acorazado, fondeadas en 
el mar tenebroso, vio las carabelas" (pág. 48). 

Con esta imagen inquietante se cierra el primero de los seis capítu­
los que integran la novela. Un mismo mar tenebroso es capaz de albergar 
en sus siniestras aguas las embarcaciones que simbolizan y representan el 
poder en épocas muy diferentes. Las tres carabelas representan el poder 
colonial; por su parte, el acorazado remite al imperialismo yanqui y a 
la política intervencionista de Estados Unidos en toda América Latina. 
Ahora bien, ¿por qué es precisamente el patriarca quien tiene la terrible 
visión del mar tenebroso lleno de amenazas? La respuesta la encontramos 
no sólo en el fragmento referido, sino también en la actitud humana 
y política de García Márquez, para quien América Latina sigue siendo 
colonizada y ultrajada cinco siglos después de su "descubrimiento". El 
hecho mismo de que la historia americana se estudie desde la irrupción 
que supone la llegada de Colón es una tergiversación nada inocente de 
la cultura oficial: 

"Creo que es una falsa premisa considerar la historia de América 
Latina a partir del desembarco de la conquista espai'tola. Es justa­
mente una idea colonizada ( ... ) Hay que ver la historia anterior a 
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la conquista para comprobar mejor muchos problemas actuales y 
nada ha servido más y ha sido mejor manipulado que las demarca­
ciones de fronteras que se hicieron entre los países del continente" 
(Rentería, 182). 

Quizás por una vez, el patriarca y el escritor colombiano se identi­
fican ante una misma realidad histórica. El novelista y su criatura parti­
cipan de lo que el historiador mexicano Miguel León-Portilla (1985) ha 
denominado "la visión de los vencidos". 

Los misterios de Colón. La biografía insólita del almirante 

García Márquez conoce muy bien la biografía de Cristóbal Colón 
y la ha utilizado en aquellos puntos que resultan más insólitos y extraor­
dinarios para la literatura y para la propia historiografía. Del Almirante 
conocemos parte de su vida con una exactitud casi milimétrica, gracias 
entre otras razones, a la biografía escrita por su hijo don Hernando Co­
lón y a la copiosa documentación que nos ha llegado de diferentes cro­
nistas de la época. Sin embargo, desconocemos algunos de los momen­
tos más importantes y fundamentales de su vida y de su personalidad. 

A pesar de la avalancha de estudios que han centrado sus investiga­
ciones en la figura del Descubridor todavía quedan muchos interrogan­
tes por resolver, algunos de los cuales llevan camino de convertirse en 
enigmas insolubles. Su hazaña histórica, así como el misterio que rodea 
buena parte de sus actos y palabras, hacen del Almirante un personaj~ 
especial~ente atractivo para un escritor acostumbrado a tratar la reali­
dad desde sus ángulos más dispares. 

En El otoño del patriarca, además de la recreación del Descubri­
miento de América, encontramos otras alusiones a la vida y obra del na­
vegante genovés. Así, por ejemplo, el patriarca lleva puesta una "espuela 
de oro en el talón izquierdo que le había regalado el almirante de la mar 
océana para que la llevara hasta la muerte en señal de su más alta auto-
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ridad" (pág. 176). De forma explícita se reconoce que el poder que re­
presenta Cristóbal Colón dentro del mundo colonial pasa directamente 
al patriarca por medio de esta especie de amuleto, que funciona dentro 
de la novela como si se tratara de un rito de iniciación entre caballeros 
andantes. Cada vez que aparece en la novela "el reguero de estrellas 
de la espuela de oro" (pág. 90) se está haciendo alusión a la presencia 
silenciosa, pero constante, del Descubridor. Ambos personajes' están 
tristemente presentes en la historia de Hispanoamérica. 

Además de estos datos esparcidos por la novela, García Márquez 
se sirve de la biografía insólita del Almirante para cuestionar la validez 
de las verdades oficiales que rodean su vida. El proyecto de Colón, con­
siderado como trascendental y glorioso por parte de la historiografía 
tradicional, aparece en El otoño como el fracaso mayor que ha cono­
cido el hombre americano. Para representar dicho fracaso, el escritor 
colombiano se sirve del naufragio simbólico de la nao capitana que 
llevó a Colón al Nuevo Mundo en su primer viaje. El pasaje tiene lugar 
después que los marines se llevan el "viejo mar de ajedrez" y dejan el 
"cráter desgarrado" de una superficie desértica. Allí, en el fondo, el 
pueblo contempla atónito 

"la muy antigua ciudad de Santa María del Darién arrasada por la 
marabunta, vimos la nao capitana del almirante mayor de la mar 
océana tal como yo la había visto desde mi ventana, madre, estaba 
idéntica, atrapada por un matorral de percebes que las muelas de 
las dragas arrancaron de raíz antes de que él tuviera tiempo de orde­
nar un homenaje digno del tamaño histórico de aquel naufragio" (pág. 
244. La cursiva es mía). 

El naufragio al que :se refiere García Márquez ocurrió el 25 de 
diciembre de 1492. La muo Santa María, gobernada por un grumete 
mientras el maestre encargado y el resto de la tripulación descansaban, 
se deslizó lentamente haciat la costa y quedó encallada. La nao se perdió 
aunque se pudo salvar inttegramente a su tripulación así como todos 
los enseres que llevaban a; bordo. El Diario cuenta el episodio en los 
siguientes términos: 
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"Quiso Nuestro Señor que a las doze oras de la noche, como avían 
visto acostar y reposar el Almirante y vían que era calma muerta y la 
mar como en una escudilla, todos se acostaron a dormir, y quedó el 
governallo en la mano de aquel muchacho, y las aguas que corrían 
llevaron la nao sobre uno de aquellos bancos; los cuales, puesto que 
fuese de noche, sonavan que de una grande legua se oyeran y vieran, 

y fue sobre él tan mansamente que casi no se sentía. El mo<;:o, que 
sintió el governalle y oyó el sonido de la mar, dio bozes, a las cuales 
salió el Almirante, y fue tan presto que aún ninguno avía sentido 
qu'stuviesen encallados ( ... ) Cuando el Almirante vido que se huían 
y que era su gente, y las aguas menguavan y estava ya la nao la mar de 
través, no viendo otro remedio, mandó cortar el mastel y alijar de la 
nao todo cuanto pudieron para ver si podían sacarla; y como todavía 
las aguas menguassen, no se pudo remediar, y tomó lado hazia la mar 
traviesa, puesto que la mar era poca o nada, y enton<;:es se abrieron los 

conventos y no la nao. El Almirante fue a la caravela para poner en 
cobro la gente de la nao en la carabela" (Colón: 1989, 97-98). 

Ahora bien, ¿por qué García Márquez recoge este pasaje y concede 
una dimensión "histórica" a aquel naufragio? La respuesta a esta pre­
gunta la encontramos en el propio Diario, en el texto redactado el 26 de 
diciembre de 1492. Colón, sorprendido por la actitud amable y servicial 
de los indios de la costa ("son fieles y sin cudi<;ia de lo ageno") decide 
construir una fortaleza con los maderos de la nao encallada y dejar allí 
a un buen número de hombres que buscasen el ansiado oro, mientras 
él volvía a España. Con ese oro se podría emprender la reconquista del 
Santo Sepulcro de Jerusalén. La fortaleza recibió el nombre de día tan 
señalado. El primer asentamiento español en el Nuevo Mundo tuvo lu­
gar en el "Fuerte de Navidad". Allí comenzó el "naufragio" (o desastre) 
histórico del que habla el narrador colombiano. 

Uno de los datos biográficos que más ha llamado la atención del 
novelista colombiano es el de los restos del Almirante. Tal y como re­
conocía en su entrevista con Luis Suárez "es quizás el único hombre de 
la Historia del cuál existen tres tumbas en distintos lugares del mundo 
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y no se sabe a ciencia cierta en cuál de las tres se encuentra. Hay una 
en la catedral de Santo Domingo, otra en la de La Habana y otra en la 
de Sevilla" (Rentería, 196). Si no supiéramos que estos datos son abso­
lutamente ciertos, creeríamos que García Márquez está contaminando 

con su ficción desbordante una parcela fundamental de la historia de 
Hispanoamérica. 

En otro contexto, el hecho de que un mismo hombre haya sido en­
terrado en tres lugares diferentes, sería un motivo típico del realismo má­

gico; sin embargo, en este caso es la propia realidad quien se anticipa en 
varios siglos a la imaginación trepidante del gran novelista colombiano. 
No en vano, el motivo literario de los "huesos trashumantes" ya había 
sido utilizado en Cien años de soledad en el caso de Rebeca Buendía, la 
hija adoptiva, quien aparece por Macando transportando a sus padres 
difuntos en una talega vieja. 

La historia póstuma de Colón resulta sorprendente. Una vez fa­
llecido el Almirante, sus restos recibieron sepultura en la iglesia de 
San Francisco en Valladolid, celebrándose los funerales en la iglesia 
de Santa María de la Antigua de la misma ciudad. El cuerpo de Colón 
estuvo en este convento franciscano durante un período de tres años, a 
la espera de un enterramiento definitivo en Sevilla. No es hasta 1509, 
con motivo del viaje de su hijo Don Diego a la Española en calidad de 
gobernador de la isla, cuando deciden trasladar el cuerpo del Almirante 
(Gil: 1990). No sabemos nada de cuándo, cómo, ni quiénes efectuaron 
dicho traslado. Sólo sabemos que elll de abril de 1509, el mayordomo 
de Don Diego, Juan Antonio Colombo, apareció por la Cartuja de las 
Cuevas, en la capital hispalense, transportando un cofre pequeño en el 
que se encontraba "el cuerpo del señor almirante D. Cristóval Colón" 
(Varela, 185). Todo parece indicar que fue enterrado nuevamente en la 
capilla de Santa Ana, en el sevillano barrio de Triana. 

Don Diego Colón falleció en 1526. Su viuda, la Virreina dofla 
María de Toledo, trasladó ambos cadáveres a la Espaflola en 1544, aun-
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que "no se ha conservado ninguna escritura notarial que lo atestigüe, y 
no figura el traslado de ningún cadáver entre la lista de embarque que 
aportó doña María cuando zarpó para las Indias" (Gil: 1990). Padre e 
hijo fueron sepultados en la capilla mayor de la Catedral de Santo Do­
mingo, donde permanecieron junto con otros familiares hasta el 21 de 
noviembre de 1795, fecha en la que España pierde su soberanía sobre la 
costa oriental de la isla tras la firma del Tratado de Basilea. De vueltas 
con el macabro peregrinaje, Colón y los suyos fueron trasladados a La 
Habana, donde permanecieron hasta 1898 (Leal: 1990). Con la inde­
pendencia de esta última colonia, el gobierno español decidió repatriar 
los restos del Almirante y de su progenie para darles descanso definitivo 
en la capital hispalense (Pistarinos: 1990). 

Hasta aquí de forma esquemática lo que ha sido el peregrinaje 
póstumo de Cristóbal Colón. Tanto Sevilla como Santo Domingo y 
La Habana reclaman la posesión de los restos del navegante genovés 
(Deive: 1990). 

La afirmación de García Márquez está basada, por tanto, en un 
hecho real. El enigma literario que él plantea en su novela es un enigma 
histórico. "Tres tumbas en distintos lugares del mundo" reclaman para 
sí el privilegio (derecho) de ser la última morada de tan insigne hués­
ped, pero en dos de ellas, suponemos, se encuentran mausoleos vacíos 
o con restos que no son los suyos. Motivo de tal calibre no podía pasar 
desapercibido para el novelista colombiano y en consecuencia lo utilizó 
para cuestionar una vez más la naturaleza de las "verdades oficiales", ba­
sándose en la biografía insólita del Almirante. Volviendo a la novela, el 
patriarca, después de haber sufrido una extraña inundación que le hace 
navegar por toda la ciudad, se vio obligado a presenciar 

"el promontorio de granito del mausoleo vacío del almirante de la 
mar océana con el perfil de las tres carabelas que él había hecho 
construir por si quería que sus huesos reposaran entre nosotros" 
(pág. 103). 
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Aparece de nuevo este motivo cuando el general Rodrigo de Agui­
lar, poco antes de ser ajusticiado, se enfrenta al patriarca recriminán­
dole 

"que había hecho construir una tumba de honor para un almirante 
de la mar océana que no existía sino en mi imaginación febril cuan­
do yo mismo vi con estos mis ojos misericordiosos las tres carabelas 
fondeadas frente a mi ventana" (pág. 124). 

En este pasaje no sólo se cuestiona el lugar donde reposan sus restos 
sino también la propia existencia del Descubridor. Ya casi al final de la no­
vela el patriarca es informado de que Colón "había sido enterrado en tres 
tumbas distintas de tres ciudades diferentes del mundo aunque en reali­
dad no estaba en ninguna" (pág. 253). García Márquez utiliza entonces 
uno de los arquetipos míticos habituales en su concepción mágica de la 
narrativa; me refiero al viajero en el tiempo y en el espacio. Esta figura lite­
raria ya había aparecido en Cien años de soledad ejemplificada en tres perso­
najes: el gitano Melquíades, el judío errante y el corsario Víctor Hugues, 
la versión americana y marinera del holandés errante. Estos personajes 
y otros, que podemos encontrar en diversas novelas y cuentos, vienen 
a demostrar que García Márquez ha estado siempre muy interesado en 
aquellas criaturas que son capaces o están condenadas a viajar en el tiem­
po y en el espacio sin descanso. De sobra conocido es que Melquíades es 
una criatura atemporal y mítica, condición esta que le permite conocer y 
codificar el futuro de la familia Buen-día en sus famosos pergaminos. Su 
vida trashumante no está ligada a los límites convencionales de la na­
turaleza, sino al perfil atemporal de los arquetipos míticos. Melquíades 
posee una posición privilegiada en el mundo de los hombres. De él se 
dice en Cien años de soledad que 

"era un fugitivo de cuantas plagas y catástrofes habían flagelado al 

género humano. Sobrevivió a la pelagra en Persia, al escorbuto en 
el archipiélago de Malasia, a la lepra en Alejandría, al beriberi en el 

Japón, a la peste bubónica en Madagascar, al terremoto de Sicilia y 
a un naufragio multitudinario en el estrecho de Magallanes" (pág. 
76). 
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Una lectura atenta del fragmento nos revela un dato importante: 
todas las catástrofes naturales de las que sale ileso han ocurrido no sólo 
en lugares diferentes, sino también en épocas muy dispares. 

Nadie representa mejor la condición de peregrino en el tiempo y 
en el espacio que el judío errante. Llamado de múltiples formas (Asha­
vero, Maleo, Cartáfilo, Butadeo) y caracterizado de diferentes maneras 
según la tradición literaria, fue condenado a vagar y a sufrir hasta el 
final de los tiempos por no haber ayudado a Jesucristo mientras llevaba 
la cruz camino del Monte Calvario (Caro Baraja: 1992, 385-398). Como 
es sabido, el judío errante muere en Macando cazado en una trampa 
familiar, como si fuera una simple alimaña de la selva6

• García Márquez 
utiliza el mito del judío errante e invierte su sentido, haciéndolo mor­
tal y vulnerable. La criatura más viajera de cuantas habitan el espacio 
literario encuentra el final de sus días en Macando, auténtica "sede del 
tiempo" (Fuentes: 1969). 

El judío errante conoció una versión marinera, representada por 
el capitán Van der Decken, el holandés errante, condenado a intentar 
cruzar el Cabo de Buena Esperanza hasta el final de los tiempos co-

L1 descripción que encontramos en la novela del judío errante conecta con otro personaje, 
condenado también a vagar hasta el final de los tiempos; me refiero a Lucifer, según la versión 

que dan de él los tratadistas medievales: 
"Dos semanas después de la muerte de Ursula, Petra Cotes y Aureliano Segundo despertaron 
sobresaltados por un llanto de becerro descomunal que les llegaba del vecindario. Cuando se 
levantaron, ya un grupo de hombres estaba desertando al monstruo de las afiladas varas que 
habían parado en el fondo de una fosa cubierta con hojas secas, y había dejado de berrear. 
Pesabh como un buey, a pesar de que su estatura no era mayor que la de un adolescente, y de 

sus heridas manaba una sangre verde y untuosa. Tenía el cuerpo cubierto de una pelambre 
áspera, plagada de garrapatas menudas, y el pellejo petrificado por una costra de rémora, pero 
al contrario de la descripción del párroco, sus partes humanas eran más de ángel valetudinario 
que de hombre, porque las manos eran tersas y hábiles, los ojos grandes y crepusculares, y 
tenía en los omoplatos los mui'i.ones cicatrizados y callosos de unas alas potentes, que debieron 
ser desbastadas con hachas de labrador. Lo colgaron por los tobillos en un almendro de la 
plaza, para que nadie se quedara sin verlo, y cuando empezó a pudrirse lo incineraron en una 
hoguera, porque no se pudo determinar si su naturaleza bastarda era de animal para echar en 
el río o de cristiano para sepultar" (págs. 417-418). 
Véase el estudio ya clásico de Julio Caro Baraja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Edito· 

rial, 1989. 
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mandando el buque fantasma. En Cien años de soledad encontramos la 
variante caribeña de este argumento de la literatura universal en la fi­
gura del corsario Víctor Hugues. Otro viajero incansable, José Arcadio, 
el primogénito de los Buendía, en una de sus sesenta y cinco vueltas 
alrededor del mundo enrolado en una tripulación pirática pudo ver 
"en el Caribe el fantasma de la nave corsario de Víctor Hugues, con el 
velamen desgarrado por los vientos de la muerte, la arboladura carco­
mida por cucarachas de mar, y equivocado para siempre el rumbo de la 
Guadalupe" (pág. 168). 

Desde el punto de vista del viajero, ya sean éstos personajes reales 
(Marco Polo, Sir John Mandeville o Antonio Pigafetta), ya sean arque­
tipos míticos, lo cierto es que Cristóbal Colón resulta especialmente 
interesante por las posibilidades temáticas que ofrece. Dibujar la silueta 
del Almirante buscando una última morada está dentro de esta línea 
temática utilizada por García Márquez, pero además acerca al personaje 
a su verdadera historia póstuma. 

Desde su muerte el mito y la leyenda han compartido el mismo 
espacio en la historiografía del Almirante. Al patriarca le cuentan que 

"[Colón) se había vuelto musulmán, que había muerto de pelagra 

en el Senegal y había sido enterrado en tres tumbas distintas de 

tres ciudades diferentes del mundo aunque en realidad no estaba 

en ninguna, condenado a vagar de sepulcro en sepulcro hasta la 

consumación de los siglos por la suerte torcida de sus empresas, 

porque ese hombre tenía la pava, mi general, era más c.enizo que el 

oro, pero él no lo creyó nunca, seguía esperando que volviera en los 

extremos últimos de su vejez" (pág. 253). 

La imagen de un Descubridor "condenado a vagar de sepulcro en 
sepulcro" establece una relación muy particular con el corsario Víctor 
Hugues, con el judío errante, con Lucifer y con otros de los personajes 
habituales de la narrativa garcimarquiana. Este último peregrinaje de Co­
lón está marcado por el fatalismo y la tragedia, o como recuerda uno de 
los edecanes al patriarca, "por la suerte torcida de sus empresas". Al pa-

1 
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triarca llegan a contarle que Colón "se había vuelto musulmán". Aquel 
que había sido el principal artífice en la evangelización de las tierras 
recién descubiertas ("creo que ligeramente se harían cristianos, que me 
pare¡;ió que ninguna secta tenían", 1989, 31), es parodiado y ridiculiza­
do en la idiosincrasia misma de sus proyectos más íntimos. 

En el caso de Colón esta circunstancia no cuenta con ninguna 
apoyatura histórica, aunque una vez más, García Márquez tuvo un refe­
rente muy cercano en uno de los tripulantes de la empresa colombina: 
Juan Rodríguez Bermejo de Molinos, más conocido como Rodriga de 
Triana. El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo recoge una tradición 
según la cual Rodrigo de Triana, despechado por la actitud egoísta e 
intolerante de Colón, decidió vivir en África y convertirse a la religión 
musulmana, lejos del mundo hipócrita de los cristianos (Colón: 1989, 
29). La imagen de un Cristóbal Colón abrazando la religión musulma­
na es más que una parodia; es un dardo envenenado contra la actitud 
mesiánica del Descubridor. 

La biografía del navegante genovés está marcada por el providencia­
lismo y un sentimiento profundamente religioso acordes con el contex­
to teocéntrico que domina los últimos años del Medievo. Aunque este 
aspecto ha sido muy criticado y cuestionado en multitud de ocasiones, 
dado el sesgo mercantilista que domina su carácter aventurero, su vida 
está llena de detalles que confirman todo lo contrario. A los ojos de un 
escritor como García Márquez, acostumbrado a destapar el lado oculto 
de las cosas, un personaje como Colón debe estar muy próximo a los 
caballeros andantes a lo divino, como si se tratara de un miembro más 
de la Tabla Redonda en busca del Santo Grial. Detrás de su obsesión 
constante por el oro se encuentra uno de los sueños que le acompaña 
toda la vida: la conquista del Santo Sepulcro de Jerusalén y la recons­
trucción del Templo (Gil: 1977). Lo sorprendente de este empeño que 
le acompaña hasta el final de sus días radica en que dichos elementos 
constituyen símbolos inequívocos del pueblo judío, lo que ha llevado al 
erudito español Juan Gil a demostrar con datos incontestables que Co-
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Ión fue un falso converso en la España implacable e intransigente de los 
Reyes Católicos, lo que explicaría las continuas simulaciones e impostu­
ras de su vida, así como los muchos enigmas -casi siempre religiosos- que 
jalonan su biografía conocida (Gil: 1989, 193-223). 

Toda su vida es una búsqueda constante de los topoi característicos 
del Cristianismo. Incluso en aquellos momentos en que la vida se le 
vuelve tosca y adversa, Cristóbal Colón se siente conducido por ese 
extraño auriga que es la Providencia. Todo cuanto le ocurre es atribuido 
a la "gran ventura y determinada voluntad de Dios". Un ejemplo típico 
de esta actitud la encontramos el día 25 de diciembre de 1492, una vez 
que ha encallado la nao capitana. Según el Almirante, este accidente 
había sido ordenado por Dios "porque dexase allí gente" y poder así 
buscar y obtener el ansiado oro. Las riquezas que piensa reunir, según 
confiesa en su Diario, van a servir para que "los Reyes antes de tres años 
emprendiesen y adere<;asen para ir a conquistar la Casa Sancta ( ... ) que 
toda la ganan<;ia d'esta mi empresa se gastase en la conquista de Hieru­
salem" (Colón: 1989, 101). 

En realidad son muchos los ejemplos que hacen de Colón un per­
fecto cartógrafo de los topoi cristianos. En su tercer viaje, por ejemplo, 
creyó haber llegado a las vecindades del Paraíso Terrenal porque "todos 
los sacros theólogos con<;iertan qu' el Paraíso Terrenal es en Oriente" 
(Colón: 1989, 215). Confunde el agua dulce de la desembocadura del 
Orinoco con aquella otra que debía manar del árbol de la vida y que a 
su salida del Paraíso formaba cuatro grandes ríos. El agua que prueba 
Colón no es el de la vida eterna y ni siquiera el de la Eterna Juventud, 
pero para él como si lo fuera. Llega incluso a describir este espacio geo­
gráfico recurriendo a sus vastos conocimientos bíblicos, convirtiendo 
un posible locus amoenus clásico en un espacio preadánico. 

Son muchos los investigadores que creen que todo este "proyecto 

bíblico" fue una más de las engañifas a las que acudió frecuentemente 
con fines lucrativos. Sin embargo, será preciso reconocer que una estafa 
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de tal calibre no se hubiera perpetuado al extremo de comprometer la 
hacienda y el honor de todos sus descendientes, tal y como se recoge en 
su Testamento, fechado el 22 de febrero de 1498: 

"Y porque al tiempo que yo me mobí para ir a descubrir las Indias, 
fue con intenc;:ión de suplicar al Rey y a la Reina, Nuestros Señores, 
que de la renta que Sus Altec;:as de las Indias obiesen, que se deter­
minasse de !a gastar en !a conquista de ]erusa!em, y ansí se lo supliqué, 
y si lo hacen, sea en buen punto, e si no, que todavía esté el dicho 
Don Diego [Colón] o la persona que heredare d'este propósito de 
aumentar el más dinero que pudiere para hir con el Rey Nuestro 
Seii.or, si fuere a Jerusalem a le conquistar, o hir solo con el más 
poder que tubiere que plac;:era a Nuestro Señor, que si esa inten­
ción tiene e tubiere, que le dará el aderezo que lo podrá hac;:er y lo 
haga"(Colón: 1989, 197). 

También en el relato que conservamos de su cuarto viaje encontra­
mos esta obsesión típicamente colombina. El discurso del fracaso que ver­
tebra la estructura narrativa e ideológica de la llamada Carta de Jamaica, 
tiene como contrapeso el creciente protagonismo de Colón dentro de 
los planes universales de evangelización. Tal y como confiesa a los Reyes 
Católicos, llega incluso a soñar que una voz celestial le declara responsa­
ble último de la suerte de los pueblos recién descubiertos: 

"Desque nm;iste, siempre El tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vida 
en edad de que El fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre 
en la tierra. Las Indias, que son parte de! mundo tan ricas, te !as dio por 
tuyas; tú !as repartiste ,adonde te plugo, y te dio poder para ello. De !os 
atamientos de la mar Océana, que estavan cerrados con cadenas tan fuer­
tes, te dio !as llaves; y fuiste ovedescido en tantas tierras y de los cristianos 
cobraste tanta honrada fama" (Colón: 1989, 322-323). 

Las grandes señales de oro que cree advertir en Veragua le hacen 
albergar la esperanza de conseguir fantásticos e inigualables tesoros con 
los que poder emprender "la reedificación de Hierusalem y el Monte 
Sion" y añade: "¿Quién será que se ofrezca a esto?" (Colón: 1989, 329). 
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Él, por supuesto, siempre y cuando los Reyes Católicos le permitiesen 
volver a España con su honra y bienes restablecidos. 

Este perfil religioso que estamos dibujando de Cristóbal Colón, 
obsesionado con encontrar y conquistar al enemigo árabe del Santo 
Sepulcro de Jerusalén, no es el argumento de una novela de caballe­
ría, tal y como pudieron escribirla Torcuato Tasso o Boores, 'sino las 
puntas visibles de una personalidad extraordinariamente compleja para 
quien la sola sospecha de su conversión al Islam resulta poco menos 
que intolerable. García Márquez golpea al Descubridor allí donde más 
le duele, en el sentimiento religioso, y hace del Almirante un personaje 
de alfeñique. 

Como recuerda Michael Palencia-Roth, Colón vistió dos veces el 
hábito de San Francisco; la primera vez "después del segundo viaje, y 
otra vez poco antes de morir" (1983, 196). Tampoco debemos olvidar 
que fue enterrado en la iglesia de San Francisco de Valladolid. La últi­
ma imagen que el patriarca tiene de él resulta sorprendente: 

"lo reconoció desde la limusina presidencial disimulado dentro de 
su hábito pasado con el cordón de San Francisco en la cintura ha­
ciendo sonar una matraca de penitente entre las muchedumbres 
dominicales del mercado público y sumido en tal estado de penuria 
moral que no podía creerse que fuera el mismo que habíamos visto 
entrar en la sala de audiencias con el uniforme carmesí y las espue­
las de oro y la andadura de bogavante en tierra firme" (pág. 253). 

García Márquez reproduce en este fragmento dos instantes claves 
en la vida del Almirante: sus sueños de grandeza y la supuesta "penuria 
moral" en que se encuentra en el momento de su fallecimiento. La 
imagen de un Cristóbal Colón entrando en la sala de audiencias, como 
si fuera un bogavante, refleja con brillantez y mordacidad el trasiego 
de cortes, palacios y villas reales en las que busca financiación para sus 
grandes empresas marítimas. En el polo opuesto de su biografía encon­
tramos la supuesta "penuria moral", según la versión garcimarquiana, y 
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la "penuria económica", según la versión consolidada por la historio­
grafía tradicional. Desde esta concepción historiográfica, la profunda 
religiosidad del Almirante le habría llevado a emplear honra y fortuna 
en la conquista del Santo Sepulcro y como consecuencia de tales quime­
ras habría muerto en la más absoluta pobreza y sin el reconocimiento 
de sus hazañas. De esta manera los biógrafos colombinos resaltaban la 
grandeza del personaje crecido siempre en la lucha religiosa y afrontan­
do con entereza la adversidad. 

Su biografía, convertida muy pronto en hagiografía, fue también 
utilizada por Alejo Carpentier en El arpa y la sombra para recrear el pro­
ceso de beatificación iniciado por el cardenal Giovanni Mastai-Ferreti 
con motivo de la celebración del cuarto centenario del descubrimiento 
de América. La impronta de un aventurero santificado por la historia ha 
estado latente en los últimos siglos. 

Aunque Cristóbal murió en el más absoluto abandono, al punto 
que el cronista oficial de la ciudad de Valladolid no anotó este suceso, 
no fue ni mucho menos en las condiciones de pobreza que se han dibu­
jado secularmente. García Márquez da una nueva pincelada al último 
cuadro en la vida del navegante genovés y convierte la supuesta pobreza 
económica en algo mucho más grave: la penuria moral. Colón es, para 
el escritor colombiano, el principal re~ponsable y artífice de la suerte 
torcida que ha viyido Hispanoamérica en el proceso colonizador que 
llega hasta nuestros días. 

La, parodia que García Márquez hace de la biografía colombina 
alcanza su punto culminante cuando convierte su aventura en busca 
de las tierras de Catay y del Gran Kan, siguiendo la estela de Marco 
Polo, en un intento de conseguir "lo único que le interesaba de veras 
( ... ) descubrir algún tricófero magistral para su calvicie incipiente" (pág. 
252). Cristóbal Colón, Almirante de la mar océana y gran artífice de la 
historia moderna, aparece así como un vulgar curandero medieval a la 
caza y captura de un crecepelos. 
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Hay un dato además que interesa al patriarca y es la posibilidad de 
"ver si era cierto lo que le habían dicho que tenía las manos lisas como 
él y como tantos otros grandes de la historia" (pág. 252). El hecho en sí 
es inaudito y por tanto propio del realismo mágico. Nadie nace con las 
manos lisas porque en las bifurcaciones de la piel está escrita la vida de 
los hombres. 

El patriarca viene al mundo con una fisonomía muy particular, al 
punto que "sólo una adivina de circo cayó en la cuenta de que el recién 
nacido no tenía líneas en la palma de la mano y eso quería decir que ha­
bía nacido para rey" (pág. 133). Sus manos lisas aparecen en numerosas 
ocasiones a lo largo de la novela y siempre para resaltar y matizar la pe­
culiaridad de su carácter. Así, por ejemplo, conocemos "su incapacidad 
de amar en el enigma de sus manos mudas" (pág. 263) o su condición 
mesiánica en "la palma de la mano de matarraya" (pág. 65). Una pitonisa 
nos llega a decir que "aquellas manos cuyas palmas lisas y tensas como 
el vientre de un sapo no había visto jamás ni había de ver otra vez en mi 
muy larga vida de escrutadora de destinos ajenos" (pág. 95) revelan un 
pasado en blanco. Lo que no llega a saber ésta ni ninguna otra pitonisa 
es que se trata de "la palma de una mano sin origen" (pág. 23), atendien­
do precisamente a su condición de arquetipo literario. El patriarca cree 
que Cristóbal Colón también tiene las manos lisas porque en él se origi­
na el poder colonial. De la misma manera que ha heredado la "espuela 
de oro" del Almirante, ha podido también heredar este rasgo extraordi­
nario de sus manos. Para confirmar o desmentir esta circunstancia 

"había ordenado traerlo, incluso por la fuerza, cuando otros nave­
gantes le contaron que lo habían visto cartografiando las ínsulas 
innumerables de los mares vecinos, cambiando por nombres de 
reyes y de santos sus viejos nombres de militares" (pág. 252). 

Aunque de pasada, García Márquez está haciendo alusión a uno 
de los acontecimientos más importantes sobre los que se cimentó el co­
nocimiento del Nuevo Mundo: su bautismo lingüístico. La aprehensión 
intelectual de la realidad recién descubierta fue iniciada precisamente 
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por Cristóbal Colón, cambiando de nombre la toponimia ininteligible 
que fue encontrando en su periplo americano. Todos aquellos lugares 
consagrados a héroes y dioses locales fueron asimilados para la con­
ciencia europea a través de un bautismo fundacional que suprimió de 
golpe los topónimos tradicionales en favor de otros de clara tendencia 
pragmática y religiosa (Menéndez Pidal: 1959; Todorov: 1987). En la 
medida en que vastas extensiones de territorio fueron reconocidas con 
nombres procedentes de la península, las llamadas Indias tomaron cuer­
po y entidad para una Europa que se abría paso a trompicones hacia el 
pensamiento renacentista7• 

La imagen de Colón cartografiando todas aquellas islas que cre­
yó situar muy cerca de Catay -conforme a la versión de Marco Polo- o 
su caracterización como hombre profundamente religioso que viste el 
hábito de San Francisco, o la insistencia machacona y macabra de su 
peregrinaje póstumo o el desastre de su nao capitana en el naufragio 
que presencia el patriarca desde su palacio presidencial, ponen de mani­
fiesto el conocimiento acertado y exhaustivo que García Márquez tiene 
de la vida del Almirante. Pero además, la utilización atinada que hace de 
aquellos rasgos más sobresalientes de esta biografía insólita confirman 
su peculiar método de trabajo, su técnica "iceberg" de construcción lite­
raria, según la cual el perfil que se detecta en la psicología (o actuación) 
de un personaje o las líneas que marcan una situación literaria constitu­
yen sólo un octavo del trabajo intrínseco del escritor y son para García 
Márquez "los siete octavos que están debajo del agua los que sustentan 
[esa realidad literaria]" (Rentería, 205), la materia prima con la que debe 
trabajar' todo novelista. 

Esta es la idea que subyace en estudios ya clásicos entre los que destaco Los libros del conquista­
dor de lrving A. Leonard (México, F.C. E., 1978), La vocación literaria del pensamiento histórico en 
América. Desarrollo de la prosa de ficción: siglos XVI, XVII y XVlll de Enrique Pupo-Walker (Ma­
drid, Gredos, 1982), Historia y Literatura en Hispanoamérica (1492-1820) de Mario Hernández 
Sánchez-Barba (Valencia, editorial Castalia/Fundación Juan March, 1978), Lo medieval en la 
conquista y otros ensayos de Antonio Tovar (Madrid, Seminarios y Ediciones, 1970) y La idea del 

Descubrimiento de América de Edmundo O'Gorman (México, 1951). 
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Sus novelas están montadas con el mismo esmero con que el coro­
nel Aureliano Buendía ensartaba una a una las escamas de sus pescadi­
tos de oro. "No se puede hacer buena literatura, refiere García Márquez, 
si no se conoce toda la literatura. Hay una tendencia a menospreciar 
la cultura literaria, a creer en el espontaneísmo, en la invención. La 
verdad es que la literatura es una ciencia que hay que Jprende,r" (Ren­
tería, 206). Y más adelante señala que "uno tiene que trabajar con sus 
propias realidades, eso no tiene remedio. El escritor que no trabaja con 
su propia realidad, con sus propias experiencias, está mal, anda mal" 
(Rentería, 206). Sus experiencias de escritor y periodista, las primeras 
que registra en su niñez y las últimas que aborda desde su madurez 
intelectual, el mestizaje cultural que lo alimenta o su visión mágica del 
Caribe y de América Latina tienen mucho que ver con Cristóbal Colón 
y su Diario de navegación. En él comienza su tradición cultural y todos 
los equívocos que han tenido lugar en Hispanoamérica desde hace más 
de cinco siglos. Utilizar a un personaje de estas características equivale 
a estudiar el poder desde su implantación en territorio americano, con 
la certeza añadida de que el realismo mágico no sólo comienza en los 
escritos de su cuaderno de bitácora, sino también en los rasgos insólitos 
de su biografía desconcertante. 
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