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WORK: A HERMENEUTICPSYCHOANALYTICAL STUDY

LA TENSION EROS/THANATOS DANS LOEUVRE POETL
QUE DE CESAR VALLEJO : UNE ETUDE HERMENEUTIQUE

En suma no poseo para expresar mi vida,
sino mi muerte

César Vallejo

Resumen

Los textos poéticos vallejianos manifiestan la tension Eros/Ténatos, vivenciada como
una unidad inseparable, con diversas variantes de representacion. Esta se expresa, prin-
cipalmente, en cinco binomios: Dios/Hombre, Madre/Hijo, Hombre/Mujer, Yo/el
Mismo y Yo/el Otro y, Resurreccion/Tanatos, los cuales se analizaran con un enfoque
hermenéutico-psicoanalitico sustentado en Freud, Heiddeger y Lacan.

Palabras clave
Pulsiones de vida y muerte, economia libidinal, orden simbolico, orden imaginario,

jouissance.

Abstract

The tension between Eros and Tunatos, experimented as a unity, and expressed in
Vallejo's poetic texts with different modalities of representation, especially through the
opposed pairs God/ Man, Mother/Son, Man/Woman, 1/the Same, 1 /the Other , Re-

surrection/Tanatos is here analysed following Freud, Heidegger and Lacan.
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Résumé

Les textes poétiques de Vallejo manifestent la tension Eros/Thanatos, vécue comme
unité inséparable, avec des diverses variantes de représentation. Celle-ci s’exprime prin-
cipalement en cinq bindmes : Dieux/Homme, Mére/Fils, Homme/Femme, Moi/le
Soi-méme et Moi/I'Autre et, Résurrection/Thanatos, lesquels seront analysés dans une
approche herméneutique-psychanalytique soutenue chez Freud, Heidegger et Lacan

Mots clés
Pulsions de vie et mort, économie libidinale, ordre symbolique, ordre imaginaire,

La obra poética de Vallejo (1892-1938), célebre poeta peruano
y una de las mas grandes voces hispanoamericanas del siglo XX, tiene
evidentes iconos poéticos. Uno de los mas importantes y, ampliamente
estudiado por los criticos, es la imagen de la muerte, que atraviesa su
poesia de principio a fin%

En este ensayo, me propongo demostrar que los textos poéticos
vallejianos presentan varias manifestaciones de la tension Eros/T4na-
tos, con diversas variantes de representacion. Al efecto, como lo indico
en el titulo, realizaré una interpretaciéon hermenéutico-psicoanalitica,
para lo cual utilizaré como marco tedrico a Freud, a cuyas ideas me iré
refiriendo cuando sea necesario’.

Ambos son mencionados por primera vez en la Teogonia hesiédica
y en la [liada homérica, asociados con divinidades: Eros, como el dios

1 César Vallejo, Obra poética completa, 1974. En adelante, todas las citas de este ensayo provienen
de dicha edicion.

2 Entre ellos cabe mencionar a: Coyng, 1999: 171-174; Ferrari 1972: 85-108; Franco, 1976; Gon-
zalez Vigil 1991; Higgins 1970; Montiel 1968: 803-812; Neale Silva 1974: 265.288; Vélez 1968:
839-852.

3 Sigmund Freud, “Mas alla del principio del placer” y “El malestar de la cultura?, 1923. “Mar-
tin Heidegger, “El ‘ser ahi’ y la temporalidad”, 1930: 253-327 y 1977: 253-327. Jacques Lacan,
“El deseo, la vida y la muerte”, 1983: 331-351.



LA TENSION EROS/TANATOS EN LA OBRA POETICA DE CESAR VALLEJO 9

primordial responsable de la lujuria, el amor y el sexo; Tanatos, perso-
nificando la muerte y la mortalidad. Estos mitos fueron mas tarde reto-
mados por filésofos presocraticos griegos como Empédocles y Heraclito,
aunque ninguno se refiere a ellos como Eros y Ténatos*.

En tiempos modernos, filésofos como Heidegger y psicoanalistas
como Freud y Lacan -entre otros- han aportado sus concepciones so-
bre lo que, en el fondo, vienen a ser Eros/T4natos, llamados también
principio del placer o pulsién de vida y principio de muerte o pulsién
de muerte, respectivamente.

En efecto, el creador del psicoanalisis trabajo lo que, en principio,
era una fantasia césmica para explicar las caracteristicas de la psique hu-
mana. Seguin el Diccionario de Psicoandlisis (Laplanche y Pontalis 1981),
Freud define el término pulsién como un proceso dinamico consistente
en un empuje (carga energética, factor de movilidad) que hace tender
al organismo hacia un fin. Asimismo, designa como pulsién destructiva
a las que tienen como fin la destruccion del objeto. Estas operan fun-
damentalmente en silencio y no pueden reconocerse mas que cuando
actian en el exterior.

4  Empédocles de Agrigento, {c. 492432 AC), presupone un ciclo ¢ésmico en eterno cambio,
desarrollo y decadencia en el cual hay dos fuerzas césmicas personificadas: Amor y Conflicto,
envueltos en eterna lucha por la supremacia.

Heraclito de Efeso (584484 AC), afirma que el fundamento de todo esti en el cambio ince-
sante o el devenir de la realidad, y que todo se transforma en un proceso de continuo naci-
miento y destruccién al que nada escapa. Sostiene también, a diferencia de Empédocles, que
los opuestos no se contradicen sino que forman una unidad arménica (pero no estitica).

En el caso de Empédocles lo que él llama Amor puede asociarse facilmente con Eros y lo que
llama Conflicto con Tanatos, pero que él concibe como opuestos. En el de Heraclito, el proceso
de continuo nacimiento y destruccion pueden asociarse, igualmente, a Eros y Tanatos; en su con-
cepcion, sin embargo, estos no se oponen, sino se armonizan en una unidad. Heraclito queria
significar no que eran “idénticos” sino que pertenecian a un tinico complejo, o que no estaban
esencialmente separados. Kirk y Raven, Los filésofos presocrdticos (Madrid: Gredos, 1970).

La idea de Heraclito estd mas cerca del planteamiento de Freud ya que éste considera a ambas
pulsiones no como dos instancias separadas, sino interpenetrantes, complementarias, indis-
pensables la una respecto de la otra.
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Ademas, Freud describié el juego combinado de la pulsion de vida
y la pulsion de muerte en el desarrollo libidinal del individuo. En esta
altima, ve la pulsién por excelencia. Eros representaria un principio de
cohesion consistente en crear unidades cada vez mayores y mantenerlas:
es la ligazon; el fin de Tanatos es, por el contrario, disolver los conjun-
tos y, de este modo, destruir las cosas.

En la teorfa de las pulsiones, Freud, adjudica al hombre una inhe-
rente “...pulsién de odiar y aniquilar...” en la complejidad de su consti-
tucién instintiva y, afirma que: “la tendencia agresiva es una disposicion
instintiva innata y auténoma del ser humano [....] que constituye el ma-
yor obstdculo con que tropieza la cultura.” (Freud, 1923)

Debo aclarar que no intento “psicoanalizar” al hombre César Va-
llejo por medio de su poesia, sino, simplemente, aplicar algunos con-
ceptos del psicoanilisis para complementar mi interpretacion. Se trata
pues, de analizar en la poesia de Vallejo al “Yo poético”, interpretando
hermenéuticamente su uso del lenguaje poético (imagenes, simbolos,
metdforas, iconos poéticos, metonimias, sinécdoques, antitesis, etc.)
con que se expresa en los poemas, no al “Yo empirico”.

En la obra poética de Vallejo he logrado encontrar cinco manifes-
taciones de la tensién erético/tanatica, siempre vivenciadas como una

»

5  Freud, “El malestar...” afirma que estos impulsos instintivos no son en si ni buenos ni malos,
sino que van transformandose en el camino evolutivo hasta mostrarse eficientes en el adulto.
Dicha transformacion responde tanto a factores internos como externos. Los primeros, por
la necesidad de amor y aceptacion v, el externo, Ia educacién, que representa las exigencias
de la civilizacion. Si se plantea el tema de la constitucion de cada individuo desde la teoria
freudiana del dualismo pulsional, es para enfatizar que el odio y la destructividad dependen
de la pulsion de muerte y que ésta es inseparable de la pulsion de vida. La cultura, por lo tanto,
se construye, en lo esencial, a expensas de esta pulsion. Por ello, se rompen las ligazones que
permiten un cierto control de la agresividad ya que la pulsién de muerte es mucho menos
docil que la de vida. Asi, Tanatos tiene dos caminos: o la autodestruccion del individuo o de
la comunidad o, la exteriorizacién como pulsion de destruccion dirigida hacia el exterior, sea
la sociedad en el caso del individuo, sea el estado enemigo en el caso de las naciones.

Véase también Ana Lucia Brass, “Eros y Tanatos una tension inevitable” en:

http://www.ibAedu.ar/binOO4/Finalistas/AnaBrass.pdf/ 12 de octubre de 2007.
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unidad inseparable, las cuales he clasificado en cinco binomios princi-
pales que agrupo de la siguiente manera:

1. Dios/Hombre (el Yoy su relacién con la divinidad)
2. Madre/Hijo (objeto amoroso sublimado)
3. Hombre/Mujer (objeto amorcso sexual)
4. a. Yo/el Mismo (el individuo consciente/ inconsciente)
b. Yo/el Otro (el individuo y su relacién con la colectividad)

5. Resurreccién/Téanatos que se manifiesta en dos relaciones también
binémicas:

a. Solidaridad/Tanatos (sublimacién de la muerte por el amor de la
colectividad) ¢y

b. Poesia/Ténatos/ (relacion de la poesia con la muerte).

1. Dios/Hombre

Es en su primer poemario Los heraldos negros (1918), donde se
destaca este binomio, asociado a la tension erético/tanatica. Como es
sabido, el libro fue escrito en su etapa de transicién modernista-post-
modernista; época en que Vallejo atravesaba por una crisis existencial,
en la cual dudaba de la omnipotencia de Dios y expresaba el profundo
conflicto que esto le causé.

El poema liminar, que da titulo al libro, presenta unos misterio-
sos “heraldos”, que causan dolor y angustia al ser humano, éstos son
emisarios de la Muerte, con mayusculas y se relacionan con los “golpes

6 Es importante subrayar que, segiin Freud, estas pulsiones son inconscientes; que ambas con-
viven en el aparato psiquico de la persona; y que Eros tiende a unir -a hacer unidades cada
vez mayores- mientras que Ténatos tiende a deshacer dichas unidades. Estos binomios en la
obra poética de Vallejo, han sido clasificados por mi y son los mas representativos. Algunos
aparecen en toda su obra, otros, son privativos de un solo libra. Es muy probable que puedan
encontrarse otros mas, pero no tengo ahora el tiempo suficiente para desarrollarlos.



12 IRENE VEcAs

de la vida” que son tambi¢n asociados con “golpes ... como del odio de
Dios”. Dichos golpes vienen a ser las pequefias muertes que el individuo
sufre desde que empieza su trayectoria hacia su fin que, para Vallejo, impli-
ca toda la existencia. El ser que sufre los “golpes de la vida” manifiesta su
angustia por no poder explicar las razones de éstos con un reiterado “Yo no
s¢”... La muerte, es entonces, para el hablante lirico, la compafera inelu-
dible y omnipresente de la vida y, el culpable de que ésta exista, es Dios.
Evidentemente, este poema enfatiza la fuerza destructiva de Tanatos.

Otro de los poemas que representa este binomio es “Los dados
eternos” (LHN) en donde reaparece el icono de la Muerte personificada
esta vez con ojeras y, como una fuerza mayor que la divina. Dios es aqui
representado no s6lo como impotente e indiferente, sino como un juga-
dor irreflexivo que juega con el destino fatal de la humanidad. Después
de crear el mundo y al ser humano, Dios se aburre de su creacion y la
deja librada a su suerte. Este duro y magistral® poema ha recibido diver-
sas interpretaciones de la critica vallejista, con distintos enfoques.

Ante el llanto del hombre por su existencia fatal y su toma de con-
ciencia de que su sufrimiento es mayor que el de Dios ~que no fue hom-
bre: Cristo es el hombre, no Dios Padre- el hablante desafia a Dios a ju-
garse el destino a los dados, pero al hacerlo, lo perderdn ambos. Lo que se
impone, entonces, ante la divinidad, es el principio de muerte: Tanatos.

Dios mio, y esta noche sorda, oscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra

7 Quiero insistir en que no voy a explorar aqui todos los poemas en los que aparece el icono de
la muerte ni necesariamente me detendré a ver detalladamente cada uno, por cuestiones de
tiempo. Ademas, si se trata de poemas ya extensivamente analizados, solamente mencionaré
algunas de sus partes, para no redundar en lo ya sefialado por la critica. Por lo tanto, me
referiré sucintamente a aquéllos en que Ténatos es una presencia importante y, mas bien,
me explayaré en el analisis mas profundo de los poemas en que la imagen es mas significativa
o diferente. Ademas, hay poemas en los que se presenta mas de un binomio, en cuyo caso,
analizaré solamente el principal, mencionando el otro.

8  En efecto, ha sido extensamente analizado por una gran mayoria de criticos vallejistas. Entre
ellos se destaca Monguié 1971: 43-46, y casi todos los mencionados en la nota 2.
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es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,

que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

Asi, el mundo creado por Dios es imperfecto, como la propia divi-
nidad. Roido por el tiempo, de tanto jugar con él, el dado pierde sus an-
gulos para hacerse redondo, en una extraordinaria metifora vy, por ello,
aludiendo a otros juegos (como el golf, el cricket, el billar, etc.), sélo
puede detenerse en el agujero donde lo aguarda la muerte definitiva.

La vida es vista por el hablante lirico como un juego de azar entre
un ser humano impotente y un ser divino no omnipotente, pero en el
que ninguno de los dos contendientes gana: la que triunfa sobre ambos
es la muerte. El caracter de la divinidad que ~como origen de la vida
debia representar a Eros- resulta anulado por el principio de muerte.
El poder de Tanatos aqui es mds complejo que en las anteriores ma-
nifestaciones, porque prefigura, simbélicamente, la invalidacion de la
divinidad vy, por lo tanto, la de la esperanza del hombre de llegar a la
unidad, al triunfar sobre ambos contendientes, la muerte.

2. Madre/Hijo

“Absoluta” (LHN) es un poema que remite a la muerte de la ma-
dre. En un ambiente sombrio se presenta un mundo enlutado, en el
que se hace referencia a ropa antigua, oscura, asociada a la madre muer-
ta. El “agosto recién segado” es una metonimia, por medio de la cual
el hablante traslada el significado de la muerte de la madre al mes en
que ésta fallecié® y evoca la hoz que acompafia al icono tradicional de
la muerte al referirse a la siega. Por su parte, “el pino/ resinoso” es una

9  La madre de César Vallejo, el Yo empirico, muri6 en Santiago de Chuco en agosto de 1918.
A ella dedico bellisimos poemas: Trilce “XXIII”, “XXVIII”, “XLVI”, “LII", “LXI". El poeta
inmortalizé a su madre, convirtiéndola en la “muerta inmortal”, como veremos mas adelante.

Véase Noel Altamirano, 1992: 15-24.
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sinécdoque referida a la madera del atatid de los pobres; el “tedio”, se
asocia con la languidez de la muerte vy, las “malas frutas”, implica una
metafora referida a los hijos.

Las dos primeras estrofas son profundamente melancélicas y reflexi-
vas. En la segunda, continta la imagen de la madre como ropa oscura,
anclada en el tiempo infinito de la muerte. Sin embargo, aqui empieza a
cambiar a una evocacién de caracteristicas positivas: “...tornas rociada de
un suntuoso olor/a tiempo, a abreviacion...”. La yuxtaposicion de la ima-
gen del tiempo sin fin con la que conlleva “la abreviacion”, su opuesta,
subraya la brevedad de la vida de su progenitora, pero estd matizada por
“el suntuoso olor” de su recuerdo. El Yo poético entona su lamento por la

.

desaparicién materna: “Y he cantado/el proclive festin que se volcs.”

Como en un ir y venir oscilan los sentimientos del hablante que
impreca a Dios por su impotencia ante la muerte y expresa su dolor
con mayor énfasis: “jAy! la llaga en color de ropa antigua, /cémo se
entreabre y huele a miel quemada!”. Aqui regresa al recuerdo del olor
materno, pero ahora éste ya no es “suntuoso”; la carencia de la dulzura
materna es representada por la imagen de la miel, de perfume exquisito,
cuyo calificativo torna en mal olor, quemado por la muerte.

En los apostrofes siguientes, hay un clamor por la unidad divina y
humana, que puede sostenerse ain “contra el espacio y contra el tiempo”
con un soélo latido y un tinico ritmo: el divino, como expresion de la espe-
ranza del Yo poético en el Ser Supremo que podria impedir esa desapari-
cién. No obstante, a continuacién, vuelve la imagen de la divinidad que,
en un gesto displicente muestra su indiferencia por el dolor del hijo.

El uso de “linderos” para referirse metaféricamente a Dios, remite
a los limites de la vida: Dios es el Alfa y el Omega, principio y fin. El des-
dén divino es “bronco” e “irreductible”, esto es, rudo e indémito; por
ello, el hablante lirico ve en su lugar “un riego de sierpes”, demonios,
que surgen de “la doncella plenitud del 1.”
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Asi, la suprema unidad indivisible de Dios y los hombres se plasma
segada también por la muerte y s6lo quedan: “{Una arruga, una sombra!”.

El poema se cierra nuevamente con la imagen sombria de la muer-
te que percibimos al inicio, en un circulo perfecto del cual se infiere
la imposibilidad de cambio: La muerte de la madre se impone no sélo
en el hijo, sino también en el Padre. Esta representacion de la muerte
afiade otro significado a las anteriores, mostrandola como una fuerza
Todopoderosa. Aqui se evidencian dos de los binomios que plantean la
tension Eros/Ténatos: Madre/Hijo y Dios/Hombre.

En Trilce (1922), poemario experimental, en el cual el poeta expresa
principalmente el absurdo de la existencia humana, curiosamente hay po-
cas menciones de la muerte; las principales, son las referidas a la madre.
Al respecto, “LXV”, es un hermoso y significativo poema, en el cual el
hablante lirico perpetia la memoria de su progenitora, sublimando su
muerte con la inmortalidad. Para hacerlo, presenta a la madre con imége-
nes arquitectdnicas que se asocian mas a una catedral que a una persona,
con lo cual la sacraliza. Entre éstas: “arco” por las cejas, “columnas” por
las piernas, “dobles arcos de tu sangre” por la pelvis, “columnata” por
la columna vertebral. Poco a poco, el hablante va recuperando la figura
materna por medio de recuerdos ligados a su persona.

El poema empieza con un viaje imaginario del Yo poético a Santiago de
Chuco, ciudad de nacimiento del yo empirico y donde transcurriera su infan-
cia en perfecta unidad con su progenitora. Este viaje esti precedido de una
serie de rituales para prepararse y purificarse a fin de recuperar a la madre.

Desde el presente de la evocacion, siendo ya adulto, el hablante, con
una metafora, convierte a su padre en el primero que penetr6 a la madre,
haciéndose pequetio: “Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde/ha

peq ] gre, p Y
que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre/ para ir por alli, /humil-
dése hasta menos de la mitad del hombre, / hasta ser el primer pequefio

p peq
que tuviste.” Aunque la metafora nos remite al erotismo de las relaciones
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sexuales de sus progenitores, no hay en el poema, la menor sugerencia
sexual, sino, m4s bien, una represién del instinto sexual, una desexualiza-
cién, que podria tratar de anular, inconscientemente, la relacion erotica
Padre /Madre y que muestra una especie de uniéon respetuosa en la
que el padre se rinde ante la madre y entra en ella como un nifio a un
ambito sagrado'®.

A continuacién, se realiza sin decirlo explicita, sino implicitamente
-por medio de la repeticién del adverbio “asi”’- un ingreso del hijo al
tero materno, para lo cual habia pasado antes por todos los rituales
de la purificacién: “Asi, muerta inmortal. /Entre la columnata de tus
huesos, .1ue no puede caer ni a lloros, /y a cuyo lado ni el Destino pudo
entrometer/ni un solo dedo suyo. //Asi, muerta inmortal. /Asi.”

Se presenta aqui, lo que en psicoanilisis se conoce como una fan-
tasia de reinfetacién o el deseo de retorno a la vida intrauterina: espacio
de integridad versus fragmentacién del ser en el nacimiento; regreso al
estado de nirvana, en expectativa de una unién indisoluble y eterna con
la imago de la madre.

Esta imagen simbdlica podria interpretarse de dos maneras: por
una parte, como una regresién del hijo adulto quien, por instinto de
proteccion, busca retroceder a sus origenes prenatales; al unico espacio
seguro, perfecto, en contraste con el exterior del mundo, lleno de peli-

10 Esto me sugiere el complejo de Edipo, ya que podria representar el deseo inconsciente del
hijo -fijado en el Orden imaginario lacaniano- de penetrar a la madre y, los consiguientes
celos hacia su padre, que estarian manifestados aqui en la proyeccién del sujeto en el padre y
explicarian el porqué de la disminucion del padre a nifio y esa entrada hacia el 4mbito sagrado
del utero materno. No lo analizo, porque necesitaria més argumentos psicoanaliticos para
demostrarlo. Sin embargo, el hecho de que en todos los poemas de “amor” vallejianos se pro-
duzca una desexualizacion por medio de la deserotizacion del objeto, contribuirian a afirmar
mi intuicion. Para Lacan, “otro de los nombres del objeto a es el de plus de goce. Esa dimension
de goce que ni se perdid, ni se puede dejar avanzar por ser, desde una categorizacién freudiana,
‘incestuosa’. “La no reintroyeccién del producto como mandamiento de la no efectivizacién
del incesto, es una versién dramatica del mito de humanizacién que es el Edipo, pero que en
esencia obliga a la renuncia y a perder viejas aspiraciones narcisistas de reunificacion gozosa.”

Leonardo Peski, 1988: 805-814.
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gros y fuerzas hostiles. Por otra, la madre es penetrada primero por el
padre que serd desplazado, para ser ahora penetrada por el hijo quien,
al ingresar al utero, sera capaz de devolverle simbolicamente la vida v,
convertirla asi, en la “muerta inmortal”.

También se produce en este poema lo que Freud y Lacan consi-
deran como una manifestacion de negacion del principio de muerte,
sublimado y convertido asi, en principio del placer. El poema cabe
dentro del binomio Madre/Hijo, como el caso de “Aldeana” (LHN),
pero con una percepcion diferente de la tensidn Eros/Ténatos. En
efecto, aqui la pulsion de vida serd més fuerte que la de muerte!’. En
toda la obra poética de Vallejo hay sélo dos instancias en las que esto
ocurre: este poema y los de Espatia, aparta de mi este cdliz, que se veran
en la seccion 4.

Asimismo, puede considerarse en este binomio, lo que Lacan de-
nominé Orden imaginario. Este concepto corresponde a la “etapa del
espejo” lacaniana -diferente de la freudiana- y, sefiala el movimiento
del sujeto hacia la necesidad primaria, lo cual el autor llama demanda'®.
En efecto, una vez que el infante reconoce que su cuerpo esta separado
del mundo y de su madre, empieza a sentir ansiedad, causada por el
sentimiento de pérdida. La demanda del nifio, entonces, es hacer al
otro parte de si mismo, como parece ocurrir en el perdido estado natu-
ral del infante (los meses neonatales). La imagen es una fantasia, que
el nifio fija para compensar su sensacién de pérdida o carencia, lo cual
Lacan designa como el Yo Ideal o el ego ideal. Esta demanda es, por lo
tanto, imposible de realizar y funciona, finalmente, como un recuerdo
de pérdida o carencia.

11 Véase mi interpretacién completa de este poema en [rene Vegas, 1978: 119-130. Ha sido tam-
bién estudiado por Monique Lemaitre, 2001.

12 Como la conexion con la etapa del espejo sugiere, lo imaginario es primariamente narcisistico, aun-
que prepare la etapa para las fantasias del deseo. Mientras las necesidades puedan satisfacerse, las
demandas son, por definicion, insatisfactorias; es decir, que estariamos haciendo ya el movimiento
hacia una suerte de carencia que, para Lacan, define al sujeto humano. Jacques Lacan, 1983: 229.
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Es importante recordar que para Lacan este mundo imaginario
continta ejerciendo su influencia a lo largo de la vida del adulto y
no es meramente dejado atras en el movimiento del infante hacia el
Orden simbélico. De hecho lo imaginario y lo simbélico estan, segun el
autor, entretejidos inextricablemente y funcionan en tensién con lo

Real®,
3. Hombre/Mujer

“El poeta a su Amada” (LHN), es un poema, aparentemente, erético
en el cual el yo poético visualiza la unién con su amada como una cruci-
fixion, cuyo testigo, la Muerte, se alegra y canta, como gozando de ante-
mano el devenir de la pareja. De hecho, desde su inicio, el hablante lirico
expresa el acto amoroso como un sacrificio al referirse a la crucifixion del
objeto: “Amada, en esta noche tu te has crucificado/bajo los dos maderos
curvados de mi beso...”. Ademas, se despoja la carga sexual al considerar
al objeto como una hermana: “Y en una sepultura /los dos nos dormire-
mos como dos hermanitos...”. Aqui Eros, o el principio del placer, apa-
rece NO COMO goce sino como inmolacion y serd anulado por Tanatos al
final del poema: “Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos...”.

Mientras, por una parte, los amantes se acuestan juntos, esto no
serd para consumar el acto sexual, sino para dormir y, eventualmente,
morir, no como amantes sino como hermanos, término que anula com-
pletamente el elemento erético. Del mismo modo, la imagen del lecho
de placer es transformada, metaféricamente, en sepultura.

13 El estado natural del cual hemos sido separados para siempre por nuestra entrada en el lenguaje.
Segiin Lacan, solo como infantes recién nacidos estuvimos cerca de este estado natural, en el cual
nada es necesario. Por ello, representa, a veces, este estado natural como una época de satisfaccion
o perfeccién que va perdiéndose por medio de la entrada en el lenguaje. En cuanto a los humanos,
sin embargo -como le gustaba decir al autor- “lo real es imposible”. Esto es asi, en cuanto no po-
demos expresarlo en el lenguaje, puesto que, la misma entrada en éste, marca nuestra irrevocable
separacion de lo real. A pesar de ello, lo real continua ejerciendo su influencia a lo largo de nuestra
vida adulta ya que es “el impacto contra el cual, eventualmente, fracasan nuestras fantasias y estruc-
turas lingiiisticas”. De éste, ademas, deriva el autor su idea de la jouissance (el goce).
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En este texto, sigue en pie la imagen de la muerte cruel del poema
liminar que no sélo destruye a los humanos en el transcurso de su vida,
sino que, ademds, no permite la consumacion de la relacion sexual en-
tre la parejal®.

Asi, en el poema, el amor representa la caida, el sexo, la ofensa y la
muerte, el castigo que hermana a los amantes.

4. a. Yo/el Mismo

Poemas humanos (1938)"%, publicado péstumamente en 1939
-un afio después de la muerte de Vallejo- retine algunos de los poe-
mas mas valiosos del poeta y, entre ellos, hay un namero evidente
e importante del tema que me ocupa. En estos poemas, lo que so-
bresale en la tension Eros/Tanatos son los binomios Yo/el Mismo

o Yo/el Otro.

Creo que el texto que mejor representa la tension en el primer bi-
nomio es el famoso poema “Piedra negra sobre una piedra blanca” (PH)
-que considero necesario citar completo- el cual, desde su titulo alude
simbolicamente a la muerte y a la vida. En este soneto, el Yo poético
asume la personalidad del Yo empirico, prefigurando una fantasia de
su propia muerte, como una especie de profeta que pudiera anunciar
el porvenir®®.

14 Esta unidad inseparable entre Eros/Ténatos, pulsiones de vida y muerte, referida a los poe-
mas eréticos, es comun en los versos de Vallejo, como en “Desnudo en barro”: “iLa tumba es
todavia/un sexo de mujer que atrae al hombre!”; en “El tilamo eterno” {LHN): “Sélo al dejar
de ser, Amor es fuerte!/Y la tumba sera una gran pupila,/en cuyo fondo supervive y llora/la
angustia del amor, como en un céliz/de dulce eternidad y negra aurora.” También en Trilce
“LX”: “...esta horrible sutura/ del placer que nos engendra sin querer, /y el placer que nos
DestieRRA!”

15 Cuyo titulo no fue puesto por Vallejo, sino por sus editores.

16 Efectivamente, este poema expresa la premonicion del poeta de su muerte ya cercana (aqui me
refiero al Yo empirico) y, es relevante apuntar que, casi acert6 el dia exacto y el espacio en que
ésta ocurriria: el otofio de 1938, pero en un viernes en que llovia tenuemente en Paris.
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Me moriré en Paris con aguacero

un dia del cual tengo ya el recuerdo

Me mortiré en Paris -y no me corro-

tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.
Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los humeros me he puesto

a la mala y, jamds como hoy, he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro
también con una soga; son testigos

los dias jueves y los huesos himeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...

A lo largo del poema, es evidente la predominancia de la pulsién
de muerte, pues todo ¢l gira en torno a ésta, pero con una revisiéon de
la propia vida, una cavilacion de la existencia. La pulsién de vida estd
completamente Soteprada.

Sugerente es el uso de la temporalidad que es disuelta al reunir
el presente “hoy”, con el futuro: “moriré” y el pasado: “pegaban” o, el
pasado insinuado: “un dia del cual tengo ya el recuerdo”. La abolicién
de la temporalidad con la que se rige la vida consciente de las personas,
contribuye a que los lectores se pongan en la situacion del hablante,
ademas de unirse a la proyeccion inconsciente del Yo que considera su
muerte, situacion en la que no funciona el tiempo.

Es por esto que clasifico este poema dentro del binomio Yo/el Mismo, pues-
to que se trata de una confrontacién entre el Yo consciente y el inconsciente!.

17 La confrontacion Yo/el Mismo, con la correspondiente vision de la vida como muerte es plan-
teada en otros poemas de este libro, como en “Epistola a los transetintes”, donde nuevamente
fantasea con una muerte por venir: “Pero cuando yo muera/de vida y no de tiempo”; “La
violencia de las horas”, poema que repasa una lista de todos los personajes que han muerto
y, termina diciendo: “Murié mi eternidad y estoy velindola.” Poemas en prosa; en “De puro
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Sin embargo, no estamos aqui ante la muerte biologicotisiolégica, sino ante
el concepto de muerte interiorizado.

Al respecto, Heidegger se refiere a la inminencia de la muerte que cl ser
ahi no puede evitar. Por ello, esto le produce una angustia cxistencial: “El
ante qué de esa angustia es el ser en el mundo mismo... El por qué es el poder ser
del ser ahi absolutamente [....]. La angustia hacia la muerte resulta puesto el
ser ahi ante si mismo en cuanto entregado a la responsabilidad de la posibili-
dad.”™® A este ser lo denomina ser relativamente hacia la muerte que conoce la
certidumbre de la muerte y, sin embargo, la esquiva. A dicha certidumbre
va unida la “indeterminacion” de su cuando. Esto lo esquiva el cotidiano
ser relativamente hacia la muerte, prestaindole determinacion.

Por ello, en “Piedra negra sobre una piedra blanca”, el yo poético
anuncia la inminencia de su muerte en un espacio, un dia, una estacién
y un clima determinados: en Paris, un jueves, en otofio, con aguacero.

Segiin Heidegger, esto equivale a embozar la mayor peculiaridad de
la muerte: “ser cierta y a la par indeterminada, es decir, posible a cada
instante.”® Asi, el hecho de que el hablante lirico cavile sobre su muerte,
ademas de ser fantastico, no le quita su caracter de posibilidad; la muerte
sigue siendo considerada como algo que viene, pero su fuerza se debilita
al querer disponer de ella calculandola. Por ello, el ser relativamente hacia
la muerte, en este caso, el Yo poético, es en esencia angustia.

calor tengo frio” vuelve a repetirse el fantasma de la muerte: “Hasta que un dia sin dos, /esposa
Tumba, /mi ltimo hierro dé el son...”. Es singular la representacion de la muerte como esposa
pues sugiere una relacién erética con ella, que serd anulada inmediatamente por la palabra
Tumba. Esta imagen revela la fuerza de la pulsién de muerte, que aparece aqui como la pareja
(esposa) del Yo poético. Otro poema donde se evidencia la union entre el yo y la muerte
planteando la tension Eros/Tanatos en forma contradictoria es: “Hoy me gusta la vida mucho
menos”, en el que el hablante reflexiona sobre su vida, su pasado, su presente y su futuro:
“Hoy me gusta la vida mucho menos, /pero siempre me gusta vivir: ya lo decia...” {....] “Me gusta
la vida enormemente /pero, desde luego, con mi muerte querida y mi café...” [....] “Me gustard
vivir siempre, asi fuese de barriga...”. Aqui, a pesar de manifestarse su amor a la muerte, lo que
prevalece es la pulsion de vida. Eros triunfa sobre Tanatos. El subrayado es mio.

18 Martin Heidegger, “El ‘ser ahi’ y la temporalidad”..., 274.

19 Heidegger, 282.
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b. Yo/el Otro

“Agape” (LHN), no muestra a la muerte personificada de los poemas
anteriores en el primer libro, sino mas bien, su efecto sobre el hablante,
su interiorizacién. El Yo poético asocia morir con la falta de comuni-
cacién; en completa antitesis con su titulo, el poema desarrolla no un
banquete, sino una lenta muerte, pero esta muerte es interior y se opone
vividamente a las imagenes festivas y luminosas del mundo exterior.

El Yo se siente solo ante los otros: le hace falta participar en el do-
lor humano. Su soledad y aislamiento son evidentes, porque: “Hoy no
ha venido nadie a preguntar;” [....] y todos han pasado “sin preguntarme
ni pedirme nada...”.

A consecuencia de su necesidad de compartir, se siente inutil porque
casi no ha muerto en esa tarde. Muere “poco”, porque apenas existe, pues no
hay salida para el individuo sin el banquete compartido con la colectividad.

Tanto “Agape”, como “Los heraldos negros”, sefalan el inicio de
lo que ser el tema constante de Vallejo: la solidaridad con la condicién
humana, con el dolor de los demas que es sentido como propio. Y per-
filan la tension Eros/T4natos en el binomio Yo/el Otro.

Hay un sinnimero de poemas en los que el Yo se asocia con la
muerte de los demas, con la colectividad. Entre estos se destaca “Los
nueve monstruos” (PH). El texto desarrolla las distintas facetas del dolor
humano que se multiplican “a treinta minutos por segundo”.

En una larga enumeracion, se observa que el dolor lo permea todo,
lo invade todo. En dicha enumeracién se mezclan elementos humanos
que, por medio de sinécdoques, representan a las personas, como pecho,
salud, corazon, ojo, oreja, con otros que se refieren al mundo material
de objetos usados por el hombre: solapa, cartera, vaso, mueble; y, otros
mas, referidos al mundo intelectual: aritmética; al natural: sol, nieve; y,
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al alimenticio: carniceria, pan, nabo, cebolla, cereal, agua, vino; todos
necesarios para la vida humana, reducidos a su minima expresion.

Como resultado de tanto dolor “hay algunos /que nacen, otros cre-
cen, otros mueren, /y otros que nacen y no mueren; otros/que sin haber

»

nacido, mueren, y otros que no nacen ni mueren (son los mas)

En el primer verso se muestra la evolucion de la persona en tres
etapas constitutivas de la vida; el segundo, plantea la situacion de los an-
cianos; el tercero, la de los nifios abortados y, el tltimo -que es el mas tra-
gico y el de la mayoria- el de aquellos a quienes el sufrimiento ha anulado
y que han “muerto” en vida. Estas intensas imagenes presentan el terrible
espectaculo del mundo en el cual estd inserto el hablante lirico, quien
siente al igual que los demas el dolor propio, pero también el del Otro.

El Yo poético se conmueve de pies a cabeza: “Y tambié¢n de resul-
tas /del sufrimiento, estoy triste /hasta la cabeza, y mds triste hasta el
tobillo...”. Se desespera con lo que contempla y percibe y estalla en un

. « . M
grito: “4Cémo hermanos humanos, /no deciros que ya no puedo y/ya
no puedo con tanto cajén, /tanto minuto, tinta /lagartija y tinta /in-
version, tanto lejos y tanta sed de sed!” {Sic]*.

Lo mas significativo del poema en cuanto a la tension Eros/Téa
natos, es que a pesar del intenso poderio de la muerte, implicada en
el dolor, cuando parece que va a rendirse ante las fuerzas negativas, el
hablante lirico se levanta y decide hacer un llamado a la accion: “jAh!
desgraciadamente, hombres humanos, / hay hermanos, muchisimo que
hacer”. Una vez mas Eros se impone a Tanatos.

20 Idéntico sufrimiento del yo poético se transmite en “Himno a los voluntarios de la Republica”
de Esparia, aparta de mi este cdliz. Efectivamente, el hablante expresa asi su dolor solidario con el
de los miembros de las Brigadas Internacionales: “Voluntario de Espafia, miliciano /de huesos
fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén, /cuando marcha a matar con su agonia/mun-

gn g
dial, no sé verdaderamente /qué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo, /lloro, atisbo,
destrozo, apagan, digo / a mi pecho que acabe, al bien, que venga, /y quiero desgraciarme...”.
pag g p ga, /'y g

21 “Sermon sobre la muerte” es otra reflexion sobre ésta y sobre la vida. El Yo poético analiza “el do-

minio de la muerte, /que acttia en escuadrén...”, asociando la muerte con la guerra y se pregunta



24 IRENE VEGAS

Finalmente, Espaia, aparta de mi este cdliz (1938), publicado en el
frente de batalla republicano?, es el canto del cisne vallejiano. Contie-
ne quince himnos dedicados a los soldados republicanos y escritos casi
de corrido en un tiempo muy breve. De hecho Vallejo, vivio esos dias
sumamente angustiado por el futuro de la libertad espafiola y el peligro
de que Espaiia cayera en el fascismo franquista.

En su dltimo libro, lo mas evidente es la tension Eros/Tanatos en el
binomio: Resurreccién/T4natos, del cual se desprenden dos relaciones:

a. Solidaridad/T4natos, referido al amor de la colectividad, y

b. Poesia/Téanatos (la creatividad contra la muerte).

En este poemario descuellan las imdgenes somaticas de las partes
del cuerpo, calaveras, cadaveres y sangre de los guerreros republicanos
caidos en los campos de batalla.

En poemas dedicados a cada una de las ciudades -en las que se
libraron luchas que perdieron los republicanos- o a los héroes de la
guerra -unos conocidos y otros anénimos- el Yo poético reproduce te-
rribles imédgenes de la contienda. Sin embargo, aunque la imagen de la
muerte es la predominante, lo que se transmite en los quince cantos de

para qué sirve la vida si ésta terminara indefectiblemente y ni siquicra como muerte heroica,
sino como una mucrte comiin: “;Es para terminar, /mafiana, en prototipo del alarde falico, /en
diabetis y en blanca vacinica, [sic] /en rostro geométrico, en difunto...?” “;Es para eso, que morimos
tdnto? / ;Para sélo morir a cada instante?”. El subrayado es mio. La muerte aqui implica tanto la fisica
como las pequefias muertes interiores. “Y si después de tantas palabras” vuelve a manifestar la
conciencia metafisica de [a vida como muerte: “;Haber nacido para vivir de nuestra muerte!”.
La empatia del Yo/el Otro se expresa en “Un hombre pasa con un pan al hombro” donde el ha-
blante contempla las duras realidades de la vida y las opone a los constructos intelectuales de Ia hu-
manidad, incluyendo los artisticos: “Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza/ jInnovar
luego el tropo, la metafora?”. Para un analisis extenso de este poema que considero el arte poética de
Vallejo en Poemas humanos, constltese: [rene Vegas, “Clausura y estructura en Poemas humanos”. Va-
llejo, su tiempo y su obra. Actas del Coloquio Intemacional (Lima: Universidad de Lima, 1992) 229-237.
22 Los soldados del Ejército del Este fabricaron el papel, utilizando camisas rotas, pedazos de banderas
y cuanto trapo pudieron conseguir y el libro se imprimi6 en la imprenta manual del poeta de la
Generacion del 27, Manuel Altolaguirre, quien también publico Espana en el corazén de Neruda.
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este libro es la esperanza en la resurrecciéon de Espafia y una sublima-
cion del principio de muerte transmutado en principio de vida®.

5. Resurreccion /Téanatos®:

a. Solidaridad /Tanatos

Este poemario es ejemplar en la expresion de la solidaridad con los

demas, persistente en la poesia de Vallejo desde su primer libro hasta el
ultimo. Como indiqué al principio, el poeta parece sentir en su propio
ser el ser de los demds y por ello su obra estd considerada como una
poética de amor y entrega al Otro.

23

24

Para analisis mas completos de Espafia, aparta de mi este cdliz, en los que se exploran ambos fe-
nomenos, véase: frene Vegas, “Clausura...”, 236-237. Alli afirmo: “El libro manifiesta la tragica
agonia de un pueblo que lucha por su libertad de saber, decir y tener, en suma: de ser, cons-
tantes idénticas 2 las del discurso vallejiano. Sin embargo, aunque esté sembrado de cuerpos
despedazados cuyos huesos y sangre se salen de las paginas; aunque el verbo morir (en sus varias
derivaciones) se repita, explicitamente, sesenta y nueve veces y muchas més implicitamente;
aunque constituya la créonica de una guerra; aunque rezume dolor y angustia, Espaiia... es un
canto a la vida, al renacimiento, al amor y a la esperanza en el futuro.”

En otro ensayo dedicado especificamente a ese libro, estudio todas las imagenes somadricas
que aparecen vy sefialo: “La incidencia y reiteracién de tales imagenes en todo el poemario,
sugiere la elaboracién poética de una doble visién: por una parte, fisica y realista de los estra-
gos causados por la Guerra Civil en los combatientes de la Reptiblica y el pueblo espaiiol v,
por la otra, la configuracion de una topografia corporal simbélica de Espana, que posibilite su
salvacion y su inmortalidad.” Irene Vegas, 1988: 18. Finalmente, en mi Conferencia Magistral
por el Centenario de Nicolas Guillén, 2002, publicada parcialmente en 2002; 597-609, hago
un analisis exhaustivo de lo que he llamado “los vasos comunicantes” que encuentro entre
los tres poetas hispanoamericanos que cantaron a la Guerra Civil Espaiola: Nicolas Guillén,
Espaiia. Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937), Pablo Neruda, Espaiia en el corazon
(1938) y César Vallejo, Esparia, aparta de mi este cdliz (1938); en estos poemarios distingo varios
aspectos comunes: ademas del tema, el lenguaje y la ideologia, una serie de elementos simbo-
licos, miticos, religiosos e histéricos en cuanto al espacio, la temporalidad, las imagenes de la
guerra, la sangre derramada, las imagenes somaticas, el mito del origen, el simbolo arquetipico
de la “Madre” Espana, la angustia y la esperanza. Obviamente, ademas, este libro ha recibido
numerosas criticas, pero con distintos enfoques de los mios.

He colocado estas dos relaciones dentro del binomio Resurreccién/Ténatos, porque es por
medio de ambas como se alude, simbélicamente, a la resurreccién de los muertos republica-
nos, que implican por sinécdoque, a la “madre” Espania.

“
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Creo que el poema mds caracteristico de dicha solidaridad -que llega
al grado de hacer resucitar a un cadaver, en una suerte de “milagro” reali-
zado por la colectividad- es “Masa”, el cual ha sido ampliamente interpre-
tado por la critica®®. Compuesto de cinco cuartetos -cuatro de los cuales
terminan con el mismo estribillo- en la primera estrofa, el hablante lirico
contempla el terrible especticulo de un campo de batalla en el cual yace un
cadaver, aunque éste se encuentra en una situacién de “seguir muriendo”.

La primera persona que se le aproxima, le suplica: “‘{No mueras, te
amo tanto!’/ Pero el caddver jay! siguié muriendo”. En forma consecu-
tiva, en cada una de las estrofas, se le acercan mas personas: dos, veinte,
cien mil, quinientos mil, millones de individuos, todos clamando para
que vuelva a la vida y, lamentando su impotencia al no poder nada con-
tra la muerte, mas en cada una se repite el estribillo: “Pero el cadaver
jay! siguié muriendo”. En la tiltima estrofa, sin embargo, se produce el
milagro de la resurreccion:

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre;

echose a andar...

“Masa” -usado en el sentido de colectividad- se convierte asi,
en un himno de amor universal. El poema se expresa en un lenguaje
directo, en el cual resaltan con efecto poético: la multiplicacién de
voces que se escuchan in crescendo hasta convertirse en un solo clamor;
los signos de exclamacion, usados -para enfatizar el dolor que pro-
duce en el hablante la muerte del caddver, asi como para resaltar la
emocion y los llamados a la vida- mas la clausura del texto, terminado

25 Es interesante comentar que este poema ha sido también fuente de inspiracidn para algunos
célebres cantautores, especialmente, un cubano y un uruguayo: Pablo Milanés, en version muy
difundida, y Daniel Viglietti. Esto significa que la poesia de Vallejo ha calado no solamente
en los criticos literarios que le han dedicado sendos y complejos estudios especializados, sino
también en la musica popular.
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cori puntos suspensivos, que expresan la reticencia que sugiere el no
querer aceptar la muerte.

No obstante, el poema encierra un simbolo en el cadaver que es
usado como sinécdoque para representar a la Espana republicana en
agonia v, con ella, el baluarte de las ideas antifascistas que significo la
Segunda Republica.

El hecho de que se unan “todos los hombres de la tierra” para realizar
el milagro de su resurreccion, alude a los hombres y mujeres libres del mun-
do, aquéllos que como Vallejo, Neruda o Guillén, Alberti, Maria Teresa
Ledn, Malraux y muchos otros pensadores, poetas y artistas de Europa y
las Américas, acudieron a Espafia a manifestar su solidaridad?®, asi como
también, a los miembros de las Brigadas Internacionales —compuestas tan-
to por intelectuales como por obreros de muchos paises- que fueron a
luchar e inmolarse a Espafia para que esas ideas no murieran.

De esta manera, conjurando la pulsién de muerte con la de vida, se reali-
za, fantasticamente, la recuperacion de la vida en un ser que estaba muerto”.

26 En 1937 tuvo lugar el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Culeura,
que se celebro durante la primera quincena de julio de 1937 en Barcelona, Valencia 'y Madrid.
A éste asistieron intelectuales de diversas partes del mundo, tanto europeos como latinoame-
ricanos y norteamericanos que fueron a prestar su apoyo solidario a la Segunda Republica.

27 Este binomio Resurreccién/Tanatos, en su fase Solidaridad/Ténatos, aparece en muchos
otros poemas del libro, como por ejemplo en el “Himno a los voluntarios de I republica”: al
meditar en la gran cantidad de héroes anénimos que van a inmolarse por Espafa, expresa lo
que como consecuencia de tanta muerte, ocutrird en otros que no fueron a pelear, pero que
comprenderan en el futuro lo que significé su sacrificio; y el Yo poético adopta el tono profé-
tico que usara para anunciar su propia muerte en “Piedra negra sobre una piedra blanca”; en
esta ocasion, para comunicar la pulsion de vida: “{Se amaran todos los hombres /'y comeran
tomados de la punta de vuestros pafiuelos tristes/ y beberdn en nombre/ de vuestras gargantas
infaustas!/ Descansaran andando al pie de esta carrera, /sollozaran pensando en vuestras orbi-
tas, venturosos/ serany al son/ de vuestro atroz retorno, florecido, innato,/ ajustardan manana
sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!”. Eros, en la forma de la solidaridad colectiva
se impondra nuevamente sobre Ténatos.
Refiriéndose a la batalla de Guernica, tan tragicamente pintada por Picasso, exclama: “{Ti-
citos defensores de Guernica! / joh débiles! joh suaves ofendidos, / que os eleviis, crecéis, y
llenais de poderosos débiles el mundo!”. Aqui la antitesis final, desrealiza el significado de
débiles, convirtiéndolos en poderosos.
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Aqui estariamos, también, en presencia de lo que Lacan llama
el Orden simbélico, esto es, el mundo social de la comunicacion lingtiis-
tica; las relaciones intersubjetivas; el conocimiento de las convencioncs
ideologicas y, la aceptacion de la ley (también llamada el gran Orro)%. Lo
simbolico, por medio del lenguaje es “el pacto que vincula a los sujetos
unidos en una accién. La accién humana por excelencia ests basada ori-
ginalmente en la existencia del mundo del simbolo...”?.

Aparte de los poemas mencionados en las notas, el otro texto
que repercute en el poemario, por la relacién Solidaridad /Ténatos, ¢s
“Espafia, aparta de mi este caliz”. En efecto, desde su titulo, el poemil
prefigura el dolor del hablante lirico ante la muerte de los espafioles y
transforma las palabras de maximo dolor -expresadas por Cristo en la
cruz (en tanto Hombre), pidiéndole a su Padre que lo libere del atroz
sufrimiento que siente- en un lamento meramente humano. Asi, ¢l

Otro de los poemas importantes de la sublimacion de la fuerza tanatica para que prevalezea la
pulsion de vida esta expresado en uno de los mas hermosos poemas del libro, el canto I, referi-
do a Pedro Rojas, el miliciano muerto, el albail que escribia con su dedo grande en el aire y sus
faltas de ortografia: “{Viban los compaeros! Pedro Rojas.” El poema narra la muerce de Pedro
que ha sido asesinado, pero cuyo mensaje de vida y solidaridad sigue vivo en las paredes en que
lo escribi. Se refiere a diversas situaciones de la vida de Pedro Rojas y en la tltima estrofa cierra
¢l poemacon una imagen de vida que vence a la muerte: “Pedro Rojas, asi, después de muerto,
/se levants, beso su catafalco ensangrentado, / lloro por Espafia/ y volvié a escribir con cl dedo
gordo en el aire;/ ‘{Viban los compatieros! Pedro Rojas’. /Su caddver estaba lleno de mundo.” Los
subrayados son mios. Otra vez estamos aqui ante un poema de Resurreccion: un caddver que se
levanta y afirma lo que escribia en vida, que es un grito a la Vida, no a la Muerte.

En “Cortejo tras la toma de Bilbao”, el personaje muerto es Ernesto Zuahiga. El poema es un
canto elegiaco por este personaje al que el hablante lirico se dirige: “Herido y muerto, her
mano, /criatura veraz, republicana, estin andando en tu trono, /desde que tu espinazo cayd
famosamente...” En las siguientes estrofas va explicando diversas caracteristicas del difuntc,
hasta que al final del poema lo invita a sentarse: “Siéntate, pues, Ernesto, /oye que cstin
andando, aqui, en tu trono...”. Esto constituye un llamado a la vida, una sublimacién de la
muerte por la solidaridad.

28 Cuando el nifio ingresa en el lenguaje y acepta las reglas y diccados de Ta sociedad, es capaz de
tratar con los otros. La aceptacion de las reglas del lenguaje se alinea con el Complejo de Edipo,
segin Lacan. Lo simbolico se hace posible a causa de la aceptacién del Nombredel-Padre, cuyas
leyes y restricciones controlan tanto el deseo como las reglas de la comunicacion. Por medio del
reconocimiento del Nombre-del-Padre, seriamos capaces de entrar en una comunidad de otros.

29 Lacan, Los escritos técnicos de Freud, 230.
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hablante lirico, en un calco de esa exclamacién, implora a Espafia que
lo libre del sufrimiento de verla morir.

El poema va dirigido a los “nifios del mundo”, a quienes invita
a reflexionar sobre lo que esta ocurriendo a la “Madre” Espafia; a la
“maestra”. La caida de Espafia anticipada ~porque al tiempo de la escritu-
ra de este libro, atin se luchaba por lograr el triunfo de la Republica~ im-
plicaria el cese del crecimiento de los nifios; la reduccion de los dientes
en “diez”; la de su aprendizaje de la escritura, en “palote” que no llegara
a ser “diptongo”; la medalla, simbolo del premio escolar, se convertira
en llanto por la falta de progreso; y los nifios retrocederan “por las gra-
das del alfabeto /hasta la letra en que naci6 la pena”.

Ademis, hay una doble significacién metaférica que visualiza al
alfabeto en escaleras, por una parte, mientras que, por otra, la “letra
en que nacié la pena” se asocia con la pe. Pe de pena dénde quedaran
estdticos los nifios por el atraso en sus estudios debido a la muerte de la
« » - ,

maestra” (Espaiia) y al dolor que los estancard.

El yo poético insta a los nifios a bajar la voz, como muestra de
respeto por el dolor de Espaia; a bajar el aliento, casi suspendiendo la
respiracion, para, finalmente, hacerles una invitacion a buscar y rescatar
a Espana en caso de que caiga, exhortandolos: “... si la madre Espafia
cae -digo, es un decir- / ;Salid, nifios del mundo; id a buscarla! ...”.

De esta manera, se conjura la posibilidad del dolor tremendo del
yo poético porque la “madre” Espafia pudiera ser derrotada y, asimis-
mo, se transmuta la muerte en opcién de vida. Al mismo tiempo, se
perfila la esperanza utépica de la resurreccién de Espafia.

b. Poesia/Tanatos:

Por ultimo, en el libro se realiza otro milagro, logrado esta vez por
la potencia de la Poesia, como principio de vida. Esto no sélo es eviden-
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te en todo el poemario -por el sélo hecho de haber sido escrito incons-
cientemente para sublimar la pulsion de muerte que, de otro modo,
seria palpable- sino también, explicitamente, en varios de los poemas.
Me detendré en “Pequefio responso a un héroe de la republica”, que
citaré completo y que es el ejemplo mas significativo entre todos:

Un libro quedé al borde de su cintura muerta,
un libro retofiaba de su caddver muerto.
Se llevaron al héroe,

- y corporea y aciaga entr6 su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el hombligo a cuestas; [Sic]
caminantes las lunas nos seguian;
también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,
un libro, atras un libro, arriba un libro,
retofiaba del caddver.

Poesia del pomulo morado, entre el decirlo y el callatlo,
poesia de la carta moral que acompafiara a su corazon.
Quedése el libro y nada mds, que no hay

insectos en la tumba,

¥ quedé al borde de su manga, el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el hombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, atras un libre, arriba un libro
retofi6 del caddver ex abrupto™®,

Evidentemente, lo extraordinario de este poema va unido al hecho
de que del cadaver florezca no sélo un libro, sino varios, en todas las
posiciones. El uso de los adverbios atrds, arriba, reiterados en la segunda
y en la dltima estrofa, inscriben una suerte de inundacion de libros que
llenaran el espacio ahora cubierto por cadéveres y que, luego, se concre-
tardn en Poesia que surge del pomulo del muerto.

30 Los subrayados son mios.
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El caddver -en cuanto a representacion de todos los soldados re-
publicanos y de la propia Espafia- recibe un premio por su heroicidad
y su boca, el organo de la expresion, entra en el aliento de los demas,
confundiéndose con ellos, transmitiéndoles su poesia.

Las imagenes negativas del sudor de todos, del muerto, de su tris-
teza, de llevar el ombligo -punto de conexién con la vida- a cuestas,
aludiendo a ésta como una carga pesada, se contraponen con el simbolo
del libro: la Poesia.

Entre todo lo que contempla la mirada del hablante lirico, lo que
prevalece es la Poesia, que no podra ser devorada por los “insectos” de
la tumba: los gusanos, puesto que no es mortal. La ultima estrofa reitera
la presencia permanente de esta invasion de libros, de creacion poética
que retona, como una flor, del cadaver.

Es asi como -al final de su vida y de su obra poética- Vallejo logra
sublimar la pulsion de muerte por medio de la Poesia: proyeccion de
vida eterna e imperecedera.

Simultdneamente, el poeta cierra un ciclo de su existencia, unien-
do de manera simbdlica a la “madre inmortal” -su progenitora, que
aparecera convertida en la “madre Espafia”, por un proceso de asocia-
cion, a la cual todos los “nifios del mundo” -ya no tnicamente el “adul-
to-nifio” de Trilce- buscaran para hacerla renacer.

Esa nueva Espafia que surgira en el futuro, como producto del
amor de todos los hombres (“Masa”), de todos los nifios (“Espafia, apar-
ta de mi este caliz”) y, de la creacion poética, (“Pequefio responso a un
héroe de la republica”) deviene, asi, “inmortal” también (Paoli, 1974).

En suma, la obra poética de César Vallejo comunica su insupe-
rable empatia por la condicion humana del ser en continua tension
entre Eros y Tanatos, expresada en su poesia: creatividad, manifestacion
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libidinal que proviene de Eros, tal como lo indica Lacan en su reformu-
lacién de la libido freudijana®.

La Poesia es Logos, es la expresion del deseo encarnado en la
palabra.
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