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Resumen

Joaquim Maria Machado de Assis, en “El alienista”, emplea la metafora orientacional, la
ironia desmitificadora y la carnavalizacién para el abordaje.del tema de la locura y ello
le permite cuestionar el saber oficial y hegemonico; en tal sentido, para el escritor bra-
silefis, los limites entre la locura y la razon no quedan claros porque el loco y el erudito
tienen numerosos puntos comunes en lo que respecta a sus relaciones con el saber.
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Abstract

In “The Alienist”, Machado de Assis recurs to orientational methaphor, to desmitificating
irony, and to carnivalization in order to deal with madness in a way fit to question official
knowledge, Thus, in his work, the borderline between madness and soundness is not clear
because the madman and the wise have points in common in what it relates to knowledge.
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Résumé

Joaquim Marie Machado de Assis, dans « 'aliéniste », emploie la métaphore d’orientation,
Pironie démystificatrice et la carnavalisation pour 'abordage du sujet de la folie qui lui per-
met de controverser le savoir officiel et hégémonique. Ceci étant, pour I'écrivain bresilien,
les limites entre la folie et la raison ne restent pas claires parce que le fou et I'érudit ont de
nombreux points communs en ce qui concerne leurs rapports au savoir.

Mots clés
Rhétorique; carnavalisation; espace; métaphore; folie; espace; pouvoir.

Los limites entre la razén y la locura suelen ser imprecisos. El ca-
mino que va de la primera a la segunda parece ser zigzagueante. Los
vanguardistas europeos y latinoamericanos lo comprendieron a caba-
lidad. Por eso, algunos surrealistas hicieron exposiciones con cuadros
realizados por enfermos mentales y se preguntaron, después de la Pri-
mera Guerra Mundial, jcon qué autoridad moral se condena el discurso
del loco si la racionalidad destructiva del ser humano ha traido, como
secuela, millones de muertos!

Todo parece indicar que un hombre sensato tiene algo de locura
y un esquizofrénico algo de sensatez: jsobre la base de cudl criterio, en-
tonces, hacemos una linea demarcatoria entre razén y locura? He ahi el
meollo del problema. La novela mas célebre de Cervantes revela a un
hidalgo que enloquecié por haber devorado los libros de caballeria que
yacian en su biblioteca, pero que se comporta —con extrafa lucidez—
cuando aconseja a Sancho Panza, quien asume el gobierno de la {nsula
Barataria. Por su parte, Hamlet (vivo retrato de nuestra condicion hu-
mana) se finge loco y atrapa, en sus redes, a Claudio; ademas, el acto de
simular locura logra que algunas expresiones sean verosimiles, pues el
lector supone que Hamlet habla como si fuera un hombre atravesado
por la insensatez. Arthur Rimbaud aludia a la historia de una de sus
locuras en Una temporada en el infierno y asi realizé una critica demole-
dora de algunos mitos de la modernidad: la democracia y la libertad
individual, por ejemplo. Heredero de Rimbaud, Xavier Abril (poeta
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vanguardista peruano) afirmaba de modo sentencioso: “La locura ¢s mi
constante existencia. Vivo de mi locura. La locura es mi clima. Por todas
partes yo voy a la locura” (Abril 1935: 82).

Que este breve introito nos sirva para adentrarnos en un cautivan-
te relato de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908): “El alienis-
ta”. Este fue “impreso periodicamente en la revista A Estacdo, de octu-
bre de 1881 a marzo de 1882, forma parte de la coleccion denominada
Papéis avulsos, publicada en 1882” (Saravia 2004:10). Pensamos que al
escritor brasilefio también le obsesionaba el fragil borde que separa a
la cordura de la insensatez!. Para abordar dicha problemdtica, resulta
pertinente analizar los vinculos que se tejen entre el espacio, el saber
y el poder en “El alienista” para indagar, después, por los mecanismos
retérico-figurativos que se manifiestan tanto en el discurso del narrador
como en el del personaje principal. Ello permitird que podamos entrar
en el terreno de la carnavalizacion como procedimiento desmitificador
de los iconos de la cultura oficial.

1. Saber, espacio y poder

“E] alienista” relata la configuracion de un espacio (la Casa Verde),
donde un personaje denominado Simio Bacamarte que ocupa la posi-
cion de un sujeto de un supuesto saber, cjerce el poder identificando a
los individuos que para ¢l puedan ser calificados como enfermos men-
tales; asi, cree que puede reconocer, con total exactitud, las esquivas
fronteras que distinguen a un hombre sensato de un esquizofrénico.

Tratemos de caracterizar a Simio Bacamarte. El narrador hetero-
diegético afirma que:

1 Cf. Secchin, Antonio Carlos. “Linguagem e loucura em O Alienista”. En: Santa Barbara Stw-
dies, vol 1. California, 1994, pp. 178-183; Gomez, Roberto. “O Alienista: loucura, poder e
ciéncia”. En: Revista de Sociologia da USP, vol. 5, Nos. 1-2. Sio Paulo, noviembre de 1994, pp.
145-169; y Faraco, Carlos. “Un mundo que se mostra por dentro ¢ se esconde por fora”. En:
Joaquim Maria Machado de Assis. O alienista. Sio Paulo, Editora Atica, 2004, pp. 1-30.
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As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera
ali um certo medico, o Dr. Simdo Bacamarte, filho da nobreza da
terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas.
Estudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro anos regressou
ao Brasil, nao podendo el-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra,
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negdcios da
monarquia.

~A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, ¢ o0 meu emprego Unico; Ita-
guai é o meu universo (Machado de Assis 2004: 9).

Bacamarte concibe que el saber cientifico puede ser asumido de
modo exclusivo y que Itaguai constituye un universo, es decir, un espa-
cio propio desde donde puede ejercer un pleno poder. Se trata de un
personaje atravesado por una paradoja: estd vinculado a la nobleza de la
tierra y a la monarquia premoderna; pero su busqueda de saber revela
una optica que subraya una fuerte tendencia a la hiperespecializacion
del discurso, rasgo consustancial a la modernidad que trajo consigo la
division de los saberes y el surgimiento de especialistas en las distintas
ramas de la ciencia.

Bacamarte “entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciéncia,
alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas con
cataplasmas” (Machado de Assis 2004: 9). En otras palabras, mani-
fiesta una racionalidad positivista: rendir pleitesia casi absoluta a la
ciencia significa tener una fe ciega en esta ultima y considerar que el
discurso cientifico es superior a cualquier otro saber, como el mito
o la filosofia metafisica. Como lo ha sefialado Jurgen Habermas, el
positivismo decimonénico tenfa una 6ptica reduccionista respecto del
conocimiento. Asi, el conocimiento se redujo al conocimiento cien-
tifico y éste al obtenido mediante los métodos y procedimientos de
las ciencias naturales como la experimentacién y el mecanismo de
la induccion (Habermas 1990). Para los positivistas decimonoénicos,
el poera, el tedlogo y el filosofo idealista no producian, en sentido
estricto, conocimiento.
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Bacamarte alterna las curas con el acto de leer y demuestra los
teoremas a partir del uso de cataplasmas. De ese modo, comienza un
proceso por el cual se va distanciando paulatinamente del universo de
la cotidianidad. Su dedicaciéon al oficio de la ciencia presupone irse
alejando, poco a poco, de las relaciones interpersonales. Asume el saber
con perseverancia, pero olvida la intersubjetividad como principio me-
diador para determinar, de alguna forma, la validez del conocimiento.

Sin embargo, nuevamente observamos que el comportamiento de
Bacamarte es sumamente complejo: cree firmemente en la ciencia a
la usanza positivista; pero también rinde tributo a Dios y le agradece
que dofa Evarista, su esposa, no tenga un rostro agraciado, “porquanto
nio corria o risco de preterir os interesses da ciéncia na contemplaco
exclusiva, mitda e vulgar da consorte” (Machado de Assis 2004:9). El
narrador heterodiegético, con una leve ironia, parece distanciarse del
personaje. ;Por qué la contemplacion se opone a la ciencia? Pensamos
que la actitud contemplativa revela una dimension estética del sujeto:
percibir, por ejemplo, que un paisaje es metafora de algo mas profundo
significa negar, aunque sea s6lo por un momento, la racionalidad uti-
litarista; en cambio, la ciencia, tal como la concibe el personaje, tiene
predileccién por la descripcion objetiva del objeto de estudio y, por eso,
rechaza toda contemplacion desinteresada de la belleza.

Influido en gran medida por la perspectiva positivista, Bacamarte
si tiene una fe casi ciega en el método como camino que permite apre-
hender, con total seguridad, el conocimiento. Por ello, se sumerge en el
estudio y en la practica de la medicina, concentrandose en la patologia
cerebral. Y construye la Casa Verde, cuya inauguracién fue realizada
con gran pompa: el narrador se esfuerza en sefialar que las ceremonias
duraron siete dias y a ellas asistieron personas que vinieron desde Rio
de Janeiro.

Este proceso presupone una determinada organizacion espacial.
La Casa Verde es el centro de Itaguai ~todo lo demas ird convirtiéndose
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en periferia— y se ha transformado metaforicamente en el laboratorio
de un bisdlogo o de un fisico que, empleando el método experimental,
llegaré a una “verdad absoluta”. Segin Gaston Bachelard, “[l]a casa es
imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el sentido de
su verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de ver-
ticalidad” (Bachelard 1983:48). Es decir, la casa brinda al ser humano
una estabilidad y un refugio para desafiar las iras y percances del mundo
exterior (Bachelard 1983:78-79). Por eso, alli el hombre de ciencia pue-
de refugiarse con su sed de conocimiento y aislarse para consagrarse a la
busqueda de un nuevo saber.

El cientifico, en tal sentido, obtiene tal capacidad de convoca-
toria que su poder es reconocido por la Cimara de Representantes.
El barbero y un grupo de casi treinta personas presentan una mocion
para acabar con la Casa Verde. La Cdmara la rechaza arguyendo que
“a ciéncia ndo podia ser emendada por votagio administrativa, menos
ainda por movimentos de rua” (Bachelard 1983:27); asi, subraya que
el hombre de ciencia —provisto de cierta perspectiva metodologica—
estd eximido de toda responsabilidad social y politica. El narrador,
por su parte, se distancia, a través de una sutil ironia, del modus vivendi
de Bacamarte: el momento en que dofia Evarista, la esposa, regresa
de Rio de Janeiro y posa los ojos en su esposo, cautivo del método
cientifico, es considerado por los cronistas como uno de los momen-
tos mas excelsos de la historia moral de la humanidad. Dicha alusion
evidencia como el narrador se burla sutilmente de la manera como
quedara registrado el mencionado episodio en los archivos histéricos

de la humanidad.

“No es la victoria de la ciencia lo que caracteriza a nuestro siglo XIX,
sino la victoria del método cientifico sobre la ciencia”? —decia Nietzsche
(1968:261)—. Dicha aseveracion, ciertamente pionera, presupone que la

2 Se trata del aforismo 466 que fasciné tanto a Heidegger. La version inglesa es: “It is not the vie-
tory of science that distinguishes our nineteenth century, but the victory of scientific method
over science”.
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asuncion de un método no implica necesariamente que el sujeto cog-
noscente va a llegar a un conocimiento vélido. Asi, el filésofo de La
voluntad de poderio desmitificaba la idea de verdad “sacralizada” por los
pensadores de corte positivista.

Pero Bacamarte se mueve, fundamentalmente, en los predios de
Comte y no en los laberintos de Nietzsche. Para distanciarte, desde el
punto de vista ideologico de Bacamarte, el narrador emplea una amplia
gama de recursos retorico-figurativos que son operadores conceptuales,
pues manifiestan una visién del mundo y permiten, eventualmente,
ironizar la conducta del personaje principal. Ello es testimonio de la
conciencia critica tan tipica del discurso de la modermnidad.

I1. La metafora orientacional del acto de sumergirse y el
problema del saber

La figura retoérica no constituye un mero ornamento del lengua-
je ni un simple desvio respecto de la norma. Segun Stefano Arduini,
uno de los principales representantes de la retérica general textual’, “la
figura no comunica algo que esta por otra cosa, su significado propio,
sino que constituye el modo a través del cual estamos en condiciones de
representarnos el mundo” (Arduini 2000:157). Es decir, una metéfora
y una metonimia son universales antropoldgicos de la expresion, pues
el ser humano tiene la particularidad de expresarse mediante figuras vy,
de ese modo, organiza su propia facultad comunicativa (Arduini 2000:.
136); sin embargo, el contenido de la figura retérica varia de cultura en
culturat, Una sinécdoque y una ironia implican un proceso inventivo

3 Tomas Albaladejo y Giovanni Bottiroli son otros representantes de la retorica general textual
que surgio por oposicion a la retorica estructuralista del Grupo de Lieja.

4 En otras palabras, la especie humana se expresa mediante figuras retoricas (he ahi el lado
universal); pero el contenido de la metonimia o de la metifora se modifica de cultura en -
cultura. Por ejemplo, un esquimal y un hombre andino emplean figuras retoricas porque son
seres humanos; no obstante, la sinécdoque que utiliza el primero y la metonimia que emplea el
segundo adquieren sentido solamente en relacién con su particular contexto cultural: la idea
de color amarillo que tiene el esquimal no es la misma que la del hombre andino, etc.
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que instaura el modo como el sujeto percibe el mundo. Si una persona
dice con total seguridad: “Yo soy el rey”, entonces pensara que todos
los individuos y cosas giran en torno a €l; creerd que los demas son sus
subditos y que su “yo” es el centro del universo.

Como dicen Lakoffy Johnson, la metifora “is pervasive in everyday
life, not just in language but in thought and action” (Lakoff y Johnson
2003:3), porque le asigna un orden a nuestra forma de percibir las re-
laciones intersubjetivas, implica procesos de pensamientos muy com-
plejos vy dirige nuestra accién. Si un individuo, provisto de un poder
aparentemente omnimodo, afirma que hay “una guerra preventiva” y
que se debe invadir un pueblo indefenso, entonces resulta evidente que
dicha metafora va a dirigir la accién de sus soldados dispuestos a cum-
plir la invasion antes referida.

Toda metafora oculta y destaca algo. Por ejemplo, si alguien dice
“el libro es un joya”, esta enfatizando la enorme sabiduria que la lectu-
ra de ese volumen le puede dar; pero, a la vez, encubre (deja de lado) la
dificultad que pudiera traer la decodificacién del mencionado texto.
Vale decir, el hablante, al emplear esa figura retdrica, pone de relieve
lo positivo y obvia los aspectos negativos: la oscuridad del mensaje,
las limitaciones del receptor, entre otros aspectos (Lakoff y Johnson

2003:10).

Seguin Lakoff y Johnson, las metiforas son de tres tipos: estructura-
les, orientacionales y ontolégicas®. En efecto, las primeras permiten que un
concepto esté estructurado en términos de otro (verbigracia, “el tiempo
es dinero” en expresiones como “gané mucho tiempo” como si éste fue-
ra el salario que una persona recibe mensualmente); las orientacionales
—como su nombre lo indica— organizan el espacio tomando en cuenta
las oposiciones entre arriba-abajo, dentrofuera, delante-detras, centro-
periferia, entre otras (por ejemplo, “me levanté el animo”, donde la

5 Los ejemplos siguientes de los tres tipos de metiforas estan tomados del libro Metaphors We
Live By de Lakoff y Johnson.
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esfera de lo alto se vincula a una valoracién positiva), y las ontologicas
posibilitan la visualizacién de una cosa no fisica en términos de una
entidad o sustancia (por ejemplo, “la mente es una maquina”, pues la
capacidad racional es concebida como un mecanismo).

El narrador, al decir que Bacamarte “mergulhou inteiramente no
estudo e na pratica da medicina” (Machado de Assis 2004:9), emplea
una metéfora: el verbo “mergulhar” alude a introducirse en el agua (o
en otro liquido) o entrar en ésta hasta el punto que el sujeto termine cu-
bierto por el elemento acuoso o, en lengua portuguesa, “fazer penetrar”.
Desde el punto de vista cognitivo, la mencionada figura retorica implica
una ordenacién conceptual del mundo. Se trata de una metafora orien-
tacional que pone de relieve la oposicion entre dentro-fuera. El sujeto se
halla fuera del saber concebido como un mar o rio, y luego se sumerge
en el conocimiento y en la aplicacion de este ultimo.

Bachelard (1978) ha estudiado, de modo sugestivo, este tipo de
fiouras retoricas y ha llegado a la conclusién de que hay una moral del
agua, pues ésta se asocia a la pureza y a la profundidad: “En esta con-
templacion en profundidad, el sujeto toma conciencia de su intimidad”
(Bachelard 1978:83). Por su parte, Mircea Eliade afirma al respecto:
“Principio de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda
manifestacion cosmica, receptaculo de todos los gérmenes, las aguas
simbolizan la sustancia primordial de la que todas las formas nacen y a
la que todas las formas vuelven, por regresién o por cataclismo” (Eliade

1954:185).

La metifora orientacional basada en el verbo “mergulhar” pone
de relieve la busqueda de una moral: sumirse en el conocimiento sig-
nifica purificarse, pues el saber es asumido por Bacamarte como la
actividad mds preciada del mundo y el principio que explicita el fun-
cionamiento de toda manifestacion cosmica. El universo tiene sentido
para el ser humano si permite a éste dedicarse a una busqueda ince-
sante de perfeccionamiento a través de la ciencia: pasar de “afucra”
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hacia “adentro” es un transito que posibilita entrar a la casa acudtica
del conocimiento.

La ciencia es la morada de Bacamarte: “La casa es un cuerpo de
imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad [...], es
imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de
centralidad” (Bachelard 1983:48). Es como si el protagonista entrara a
la ciencia para adquirir una estabilidad frente a las vicisitudes y percan-
ces del mundo externo, y pudiera refugiar alli su sed de conocimiento.
El centro, para Bacamarte, es la dimensién cognitiva: la afectividad, en
gran medida, pasa a estar en la periferia y pareciera no tener trascenden-
cia alguna.

;Qué oculta y destaca la mencionada metafora? El narrador pone
de relieve que el conocimiento, segtin Bacamarte, puede transformar el
mundo y que la teoria cientifica es susceptible de ser aplicada en la prac-
tica. Ademsds, enfatiza que es posible consagrarse al saber cientifico y
dejar de lado, de alguna forma, las contradicciones del mundo externo.
De otro lado, oculta, a través del procedimiento metaférico, las limita-
ciones de la ciencia para acceder a la verdad. En tal sentido, toda figura
retérica debe comprenderse respecto de un proceso de jerarquizacion,
pues destaca algo del objeto y deja, con un velo de misterio, otros aspec-
tos que no son considerados, por el emisor, como dignos de relieve. Una
sinécdoque o una metonimia no son simples artificios, sino que se ligan
intimamente con ciertos procedimientos cognitivos como jerarquizar,
clasificar, generalizar o especificar. Por eso, abordar las figuras retoricas
significa penetrar en el complejo procesamiento de la informacion que
realiza la mente humana, pues —como remarcan Lakoff y Johnson—“[o]
ur ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act,
is fundamentally metaphorical in nature” (Lakoff y Johnson 2003:3). Es
decir, todo el accionar y pensar —como dijimos antes— es producto de
ciertas metiforas que el sujeto asume plenamente como fundamentos
de su propia forma de organizar, desde una optica cognitiva, el mundo
y el universo de las relaciones intersubjetivas.
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II1. La ironia desmitificadora como figura retérica vy la
transmisiéon del saber

{Cudl es el sentido que se oculta bajo el término “desmitifica-
cién”? Se trata de un proceso por el cual un sujeto trata de desacreditar
el prestigio que tienen ciertos elementos acufiados en la tradicion cul-
tural. Baudelaire desacralizé a la racionalidad utilitarista y a Paris como
metafora de la modernidad. Rimbaud desmitifico a la diosa griega de
la belleza en “Venus Anadiomena”. Por su parte, los surrealistas derri-
baron la idea de que la ciencia conducia al progreso y al desarrollo de
la humanidad.

En “El alienista”, se afirma que Bacamarte construys la Casa Ver-
de en la Rua Nova y recurrié a una frase del Cordn para colocarla en el
Yy
frontispicio del asilo de enfermos mentales:

Como fosse grande arabista, achou no Cordo que Maomé declara
veneraveis os doidos, pela consideragio de que Ala lhes tira o juizo
para que ndo pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e
ele a fez gravar no frontispicio da casa; mas, como tinha medo ao
vigdrio, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito
VIII, merecendo com essa fraude alids pia, que o padre Lopes lhe
contasse, ao almoco, a vida daquele pontifice eminente. (Machado

de Assis 2004:11)

Este detalle no debiera pasar desapercibido a un lector atento. La
Casa Verde funciona como un texto, en cuyo fronstispicio aparecers
un epigrafe del Cordn, atribuido al papa Benedicto VIII. Existen cier-
tos indicadores contextuales del funcionamiento de la ironia textual
(KerbratOrecchioni 1980:108-127): el comentario metalingiiistico (“es
irénico pensar que José haya conocido a su esposa después de muer
ta”), el modalizador distanciador (a través del uso de las comillas: “este
hombre ‘honesto’ robé un millén de dolares”), el modalizador enfatico
(“obviamente, Pedro durmio con su sombra toda la noche”), la expresién
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contextual contradictoria (“ella era bella, pero profundamente fea”) y
la inferencia o sobreentendido del texto en su totalidad (por ejemplo,
la ironia que subyace a El avaro, de Moliére, o a Pigmalién, de Bernard

Shaw).

En el fragmento de Machado de Assis antes citado, predomina el
modalizador enfitico como indicador contextual: (“Como fosse grande
arabistal, achou no Cordo que Maomé declara veneréveis os doidos...”);
sin embargo, el proceso es atin mas complejo. El narrador desea desmi-
tificar a Benedicto VIII a través de la expresion contextual contradic-
toria (“merecendo com essa fraude alis pia...”), pues no puede haber
un fraude que sea piadoso o inspire alguna dosis de compasion. Asi,
emplea la ironia para cuestionar la manera como Bacamarte concibe,
bajo los efectos de una censura de la cultura oficial, la transmision del
saber.

Como habiamos dicho antes, no solo se transmiten ideologias
sino saberes. Los textos —subraya Michel Foucault (1971:10-11)— son
monumentos porque en ellos quedé grabada la forma como se trans-
mitié el saber de generacién en generacién. Hay un conocimiento que
fue rechazado y otro que fue asumido por la colectividad. En “El alie-
nista”, se alude a que Bacamarte no puede dejar en el frontispicio de
la Casa Verde una cita del Cordn porque la cultura oficial condenaria
este hecho: el Cordn es un libro prohibido y no aceptado por el poder
hegemdnico. Por eso, Bacamarte tiene que atribuir la mencionada citaa
Benedicto VIII. La secuela no deja de tener algunas connotaciones ir¢-
nicas y hasta humoristicas: el cura Lopes le contard a Bacamarte, como
premio, la vida de aquel insigne pontifice.

Es como si las jerarquias se estuvieran invirtiendo: incurrir en un
fraude (ofrecer un dato falso y hacerlo publico en el frontispicio de la

6 La expresion resaltada en cursivas revela el énfasis ironico del narrador en el hecho de que Ba-
camatte poseia un profundo conocimiento de la cultura arabe. La ironia radica en que alguien
conocedor de la cultura arabe, no puede atribuir una cita del Cordn a Benedicto VIII.
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Casa Verde) es un acto que no merece una sancién, sino una recompen-
sa. Y ésta consiste en que el cura Lopes sumerja a Bacamarte en la biogra-
fia de Benedicto VIII, es decir, que le haga participe de como la vida de
un individuo se inserta en la historia colectiva. Influido por Vico, Ardui-
ni (2000:101-129) ha planteado que, de acuerdo con la retérica general
textual, hay seis campos figurativos (metéfora, metonimia, sinécdoque,
antitesis, elipsis y repeticion)’ y que cada figura se sittia en uno de éstos.
La ironia forma parte del campo figurativo de la antitesis porque es mani-
festacion ostensible de la oposicion como procedimiento cognitivo.

Hay una oposicion entre el Cordn y Benedicto VIII que el narrador
heterodiegético resuelve de modo irénico: una frase de Mahoma es di-
cha por un Papa. Es como si el culto a Al se hubiera transformado, de
modo subito, en la fe en el Dios cristiano. Ello estd manifestando una
inversion sumamente ilustrativa: poner en el frontispicio de la Casa
Verde una cita del Cordn atribuyéndola a Benedicto VIII significa que
Bacamarte registra en los archivos historicos de la humanidad un dato
tendenciosamente cambiado para evadir los efectos de la imposicion del
poder hegemonico. Este ultimo permite la transmision de un determi-
nado saber aceptado por las clases dominantes y prohibe la propagacion
de otro saber religioso que remite a una visién del mundo contrapuesta
a la perspectiva cristiana. Por eso, poner un dato de la cultura islamica
como si formara parte de la tradicién cristiana implica tratar de evadir
la censura y crear mecanismos alternativos para la transmision de un
saber rechazado por el poder hegeménico.

IV. La sinécdoque vy la especializacion del saber frente la locura
Las figuras retoricas no son meros desvios respecto de la norma

del discurso cientifico ni implican un proceso de sustitucién por el cual
un contenido figurado estd en vez de un sentido literal. Sinécdoques,

7 Segun Stefano Arduini, los campos figurativos son espacios cognitivos donde se situan las
figuras retoricas e implican el funcionamiento de procedimientos mentales de procesamiento
de informacion como definir, clasificar, jerarquizar, especificar, entre otros.
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metonimias y metdforas son universales antropolégicos de la expresion;
es decir, son conceptos que permiten organizar nuestra experiencia en
el mundo. El hombre es un ser metaférico porque organiza el mundo
sobre la base de figuras retoricas; no obstante, el contenido de una me-
tafora varia de cultura en cultura. Podemos pensar y actuar sobre la base
de una metafora como “el tiempo es dinero” y creer que en nuestra vida
deben preponderar solo los valores econémicos: entonces, quiza el lado
espiritual quede al borde del abismo.

En tal sentido, la sinécdoque (que implica la relacion todo-parte,
género-especie?, entre otras) estd en el corazon de un procedimiento
tipico de la ciencia: la clasificacion. Los saberes se clasifican vy, de ese
modo, se especializan en el ambito de la modernidad. En el mundo
helénico, un filésofo podia intentar conocetlo todo; en la era moderna,
por el contrario, estamos, de alguna forma, “atrapados” por cierta espe-
cializacion, secuela de la division del trabajo en la sociedad capitalista.

Veamos cémo funciona la dindmica género-especie respecto de la
clasificacion de los locos realizada por el alienista. En primer lugar, hay
dos clases principales: los furiosos y los mansos. Luego se distinguen
tres subclases al interior de los dos tipos antes mencionados: los mo-
nomaniacos, los delirantes y los enfermos que sufren alucinaciones di-
versas. Posteriormente, se pasa al analisis del comportamiento de cada
paciente a través de una clasificacion de los habitos, de los gestos v las
palabras de éste. Después, se diagnostica, con precision, la relaciéon mor-
bida y se busca antecedentes en la familia del enfermo. En este ultimo
caso vemos la metonimia como procedimiento cognitivo, pues se trata
de establecer la relacion causa-efecto a través del abordaje de un cuadro
clinico, cuyo andlisis no sélo se basa en los antecedentes de la conducta
morbida en la vida del sujeto, sino también teje vinculos entre la mania
de éste y la historia de la familia.

8  Por ejemplo, en la clasificacion de los animales, realizada por la zoologia, la relacion género-
especie es imprescindible; en la matematica (teoria de conjuntos), también se percibe la rela-
cion todo-parte.
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Para Platon, la locura no era algo vergonzoso, sino una manifesta-
cion del poder divino. En Fedro o de la belleza, se afirma que el individuo
que “ama las cosas bellas, estd loco de amor” (Platon 1989:85). Veamos
el caso de la locura de amor que es concebida por Bacamarte como una
manifestacién de delirio:

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas s6 dois espantavam
pelo curioso do delitio. O primeiro, um Falcio, rapaz de vinte e
cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os bragos e alargava as
petnas, para dar-lhes certa feicao de raios, e ficava assim horas es-
quecidas a perguntar se o sol ja tinha saido para ele recolherse.
O outro andava sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do
pétio, ao longo dos corredores, & procura do fim do mundo. Era
um desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho

(Machado de Assis 2004:12-13).

La metdfora preside el comportamiento de Falcio, quien —como
subraya el narrador— creia que era la estrella del alba; sus brazos y pier-
nas extendidos semejaban, en la imaginacion del personaje, rayos per-
sistentes. Esperaba que naciera el sol para emprender la retirada. Alli
tenemos como el emparejamiento metaférico’ “yo soy una estrella del
cielo” encauza la conducta del sujeto y ello implica una determinada or-
ganizacién espaciotemporal del mundo. Falcio ocupard, casi inmovil,
un espacio durante horas y esperara a que salga el sol. El nacimiento
de éste que tiene obvias connotaciones en el eje temporal, traerd como
consecuencia que Falcio deje aquella postura y abandone el lugar que
antes habia ocupado. El individuo asume la posicion de un sujeto de un
supuesto saber, pero parece haber perdido las normas y, por eso, no per-
cibe las prohibiciones. Su deseo se expresa sin ataduras, pero también
completamente desprovisto de sensatez y de ciertos limites racionales.
El emparejamiento metaférico antes mencionado se manifiesta en me-

9 Para Lakoff y Johnson, el emparejamiento metaf6rico es una megametifora que se materializa
en metiforas mds particulares. Por ejemplo, el emparejamiento “el tiempo es dinero” se evi-
" W

dencia en las siguientes metaforas mas especificas: “gané tiempo”, “ahorramos tiempo”, etc.
(Lakoff y Johnson 2003:7-9).
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taforas mds especificas: “mis piernas y brazos son rayos”, entre otras.
Ello es manifestacion de cémo el sujeto acttia de acuerdo con ciertas
metaforas que condicionan su forma de ver el mundo.

El otro paciente esquizofrénico se dedica a caminar obsesivamente
por las salas, los corredores y el patio, buscando el fin del mundo. El
emparejamiento metaférico que preside su accionar se puede expresar
asi: “Vivir es caminar sin rumbo esperando el final”. Ello se manifiesta
en metaforas mds particulares: “la sala y el patio son caminos intermina-
bles”, por ejemplo. Como explicamos antes, toda figura retérica mues-
tra y oculta algo. Si vivir es sinonimo de andar sin descanso, entonces la
metafora destaca el aspecto dinamico de la vida y cubre con un velo la
estatica de esta tltima. Para el personaje, vivir no es sinénimo de dete-
nerse, sino de movilizarse con el fin de aguardar el fin del mundo.

V. La etiologia de la enfermedad mental

Para abordar este tema, resulta pertinente referirse, aunque sea
de modo escueto, a ciertos rasgos del contexto cultural del Brasil del si-
glo XIX, porque ello permitira comprender plenamente el concepto de
ciencia que maneja Bacamarte y su articulacion a ciertas corrientes del
pensamiento decimonoénico predominantes, hecho que permitira que
las ideas de “El alienista” dialoguen con concepciones que se desarrolla-
ron, de modo fecundo, en Brasil durante el siglo XIX.

Como lo ha sefialado Valentim Facioli, Machado de Assis “[plro-
curou compreender e dramatizar a insercio brasileira no mundo mo-
derno, com seus disparates, desconcertos, despropositos e desvarios”
(Facioli 2002:15). Indudablemente, en la época de Machado de Assis
habia una difusién del positivismo, del darvinismo biologico, de un
socialismo en cierto modo “utépico” (que planteaba reformas morales
para que los ricos colaboraran con los pobres), de un historicismo, de
un monismo idealista aleman, del republicanismo, de teorias raciales
(que defendian la superioridad de la raza blanca), de teorias materia-
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listas {(que luchaban contra el Romanticismo idealizador de tendencia
nacionalista), del naturalismo {con su estética objetivista) y del Parnasia-
nismo (Facioli 2002:15).

Sabemos que la vida de nuestro autor transcurre durante el reina-
do de D. Pedro II (1840-1889) y los comienzos de la Republica:

Machado de Assis viveu em pleno periodo escravista, viu subirem e
cairem muitos politicos, viu sectores de economia ganharem mui-
to dinheiro e entrarem em decadéncia (especialmente o comércio
de escravos), conviveu com a Guerra do Paraguai (1864-1870) e as
insurreicoes das provincias do Império, a luta contra a escravidao e
a Abolicao, a chegada da republica, seu tumultuado inicio, a Cam-
panha de Canudos, a modernizacio do Rio de Janeiro e a Belle
époque carioca. (Facioli 2002:13-14).

La vision de Bacamarte acerca de la enfermedad mental responde
a dos corrientes del pensamiento: el positivismo y el darvinismo biologi-
co. Toma de Comte el cientificismo, que plantea la necesidad de que un
estudio riguroso y objetivo de la enfermedad mental tiene que acercarse
al modelo de la fisica como discurso cientifico, a la manera como la so-
ciologia era concebida —por el autor de Curso de filosofia positiva— como
una fisica social. La perspectiva del alienista se nutre del darvinismo
porque, en cierto modo, asimila de éste la idea de la evolucién de los se-
res vivos a partir de la seleccion natural, donde intervienen tres factores:
la variacion natural, la herencia y la lucha por la existencia (tnicamente
se reproducen los individuos mejor dotados).

Para Bacamarte, la rama de la medicina que se ocupa de la pato-
logia cerebral® debe tener el rigor de la fisica (tal como era concebida
por Comte) y considerar a la herencia como un principio fundamental.

10 Podriamos decir, a manera de hipotesis, que Bacamarte practicaria, hoy en dia, una especie de
psiquiatria con una fuerte base neurolégica, pero impregnada, en alguna forma, de elementos
conductistas; pues la psicologia, para Watson, debia basarse en la observacion externa de la
conducta y en los conceptos de estimulo-reaccion.
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Bacamarte trata de buscar antecedentes de enfermedad mental en la
familia del paciente y de seleccionar los mejores individuos racionales
que podrian triunfar en la lucha por la existencia. Alli hay, sin duda,
algunos ecos de la vision de Darwin.

Pero volvamos a “El alienista” para profundizar en la etiologia de
la enfermedad mental. Bacamarte se consagra al estudio profundo de la
locura con el fin de establecer los grados diversos y las causas de ésta
para proponer un remedio universal a dicho mal. Asi piensa que presta
un buen servicio a la humanidad. Cree que es el “elegido” para curar la
esquizofrenia y que su nombre quedara en los anales de la historia. Su
vision es quijotesca. El Caballero de la Triste Figura enloquece por haber
leido innumerables libros de caballeria y decide bregar por la justicia en el
mundo, mas confunde la realidad con la ficcion. Por su parte, Bacamar
te se dedica a la ciencia y llega a la conclusion de que “se devia admitir
como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades” (Machado de
Assis 2004:40), es decir, nuevamente esta confundiendo la realidad con
la fantasia. La Camara de Representantes, incluso, dio una ordenanza
que permitia acoger en la Casa Verde a las personas que estén en perfecto
dominio de su facultad de pensar y discernir. Otra vez los limites entre la
verdad y la ficcién parecieran borrarse. El narrador, a través del mecanis-
mo sutil de la ironia, se burla de todo maniqueismo y juega con el lector
a imaginar que lo ficticio pudiera transformarse en certeza a partir de
ciertos espacios institucionales como el de la Camara de Representantes.

Entre los casos mas representativos estudiados por el alienista, des-
tacan la mania de grandeza y la monomania religiosa. Entre los ejemplos de
la primera, est4 el hijo de un pobre sastre que se sentia muy orgulloso de
su genealogia, cuyos ilustres antecedentes eran Dios, David, un duque y
un marqués. Sin duda, el narrador se burla sutilmente de una fantasia
a través de la cual el megalomano cree encontrar en personajes de alta
alcurnia y posicién social una compensacién a las limitaciones del mun-
do real. En ese sentido, la ficcién creada por el megalémano funciona
como mecanismo de compensacién. Se trata de un “suefio aristocrati-
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co”, es decir, un deseo de ser conde o marqués con el fin de negarse a
ver su cruda realidad: ocupa la posicién de un sujeto pobre, pues su
padre es un humilde sastre, desprovisto de buena posicion econdmica.

De otro lado, la monomania religiosa tiene dos ejemplos contun-
dentes: Juan de Dios, quien decia llamarse el dios Juan, creia ser una
divinidad y prometia el reino de los cielos a quien le proferia alguna
adoracién; y el licenciado Garcia, sumergido en el silencio porque “ima-
ginava que no dia em que chegasse a proferir uma sé palavra, todas as
estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que

recebera de Deus” (Machado de Assis 2004:13).

Es indudable que Bacamarte realiza una asociacion entre religio-
sidad exacerbada y locura. Nombrar es clasificar y organizar la cultura.
Los nombres posibilitan un ordenamiento cognitivo del mundo. Por
eso, hacerse llamar el dios Juan {en vez de Juan de Dios) significa acce-
der a un poder casi omnimodo para decidir el destino de los sujetos. Se
trata de imponer normas y establecer prohibiciones sobre la base de la
posibilidad de enviar a los individuos al cielo o al infierno. De acuerdo
con la fantasia esquizofrénica, aquellos que adoren al dios Juan irdn al
paraiso; en cambio, los que se comporten desconociendo la supuesta
autoridad divina, iran al fuego del infierno de modo inexorable:

El caso del licenciado Garcia es sumamente ilustrativo, pues su-
pone una especie de afasia: el silencio es la unica salida. La comuni-
cacién conduce al juicio final: Garcia cree que si habla, las estrellas se
desprenderin del cielo y quemarén la Tierra. Aqui hay una reflexion
sobre la dialéctica entre comunicacién v silencio. En el 4mbito de una
religiosidad exacerbada, el silencio parece ser la tinica salida, pues el in-
tercambio de palabras pudiera conducir a un desastre si no se respetan
los limites necesarios. Si al principio fue el Verbo creador el que dio
origen al mundo (como lo afirma el primer libro de la Biblia), entonces
al final también pudiera aparecer la palabra apocaliptica que anuncie la
desaparicién del universo.
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Bacamarte continta con sus investigaciones y llega a descubrir una
nueva teoria. Para explicarla al boticario, emplea una metafora orien-
tacional: “A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha
perdida no oceano da razio; comeco a suspeitar que ¢ um continente”
(Machado de Assis 2004:17). En efecto, el emparejamiento metaféri-
co “la locura es un continente” implica una determinada organizacién
espacial de naturaleza cognitiva. Aqui observamos que la enfermedad
mental es vista como un vasto espacio. En tal sentido, aparece otra me-
tafora mas especifica: “cada enfermo mental es un pais con su historia,
su origen y caracteristicas geogrificas”. Por eso, el cerebro de cada loco
es concebido, figuradamente, como el gobierno de cada pais: “No con-
ceito dele (de Bacamarte) a insdnia abrangia uma vasta superficie de
cérebros” (Machado de Assis 2004:17). Y la esquizofrenia se extiende,
como una plaga, por todos los gobiernos del mundo. En el comporta-
miento de Socrates y Pascal, segtin el alienista, se manifiestan la insen-
satez y el delirio. La conducta de las personas célebres revela profundos
desoérdenes mentales. Es decir, la sabiduria de los dos filésofos antes
mencionados es un testimonio contundente de locura. Hay, al parecer,
una inversion de jerarquias. El narrador, por su parte, juega con las opo-
siciones vy las relativiza: la filosofia y la esquizofrenia son hermanas que
se complementan entre si. La tradicion cultural ha valorado los aportes
de Pascal y Sécrates; pero, irénicamente, ambos pensadores terminan,
en opinién de Bacamarte, muy cerca de la orilla de la esquizofrenia.

Las investigaciones del alienista siguen avanzando y llegan a la si-
guiente conclusion: “Tudo era loucura” (Machado De Assis 2004:38).
Aqui los limites se borraron y, en consecuencia, el mundo es concebido
como si fuera un paraje de enfermos mentales. Por eso, la esposa de
Bacamarte es recluida en la Casa Verde. Si hay mas locos sueltos que in-
ternados, entonces el lector pudiera llegar a creer que el propio oficio de
hacer literatura puede evocar algunos mecanismos de la esquizofrenia,
pues —como veremos mds adelante— un loco pronuncia cierto discurso
lleno de metaforas y antitesis. Y la literatura suele ser una practica don-
de el emisor emplea, con inusitada frecuencia, mecanismos figurativos
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con el fin de persuadir al lector o de incentivar la capacidad critica
de éste. El narrador irénico pareciera burlarse de si mismo. Si todo es
esquizofrenia, ;jpor qué la tarea de hacer ficciones no puede ser conside-
rado un sintoma de insensatez!

VI. Retérica y locura

;Como se asocian estos dos términos aparentemente irreconcilia-
bles? La Retorica es un saber queé vio la luz en el siglo V antes de nuestra
era, tuvo un origen judicial y constituia el arte de la persuasion y el es-
tudio de los mecanismos por los cuales un orador podia convencer a su
auditorio. Aristoteles creia en una retorica filosofica, basada en los enti-
memas, en el uso riguroso de las pruebas y en el abordaje de la dispositio,
la elocutio y la inventio. Sin embargo, la dimensién totalizante de la reto-
rica aristotélica se fue perdiendo con el tiempo. Entonces, preponderd
un enfoque restringido: la Retdrica, en tanto saber, se concentro solo
en la elocutio, después ésta se redujo al estudio de las figuras al margen
de los procesos de pensamiento, luego se restringié a los tropos (figuras
semanticas) y, por ultimo, Roman Jakobson hablé sélo de dos clases de
tropos: la metafora y la metonimia'* (Ricoeur 1977).

En “El alienista”, la Retorica como arte de la persuasion cumple
un papel fundamental:

O padre Lopes confessou que nio imaginara a existéncia de tantos
doidos no mundo, e menos ainda o inexplicavel de alguns casos.
Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilio, que todos os dias, de-
pois do almoco, fazia regularmente um discurso académico, ornado
de tropos, de antiteses, de apostrofes, com seus recamos de grego e
latimn, e suas borlas de Cicero, Apuleio e Tertuliano (Machado de

Assis 2004:12).

11 La retérica general textual de Stefano Arduini, Tomas Albaladejo y Giovanni Bottiroli intenta
recuperar la dimension totalizante de la retorica aristotélica a través del estudio riguroso de la
dispositio, la elocutio y la inventio, Asi supera el enfoque restringido y estructuralista del Grupo
de Lieja.
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El narrador, en este caso, ironiza el discurso académico (lleno de
ornamentos verbales) y que es visto, tradicionalmente, como un texto
de alta coherencia, revelador de la cultura del emisor (ser humano culti-
vado que ha bebido de los grandes maestros de la cultura universal). En
efecto, para el narrador, un loco puede insertarse en la discusion acadé-
mica a través del vasto empleo de tropos, de antitesis y apostrofes.

Asi, Machado de Assis se burla del saber oficial de su tiempo, pues
subraya que el orador que transmite su saber en espacios institucio-
nales, comparte muchas caracteristicas con el enfermo mental. Este se
apoya, de modo “erudito”, en Cicerén, Apuleyo y Tertuliano; ademas
emplea el griego y el latin como codigos que posibilitan insertarse en
una tradicién marcada por el empleo de la oratoria tanto en el plano
judicial como politico.

El narrador ve, con ojos irénicos, cémo un loco puede imitar a un
orador académico: las fronteras estan desapareciendo y el enfermo men-
tal semeja un sabio que utiliza, de manera atinada, el lenguaje como
instrumento de comunicacion.

Para Machado de Assis, la locura y la erudicién tienen numerosos
puntos comunes: uso del lenguaje con fines persuasivos, conocimiento
de la tradicion grecolatina y empleo de figuras retéricas. De ese modo,
considera que el loco —como si fuera un sabio— también puede transmi-
tir conocimiento y convencer a los receptores a través del ornato verbal.
La funcion conativa del lenguaje se cumple plenamente en los dos ca-
sos: los oyentes seran incitados a actuar, pues las figuras retdricas tienen
una dimension pragmatica al provocar una determinada conducta en
el receptor.

Sin embargo, hay otro caso sumamente ilustrativo de la presencia
de la dimensién retérica del lenguaje. El barbero Porfirio, harto de como
el alienista recluia a-cualquier persona sospechosa de locura en la Casa
Verde, decidio pedir a la Camara de Representantes que Bacamarte sea
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apresado y deportado. Utilizo la expresion “Bastilla de la razén huma-
na” para referirse a la Casa Verde. Esta metdfora produce un efecto os-
tensible en uno de los concejales que, ante la belleza de la mencionada
expresion figurada, decide cambiar de opinién y apoyar la peticion del
barbero. Es indudable que en este caso hay una reflexion sobre el efecto
persuasivo de lo que en la retérica clasica se llamaba el ornato verbal y
la elegancia del estilo como factores que determinan la materializacion
del efecto persuasivo en el receptor. Emplear la figura retérica “Bastilla
de la razén humana” significa materializar un acto perlocutivo (el que
produce un determinado efecto en el receptor) con el claro proposito de
cambiar la conducta del oyente. La dimensién pragmaitica de la figura
retérica se realiza plenamente, pues el concejal cambia de punto de vista
al escuchar la metafora esgrimida por el barbero Porfirio.

La peticion, presentada a la Camara de Representantes, no tie-
ne eco; por eso, el barbero decide encabezar una rebelién impulsada
por trescientas personas y se aproxima peligrosamente a la Casa Ver-
de. Se trata de la rebelion de los Canjicas ante el supuesto despotismo
del alienista. Todos gritan: “Abaixo a Casa Verde!” (Machado de Assis
2004:30); sin embargo, Bacamarte se acerca, con la mas absoluta serie-
dad y energia, al balcon delantero y pronuncia el siguiente discurso:

Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e merece ser tratada com
seriedade. Niio dou raziio dos meus atos de alienista a ninguéin,
salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar 4 administracio da
Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue
a mim mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vos
em comissao dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos, mas
nio o faco, porque seria darvos razio do meu sistema, o que nio

farei a leigos nem a rebeldes. (Machado de Assius 2004:30)

La retdrica clasica nos ensefia que para cumplir con el efecto persua-
sivo el orador debe tener ciertos valores: mostrar, ante el auditorio, seguri-
dad, energia y moderacién. Bacamarte tiene dichas virtudes y sustenta su
opinién subrayando que los rebeldes no abordan la ciencia con seriedad.
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En ese sentido, esta desacreditando a sus opositores enfatizando que éstos
desconocen las caracteristicas fundamentales del discurso cientifico. Lue-
go afirma que da cuenta de sus actos solamente a los maestros y a Dios.
En este caso, observamos que el principio de autoridad, para el alienista,
esta regido por los expertos en la materia y por la divinidad.

Inmediatamente, el alienista hace un ejercicio de lo que en la re-
torica clasica se denomina el topico de la “falsa modestia”: abre la posi-
bilidad de que se pudiera encontrar errores en la administracién de la
Casa Verde y da la impresion, ante la concurrencia, de que esté llano a
escuchar la opinion ajena. Sin embargo, también subraya que la razén de
ser de la Casa Verde no estd en debate. Al final, de modo sutil, sugiere
que, ante legos y rebeldes, no se puede llegar a ningtin consenso. Segun
Bacamarte, no se puede explicar a personas insensatas y amotinadas la
racionalidad de la organizacion de la Casa Verde. Asi, desacredita los
propositos de la rebelion encabezada por el barbero y produce una di-
vision entre los rebeldes. La multitud, sorprendida ante el escueto pero
persuasivo discurso del alienista, decide dar marcha atras y desistir. Pocos
son los que desean, junto con el barbero, demoler la Casa Verde.

Obviamente, aqui hay una reflexién profunda sobre el poder per-
suasivo del discurso del orador en una multitud embravecida. El dis-
curso oral (manifestacion del género deliberativo!? en este caso) puede
convencer al auditorio a través del empleo del ornato verbal, de topicos
como el de la “falsa modestia”, y desacreditando la opinion del adversa-
rio. Asi se materializa plenamente el efecto disuasorio: los rebeldes, en
gran medida, desistiran de su intento de demoler la Casa Verde.

VI1I. La carnavalizacién

Mijail Bajtin ha desarrollado la idea de que la locura es uno de los
temas predilectos de la cultura popular. Para el romantico, la locura tie-

12 Aristoteles distinguia, en su libro Retérica, tres géneros: el deliberativo, el judicial y el
epidictico.
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ne un lado ciertamente sombrio; en cambio, para la cultura popular, “es
una parodia feliz del espiritu oficial, de la seriedad unilateral y la ‘ver-
dad’ oficial’(Bajtin 1988:41). Hay una antinomia ostensible: Bécquer
creia que el delirio se asociaba con la insensatez y ello configuraba una
escena tenebrosa; por el contrario, para el hombre del pueblo, la locura
es un tema que permite enfrentarse al saber hegemonico a traves de la
parodia desacralizadora.

Hemos visto que la Casa Verde constituye un espacio desde el cual
se ejerce el poder y que el alienista emplea el lenguaje desde un punto
de vista retérico con el claro proposito de persuadir a su auditorio. La
genialidad de Machado de Assis, sin embargo, radica en un elemento
que debe ser resaltado: el empleo de la carnavalizacion como recurso
desmitificador del saber oficial y hegemonico.

Las cosas estan “al revés” en Itaguai. Pascal, Socrates y otros perso-
najes como Mahoma son considerados locos. El primero pensaba que
el abismo estaba a su izquierda; el segundo creia que tenia un demo-
nio familiar. Por su parte, los locos utilizan el lenguaje académico con
propiedad y ornato, poniendo de relieve el uso de tropos, antitesis y
apostrofes.

En el capitulo X], se afirma que “se devia admitir como normal e
exemplar o desequilibrio das faculdades” (Machado de Assis 2004:40),
es decir, la locura es digna de ejemplo y testimonio de indiscutible nor
malidad. Ademas, algunos locos tienes profundas cualidades morales
como la modestia, la sagacidad, la magnanimidad, la tolerancia y la
lealtad. Por eso, son considerados personajes cuyo accionar debiera ser
imitado por los demds. Cada alienado forma parte de una galeria en la
Casa Verde. Hay la de los leales, la de los modestos, entre otras.

Incluso la locura llega a la Céamara de Representantes, quienes
autorizan “o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se acha-
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sem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais”. En otros
términos, el sensato va a la Casa Verde y los locos son liberados subita-
mente. Nuevamente, la idea de que las cosas estan “al revés” predomina
de modo irrefutable.

En tal sentido, Bacamarte creia que la belleza moral o mental,
evidenciada en la perfeccién de alguna virtud, era sintoma de locura.
Si la cualidad predominante resistia a la terapéutica empleada por el
alienista, entonces éste optaba por una estrategia militar: tomar la for-
taleza por asalto y asi tratar de “curar” al que tenia una determinada
perfeccion.

Al final de la obra, el alienista se convierte en un alienado, pues
decide internarse libremente en la Casa Verde. En suma, piensa que
posee virtudes como la sagacidad, la tolerancia y la paciencia. Dichas

. . , {3 ” :
particularidades son consideradas “anormales”, razén por la cual Baca-
marte se interna en la Casa Verde para “curarse”.

En “El alienista” se observa, ademas, lo que Bajtin llamaba la
permutacion de lo alto y lo bajo. Al principio de la obra, la razon estd
en la esfera de lo alto, pero luego —a medida que avanza el relato— pasa
a estar en el ambito de lo bajo y deja que la locura ocupe la esfera de
lo alto. Hay otra permutacién sumamente ilustrativa: la del frente y
del revés. La frase del Cordn debiera estar al frente (en el frontispicio)
de la Casa Verde; sin embargo, se produce una mutacién: la parodia
de la carnavalizacién hace que dicha frase aparezca al frente, pero atri-
buida al papa Benedicto VIII; la consecuencia es que el Cordn como
libro sagrado queda en el revés (es decir, oculto) porque el discurso del
poder impide la propagacion del sacro texto del islamismo. Bacamarte
teme al vicario y al obispo, pues éstos encarnan la imposicion de un
saber hegemonico.

Otra particularidad de la carnavalizacion es que “[e]l cuerpo y la
vida corporal adquieren a la vez un caracter césmico y universal” (Bajtin
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1988:24). El cura Lopes le dice a dofia Evarista (esposa de Bacamarte)
que st marido, por estudiar mucho, podria ser victima de la locura. La
salida que Evarista imagina es pantagruélica: ir a Rio de Janeiro con su
esposo y “comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim”
(Machado de Assis 2004:10). Aqui una exageracion muy tipica: se alu-
de sutilmente al principio corporal y material que se materializa en la
dindmica de la fiesta, “del banquete de la alegria, de la ‘buena’” comida.
Este rasgo subsiste considerablemente en la literatura y el arte del Rena-
cimiento y sobre todo en Rabelais” (Bajtin 1988:24).

Para Evarista, el acto de comer de modo abundante constituye
una salida. Ella imagina un banquete en Rio de Janeiro que servira
para que Bacamarte se aleje del estudio obsesivo que pudiera llevarlo a
los confines inciertos de la locura. Pero, jcuales son los rasgos precisos
que diferencian a un loco de un hombre sensato y con sindéresis? La
respuesta alin €s una incognita.

VIIL Los dificiles limites entre la razén y la locura

El tema de la locura atraviesa otros relatos de Machado de Assis.
En Memorias péstumas de Brds Cubas (Machado de Assis 2003), el na-
rrador autodiegético se transforma en un barbero chino; luego en la
Summa Theologica, de Santo Tomds vy, finalmente, vuelve a tomar forma
humana; sin embargo, un hipopétamo se lo lleva al origen de los siglos
y lo hace pasar por el Edén y por la tienda de Abraham. Al final el hi-
popdtamo se transforma subitamente en un gato llamado “Sultan”. Se
trata del delirio de este difunto estrambético (Facioli 2002) que bordea
los limites entre la razén y la locura. Parece sugerirse que la persona
desprovista de sensatez posee una gran capacidad de imaginar nuevos
universos y tiene una prolifica imaginacién. Ello es relatado con ironia
y humor: el delirio no provoca temor en el narrador autodiegético, sino
que posee Un cierto cardcter festivo. La alucinacién de Bras Cubas es tes-
timonio indiscutible de que si deliramos, podemos alcanzar la cumbre
mas alta de la creatividad y la imaginacion.
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Hemos visto que la Casa Verde es un espacio desde donde Baca-
marte ejerce el poder y que hay figuras retéricas que inundan el discurso
del narrador heterodiegético y del personaje en “El alienista”. Asimismo,
observamos cémo el empleo del ornato verbal y del tépico de la “falsa
modestia” son recursos retdricos para persuadir al auditorio. Analizamos
los profundos vinculos que existen entre un hombre académico y un
loco, pues éste (segun Machado de Assis) puede emplear con propiedad
el lenguaje y usar las antitesis y apdstrofes como los grandes maestros de
la literatura universal. Al final, indagamos por el proceso de carnavaliza-
cién que se manifiesta en la obra: todo esta “al reves”. Es decir, hay una
inversion de valores que es vista de manera irdnica. La locura pasa a estar
en el ambito de lo alto. Ademas, la persona que tiene valores morales es,
paraddjicamente, concebida como alguien desprovisto de sensatez.

Se trata de la parodia carnavalizadora que invierte los valores de
modo sutil como la de Cervantes, para quien Sancho Panza (al final de
la obra) se convierte en un idealista y Don Quijote, en un materialista.
Los molinos son gigantes (proceso de inversion de jerarquias desde una
dptica cognitiva); el Caballero de la Triste Figura es armado caballero
de manera sarcastica y no a través de una ceremonia solemne; Aldonza
Lorenzo no es cortesana, sino una simple campesina. En fin, la genial
parodia de las novelas de caballeria que realiza Cervantes quedara como
un cautivante retrato de nuestra frégil condicion humana.

El fantasma de Machado de Assis nos visita y convoca. Un escri-
tor genial no yace en un museo, sino que es un tenaz acompanante en
nuestro trajinar cotidiano. Hace que veamos el lado oscuro e ironico
de nuestra vida. De repente el acto de escribir esté también entre la
insensatez y la razon. Caminamos sin saber que en la senda de la locura
hay valores que nuestra racionalidad tecnologica deja de lado de modo
inexplicable. Quizd si nos aproximamos al discurso del loco como un
ser marginado podamos llegar por fin, con nitidez, a develar la auténtica
esencia de nuestro ser.
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