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Resumen 

J oaquim Maria Machado de Assis, en "El alienista", emplea la metáfora orientacional, la 

ironía desmitificadora y la carnavalización para el abordaje del tema de la locura y ello 
le permite cuestionar el saber oficial y hegemónico; en tal sentido, para el escritor bra
sileño, los límites entre la locura y la razón no quedan claros porque el loco y el erudito 

tienen numerosos puntos comunes en lo que respecta a sus relaciones con el saber. 
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Abstract 

In "TI1e Alienist", Machado de Assís recurs to orientational methaphor, to desmitificating 
irony, and to carnivalization in arder to deal with madness in a way fit to questíon offícial 

knowledge, Thus, in his work, the borderline between madness and soundness is not clear 

because the madman and the wise have points ín common ín what it relates to knowledge. 
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Résumé 

Joaquim Marie Machado de Assis, dans « l'aliéniste >>, emploie la métaphore d'orientation, 

l'ironie démystificarrice et la carnavalisation pour l'abordage du su jet de la folie qui luí per

met de conrroverser le savoir officiel et hégémonique. Ceci étant, pour 1' écrivain brés ilien, 

les limites enrre la folie et la raison ne restent pas claires paree que le fou et 1' érudit ont de 

nombreux points communs en ce qui concerne leurs rapports au savoir. 

Mots dés 
Rhétorique; carnavalisation; espace; métaphore; folie; espace; pouvoir. 

Los límites entre la razón y la locura suelen ser imprecisos. El ca
mino que va de la primera a la segunda parece ser zigzagueante. Los 
vanguardistas europeos y latinoamericanos lo comprendieron a caba
lidad. Por eso, algunos surrealistas hicieron exposiciones con cuadros 
realizados por enfermos mentales y se preguntaron, después de la Pri
mera Guerra Mundial, ¿con qué autoridad moral se condena el discurso 
del loco si la racionalidad destructiva del ser humano ha traído, como 

secuela, millones de muertos? 

Todo parece indicar que un hombre sensato tiene algo de locura 
y un esquizofrénico algo de sensatez: ¿sobre la base de cuál criterio, en
tonces, hacemos una línea demarcatoria entre razón y locura? He ahí el 
meollo del problema. La novela más célebre de Cervantes revela a un 
hidalgo que enloqueció por haber devorado los libros de caballería que 
yacían en su biblioteca, pero que se comporta -con extraña lucidez
cuando aconseja a Sancho Panza, quien asume el gobierno de la Ínsula 
Barataria. Por su parte, Hamlet (vivo retrato de nuestra condición hu
mana) se finge loco y atrapa, en sus redes, a Claudia; además, el acto de 
simula~ locura logra que algunas expresiones sean verosímiles, pues el 
lector supone que Hamlet habla como si fuera un hombre atravesado 
por la insensatez. Arthur Rimbaud aludía a la historia de una de sus 
locuras en Una temporada en eL infierno y así realizó una crítica demole
dora de algunos mitos de la modernidad: la democracia y la libertad 
individual, por ejemplo. Heredero de Rimbaud, Xavier Abril (poeta 
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vanguardista peruano) afirmaba de modo sentencioso: "La locura es mi 
constante existencia. Vivo de mi locura. La locura es mi clima. Por todas 

partes yo voy a la locura" (Abril1935: 82). 

Que este breve introito nos sirva para adentrarnos en un cautivan
te relato de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908): "El alienis
ta". Éste fue "impreso periódicamente en la revista A Estac;ao, de octu
bre de 1881 a marzo de 1882, forma parte de la colección denominada 
Papéis avuLsos, publicada en 1882" (Saravia 2004: 10). Pensamos que al 
escritor brasileño también le obsesionaba el frágil borde que separa a 
la cordura de la insensatez1• Para apordar dicha problemática, resulta 
pertinente analizar los vínculos que se tejen entre el espacio, el saber 
y el poder en "El alienista" para indagar, después, por los mecanismos 
retórico-figurativos que se manifiestan tanto en el discurso del narrador 
como en el del personaje principal. Ello permitirá que podamos entrar 
en el terreno de la carnavalización como procedimiento desmitificador 

de los iconos de la cultura oficial. 

l. Saber, espacio y poder 

"El alienista" relata la configuración de un espacio (la Casa Verde), 
donde un personaje denominado Simao Bacamarte que ocupa la posi
ción de un sujeto de un supuesto saber, ejerce el poder identificando a 
los individuos que para él puedan ser calificados como enfermos men
tales; así, cree que puede reconocer, con total exactitud, las esquivas 
fronteras que distinguen a un hombre sensato de un esquizofrénico. 

Tratemos de caracterizar a Simao Bacamarte. El narrador hetero

diegético afirma que: 

Cf. Secchin, Antonio Carlos. "Linguagem e loucura em O Alienista". En: Santa Barbara Stu
dies, vol l. California, 1994, pp. 178-183; Gómez, Roberto. "O Alienista: loucura, poder e 
ciencia". En: Revista de Sociologia da USP, vol. 5, Nos. 1-2. Sao Paulo, noviembre de 1994, pp. 
145-169; y Faraco, Carlos. "Un mundo que se mostra por dentro e se esconde por fora". En: 
Joaquim Maria Machado de Assis. O alienista. Sao Paulo, Editora Ática, 2004, pp. 1-30. 
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As cronicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera 
ali um cerro medico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da 
terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou 
ao Brasil, nao podendo el-rei alcan¡;:ar dele que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 

monarquía. 
-A ciencia, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Ita
guaí é o meu universo (Machado de Assis 2004: 9). 

Bacamarte concibe que el saber científico puede ser asumido de 
modo exclusivo y que ltaguaí constituye un universo, es decir, un espa
cio propio desde donde puede ejercer un pleno poder. Se trata de un 
personaje atravesado por una paradoja: está vinculado a la nobleza de la 
tierra y a la monarquía premoderna; pero su búsqueda de saber revela 
una óptica que subraya una fuerte tendencia a la hiperespecialización 
del discurso, rasgo consustancial a la modernidad que trajo consigo la 
división de los saberes y el surgimiento de especialistas en las distintas 
ramas de la ciencia. 

Bacamarte "entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciencia, 
alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas con 
cataplasmas" (Machado de Assis 2004: 9). En otras palabras, mani
fiesta una racionalidad positivista: rendir pleitesía casi absoluta a la 
ciencia significa tener una fe ciega en esta última y considerar que el 
discurso científico es superior a cualquier otro saber, como el mito 
o la filosofía metafísica. Como lo ha señalado Jürgen Habermas, el 
positivismo decimonónico tenía una óptica reduccionista respecto del 
conocimiento. Así, el conocimiento se redujo al conocimiento cien
tífico y éste al obtenido mediante los métodos y procedimientos de 
las ciencias naturales como la experimentación y el mecanismo de 
la inducción (Habermas 1990). Para los positivistas decimonónicos, 
el poeta, el teólogo y el filósofo idealista no producían, en sentido 
estricto, conocimiento. 
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Bacamarte alterna las curas con el acto de leer y demuestra los 
teoremas a partir del uso de cataplasmas. De ese modo, comienza un 
proceso por el cual se va distanciando paulatinamente del universo de 
la cotidianidad. Su dedicación al oficio de la ciencia presupone irse 
alejando, poco a poco, de las relaciones interpersonales. Asume el saber 
con perseverancia, pero olvida la intersubjetividad como principio me
diador para determinar, de alguna forma, la validez del conocimiento. 

Sin embargo, nuevamente observamos que el comportamiento de 
Bacamarte es sumamente complejo: cree firmemente en la ciencia a 
la usanza positivista; pero también rinde tributo a Dios y le agradece 
que doña Evarista, su esposa, no tenga un rostro agraciado, "porquanto 
nao corria o risco de preterir os interesses da ciencia na contempla¡;:áo 
exclusiva, miúda e vulgar da consorte" (Machado de Assis 2004:9). El 
narrador heterodiegético, con una leve ironía, parece distanciarse del 
personaje. ¿Por qué la contemplación se opone a la ciencia? Pensamos 
que la actitud contemplativa revela una dimensión estética del sujeto: 
percibir, por ejemplo, que un paisaje es metáfora de algo más profundo 
significa negar, aunque sea sólo por un momento, la racionalidad uti
litarista; en cambio, la ciertcia, tal como la concibe el personaje, tiene 
predilección por la descripción objetiva del objeto de estudio y, por eso, 
rechaza toda contemplación desinteresada de la belleza. 

Influido en gran medida por la perspectiva positivista, Bacamarte 
sí tiene una fe casi ciega en el método como camino que permite apre
hender, con total seguridad, el conocimiento. Por ello, se sumerge en el 
estudio y en la práctica de la medicina, concentrándose en la patología 
cerebral. Y construye la Casa Verde, cuya inauguración fue realizada 
con gran pompa: el narrador se esfuerza en señalar que las ceremonias 
duraron siete días y a ellas asistieron personas que vinieron desde Río 

de Janeiro. 

Este proceso presupone una determinada organización espacial. 
La Casa Verde es el centro de Itaguaí -todo lo demás irá convirtiéndose 
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en periferia- y se ha transformado metafóricamente en el laboratorio 
de un biólogo o de un físico que, empleando el método experimental, 
llegará a una "verdad absoluta". Según Gastan Bachelard, "[l]a casa es 
imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el sentido de 
su verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de ver
ticalidad" (Bachelard 1983:48). Es decir, la casa brinda al ser humano 
una estabilidad y un refugio para desafiar las iras y percances del mundo 
exterior (Bachelard 1983:78-79). Por eso, allí el hombre de ciencia pue
de refugiarse con su sed de conocimiento y aislarse para consagrarse a la 

búsqueda de un nuevo saber. 

El científico, en tal sentido, obtiene tal capacidad de convoca
toria que su poder es reconocido por la Cámara de Representantes. 
El barbero y un grupo de casi treinta personas presentan una moción 
para acabar con la Casa Verde. La Cámara la rechaza arguyendo que 
"a ciencia nao podía ser emendada por votac;ao administrativa, menos 
ainda por movimentos de rua" (Bachelard 1983:27); así, subraya que 
el hombre de ciencia -provisto de cierta perspectiva metodológica
está eximido de toda responsabilidad social y política. El narrador, 
por su parte, se distancia, a través de una sutil ironía, del modus vivendi 

de Bacamarte: el momento en que doña Evarista, la esposa, regresa 
de Río de Janeiro y posa los ojos en su esposo, cautivo del método 
científico, es considerado por los cronistas como uno de los momen
tos más excelsos de la historia moral de la humanidad. Dicha alusión 
evidencia cómo el narrador se burla sutilmente de la manera como 
quedará registrado el mencionado episodio en los archivos históricos 

de la humanidad. 

"No es la victoria de la ciencia lo que caracteriza a nuestro siglo XIX, 
sino la victoria del método científico sobre la ciencia"2 -decía Nietzsche 
(1968:261)-. Dicha aseveración, ciertamente pionera, presupone que la 

2 Se trata del aforismo 466 que fascinó tanto a Heidegger. La versión inglesa es: "lt is not the vic
tory of science that distinguishes our nineteenth century, but the victory of scientific method 

over science". 
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asunción de un método no implica necesariamente que el sujeto cog
noscente va a llegar a un conocimiento válido. Así, el filósofo de La 
voLuntad de poderío desmitificaba la idea de verdad "sacralizada" por los 
pensadores de corte positivista. 

Pero Bacamarte se mueve, fundamentalmente, en los predios de 
Comte y no en los laberintos de Nietzsche. Para distanciarte, desde el 
punto de vista ideológico de Bacamarte, el narrador emplea una amplia 
gama de recursos retórico-figurativos que son operadores conceptuales, 
pues manifiestan una visión del mundo y permiten, eventualmente, 
ironizar la conducta del personaje principal. Ello es testimonio de la 
conciencia crítica tan típica del discurso de la modernidad. 

U. La metáfora orientacional del acto de sumergirse y el 
problema del saber 

La figura retórica no constituye un mero ornamento del lengua
je ni un simple desvío respecto de la norma. Según Stefano Arduini, 
uno de los principales representantes de la retórica general textuaP, "la 
figura no comunica algo que está por otra cosa, su significado propio, 
sino que constituye el modo a través del cual estamos en condiciones de 
representarnos el mundo" (Arduini 2000: 157). Es decir, una metáfora 
y una metonimia son universales antropológicos de la expresión, pues 
el ser humano tiene la particularidad de expresarse mediante figuras y, 
de ese modo, organiza su propia facultad comunicativa (Arduini 2000: 
136); sin embargo, el contenido de la figura retórica varia de cultura en 
cultura4• Una sinécdoque y una ironía implican un proceso inventivo 

3 Tomás Albaladejo y Gio\'anni Bottiroli son otros representantes de la retórica general textual 
que surgió por oposición a la retórica estructuralista del Grupo de Lieja. 

4 En otras palabras, la especie humana se expresa mediante figuras retóricas (he ahi el lado 
uni\'ersal); pero el contenido de la metonimia o de la metáfora se modifica de cultura en 
cultura. Por ejemplo, un esquimal y un hombre andino emplean figuras retóricas porque son 
seres humanos; no obstante, la sinécdoque que utiliza el primero y la metonimia que emplea el 
segundo adquieren sentido solamente en relación con su particular contexto cultural: la idea 
de color amarillo que tiene el esquimal no es la misma que la del hombre andino, etc. 
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que instaura el modo como el sujeto percibe el mundo. Si una persona 
dice con total seguridad: "Yo soy el rey", entonces pensará que todos 
los individuos y cosas giran en torno a él; creerá que los demás son sus 
súbditos y que su "yo" es el centro del universo. 

Como dicen Lakoffy Johnson, la metáfora "is pervasive in everyday 
life, not just in language but in thought and action" (Lakoff y Johnson 
2003:3), porque le asigna un orden a nuestra forma de percibir las re
laciones intersubjetivas, implica procesos de pensamientos muy com
plejos y dirige nuestra acción. Si un individuo, provisto de un poder 
aparentemente omnímodo, afirma que hay "una guerra preventiva" y 
que se debe invadir un pueblo indefenso, entonces resulta evidente que 
dicha metáfora va a dirigir la acción de sus soldados dispuestos a cum
plir la invasión antes referida. 

Toda metáfora oculta y destaca algo. Por ejemplo, si alguien dice 
"el libro es un joya", está enfatizando la enorme sabiduría que la lectu
ra de ese volumen le puede dar; pero, a la vez, encubre (deja de lado) la 
dificultad que pudiera traer la decodificación del mencionado texto. 
Vale decir, el hablante, al emplear esa figura retórica, pone de relieve 
lo positivo y obvia los aspectos negativos: la oscuridad del mensaje, 

las limitaciones del receptor, entre otros aspectos (Lakoff y Johnson 
2003: 10). 

Según Lakoff y Johnson, las metáforas son de tres tipos: estructura

Les, orientacionaLes y ontol.ógicas5• En efecto, las primeras permiten que un 
concepto esté estructurado en términos de otro (verbigracia, "el tiempo 
es dinero" en expresiones como "gané mucho tiempo" como si éste fue
ra el sa~ario que una persona recibe mensualmente); las orientacionales 
-como su nombre lo indica- organizan el espacio tomando en cuenta 
las oposiciones entre arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detrás, centro
periferia, entre otras (por ejemplo, "me levantó el ánimo", donde la 

5 Los ejemplos siguientes de los tres tipos de metáforas están tomados del libro Metaphors We 
Live By de Lakoff y Johnson. 
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esfera de lo alto se vincula a una valoración positiva), y las ontológicas 
posibilitan la visualización de una cosa no física en términos de una 
entidad o sustancia (por ejemplo, "la mente es una máquina", pues la 
capacidad racional es concebida como un mecanismo). 

El narrador, al decir que Bacamarte "mergulhou inteiramente no 
estudo e na prática da medicina" (Machado de Assis 2004:9), emplea 
una metáfora: el verbo "mergulhar" alude a introducirse en el agua (o 
en otro líquido) o entrar en ésta hasta el punto que el sujeto termine cu
bierto por el elemento acuoso o, en lengua portuguesa, "fazer penetrar". 
Desde el punto de vista cognitivo, la mencionada figura retórica implica 
una ordenación conceptual del mundo. Se trata de una metáfora orien
tacional que pone de relieve la oposición entre dentro-fuera. El sujeto se 
halla fuera del saber concebido como un mar o río, y luego se sumerge 

en el conocimiento y en la aplicación de este último. 

Bachelard (1978) ha estudiado, de modo sugestivo, este tipo de 
figuras retóricas y ha llegado a la conclusión de que hay una moral del 
agua, pues ésta se asocia a la pureza y a la profundidad: "En esta con
templación en profundidad, el sujeto toma conciencia de su intimidad" 
(Bachelard 1978:83). Por su parte, Mircea Eliade afirma al respecto: 
"Principio de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda 
manifestación cósmica, receptáculo de todos los gérmenes, las aguas 
simbolizan la sustancia primordial de la que todas las formas nacen y a 
la que todas las formas vuelven, por regresión o por cataclismo" (Eliade 

1954: 185). 

La metáfora orientacional basada en el verbo "mergulhar" pone 
de relieve la búsqueda de una moral: sumirse en el conocimiento sig
nifica purificarse, pues el saber es asumido por Bacamarte como la 
actividad más preciada del mundo y el principio que explicita el fun
cionamiento de toda manifestación cósmica. El universo tiene sentido 
para el ser humano si permite a éste dedicarse a una búsqueda ince
sante de perfeccionamiento a través de la ciencia: pasar de "afucr:~ '' 
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hacia "adentro" es un tránsito que posibilita entrar a la casa acuática 

del conocimiento. 

La ciencia es la morada de Bacamarte: "La casa es un cuerpo de 
imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad [ ... ], es 
imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de 
centralidad" (Bachelard 1983:48). Es como si el protagonista entrara a 
la ciencia para adquirir una estabilidad frente a las vicisitudes y percan
ces del mundo externo, y pudiera refugiar allí su sed de conocimiento. 
El centro, para Bacamarte, es la dimensión cognitiva: la afectividad, en 
gran medida, pasa a estar en la periferia y pareciera no tener trascenden

cia alguna. 

¿Qué oculta y destaca la mencionada metáfora? El narrador pone 
de relieve que el conocimiento, según Bacamarte, puede transformar el 
mundo y que la teoría científica es susceptible de ser aplicada en la prác
tica. Además, enfatiza que es posible consagrarse al saber científico y 
dejar de lado, de alguna forma, las contradicciones del mundo externo. 
De otro lado, oculta, a través del procedimiento metafórico, las limita
ciones de la ciencia para acceder a la verdad. En tal sentido, toda figura 
retórica debe comprenderse respecto de un proceso de jerarquización, 
pues destaca algo del objeto y deja, con un velo de misterio, otros aspec
tos que no son considerados, por el emisor, como dignos de relieve. Una 
sinécdoque o una metonimia no son simples artificios, sino que se ligan 
íntimamente con ciertos procedimientos cognitivos como jerarquizar, 
clasificar, generalizar o especificar. Por eso, abordar las figuras retóricas 
significa penetrar en el complejo procesamiento de la información que 
realiza la mente humana, pues -como remarcan Lakoff y Johnson-"[o] 
ur or9inary conceptual system, in terms of which we both think and act, 
is fundamentally metaphorical in nature" (Lakoffy Johnson 2003:3). Es 
decir, todo el accionar y pensar -como dijimos antes- es producto de 
ciertas metáforas que el sujeto asume plenamente como fundamentos 
de su propia forma de organizar, desde una óptica cognitiva, el mundo 

y el universo de las relaciones intersubjetivas. 



l¡"!' 

' / 
" 
~ 
~· 
lr 

f 

'J. 
~ 

EL DIFÍCIL OHCIO DE lA SENSATEZ. EsPACIO, RETÓRICA Y CARNAVALIZACIÓN... 65 

III. La ironía desmitificadora como figura retórica y la 
transmisión del saber 

¿Cuál es el sentido que se oculta bajo el término "desmitifica
ción"? Se trata de un proceso por el cual un sujeto trata de desacreditar 
el prestigio que tienen ciertos elementos acuñados en la tradición cul
tural. Baudelaire desacralizó a la racionalidad utilitarista y a ParÍs como 
metáfora de la modernidad. Rimbaud desmitifiéó a la diosa griega de 
la belleza en "Venus Anadiomena". Por su parte, los surrealistas derri
baron la idea de que la ciencia conducía al progreso y al desarrollo de 
la humanidad. 

En "El alienista", se afirma que Bacamarte construyó la Casa Ve~
de en la Rua Nova y recurrió a una frase del Corán para colocarla en el 
frontispicio del asilo de enfermos mentales: 

Como fosse grande arabista, achou no Cardo que Maomé declara 
veneráveis os doidos, pela considera¡;:ao de que Alá lhes tira o juízo 
para que nao pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e 
ele a fez gravar no frontispicio da casa; mas, como tinha medo ao 
vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito 
VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que o padre Lopes lhe 
contasse, ao almo¡;:o, a vida daquele pontífice eminente. (Machado 
de Assis 2004: 11) 

Este detalle no debiera pasar desapercibido a un lector atento. La 
Casa Verde funciona como un texto, en cuyo fronstispicio aparecerá 
un epígrafe del Corán, atribuido al papa Benedicto VIII. Existen cier
tos indicadores contextuales del funci.onamiento de la ironía textual 
(Kerbrat-Orecchioni 1980: 108-127): el comentario metalingüístico ("es 
irónico pensar que José haya conocido a su esposa después de muer
ta"), el modalizador distanciador (a través del uso de las comillas: "este 
hombre 'honesto' robó un millón de dólares"), el modalizador enfático 
("obviamente, Pedro durmió con su sombra toda la noche"), la expresión 
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contextual contradictoria ("ella era bella, pero profundamente fea") y 
la inferencia o sobreentendido del texto en su totalidad (por ejemplo, 
la ironía que subyace a EL avaro, de Moliere, o a PigmaLión, de Bernard 

Shaw). 

En el fragmento de Machado de Assis antes citado, predomina el 
modalizador enfático como indicador contextual: ("Como fosse grande 
arabista6, achou no Corao que Maomé declara veneráveis os doidos ... "); 
sin embargo, el proceso es aún más complejo. El narrador desea desmi
tificar a Benedicto VIII a través de la expresión contextual contradic
toria ("merecendo com essa fraude aliás pía ... "), pues no puede haber 
un fraude que sea piadoso o inspire alguna dosis de compasión. Así, 
emplea la ironía para cuestionar la manera como Bacamarte concibe, 
bajo los efectos de una censura de la cultura oficial, la transmisión del 

saber. 

Como habíamos dicho antes, no sólo se transmiten ideologías 
sino saberes. Los textos -subraya Michel Foucault (1971: 10-Il)- son 
monumentos porque en ellos quedó grabada la forma como se trans
mitió el saber de generación en generación. Hay un conocimiento que 
fue rechazado y otro que fue asumido por la colectividad. En "El alie
nista", se alude a que Bacamarte no puede dejar en el frontispicio de 
la Casa Verde una cita del Corán porque la cultura oficial condenaría 
este hecho: el Corán es un libro prohibido y no aceptado por el poder 
hegemónico. Por eso, Bacamarte tiene que atribuir la mencionada cita a 
Benedicto VIII. La secuela no deja de tener algunas connotaciones iró
nicas y hasta humorísticas: el cura Lopes le contará a Bacamarte, como 
premio, la vida de aquel insigne pontífice. 

Es como si las jerarquías se estuvieran invirtiendo: incurrir en un 
fraude (ofrecer un dato falso y hacerlo público en el frontispicio de la 

6 La expresión resaltada en cursivas revela el énfasis irónico del narrador en el hecho de que Ba
camarte poseia un profundo conocimiento de la cultura árabe. La ironia radica en que alguien 
conocedor de la cultura árabe, no puede atribuir una cita del Corán a Benedicto VIII. 
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Casa Verde) es un acto que no merece una sanción, sino una recompen
sa. Y ésta consiste en que el cura Lopes sumerja a Bacamarte en la biogra
fía de Benedicto VIII, es decir, que le haga partícipe de cómo la vida de 
un individuo se inserta en la historia colectiva. Influido por Vico, Ardui
ni (2000: lOI-129) ha planteado que, de acuerdo con la retórica general 
textual, hay seis campos figurativos (metáfora, metonimia, sinécp.oque, 
antítesis, elipsis y repetición)7 y que cada figura se sitúa en uno de éstos. 
La ironía forma parte del campo figurativo de la antítesis porque es mani
festación ostensible de la oposición como procedimiento cognitivo. 

Hay una oposición entre el Corán y Benedicto VIII que el narrador 
heterodiegético resuelve de modo irónico: una frase de Mahoma es di
cha por un Papa. Es como si el culto a Alá se hubiera transformado, de 
modo súbito, en la fe en el Dios cristiano. Ello está manifestando una 
inversión sumamente ilustrativa: poner en el frontispicio de la Casa 
Verde una cita del Corán atribuyéndola a Benedicto VIII significa que 
Bacamarte registra en los archivos históricos de la humanidad un dato 
tendenciosamente cambiado para evadir los efectos de la imposición del 
poder hegemónico. Este último permite la transmisión de un determi
nado saber aceptado por las clases dominantes y prohíbe la propagación 
de otro saber religioso que remite a una visión del mundo contrapuesta 
a la perspectiva cristiana. Por eso, poner un dato de la cultura islámica 
como si formara parte de la tradición cristiana implica tratar de evadir 
la censura y crear mecanismos alternativos para la transmisión de un 
saber rechazado por el poder hegemónico. 

IV. La sinécdoque y la especialización del saber frente la locura 

Las figuras retóricas no son meros desvíos respecto de la norma 
del discurso científico ni implican un proceso de sustitución por el cual 
un contenido figurado está en vez de un sentido literal. Sinécdoques, 

Según Stefano Arduini, los campos figurativos son espacios cognitivos donde se sitúan las 
figuras retóricas e implican el funcionamiento de procedimientos mentales de procesamiento 
de información como definir, clasificar, jerarquizar, especificar, entre otros. 
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metonimias y metáforas son universales antropológicos de la expresión; 
es decir, son conceptos que permiten organizar nuestra experiencia en 
el mundo. El hombre es un ser metafórico porque organiza el mundo 
sobre la base de figuras retóricas; no obstante, el contenido de una me
táfora varía de cultura en cultura. Podemos pensar y actuar sobre la base 
de una metáfora como "el tiempo es dinero" y creer que en nuestra vida 
deben preponderar sólo los valores económicos: entonces, quizá el lado 

espiritual quede al borde del abismo. 

En tal sentido, la sinécdoque (que implica la relación todo-parte, 
género-especie8, entre otras) está en el corazón de un procedimiento 
típico de la ciencia: la clasificación. Los saberes se clasifican y, de ese 
modo, se especializan en el ámbito de la modernidad. En el mundo 
helénico, un filósofo podía intentar conocerlo todo; en la era moderna, 
por el contrario, estamos, de alguna forma, "atrapados" por cierta espe
cialización, secuela de la división del trabajo en la sociedad capitalista. 

Veamos cómo funciona la dinámica género-especie respecto de la 
clasificación de los locos realizada por el alienista. En primer lugar, hay 
dos clases principales: los furiosos y los mansos. Luego se distinguen 
tres subclases al interior de los dos tipos antes mencionados: los mo
nomaníacos, los delirantes y los enfermos que sufren alucinaciones di
versas. Posteriormente, se pasa al análisis del comportamiento de cada 
paciente a través de una clasificación de los hábitos, de los gestos y las 
palabras de éste. Después, se diagnostica, con precisión, la relación mór
bida y se busca antecedentes en la familia del enfermo. En este último 
caso vemos la metonimia como procedimiento cognitivo, pues se trata 
de establecer la relación causa-efecto a través del abordaje de un cuadro 
clínico', cuyo análisis no sólo se basa en los antecedentes de la conducta 
mórbida en la vida del sujeto, sino también teje vínculos entre la manía 

de éste y la historia de la familia. 

8 Por ejemplo, en la clasificación de los animales, realizada por la zoología, la relación género
especie es imprescindible; en la matemática (teoría de conjuntos), también se percibe la rela

ción todo-parte. 
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Para Platón, la locura no era algo vergonzoso, sino una manifesta
ción del poder divino. En Fedro o de la belLeza, se afirma que el individuo 
que "ama las cosas bellas, está loco de amor" (Platón 1989:85). Veamos 
el caso de la locura de amor que es concebida por Bacamarte como una 
manifestación de delirio: 

Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só dois espantavam 

pelo curioso do delírio. O primeiro, um Falcao, rapaz de vinte e 
cinco anos, supunha-se estrela-d'alva, abria os bra¡;:os e alargava as 
pernas, para dar-lhes certa fei¡;:ao de raios, e ficava assim horas es
quecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. 
O outro andava sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do 
pátio, ao longo dos corredores, a procura do fim do mundo. Era 
um desgra¡;:ado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho 
(Machado de Assis 2004: 12-13). 

La metáfora preside el comportamiento de Falcao, quien -como 
subraya el narrador- creía que era la estrella del alba; sus brazos y pier
nas extendidos semejaban, en la imaginación del personaje, rayos per
sistentes. Esperaba que naciera el sol para emprender la retirada. Allí 
tenemos cómo el emparejamiento metafórico9 "yo soy una estrella del 
cielo" encauza la conducta del sujeto y ello implica una determinada or
ganización espacio-temporal del mundo. Falcao ocupará, casi inmóvil, 
un espacio durante horas y esperará a que salga el sol. El nacimiento 
de éste que tiene obvias connotaciones en el eje temporal, traerá como 
consecuencia que Falcao deje aquella postura y abandone el lugar que 
antes había ocupado. El individuo asume la posición de un sujeto de un 
supuesto saber, pero parece haber perdido las normas y, por eso, no per
cibe las prohibiciones. Su deseo se expresa sin ataduras, pero también 
completamente desprovisto de sensatez y de ciertos límites racionales. 
El emparejamiento metafórico antes mencionado se manifiesta en me-

9 Para Lakoff y Johnson, el emparejamiento metafórico es una megametáfora que se materializa 
en metáforas más particulares. Por ejemplo, el emparejamiento "el tiempo es dinero" se evi· 
dencia en las siguientes metáforas más específicas: "gané tiempo", "ahorramos tiempo", etc. 
(Lakoff y Johnson 2003:7-9). 



70 CAMILO FERNÁNDEZ COZMAN 

táforas más específicas: "mis piernas y brazos son rayos", entre otras. 
Ello es manifestación de cómo el sujeto actúa de acuerdo con ciertas 
metáforas que condicionan su forma de ver el mundo. 

El otro paciente esquizofrénico se dedica a caminar obsesivamente 
por las salas, los corredores y el patio, buscando el fin del mundo. El 
emparejamiento metafórico que preside su accionar se puede expresar 
así: "Vivir es caminar sin rumbo esperando el final". Ello se manifiesta 
en metáforas más particulares: "la sala y el patio son caminos intermina
bles", por ejemplo. Como explicamos antes, toda figura retórica mues
tra y oculta algo. Si vivir es sinónimo de andar sin descanso, entonces la 
metáfora destaca el aspecto dinámico de la vida y cubre con un velo la 
estática de esta última. Para el personaje, vivir no es sinónimo de dete
nerse, sino de movilizarse con el fin de aguardar el fin del mundo. 

V. La etiología de la enfermedad mental 

Para abordar este tema, resulta pertinente referirse, aunque sea 
de modo escueto, a ciertos rasgos del contexto cultural del Brasil del si
glo XIX, porque ello permitirá comprender plenamente el concepto de 
ciencia que maneja Bacamarte y su articulación a ciertas corrientes del 
pensamiento decimonónico predominantes, hecho que permitirá que 
las ideas de "El alienista" dialoguen con concepciones que se desarrolla
ron, de modo fecundo, en Brasil durante el siglo XIX. 

Como lo ha señalado Valentim Facioli, Machado de Assis "[p]ro
curou compreender e dramatizar a insen;:ao brasileira no mundo mo
derno, com seus disparates, desconcertos, despropósitos e desvaríos" 
(Facioli, 2002: 15). Indudablemente, en la época de Machado de Assis 
había una difusión del positivismo, del darvinismo biológico, de un 
socialismo en cierto modo "utópico" (que planteaba reformas morales 
para que los ricos colaboraran con los pobres), de un historicismo, de 
un monismo idealista alemán, del republicanismo, de teorías raciales 
(que defendían la superioridad de la raza blanca), de teorías materia-



EL DIFiCIL OFICIO DE lA SENSATEZ. EsPACIO, RETÓRICA Y CARNAVALIZACil)N. .. 71 

listas (que luchaban contra el Romanticismo idealizador de tendencia 
nacionalista), del naturalismo (con su estética objetivista) y del Parnasia
nismo (Facioli 2002: 15). 

Sabemos que la vida de nuestro autor transcurre durante el reina
do de D. Pedro li (1840-1889) y los comienzos de la República: 

Machado de Assis viveu em pleno período escravista, viu subirem e 
caírem muitos políticos, viu sectores de economia ganharem mui
to dinheiro e entrarem em decadencia (especialmente o comércio 
de escravos), conviven coma Guerra do Paraguai (1864-1870) e as 
insurrei¡;:oes das províncias do lmpério, a luta contra a escravidao e 
a Aboli¡;:ao, a chegada da república, seu tumultuado início, a Cam
panha de Canudos, a moderniza¡;:ao do Rio de Janeiro e a Betle 
époque carioca. (Facioli 2002:13-14). 

La visión de Bacamarte acerca de la enfermedad mental responde 
a dos corrientes del pensamiento: el positivismo y el darvinismo biológi
co. Toma de Comte el cientificismo, que plantea la necesidad de que un 
estudio riguroso y objetivo de la enfermedad mental tiene que acercarse 
al modelo de la física como discurso científico, a la manera como la so
ciología era concebida -por el autor de Curso de filosofía positiva- como 
una física social. La perspectiva del alienista se nutre del darvinismo 
porque, en cierto modo, asimila de éste la idea de la evolución de los se
res vivos a partir de la selección natural, donde intervienen tres factores: 
la variación naturaL la herencia y la lucha por la existencia (únicamente 
se reproducen los individuos mejor dotados). 

Para Bacamarte, la rama de la medicina que se ocupa de la pato
logía cerebraP0 debe tener el rigor de la física (tal como era concebida 
por Comte) y considerar a la herencia como un principio fundamental. 

10 Podríamos decir, a manera de hipótesis, que Bacamarte practicaría, hoy en día, una especie de 
psiquiatría con una fuerte base neurológica, pero impregnada, en alguna forma, de elementos 
conductistas; pues la psicología, para Watson, debía basarse en la observación externa de la 
conducta y en los conceptos de estimulo-reacción. 
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Bacamarte trata de buscar antecedentes de enfermedad mental en la 
familia del paciente y de seleccionar los mejores individuos racionales 
que podrían triunfar en la lucha por la existencia. Allí hay, sin duda, 
algunos ecos de la visión de Darwin. 

Pero volvamos a "El alienista" para profundizar en la etiología de 
la enfermedad mental. Bacamarte se consagra al estudio profundo de la 
locura con el fin de establecer los grados diversos y las causas de ésta 
para proponer un remedio universal a dicho mal. Así piensa que presta 
un buen servicio a la humanidad. Cree que es el "elegido" para curar la 
esquizofrenia y que su nombre quedará en los anales de la historia. Su 
visión es quijotesca. El Caballero de la Triste Figura enloquece por haber 
leído innumerables libros de caballería y decide bregar por la justicia en el 
mundo, mas confunde la realidad con la ficción. Por su parte, Bacamar
te se dedica a la ciencia y llega a la conclusión de que "se devia admitir 
como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades" (Machado de 
Assis 2004:40), es decir, nuevamente está confundiendo la realidad con 
la fantasía. La Cámara de Representantes, incluso, dio una ordenanza 
que permitía acoger en la Casa Verde a las personas que estén en perfecto 
dominio de su facultad de pensar y discernir. Otra vez los límites entre la 
verdad y la ficción parecieran borrarse. El narrador, a través del mecanis
mo sutil de la ironía, se burla de todo maniqueísmo y juega con el lector 
a imaginar que lo ficticio pudiera transformarse en certeza a partir de 
ciertos espacios institucionales como el de la Cámara de Representantes. 

Entre los casos más representativos estudiados por el alienista, des
tacan la manía de grandeza y la monomanía religiosa. Entre los ejemplos de 
la primera, está el hijo de un pobre sastre que se sentía muy orgulloso de 
su gen~alogía, cuyos ilustres antecedentes eran Dios, David, un duque y 
un marqués. Sin duda, el narrador se burla sutilmente de una fantasía 
a través de la cual el megalómano cree encontrar en personajes de alta 
alcurnia y posición social una compensación a las limitaciones del mun
do real. En ese sentido, la ficción creada por el megalómano funciona 
como mecanismo de compensación. Se trata de un "sueño aristocráti-



EL DIFÍCIL OFICIO DE !A SENSATEZ. EsPACIO, RETORICA Y CARNAVALIZACIÓN... 7 3 

co", es decir, un deseo de ser conde o marqués con el fin de negarse a 
ver su cruda realidad: ocupa la posición de un sujeto pobre, pues su 
padre es un humilde sastre, desprovisto de buena posición económica. 

De otro lado, la monomanía religiosa tiene dos ejemplos contun
dentes: Juan de Dios, quien decía llamarse el dios Juan, creía ser una 
divinidad y prometía el reino de los cielos a quien le profería alguna 
adoración; y el licenciado García, sumergido en el silencio porque "ima
ginava que no dia em que chegasse a proferir urna só palavra, todas as 
estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que 
recebera de Deus" (Machado de Assis 2004: 13). 

Es indudable que Bacamarte realiza una asociación entre religio
sidad exacerbada y locura. Nombrar es clasificar y organizar la cultura. 
Los nombres posibilitan un ordenamiento cognitivo del mundo. Por 
eso, hacerse llamar el dios Juan (en vez de Juan de Dios) significa acce
der a un poder casi omnímodo para decidir el destino de los sujetos. Se 
trata de imponer normas y establecer prohibiciones sobre la base de la 
posibilidad de enviar a los individuos al cielo o al infierno. De acuerdo 
con la fantasía esquizofrénica, aquellos que adoren al dios Juan irán al 
paraíso; en cambio, los que se comporten desconociendo la supuesta 
autoridad divina, irán al fuego del infierno de modo inexorable. 

El caso del licenciado García es sumamente ilustrativo, pues su
pone una especie de afasia: el silencio es la única salida. La comuni
cación conduce al juicio final: García cree que si habla, las estrellas se 
desprenderán del cielo y quemarán la Tierra. Aquí hay una reflexión 
sobre la dialéctica entre comunicación y silencio. En el ámbito de una 
religiosidad exacerbada, el silencio parece ser la única salida, pues el in
tercambio de palabras pudiera conducir a un desastre si no se respetan 
los límites necesarios. Si al principio fue el Verbo creador el que dio 
origen al mundo (como lo afirma el primer libro de la Biblia), entonces 
al final también pudiera aparecer la palabra apocalíptica que anuncie la 
desaparición del universo. 
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Bacamarte continúa con sus investigaciones y llega a descubrir una 
nueva teoría. Para explicarla al boticario, emplea una metáfora orien
tacional: "A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora urna ilha 
perdida no oceano da razao; come<;o a suspeitar que é um continente" 
(Machado de Assis 2004: 17). En efecto, el emparejamiento metafóri
co "la locura es un continente" implica una determinada organización 
espacial de naturaleza cognitiva. Aquí observamos que la enfermedad 
mental es vista como un vasto espacio. En tal sentido, aparece otra me
táfora más específica: "cada enfermo mental es un país con su historia, 
su origen y características geográficas". Por eso, el cerebro de cada loco 
es concebido, figuradamente, como el gobierno de cada país: "No con
ceito dele (de Bacamarte) a insania abrangia urna vasta superfície de 
cérebros" (Machado de Assis 2004: 17). Y la esquizofrenia se extiende, 
como una plaga, por todos los gobiernos del mundo. En el comporta
miento de Sócrates y Pascal, según el alienista, se manifiestan la insen
satez y el delirio. La conducta de las personas célebres revela profundos 
desórdenes mentales. Es decir, la sabiduría de los dos filósofos antes 
mencionados es un testimonio contundente de locura. Hay, al parecer, 
una inversión de jerarquías. El narrador, por su parte, juega con las opo
siciones y las relativiza: la filosofía y la esquizofrenia son hermanas que 
se complementan entre sí. La tradición cultural ha valorado los aportes 
de Pascal y Sócrates; pero, irónicamente, ambos pensadores terminan, 
en opinión de Bacamarte, muy cerca de la orilla de la esquizofrenia. 

Las investigaciones del alienista siguen avanzando y llegan a la si
guiente conclusión: "Tudo era loucura" (Machado De Assis 2004:38). 
Aquí los límites se borraron y, en consecuencia, el mundo es concebido 
como si fuera un paraje de enfermos mentales. Por eso, la esposa de 
Bacall}.arte es recluida en la Casa Verde. Si hay más locos sueltos que in
ternados, entonces el lector pudiera llegar a creer que el propio oficio de 
hacer literatura puede evocar algunos mecanismos de la esquizofrenia, 
pues -como veremos más adelante- un loco pronuncia cierto discurso 
lleno de metáforas y antítesis. Y la literatura suele ser una práctica don
de el emisor emplea, con inusitada frecuencia, mecanismos figurativos 
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con el fin de persuadir al lector o de incentivar la capacidad crítica 
de éste. El narrador irónico pareciera burlarse de sí mismo. Si todo es 
esquizofrenia, ¿por qué la tarea de hacer ficciones no puede ser conside
rado un síntoma de insensatez? 

VI. Retórica y locura 

¿Cómo se asocian estos dos términos aparentemente irreconcilia
bles? La Retórica es un saber que vio la luz en el siglo V antes de nuestra 
era, tuvo un origen judicial y constituía el arte de la persuasión y el es
tudio de los mecanismos por los cuales un orador podía convencer a su 
auditorio. Aristóteles creía en una retórica filosófica, basada en los enti
memas, en el uso riguroso de las pruebas y en el abordaje de la dispositio, 

la ewcutio y la inventio. Sin embargo, la dimensión totalizante de la retó
rica aristotélica se fue perdiendo con el tiempo. Entonces, preponderó 
un enfoque restringido: la Retórica, en tanto saber, se concentró sólo 
en la ewcutio, después ésta se redujo al estudio de las figuras al margen 
de los procesos de pensamiento, luego se restringió a los tropos (figuras 
semánticas) y, por último, Roman Jakobson habló sólo de dos clases de 
tropos: la metáfora y la metonimia11 (Ricoeur 1977). 

En "El alienista", la Retórica como arte de la persuasión cumple 
un papel fundamental: 

O padre Lopes confessou que nao imaginara a existencia de tantos 
doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. 
Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilao, que todos os dias, de
pois do almo<;:o, fazia regularmente um discurso academico, ornado 
de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e 
latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano (Machado de 

Assis 2004: 12). 

11 La retórica general textual de Stefano Arduini, Tomás Albaladejo y Giovanni Bottiroli intenta 
recuperar la dimensión totalizante de la retórica aristotélica a través del estudio riguroso de la 
dispositio, la elocutio y la inventio. Así supera el enfoque restringido y estructuralista del Grupo 
de Lieja. 
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El narrador, en este caso, ironiza el discurso académico (lleno de 
ornamentos verbales) y que es visto, tradicionalmente, como un texto 
de alta coherencia, revelador de la cultura del emisor (ser humano culti
vado que ha bebido de los grandes maestros de la cultura universal). En 
efecto, para el narrador, un loco puede insertarse en la discusión acadé
mica a través del vasto empleo de tropos, de antítesis y apóstrofes. 

Así, Machado de Assis se burla del saber oficial de su tiempo, pues 
subraya que el orador que transmite su saber en espacios institucio
nales, comparte muchas características con el enfermo mental. Éste se 
apoya, de modo "erudito", en Cicerón, Apuleyo y Tertuliano; además 
emplea el griego y el latín como códigos que posibilitan insertarse en 
una tradición marcada por el empleo de la oratoria tanto en el plano 
judicial como político. 

El narrador ve, con ojos irónicos, cómo un loco puede imitar a un 
orador académico: las fronteras están desapareciendo y el enfermo men
tal semeja un sabio que utiliza, de manera atinada, el lenguaje como 
instrumento de comunicación. 

Para Machado de Assis, la locura y la erudición tienen numerosos 
puntos comunes: uso del lenguaje con fines persuasivos, conocimiento 
de la tradición grecolatina y empleo de figuras retóricas. De ese modo, 
considera que el loco -como si fuera un sabio- también puede transmi
tir conocimiento y convencer a los receptores a través del ornato verbal. 
La función conativa del lenguaje se cumple plenamente en los dos ca
sos: los oyentes serán incitados a actuar, pues las figuras retóricas tienen 
una dimensión pragmática al provocar una determinada conducta en 

el receptor. 

Sin embargo, hay otro caso sumamente ilustrativo de la presencia 
de la dimensión retórica del lenguaje. El barbero Porfirio, harto de cómo 
el alienista recluía a cualquier persona sospechosa de locura en la Casa 
Verde, decidió pedir a la Cámara de Representantes que Bacamarte sea 

ne eco; por 
por trescitr 
de. Se trata 
del alienhtt 
2004:30);sln 
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apresado y deportado. Utilizó la expresión "Bastilla de la razón huma
na" para referirse a la Casa Verde. Esta metáfora produce un efecto os
tensible en uno de los concejales que, ante la belleza de la mencionada 
expresión figurada, decide cambiar de opinión y apoyar la petición del 
barbero. Es indudable que en este caso hay una reflexión sobre el efecto 
persuasivo de lo que en la retórica clásica se llamaba el ornato verbal y 
la elegancia del estilo como factores que determinan la materiaiización 
del efecto persuasivo en el receptor. Emplear la figura retórica "Bastilla 
de la razón humana" significa materializar un acto perlocutivo (el que 
produce un determinado efecto en el receptor) con el claro propósito de 
cambiar la conducta del oyente. La dimensión pragmática de la figura 
retórica se realiza plenamente, pues el concejal cambia de punto de vista 
al escuchar la metáfora esgrimida por el barbero Porfirio. 

La petición, presentada a la Cámara de Representantes, no tie
ne eco; por eso, el barbero decide encabezar una rebelión impulsada 
por trescientas personas y se aproxima peligrosamente a la Casa Ver
de. Se trata de la rebelión de los Canjicas ante el supuesto despotismo 
del alienista. Todos gritan: "Abaixo a Casa Verde!" (Machado de Assis 
2004:30); sin embargo, Bacamarte se acerca, con la más absoluta serie
dad y energía, al balcón delantero y pronuncia el siguiente discurso: 

Meus senhores, a ciencia é coisa sena, e merece ser tratada com 
seriedade. Nao dou razao dos meus atos de alienista a ninguém, 
salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administra<;:ao da 
Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigís que me negue 
a mim mesmo, nao ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós 
em comissao dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos, mas 
nao o fa<;:o, porque seria dar-vos razao do meu sistema, o que nao 
farei a leigos nem a rebeldes. (Machado de Assius 2004:30) 

La retórica clásica nos enseña que para cumplir con el efecto persua
sivo el orador debe tener ciertos valores: mostrar, ante el auditorio, seguri
dad, energía y moderación. Bacamarte tiene dichas virtudes y sustenta su 
opinión subrayando que los rebeldes no abordan la ciencia con seriedad. 
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En ese sentido, está desacreditando a sus opositores enfatizando que éstos 
desconocen las características fundamentales del discurso científico. Lue
go afirma que da cuenta de sus actos solamente a los maestros y a Dios. 
En este caso, observamos que el principio de autoridad, para el alienista, 
está regido por los expertos en la materia y por la divinidad. 

Inmediatamente, el alienista hace un ejercicio de lo que en la re
tórica clásica se denomina el tópico de la "falsa modestia": abre la posi
bilidad de que se pudiera encontrar errores en la administración de la 
Casa Verde y da la impresión, ante la concurrencia, de que está llano a 
escuchar la opinión ajena. Sin embargo, también subraya que la razón de 
ser de la Casa Verde no está en debate. Al final, de modo sutil, sugiere 
que, ante legos y rebeldes, no se puede llegar a ningún consenso. Según 
Bacamarte, no se puede explicar a personas insensatas y amotinadas la 
racionalidad de la organización de la Casa Verde. Así, desacredita los 
propósitos de la rebelión encabezada por el barbero y produce una di
visión entre los rebeldes. La multitud, sorprendida ante el escueto pero 
persuasivo discurso del alienista, decide dar marcha atrás y desistir. Pocos 
son los que desean, junto con el barbero, demoler la Casa Verde. 

Obviamente, aquí hay una reflexión profunda sobre el poder per
suasivo del discurso del orador en una multitud embravecida. El dis
curso oral (manifestación del género deliberativo12 en este caso) puede 
convencer al auditorio a través del empleo del ornato verbal, de tópicos 
como el de la "falsa modestia", y desacreditando la opinión del adversa
rio. Así se materializa plenamente el efecto disuasorio: los rebeldes, en 
gran medida, desistirán de su intento de derr_10ler la Casa Verde. 

VIL La carnavalización 

Mijail Bajtin ha desarrollado la idea de que la locura es uno de los 
temas predilectos de la cultura popular. Para el romántico, la locura tie-

12 Aristóteles distinguía, en su libro Retórica, tres géneros: el deliberativo, el judicial y el 
epidíctico. 
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ne un lado ciertamente sombrío; en cambio, para la cultura popular, "es 
una parodia feliz del espíritu oficial, de la seriedad unilateral y la 'ver
dad' oficial"(Bajtin 1988:41). Hay una antinomia ostensible: Bécquer 
creía que el delirio se asociaba con la insensatez y ello configuraba una 
escena tenebrosa; por el contrario, para el hombre del pueblo, la locura 
es un tema que permite enfrentarse al saber hegemónico a través de la 
parodia desacralizadora. 

Hemos visto que la Casa Verde constituye un espacio desde el cual 
se ejerce el poder y que el alienista emplea el lenguaje desde un punto 
de vista retórico con el claro propósito de persuadir a su auditorio. La 
genialidad de Machado de Assis, sin embargo, radica en un elemento 
que debe ser resaltado: el empleo de la carnavalización como recurso 
desmitificador del saber oficial y hegemónico. 

Las cosas están "al revés" en Itaguaí. Pascal, Sócrates y otros perso
najes como Mahoma son considerados locos. El primero pensaba que 
el abismo estaba a su izquierda; el segundo creía que tenía un demo
nio familiar. Por su parte, los locos utilizan el lenguaje académico con 
propiedad y ornato, poniendo de relieve el uso de tropos, antítesis y 
apóstrofes. 

En el capítulo XI, se afirma que "se devia admitir como normal e 
exemplar o desequilibrio das faculdades" (Machado de Assis 2004:40), 
es decir, la locura es digna de ejemplo y testimonio de indiscutible nor
malidad. Además, algunos locos tienes profundas cualidades morales 
como la modestia, la sagacidad, la magnanimidad, la tolerancia y la 
lealtad. Por eso, son considerados personajes cuyo accionar debiera ser 
imitado por los demás. Cada alienado forma parte de una galería en la 
Casa Verde. Hay la de los leales, la de los modestos, entre otras. 

Incluso la locura llega a la Cámara de Representantes, quienes 
autorizan "o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se acha-
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se m no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais". En otros 
términos, el sensato va a la Casa Verde y los locos son liberados súbita
mente. Nuevamente, la idea de que las cosas están "al revés" predomina 
de modo irrefutable. 

En tal sentido, Bacamarte creía que la belleza moral o mental, 
evidenciada en la perfección de alguna virtud, era síntoma de locura. 
Si la cualidad predominante resistía a la terapéutica empleada por el 
alienista, entonces éste optaba por una estrategia militar: tomar la for
taleza por asalto y así tratar de "curar" al que tenía una determinada 

perfección. 

Al final de la obra, el alienista se convierte en un alienado, pues 
decide internarse libremente en la Casa Verde. En suma, piensa que 
posee virtudes como la sagacidad, la tolerancia y la paciencia. Dichas 
particularidades son consideradas "anormales", razón por la cual Baca
marte se interna en la Casa Verde para "curarse". 

En "El alienista" se observa, además, lo que Bajtin llamaba la 
permutación de lo alto y lo bajo. Al principio de la obra, la razón está 
en la esfera de lo alto, pero luego -a medida que avanza el relato- pasa 
a estar en el ámbito de lo bajo y deja que la locura ocupe la esfera de 
lo alto. Hay otra permutación sumamente ilustrativa: la del frente y 
del revés. La frase del Corán debiera estar al frente (en el frontispicio) 
de la Casa Verde; sin embargo, se produce una mutación: la parodia 
de la carnavalización hace que dicha frase aparezca al frente, pero atri
buida al papa Benedicto VIII; la consecuencia es que el Corán como 
libro sagrado queda en el revés (es decir, oculto) porque el discurso del 
poder impide la propagación del sacro texto del islamismo. Bacamarte 
teme al vicario y al obispo, pues éstos encarnan la imposición de un 
saber hegemónico. 

Otra particularidad de la carnavalización es que "[e]l cuerpo y la 
vida corporal adquieren a la vez un carácter cósmico y universal" (Bajtin 
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1988:24). El cura Lopes le dice a doña Evarista (esposa de Bacamarte) 
que su marido, por estudiar mucho, podría ser víctima de la locura. La 
salida que Evarista imagina es pantagruélica: ir a Río de Janeiro con su 
esposo y "comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim" 
(Machado de Assis 2004: 10). Aquí una exageración muy típica: se alu
de sutilmente al principio corporal y material que se materializa en la 
dinámica de la fiesta, "del banquete de la alegría, de la 'buena'' comida. 
Este rasgo subsiste considerablemente en la literatura y el arte del Rena
cimiento y sobre todo en Rabelais" (Bajtil~ 1988:24). 

Para Evarista, el acto de comer de modo abundante constituye 
una salida. Ella imagina un banquete en Río de Janeiro que servirá 
para que Bacamarte se aleje del estudio obsesivo que pudiera llevarlo a 
los confines inciertos de la locura. Pero, ¿cuáles son los rasgos precisos 
que diferencian a un loco de un hombre sensato y con sindéresis? La 
respuesta aún es una incógnita. 

VIII. Los difíciles límites entre la razón y la locura 

El tema de la locura atraviesa otros relatos de Machado de Assis. 
En Memorias póstumas de Brás Cubas (Machado de Assis 2003), el na
rrador autodiegético se transforma en un barbero chino; luego en la 
Summa Theologica, de Santo Tomás y, finalmente, vuelve a tomar forma 
humana; sin embargo, un hipopótamo se lo lleva al origen de los siglos 
y lo hace pasar por el Edén y por la tienda de Abraham. Al final el hi
popótamo se transforma súbitamente en un gato llamado "Sultán". Se 
trata del delirio de este difunto estrambótico (Facioli 2002) que bordea 
los límites entre la razón y la locura. Parece sugerirse que la persona 
desprovista de sensatez posee una gran capacidad de imaginar nuevos 
universos y tiene una prolífica imaginación. Ello es relatado con ironía 
y humor: el delirio no provoca temor en el narrador autodiegético, sino 
que posee un cierto carácter festivo. La alucinación de Brás Cubas es tes
timonio indiscutible de que si deliramos, podemos alcanzar la cumbre 
más alta de la creatividad y la imaginación. 
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Hemos visto que la Casa Verde es un espacio desde donde Baca
marte ejerce el poder y que hay figuras retóricas que inundan el discurso 
del narrador heterodiegético y del personaje en "El alienista". Asimismo, 
observamos cómo el empleo del ornato verbal y del tópico de la "falsa 
modestia" son recursos retóricos para persuadir al auditorio. Analizamos 
los profundos vínculos que existen entre un hombre académico y un 
loco, pues éste (según Machado de Assis) puede emplear con propiedad 
el lenguaje y usar las antítesis y apóstrofes como los grandes maestros de 
la literatura universal. Al final, indagamos por el proceso de carnavaliza
ción que se manifiesta en la obra: todo está "al reves". Es decir, hay una 
inversión de valores que es vista de manera irónica. La locura pasa a estar 
en el ámbito de lo alto. Además, la persona que tiene valores morales es, 
paradójicamente, concebida como alguien desprovisto de sensatez. 

Se trata de la parodia carnavalizadora que invierte los valores de 
modo sutil como la de Cervantes, para quien Sancho Panza (al final de 
la obra) se convierte en un idealista y Don Quijote, en un materialista. 
Los molinos son gigantes (proceso de inversión de jerarquías desde una 
óptica cognitiva); el Caballero de la Triste Figura es armado caballero 
de manera sarcástica y no a través de una ceremonia solemne; Aldonza 
Lorenzo no es cortesana, sino una simple campesina. En fin, la genial 
parodia de las novelas de caballería que realiza Cervantes quedará como 
un cautivante retrato de nuestra frágil condición humana. 

El fantasma de Machado de Assis nos visita y convoca. Un escri
tor genial no yace en un museo, sino que es un tenaz acompañante en 
nuestro trajinar cotidiano. Hace que veamos el lado oscuro e irónico 
de nuestra vida. De repente el acto de escribir esté también entre la 
insensatez y la razón. Caminamos sin saber que en la senda de la locura 
hay valores que nuestra racionalidad tecnológica deja de lado de modo 
inexplicable. Quizá si nos aproximamos al discurso del loco como un 
ser marginado podamos llegar por fin, con nitidez, a develar la auténtica 

esencia de nuestro ser. 
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