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YAWAR FIESTA, LOS CHOQUES Y 
CONFRONTACIONES DE SUS SANGRES 

HETEROGENEAS Y TRANSCULTURADAS

La novela Yawar Fiesta de José María Arguedas pareciera, a sim-
ple vista,  tener como principal objetivo presentarnos una corrida 
de toros, un yawar fiesta, es decir, una fiesta de la sangre, en la que 
participan ciertos personajes a quienes el crítico Antonio Cornejo 
Polar, en el estudio que realiza de dicha obra,1 agrupa en: más y 
menos principales, indios, autoridades, chalos del Centro Unión 
Lucanas y mestizos. Mirando de manera muy superficial el texto, 
hallamos cierto lo dicho por el crítico. Por otro lado, menciona que 
hay varias confrontaciones, la mayor de estas se produce entre la 
costa y la sierra, las otras son: principales-indios y el Centro de 
Unión con otros dos elementos costeños. Tomando como punto 
de partida estas dos propuestas de Cornejo Polar (la agrupación 
de los personajes y las oposiciones entre ellos), iniciemos nuestro 
propio análisis y veamos qué tanto concordamos con el crítico y 
qué podemos aportar.

En primer lugar, concentrémonos en los grupos. Si los observa-
mos como un conjunto, digamos cerrado, inmóvil perdemos parte 

1	 Antonio Cornejo Polar, “Yawar fiesta. Lo único y lo múltiple”, en Los universos narrativos 
de José María Arguedas, 2a ed., Lima, Editorial Horizonte, 1997. 
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de la riqueza del universo que Arguedas expone. Para que esto 
no suceda, miremos a cada grupo: ¿cómo está conformad?, ¿para 
qué presentarlo de esta forma?, ¿cuál es su importancia dentro de 
la novela?, ¿cómo se confronta y choca tanto en su interior como 
con los otros grupos?

Para Cornejo Polar, el grupo de los indios es el más homogé-
neo. Sí, el hecho de que actúen en grupo, como comunidad da la 
imagen de que no hay gran diferencia entre ellos. Sin embargo, si 
los seguimos con cuidado, nos percatamos que sí existen ciertos 
rasgos que los diferencian. Así hallamos a cuatro ayllus y a unos 
k’oñanis, cada uno con características e historias distintas. Unos son 
buenos albañiles. Otros lo son haciendo tejas. Unos son más dueños 
que otros. La razón de esto último la encontramos en el capítulo 
“el despojo”, detengámonos un instante. En el momento en que 
se presenta la imagen general, por así llamarla, del pueblo indio, 
observamos un pueblo estratificado, pero de alguna forma unido. 
Empero, cuando aparece el capítulo “el despojo”, comenzamos a ver 
las diferencias en cada uno de los grupos que conforman el pueblo. 
Respecto a los indios, tenemos que, precisamente, el despojo de 
sus tierras produce ciertas circunstancias que ahora los identifica y 
ocasiona que su comportamiento no sea igual y que por supuesto, 
se establezcan relaciones disímiles. Por ello, encontramos que no 
es lo mismo un indio de Chaupi a uno de K’ollana, ni un k’ayau 
a un pichk’achuri y mucho menos un k’oñani a ninguno de ellos. 
Cada ayllu tiene cierta actividad que lo caracteriza. No obstante, 
en este instante, lo realmente sobresaliente es la distinción que se 
presenta entre los comuneros de K’ayau y Pichk’achuri. Es decir, 
poco a poco nos enteramos que este año los k’ayaus desafiarán a los 
pichk’achuris, pero las preguntas que cabrían ahora son ¿por qué 
es tan importante lo que hacen los comuneros?, ¿cuál es la razón 
de este poco común acontecimiento? Si regresamos al despojo, 
parece que hayamos una posible respuesta. En otros tiempos, los 
k’ayaus eran más dueños que los pichk’achuris, entonces, ¿será 
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que los k’ayaus desean recuperar de algún modo su antiguo lugar? 
Puede ser, se trata de una competencia donde el fin es demostrar 
quién es el mejor y que se hable por mucho tiempo de la hazaña 
de los k’ayaus.

Hablamos de las distintas relaciones que se establecen y de las 
diferencias entre los grupos de indios. Lo primero lo observamos 
principalmente en la interacción entre los k’ayaus y los k’oñanis 
con don Julián. Como bien podemos contemplar, el gamonal no 
se comporta igual con cada grupo. Con los k’ayaus se mantiene 
cierto respeto, por llamarlo de alguna forma, mientras que con 
los k’oñanis existe una especie de sometimiento. Los motivos de 
dichas relaciones las hayamos, como ya lo habíamos apuntado, en 
“el despojo”, pues, como ahí se muestra, la reacción de cada grupo 
indígena ante ese mismo suceso no fue la misma. Los k’oñanis son 
aquellos que perdieron más, aún su organización (tienen un vaquero 
como autoridad y no un varayok’), hecho que les quita la fuerza 
de comunidad que tienen los otros grupos. Como observamos, al 
decir comuneros y englobarlos a todos dentro de una gran categoría 
nos limita, pues no nos permite ver que, aunque siendo los más 
parecidos entre sí, estamos ante seres diferentes, con circunstancias 
específicas que los hacen funcionar de cierta manera.

Ahora miremos el grupo de los mistis. Ciertamente, como 
lo dice Cornejo Polar, se divide en más y menos principales, pero 
¿qué nos dice esto? No se trata sólo de dinero o de poder, también 
hablamos de sus costumbres y de su origen, por ejemplo, don 
Demetrio es uno de los más principales. Casi no vive en el pueblo, 
pues permanece algunos meses en la costa. Por otro lado, tenemos 
a don Pancho, uno menos principal. Él sí está en el pueblo y es 
vecino nacido en Chaupi.  Entonces, ¿qué pasa en este grupo?, 
con mencionar que unos son más y menos principales no estamos 
descubriendo algo significativo. Lo que es realmente importante 
observar es a los diferentes mistis que Arguedas presenta. Así 
hallamos a un don Antenor quien es el Alcalde del pueblo, un 
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personaje con cierto poder, pero que pareciera no ejercerlo. Con 
él lo sobresaliente es que es, precisamente, quien da la orden, al 
final de la novela, de que entren los capeadores al ruedo. Es de 
resaltar que sea la autoridad de los “blancos” quien desobedezca a 
la autoridad de la costa. Asimismo se nos presenta don Demetrio, 
quien apoya y secunda, sin dudarlo, al subprefecto y su circular, es 
decir, este misti está del lado de la orden venida de la costa.

Dentro del grupo de los más principales  también hallamos a 
don Julián, el misti con mayor poder en el pueblo. Este personaje 
es sumamente complejo, ya que algunas de sus acciones lo acercan 
al mundo indio. Por otro lado, sus encuentros con el Misitu, con 
el subprefecto, con los k’oñanis y con Martínez parecieran revelar 
una constante pérdida de poder, pues se nos muestra a un gamonal 
a quien ya no le es posible matar a los hombres como antes, un 
principal que puede ser tratado como un indio por un individuo 
que fue a la costa y ahora regresa, como un misti que no consi-
gue atrapar al toro, como un hombre que al final se reconoce y 
es capaz de reconocer al otro (nos referimos a don Pancho y todo 
lo que este representa). Como vemos, don Julián es un personaje 
que se mueve entre distintos sentimientos y circunstancias y por 
tanto cuesta trabajo definirlo, pues pareciera ser el más principal 
muy indio y con una paulatina disminución de poder, es decir, es 
un personaje sumamente heterogéneo y transculturado. Además, 
cabe mencionar que precisamente esos constantes choques con 
los otros son los que ocasionan esos cambios y transformaciones, 
tanto en el propio gamonal como en los personajes con quienes 
se encuentra.2

2	 “(…) cada uno de estos personajes no es sólo portador de ciertos “modelos del mundo” 
socioculturales espacio-temporales  (cronotópicos), heterogéneos y transculturados, y en cierta 
medida bi-culturales, los cuales expresan y se representan cuando habla, sino que al moverse, 
encontrarse, chocar y enfrentarse con otros personajes hacen que éstos se transculturen, es 
decir, que sufran un proceso dialógico-transculturante (…)” (Solé 2006:10).
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Don Pancho, miembro del grupo de los menos principales, 
es otro caso excepcional, ya que es un vecino que apoya a los in-
dios y está muy cerca a ellos. Es quien realmente enfrenta a don 
Demetrio y de alguna manera al subprefecto y a la orden venida 
de la costa, es quien ha hecho su fortuna trabajando, vendiendo 
sus productos y  es ante quien don Julián puede reconocerse en el 
último capítulo de la novela. 

Al colocar Arguedas dentro de este grupo a personajes tan 
disímiles, nos da una idea de la complejidad de ese mundo que 
presenta el texto. Por ello, al situar a los mistis dentro de un gru-
po compacto, perdemos de vista sus diferencias. Así que cuando 
aceptamos su agrupación, pero además somos capaces de mirarlos 
de manera individual, aparecen seres extremadamente complejos 
con su particular posición y perspectiva. Por ahora tenemos a don 
Demetrio, el misti que está más cercano a la costa; a don Ante-
nor, una autoridad aparentemente con poco poder, que sabe cuál 
es su deber (apoyar al Gobierno), pero cuya alma desea la corrida 
tradicional; a don Julián, el gamonal más importante, pero ahora 
ya sin tanto mando y finalmente a don Pancho, un vecino muy 
cercano a los indios, es decir, estamos ante personajes heterogéneos 
y transculturados –claro está– unos más que otros.     

Ahora pongamos los ojos en el grupo de las autoridades 
“extranjeras”, esto es, los personajes que vienen de la costa y que 
por ello están más alejados del mundo de Puquio. En este grupo 
,hallamos al subprefecto y al sargento. Necesitamos por lo menos 
a estos dos, pues conseguimos apreciar sus diferencias y semejanzas 
al momento de contrastarlos. El subprefecto representa al Go-
bierno en la sierra, es el principal encargado de hacer respetar la 
circular. Es un personaje muy astuto, va observando, calculando, 
conociendo, haciendo hablar a todos. Podríamos decir que no se ha 
dejado influenciar por el mundo que ahora habita. Sin embargo, 
cuando lo escuchamos hablar con el sargento sobre los indios, sus 
palabras resultan tan extrañas para un hombre como él. Parecen 
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más de alguien como don Pancho, es decir de una persona cercana 
al mundo indígena, un personaje ya transculturado. Cuando el 
subprefecto interactúa con el sargento vemos que, aunque los dos 
son “extranjeros” en Puquio, tienen un comportamiento distinto 
y una forma muy particular de concebir y entender lo que están 
mirando: a la indiada, a los mistis y a don Pancho. Recordemos 
que provienen de lugares diferentes y además cada uno desempeña 
trabajos igualmente distintos, lo cual determina cómo y con quién 
se establece el contacto y el efecto que produce en cada uno.

Continuemos con el Centro Unión Lucanas, este cuenta entre 
sus filas a integrantes muy singulares. Son mestizos e indios venidos 
de la sierra a la costa. Aquí cada uno realiza diferentes actividades: 
albañil, chofer, sastre, obreros y, por supuesto, un estudiante; y 
cada uno regresa a Puquio con un objetivo muy claro. Escobar, 
el estudiante quiere “liberar” a los indios del “terror mítico” que 
los subyuga a los gamonales. Guzmán viene a “fregar”, Martínez 
a evitar que se derrame la sangre de los indios. Todos suben para, 
supuestamente, apoyar la circular. Cada uno, a su manera, desea 
“salvar”, pero ¿salvar a quién?, ¿a los indios? Vemos cómo se su-
pone algo que quizá no exista realmente para aquél que se desea 
ayudar. Es decir, desde la costa los indios y mestizos que bajaron, 
gracias a la carretera construida por los lucaninos, ven la sierra 
con las vivencias y los conocimientos que han adquirido y con el 
odio y los otros sentimientos que guardan (no olvidemos el des-
pojo). Juzgan, desde la costa, lo que pasa en la sierra y parece que 
ya han olvidado el significado que tiene la corrida con todos los 
involucrados, es decir, en diferentes grados se han aculturado. Así 
que hallamos casos muy curiosos, don Julián, el subprefecto han 
adquirido elementos indios y aquellos que formaron parte de ese 
mundo ahora regresan pero sin ser parte de él. Concentrémonos 
en una escena. Los integrantes del Centro suben a encontrarse con 
los k’ayaus, quienes ya traen al Misitu, llegan con los k’ayaus y 
todos se saludan. Entonces Martínez pide arrastrar al toro, Esco-
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bar solicita lo mismo, pero Martínez le dice que no, que él es más 
indio y por tanto tiene más derecho, además Escobar va a pelear 
por ellos mañana. Efectivamente, Martínez conserva aún más de 
indio, pero también es verdad que ya ha perdido ciertos aspectos 
de su universo. Es así como vemos que, a pesar de formar parte 
de un grupo, cada individuo que lo conforma es diferente entre 
sí y que si los observamos como bloques compactos, perdemos de 
vista particularidades, es decir, la novela nos descubre un mundo 
heterogéneo tanto por sus distintos grupos como en el interior de 
estos.  

Cornejo Polar dice que los mestizos son poco relevantes en la 
novela y ciertamente aparecen pocos personajes mestizos y estos 
están, casi siempre, en estrecha relación con los mistis, pero para 
Ángel Rama3 es, precisamente, la figura del mestizo la que tiene 
en sus manos el poder del cambio. Ahora bien, observemos a los 
mestizos que están en el texto, veamos cómo funcionan y qué de 
cierto es lo apuntado por cada crítico. Cuando se describe el pueblo 
indio se nos dice que los mestizos no tienen un lugar fijo. A veces 
apoyan a los indios, otras están con los mistis, pero recordemos el 
capítulo VII titulado “los serranos”, ¿de cuáles serranos se trata? 
De aquellos que bajaron a la costa. En el inicio de este capítulo se 
relata cómo llegaron los primeros chalos a la costa (acompañando 
a los mistis) y lo que ahí hacían. Algunos regresaban a la sierra y 
les contaban a los demás lo que habían visto, otros se quedaban 
y poco a poco fueron encontrándose. Pero cuando los lucaninos 
hicieron la carretera hacia Nazca entonces indios, cholos y mistis 
invadieron la costa. Los del Centro son precisamente la imagen  
de aquellos que bajaron, se relacionaron en la costa y luego suben 
con ideas nuevas, pero ¿realmente van a cambiar el mundo estos 

3	 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, 4a. Ed., México, Siglo XXI 
editores, 2004.
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personajes son poco importantes? Si nos atenemos –como debe                 
ser– a lo que dice la novela, observamos que el cambio deseado 
por los del Centro no se produce, pues la corrida se realiza como 
siempre. Por otro lado, darles poca relevancia tampoco es posible, 
pues son una pieza importante que hace que el mundo funcione tal 
como lo hace. Entonces no se trata ni de minimizar su actuación o 
presencia ni tampoco de colocar sobre sus hombros toda la fuerza 
del posible cambio, sino de verlos como parte de un mundo com-
plejo y cómo la manera en que se conducen afecta el movimiento 
de ese mundo. Entre los mestizos de la sierra hay unos –como ya 
dijimos– que apoyan a los comuneros, entre estos está don Pancho, 
un personaje primordial para la acción de la novela y la vida del 
pueblo. 

Ahora veamos cómo se confrontan don Pancho, Fermín (el 
concertado de don Julián) y Escobar. Los tres son mestizos. Los 
dos primeros se encuentran en la sierra, pero don Pancho se coloca 
del lado de los indios y Fermín está junto al misti. Escobar está en 
la costa y es estudiante. ¿Quién es más importante? Los tres, pues 
cada uno tiene cierto peso en el grupo al que pertenece. Ahora 
bien ¿en alguno de ellos está la esperanza del cambio? A primera 
vista podríamos decir que en el estudiante, quien viene con ideas 
libertadoras, de reivindicación, pero resulta que, precisamente, él es 
el que está más alejado del mundo al que viene a “rescatar” ¿Cómo 
pretende cambiarlo si, en primer, lugar no puede conversar con ese 
grupo y, en segundo, hablan de cosas distintas? Sucede algo similar 
que con Pantacha en el cuento “Agua”. Entonces no se trata de ver 
quién es el menos importante sino de observar cómo se estable-
cen las relaciones entre personajes tan disímiles y complejos. Por 
otro lado, hablamos de cambios, ¿quién los produce? Mencionar 
a alguien en específico sería imposible, pues cada personaje sirve 
para que se propicien ciertas circunstancias que van provocando 
transformaciones. Si el subprefecto no hubiera llegado a Puquio, 
quizá la circular tampoco. Sin la circular no se hubiera divido el 
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grupo de los mistis. Si esto no hubiera sucedido, no habría por qué 
contactar a los del Centro. Si estos no hubieran subido, Martínez 
no se hubiera enfrentado a don Julián. Si este no hubiera querido 
atrapar al Misitu, los k’ayaus no hubieran deseado ir por él y retar 
a los pichk’achuris. Si los coracora no hubieran desafiado a los lu-
caninos, estos no hubieran hecho la carretera y los del Centro no 
hubieran bajado y después subido “iluminados”. Como podemos 
observar, todo es causa y efecto. Ahora bien, si nos basamos en el 
texto, encontramos que quienes movilizan a todos son, precisamen-
te, las cornetas, por tanto, los indios. Resulta sobresaliente que se 
dé tanta relevancia a la construcción de la carretera, del mercado 
y a la fuerza del ayllu. Si decimos que es gracias a la carretera que 
suben los vientos de cambio, entonces, bien podemos afirmar que 
son, justamente, los indios los mayores propiciadores de cambios, 
pero obviamente no al estilo occidental. No son grandes transfor-
maciones políticas, económicas. Se busca el equilibrio, un mejor 
estilo de vida o bien adaptarse a lo que viene.       

Ya vimos las confrontaciones y la heterogeneidad al interior de 
los grupos que conforman el pueblo indio, ahora observemos cómo 
chocan, interactúan, se relacionan esos grupos y cómo, de alguna 
manera, son el reflejo uno del otro.  Una de las más evidentes con-
frontaciones, según Cornejo Polar, es la que se da entre los mistis 
y los indios; pero si miramos atentamente, nos percatamos de que 
dicha afirmación queda un poco en duda, pues estos grupos real-
mente no se confrontan a lo largo de la novela. Aunque si bien es 
cierto que el desafío que lanzan los k’ayaus contra los pichk’achuris  
(traer al Misitu para la corrida) de alguna forma, también está 
dirigido a los mistis, pero que exista un enfrentamiento como tal, 
no lo hay. Por otro lado, el grupo de la autoridad sí choca con el 
de los mistis, ya que la circular que viene de la costa, al grupo que 
verdaderamente afecta es al de los principales, tanto así que lo 
divide. Entonces entre estos dos grupos sí se da una confrontación 
(no olvidemos que el subprefecto ordena encerrar a don Julián). 
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Hablando de los integrantes del Centro, podemos decir que estos 
también se confrontan con el grupo de los mistis, ya que vienen 
a ser la fuerza que, de alguna manera, condiciona su forma de ac-
tuar, a tal grado que uno de esos integrantes es capaz de “vencer” 
al más principal. Con los indios existe una relación distinta, pues 
aunque han estado algún tiempo en la costa, los del Centro no 
dejan de ser parte del pueblo indio, pero cuando se va a realizar la 
corrida el mismo mestizo venido de la costa que “derrotó” a don 
Julián, ahora intenta convencer a los indios para que dejen entrar 
al torero. Ciertamente las relaciones entre los del Centro, mistis, 
indios y autoridades son muy diferentes, todo depende del objetivo 
que cada uno pretende alcanzar. Por otro lado, cabe resaltar que 
quien se relaciona con la autoridad es precisamente Escobar, el es-
tudiante, el que trae la “luz de la razón” y quien intenta convencer 
a los comuneros es Martínez, el más indio. Con esto queda más 
claro lo que ya habíamos dicho, quien sube a la sierra con la idea 
de “salvar”, de “enseñar” es el que más alejado está ya del grupo 
al que se desea “rescatar”.

Siguiendo con el grupo de los mestizos, con quienes choca. 
Como grupo prácticamente con nadie, pues por ejemplo Fermín 
está bajo las órdenes de don Julián; pero si nos fijamos en don 
Pancho, entonces, las cosas cambian, ya que él –como vecino– se 
enfrenta al grupo de los principales y al de la autoridad, mientras 
que con los indios establece una relación de “amigos”. Algo pare-
cido sucede con respecto a don Julián. Por otro lado, si hablamos 
de Escobar, hallamos que este no se enfrenta directamente con los 
mistis ni con los comuneros. 

Decíamos que podemos observar a los diferentes grupos como 
el reflejo uno del otro, es decir, una misma acción se desarrolla entre 
los principales, los indios y los mestizos, pero obviamente hallamos 
diferencias significativas. Veamos algunos ejemplos. El más claro 
es el cabildo. A lo largo de la novela se realizan tres cabildos: el de 
los indios, el de los principales y el de los del Centro, ¿cómo es cada 
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uno? Ciertamente, el primero es el de los comuneros de K’ayau. 
Los varayok’s ya han pedido el Misitu a don Julián. Después de 
encontrarse con don Pancho se dirigen hacia su comunidad, porque 
los k’ayaus los esperan. Llegan y el varayok’ alcalde se sube a una 
piedra y comienza a hablar, informando lo sucedido. Los indios 
gritan y lo más importante, se acuerda que el ayllu completo subirá 
por el Misitu. Recordemos el sitio dónde se realiza dicho cabildo ya 
que adquiere relevancia para lo que deseamos mostrar. “K’ayau se 
reúne en un claro de la ladera […]. Casi al centro de la ladera hay 
una piedra alaymosca, como de medio metro de altura […]. Ese 
primer domingo de julio el ayllu estaba completo en el cabildo”.4 
Las palabras del varayok’ alcalde pronuncian un solo acuerdo ra-
tificando la unidad del ayllu y por ende su fuerza. Terminando el 
cabildo los indios de Pichk’achuri lanzan un cohete hacia K’ayau, 
lo que nos indica que la competencia entre los comuneros está 
declarada. Después, de los ayllus se lanzan cohetes hacia el jirón 
Bolívar, anunciando el desafío de los comuneros hacia los mistis.

Llega la circular de la capital y el subprefecto manda traer 
a los principales, “eran como cincuenta”, se sientan en las sillas, 
el subprefecto habla y los vecinos notables, ante tal noticia (la 
prohibición de la corrida) se separan en dos grupos. Más tarde se 
reúnen solo los principales y el vicario para tomar acuerdos acerca 
del cumplimiento de la circular, es decir, tenemos al grupo de los 
principales solos desarrollando su propio cabildo. Los principales 
“(…) se paraban frente a los otros, mostrando el pecho y la barriga”.
(p. 47) Es singular que hasta que llega el vicario es como entran 
todos al salón municipal ¿Cómo es este lugar? “El salón municipal 
de Puquio es grande, cincuenta sillas caben a lo largo. (…) Una 
mesa de cedro, el asiento del alcalde, que es una silla grande, como 

4	 José María Arguedas, Yawar fiesta, Lima, Editorial Horizonte, 1983, pág. 29. Todas las 
notas de la novela serán de esta edición, por tal motivo, solo se indicará el número de 
página.
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un trono, forrada de cuero. Y a la derecha e izquierda del salón 
municipal otras sillas de cuero, más chicas, para los concejales. Un 
retrato del presidente de la República, cuelga de la pared cabecera.
(…) El alcalde y los concejales se sentaron en sus sillas de cuero, los 
otros vecinos en las sillas de madera, unos frente a otros, a todo lo 
largo del salón. Uno de los concejales cedió su siento al vicario y 
bajó a sentarse entre los vecinos” (p.47). Entonces habla primero 
el alcalde, luego don Demetrio, después el vicario y finalmente 
don Julián, pero lo más significativo en él es su risa que “retumbó 
la sala”, al final todos firman el telegrama, aunque no están con-
vencidos y salen apresurados.

Con esta sola imagen tenemos mucho de qué hablar, lo cual nos 
indica que no estamos ante “simples descripciones” del narrador, 
sino que se trata de algo más complejo. Veamos, la imagen que 
tenemos frente a nosotros nos presenta cómo funciona el grupo 
de los mistis. Así, en primer lugar, nos damos cuenta de que ya no 
está don Pancho, es decir, el hombre que abiertamente se opone a 
la orden de la circular y a quien siguen varios vecinos, pareciendo 
que lo que no convienen se debe hacer a un lado. Por otra parte, 
estamos ante un mundo claramente jerarquizado y ordenado: Todos 
los principales sentados dependiendo de la posición que ocupan. 
Tenemos las sillas de cuero y las de madera, unos frente a otros. 
También es necesario resaltar las voces que se escuchan y lo que 
parecen pretender. Primero habla el alcalde informando el motivo 
de la reunión, y luego don Demetrio, la voz que apoya la orden. 
Cabe hacer notar que ya no tiene quién lo enfrente, pues esta 
fuerza quedó fuera del cabildo. Con este hombre, además, sucede 
algo muy particular. El subprefecto no está en el cabildo, porque 
este le corresponde únicamente a los principales, es decir, existen 
aún algunas reglas, cierto modo de organización donde no puede 
intervenir esa autoridad. Sin embargo, está presente, de alguna 
manera, en la figura de don Demetrio, pues es quien secunda las 
palabras del subprefecto. Así, es don Demetrio quien representa al 
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Gobierno, la idea de civilización, el orden, la prohibición, la costa 
en medio de ese grupo de principales que viven en la sierra. Ahora, 
resulta interesante que entre ellos gane esa orden: una idea venida 
de la costa, que aún ante la protesta de don Julián. El mundo de 
los principales, convencidos o no, es atrapado por el mundo de 
la costa. Entre los indios se establece una competencia a iguales, 
por así llamarla: los k’ayaus contra los pichk’achuris, y estos y 
k’ayaus contra los principales, entre estos últimos se manifiesta una 
competencia desigual. La costa con su prohibición se superpone, 
valiéndose de su poder, al grupo de los principales. 

Entonces, en el primer cabildo, tenemos indios contra indios 
e indios contra principales. En el segundo, en el interior del grupo 
de los principales, está la costa contra la sierra en una competencia 
un tanto dispareja. Dicha competencia está apoyada por una fuerza 
muy antigua, la Iglesia. Así escuchamos las palabras del vicario 
secundando lo dicho por don Demetrio, rechazando a don Pancho, 
la verdadera fuerza opositora, y tranquilizando a don Julián. Es 
curioso, durante el despojo, la figura del vicario fue una ayuda para 
quitarles las tierras a los comuneros. Ahora, esta misma imagen 
sirve para apoyar al Gobierno, hace parecer que “traiciona” al 
grupo que primeramente ayudó. Es decir, tenemos una figura que 
depende de las conveniencias, de las circunstancias se inclina ante 
cierto individuo o fuerza. Al final se escuchan las palabras de don 
Julián, pero sobre todo su risa. Una risa que retumba, que anuncia, 
que pone sobre aviso, una risa que oyen tanto los comuneros que 
esperan afuera como el subprefecto.

Como podemos darnos cuenta, es un cabildo donde se escuchan 
varias voces. Cada una representa a ciertos hombres con caracterís-
ticas, circunstancias y visiones de mundo distintas. Detengámonos 
un poco en las voces del vicario y la de don Demetrio. Si oímos sus 
palabras, nos percatamos que hablan intentando convencer a los 
otros principales, dando todas las razones, por las cuales se debe 
apoyar la circular. Don Julián viene a contraponerse a esa orden, 
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porque posee sus propios intereses, pero parece que su voz ya no 
tiene tanto poder. No obstante, su risa anuncia que aún podría 
conseguir estremecer a algunos. El hecho de que al final todos 
firmen el telegrama nos hace ver que aceptan la superioridad de la 
autoridad, pero también algo parecido a un común acuerdo, más 
o menos, como sucede con los comuneros.      

Los integrantes del Centro Unión Lucanas también realizan 
su propio cabildo. El estudiante Escobar “citó a la directiva del 
Centro, para esa noche, en su habitación, calle Loreto, frente al 
basural de la plaza del mercado del barrio. Fueron el estudiante 
Tincopa, el chofer Martínez, el empleado Guzmán, el conductor 
Rodríguez, y los obreros Vargas y Córdova. Tres se sentaron sobre 
el catrecito de madera del estudiante y los demás sobre cajones. 
Una fotografía de Mariátegui, clavada sobre la pared cabecera, 
dominaba la habitación. Bajo el retrato, de una percha, colgaba 
una guitarra; una cinta peruana en rosón de la guitarra” (p. 77). 
Escobar habla, acuerdan viajar todos a Puquio y “cuando termi-
nó la sesión, Escobar se levantó de su asiento y se dirigió junto 
al retrato de Mariátegui, empezó a hablarle, como si el retrato 
fuera otro de los socios del Centro Unión Lucanas. El obispo bajó 
la guitarra, los siete se reunieron al pie del retrato, y cantaron en 
quechua” (p. 78). Estamos ante otra escena muy particular, veamos 
qué encontramos en ella. Como bien podemos observar hallamos 
a un grupo también jerarquizado y ordenado de una manera muy 
parecida a la de los mistis en Puquio. Aquí, uno de los elementos 
más singulares es el retrato de Mariátegui, el cual nos indica ya el 
pensamiento que guía a los integrantes del Centro, pero lo otro 
que llama nuestra atención es lo que sucede al final: le cantan en 
quechua  al retrato, le hablan como si fuera un integrante más, 
como si fuera su apu.

Ya vimos de manera muy general los distintos cabildos, ahora 
comparémoslos y contemplemos cómo funciona cada uno y en qué 
se parecen o se distancian. Primero, ¿cuál es el tema central de la 
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discusión en cada cabildo? Para los indios es acordar quiénes van 
a ir por el Misitu, el varayok’ alcalde dice que el ayllu entero. Los 
principales discuten acerca de la prohibición de la corrida, de qué 
manera van a proceder para que esta orden se cumpla. Como 
decíamos antes, aunque varios mistis no están de acuerdo con el 
telegrama, al final lo firman (cuidado los indios no plasman nada 
en papel). Entre los integrantes del Centro la plática gira en torno 
a quiénes, para qué y cómo van a subir a Puquio. Con esto nos 
damos cuenta de que cada asunto moviliza de manera diferente a 
cada grupo. A algunos los une (los indios y los del Centro van en 
comisión completa), a otro los separa y los deja molestos, pues los 
principales si bien aceptan, cuando salen de su reunión, cada uno 
toma su propio rumbo. Además, tenemos que cada grupo actúa 
guiado por intereses distintos: los indios desean realizar su fiesta 
como siempre, competir y demostrar quién es el mejor. A los prin-
cipales les preocupa respetar y ejecutar una orden del Gobierno, 
aún en contra de sí mismos; mientras a los miembros del Centro 
los conduce tanto su odio como la “reivindicación” de su gente, 
desean subir para “liberar” a los suyos del yugo de los principales. 
Viendo esto, resulta curioso cómo conviven seres tan disimiles en 
un mismo espacio, (tanto para realizar como para impedir la fiesta 
de la sangre) cómo hay visiones tan disímiles, intereses tan particu-
lares y lo más interesante es que aún ese mundo habitado por estos 
individuos tan complejos, heterogéneos y diferentes funciona.

Continuando con la comparación de los cabildos, atendamos 
ahora al lugar dónde se desarrolla cada uno. El ayllu de K’ayau se 
reúne en la ladera, el varayok’ alcalde sube a una piedra y todos 
los indios están ahí. Los mistis realizan su cabildo de noche, en el 
salón municipal, ellos están ordenados, según su cargo ocupan 
ciertos lugares. El alcalde toma su sitio y comienza a hablar, pero 
el que realmente desarrolla la reunión es don Demetrio, quien, 
como ya lo dijimos, es el representante del Gobierno. Los mistis 
plasman sus ideas en papel y al firmar se comprometen. Con los 
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integrantes del Centro ocurre algo muy singular: de alguna ma-
nera la imagen del cabildo de los principales (el salón, las sillas, el 
retrato) se confronta, se refleja con la del cuarto del estudiante, pero 
también llama la atención que canten en quechua, que le hablen 
al retrato de Mariátegui (como si fuera un auki), es decir, en este 
grupo apreciamos la manera en que los mestizos han “adoptado” 
ciertos elementos tanto de los principales como de los indios; pues, 
quieran o no, provienen de esos dos grupos y actúan de acuerdo 
con ello. Como bien podemos apreciar, el lugar y la forma en que 
se desarrollan los diferentes cabildos nos permite ver a grupos de 
seres humanos complejos, distintos, pero también en algo similares. 
Así, los indios no necesitan “ocultarse” en un salón, ni hacerlo de 
noche, ni firmar nada, ni tampoco dividirse ya que realizarán una 
faena para el bien de todos, por tanto se requiere de la comunidad. 
Los mistis respetan cierto orden, cierto protocolo, se encierran como 
para que nadie se entere de lo que pasa, toman decisiones como 
si estas solo concernieran a ellos (aunque recordemos que como 
se trata de una fiesta civil, son ellos a quienes les corresponde su 
organización), se dividen, se pelean, pero al final todos firman como 
señal de conformidad. En este sentido, los miembros del Centro 
son muy parecidos a los principales. Sin embargo, no olvidemos 
que ya antes y después de su cabildo hay una reunión con todos 
los integrantes del Centro, donde se exponen los pormenores del 
telegrama enviado por los principales y la decisión de la comisión, 
es decir, este grupo se mueve tanto entre el comportamiento de 
los mistis como en el de los indios. 

El capítulo VII nos da la oportunidad de ver a estos tres mun-
dos funcionando: mistis, mestizos (por llamarlos de alguna forma) 
e indios. Recordemos qué pasa. Ya los indios anunciaron que van a 
ir por el Misitu, la circular ya ha arribado a Puquio e hizo su efecto, 
los del Centro ya recibieron el telegrama, ahora los mistis se ponen 
de acuerdo con el subprefecto; los mestizos toman  acuerdo entre 
ellos y el vicario se entrevista con los varayok’s. Es decir, después 
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de que los distintos conflictos se han puesto sobre la mesa, ahora 
se nos presentan los tres grupos en un mismo capítulo, veamos 
qué produce esto, cómo funcionan, qué nos dice, qué muestra esta 
interacción y para qué.

La primera escena que hallamos es la del subprefecto reunido 
con don Antenor, don Demetrio, don Julián y don Jesús, es decir, 
los más principales y la autoridad. Veamos cuáles son los temas que 
se discuten entre ellos, cómo resuelven sus conflictos. Si atendemos 
a sus palabras, oímos a seres que confabulan, que valiéndose de 
mentiras intentan conseguir que se cumpla una orden con la que 
tal vez ni siquiera ellos estén de acuerdo. A su vez, el subprefecto 
ha visto, ha conocido lo suficiente ese mundo donde se mueve 
que ya sabe cómo aprovechar su posición y las condiciones que 
se presentan. Estamos ante personajes para quienes el dinero, la 
conveniencia, el poder y las mentiras son elementos que conducen 
sus acciones, su proceder, pero no sucede lo mismo con todos los 
personajes, pues cuando inicia la reunión don Julián se enfrenta con 
el subprefecto. Después de esto el gamonal abandona el despacho, 
es decir, quienes toman acuerdos, quienes maquinan, quienes se 
“estafan”, se pelean, quienes creen dominar uno al otro, quienes 
se valen, una vez más, del vicario para convencer a los varayok`s 
de hacer una plaza más pequeña para que el torero pueda realizar 
su trabajo son los tres principales y el subprefecto.  

Ya señalamos que don Julián se marcha, pero ¿por qué es 
importante que don Julián ya no esté presente en esa reunión? Te-
nemos varias opciones, depende del punto desde donde lo veamos. 
Si lo hacemos tomando en cuenta a don Julián como uno de los 
personajes más fuertes de la novela y si decimos que cada encuentro 
entre él y otro personaje va mostrando su constante pérdida de 
poder, entonces, bien podemos decir que este nuevo enfrentamiento 
individual con el subprefecto representa un fracaso más del gamo-
nal, perdiendo ante la autoridad. Sin embargo, si vemos la escena 
completa, lo que pasa antes y después del enfrentamiento, los 
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acuerdos que se toman, aparece una situación bastante reveladora. 
Don Julián, el principal más poderoso, no participa en las trampas 
de los otros principales y del subprefecto, queda fuera del alcance 
de la estafa del subprefecto, como si estuviera más allá del bien y 
del mal. Quizá sin su presencia los mistis y el subprefecto pueden 
pensar que cada uno manda sobre el otro.

En el segundo fragmento del capítulo VII, hallamos a los 
integrantes del Centro Unión Lucanas. Escobar comunica, a su 
manera, lo que está pasando en Puquio, el obispo también habla 
y al igual que Escobar maneja los datos, pues lo que él dice no es 
lo que nosotros, como lectores, sabemos. La cuestión aquí es por 
qué mal informar, ¿realmente él cree lo que está diciendo o se trata 
de engañar a los demás y exhibir la “maldad” de los principales 
contra los “pobres” indios y el papel que juegan los del Centro 
como “salvadores” y “protectores” de esos “indefensos” individuos? 
Puede ser todo esto. Después de hablar, los del Centro deciden qué 
comisión subirá a Puquio. Como vemos, al igual que con el grupo 
de los mistis, se maneja la situación de tal forma que la balanza 
se inclina hacia el lado más conveniente. Por otra parte, observa-
mos cómo los chalos piensan en los indios (se debe “rescatarlos”, 
“defenderlos”) mientras que los principales planean “dominar” a 
través de la figura del vicario y de ciertos artificios.   

Finalmente aparece el grupo que tanto inquieta a los del 
Centro, al subprefecto y a los principales: el de los comuneros. 
¿Cómo funciona dicho grupo?, ¿cuál es su preocupación? Vea-
mos, el vicario manda traer a los dieciséis varayok’s del pueblo, 
les habla en quechua, sus palabras son muy singulares. Comienza 
enumerando todo lo que ha hecho por los comuneros, cómo los ha 
ayudado, todas las ocasiones en las que ha estado con ellos, lo que 
piensa de la corrida del 28 de julio y del Misitu, dice que el diablo 
está en el alma del varayok’ alcalde de K’ayau porque defiende al 
toro. Los varayok’s no reclaman nada ante lo que dice el vicario (su 
ayuda, su sufrimiento), pero cuando se habla del Misitu y de hacer 
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el corral más pequeño, entonces sí viene su oposición, les alarma 
que si el corral se achica el auki Pedrork’o o el auki Sillanayok’ 
quizá se molesten, pues tal vez el graderío tapará su cumbre, el 
Vicario resuelve esto y los varayok’s aceptan. Como oímos, aquí 
se utiliza un discurso diferente, el vicario conoce bien a los indios, 
sabe qué y cómo decirlo, también se escucha cómo se conducen 
los comuneros, cómo se “adaptan” a lo que viene, el vicario quiere 
un corral más pequeño, si no afecta nada a sus intenciones, a sus 
costumbres aceptan la petición. Pero ¿qué curioso?, no les pre-
ocupa cumplir con la orden del Gobierno, ni quedar bien con el 
subprefecto (cierto, ellos no saben a ciencia cierta qué pasa con 
la circular), ni “civilizarse”, ni nada de lo que tanto interesa a los 
principales; a los comuneros tampoco les inquieta nada de lo dicho 
en la asamblea del Centro Unión Lucanas ni que supuestamente 
están “subyugados” por los principales. Con lo anterior de ninguna 
manera pretendemos denigrar, ni tampoco minimizar la importan-
cia de los comuneros, mucho menos presentar a personajes “primi-
tivos”, “indefensos”, “tontos”. Lo que queremos hacer notar es la 
complejidad de los diferentes individuos y de las relaciones que se 
establecen entre ellos. Así el subprefecto está viendo cómo obtener 
algún beneficio de lo que está pasando, los mistis piensan que con 
lo que hacen mandan en el pueblo (¿mandan sobre quién, acerca 
de qué?, sólo ellos lo saben y así lo creen), los del Centro pretenden 
ser los “salvadores”, los que van a “liberar” a los comuneros de la 
“malicia” de los principales, pero parece que aquellos a quienes 
van a “salvar” no perciben así la “maldad”, ni la “dominación”, 
ahora los “opresores” están intranquilos por otras situaciones y 
finalmente los comuneros ni siquiera se enteran de casi nada de 
todo lo anterior y que supuestamente gira en torno a ellos. A los 
comuneros les interesan sus aukis, su toro, su corrida, cuidado 
con ello no queremos hacerlos menos. Entonces lo que tenemos 
es a cada grupo preocupado, atento, funcionando de acuerdo con 
sus propias y particulares visiones de mundo, sus circunstancias, e 
imaginando situaciones posibles, creando imágenes, problemas que 
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quizá no existen, queriendo “liberar” a quienes posiblemente no 
se sientan oprimidos o que tal vez ya han sabido manejarlo. Otros 
desean mandar, pero quizá solo es una ilusión, pues no mandan 
en ningún lugar, otros tienen como objetivo convencer y dan una 
lista de sus buenas acciones. Parecen diálogos de sordos, donde 
cada uno va por cierta causa y el otro ni siquiera se entera de sus 
intenciones, a lo mejor ni siquiera concibe el mismo problema. Tal 
vez los comuneros sean los más coherentes, pues no fantasean de 
la misma manera, es decir, tienen un problema, por así llamarlo, 
más real, quieren ir por el Misitu, demostrar quién es el mejor y 
que los aukis vean la corrida. No importa que para lograrlo tengan 
que hacer un pequeño cambio (el corral más pequeño), y listo, ese 
es su deseo, es una situación más tangible. Los comuneros hablan 
poco, pero actúan más que los otros personajes.  

Al mirar con detenimiento a los diferentes personajes que 
interactúan en la novela, nos percatamos de la complejidad de 
esos individuos y que agruparlos y etiquetarlos no nos permite ver 
lo heterogéneos y transculturados que son y cómo sus choques y 
confrontaciones producen cambios tanto en ellos como en aquellos 
con quienes se produce ese choque. Además nos damos cuenta de 
que contar acerca de la corrida no es lo esencial, sino, esta es el 
acontecimiento que nos permite observar la confrontación de las 
sangres heterogéneas, transculturadas, con su propia y particular 
posición y perspectiva que habitan y llegan a Puquio.
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