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Resumen
Por su naturaleza fragmentaria y esquiva, Prosas apátridas de Julio Ramón Ribeyro 
representa un verdadero desafío a la comprensión teórica y hermenéutica de la 
crítica literaria. Este texto, capital dentro del conjunto de la obra del autor, ha sido 
postergado y no valorado en su justa dimensión por las lecturas sesgadas o reduc-
cionistas que solo atienden al Ribeyro cuentista, o a los textos que el autor produce 
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dentro de los géneros convencionales de recepción, dejando de lado la obra peculiar 
que escapa a estos esquemas. En tal sentido, el presente ensayo tiene el objetivo 
de elaborar un marco de lectura apropiado desde el cual poder comprender la 
naturaleza del fragmento en Prosas apátridas. Para tal efecto, proponemos una 
teoría de la escritura fragmentaria, estudiamos el contexto de recepción de la obra 
y la vinculamos a una tradición hispanoamericana de textos fragmentarios.
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Abstract 
Because of its fragmented and elusive nature, Prosas apátridas (“Stateless Prose 
Pieces”) of Julio Ramón Ribeyro represents a real challenge to the theoretical 
and hermeneutic understanding of literary criticism. This text of vital importance 
within the author’s whole work, has been delayed and not valued in its fair 
dimension due to biased or reductionist readings which only focuses on Ribeyro as 
a storyteller, or on texts that the author produced within the conventional genres 
of reception, leaving aside this peculiar work removed from these schemes. In this 
sense, this essay aims at developing a proper reading framework from which we 
can understand the nature of the fragment in Prosas apátridas. For this purpose we 
propose a theory of the fragmentary writing, we study the context of reception of 
the work and we link it to a Latin American tradition of fragmentary texts.

Key words: Fragment; writing; genre; reception. 

Résumé   
Grace à sa nature fragmentaire et fuyante, Proses apatrides de Julio Ramón 
Ribeyro, représente un vrai défi à la compréhension théorique et herméneutique 
de la critique littéraire. Ce texte est déterminant dans l’ensemble de l’ouvrage 
de l’auteur qui fut repoussé et non considéré dans son exacte dimension par les 
lectures détournées ou réductionnistes dont l’importance est exclusive à Ribeyro 
conteur, ou les textes que l’auteur produit en  genres conventionnels de réception, 
en laissant de coté cette oeuvre particulier qui échappe à ces schémas. En ce sens, 
le présent essai vise à élaborer un cadre de lecture approprié depuis lequel pouvoir 
comprendre la nature du fragment dans les Proses apatrides. À tel effet on propose 
une théorie de l’écriture fragmentaire, on étudie le contexte de réception de l’oeuvre 
et on la relationne à une tradition hispano-américaine de textes fragmentaires.

Mots clés: Fragment ; écriture ; genre ; réception. 
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Perfilados por la ambigüedad genérica, la hibridez textual, la 
fragmentación del sentido, los textos de Prosas apátridas de Julio 
Ramón Ribeyro han logrado subvertir las clasificaciones, las 
normas y las convenciones literarias. Quienes – y son pocos- han 
intentado dar a estas prosas un lugar y una coherencia dentro del 
corpus literario del autor han caído en el error de adjudicarles una 
etiqueta que reduce la multiplicidad discursiva de su orientación: 
aforismos, ensayos, notas, apuntes, esbozos, anécdotas, pensa-
mientos, microrrelatos, etc. son solo algunos nombres desde los 
cuales se intenta leer equívocamente a esta obra. Entonces, ¿estas 
Prosas están condenadas a la dispersión y a la marginalidad?, ¿son 
y serán, como su propio título refiere, textos sin terreno (género 
literario) desde el cual darle un sentido y significación?, ¿qué 
representa esta obra sui generis dentro los cánones de la tradición 
literaria peruana o hispanoamericana?, ¿tiene algún referente local 
o universal en el que se pueda inscribir? 

Todas estas preguntas surgen a la luz de la trayectoria incierta 
de este texto que creemos capital dentro de la obra de Ribeyro. 
Este ensayo no pretende responder estas preguntas a cabalidad, 
ni tampoco caer en una tentación clasificatoria, sino proponer un 
marco de lectura (teoría del fragmento) desde el cual intentar 
comprender el porqué del no lugar, pero también del posible lugar 
de estas prosas dentro de una tradición literaria del fragmento 
en Hispanoamérica, la escritura fronteriza y el auge de las 
minificciones.

La naturaleza esquiva de Prosas apátridas
Lo primero que llama la atención es el título irreverente 

y provocador que da nombre a estos textos: Prosas apátridas. Es 
entonces que nos preguntamos con toda justificación: ¿son las prosas 
de un sujeto apátrida, es decir, de un marginal o un desterrado? O 
¿son las prosas, en sí mismas, las desterradas, las errantes, las que 
no encuentran lugar dentro de la patria literaria? Todo título es un 
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marco, una zona de frontera que comunica el texto interior con 
el otro gran texto exterior que es el mundo. Al nombrar desde su 
exterior, el título da nombre propio, nacimiento a la obra, pero 
también proyecta su posición de transgresión o de obediencia frente 
a la ley, las normas, la tradición. El lector en última instancia, al ser 
interpelado por el llamado del título, dará o no un significado de 
acuerdo al marco o los límites de su interpretación.

Inciertos aún por la violación del pacto genérico que entraña 
la indeterminación del título, ingresamos al cuerpo de la obra. En 
ella observamos una cualidad que resalta sobre otras: su brevedad, 
su extrema concentración. Son textos que no exceden de una 
página, muchos de ellos entre seis, cinco e incluso tres líneas. Y 
en estas pocas líneas o fragmentos se percibe un pensamiento que 
traduce una particular visión del mundo. Son como relámpagos 
de lucidez. Una mirada que intenta penetrar en la entraña de las 
cosas, desde las más simples hasta las más complejas, desde los 
asuntos más cotidianos hasta los grandes temas. Así, desfilan al 
azar y sin ningún programa, los temas como la vida, la muerte, 
la escritura, la soledad, pero también otros no tan serios como la 
moda, el alcohol, el erotismo, los vicios, el metro, su mujer, su 
hijo, los obreros, un caracol, su gato, etc. Veamos un ejemplo de 
esta transposición de lo simple a lo complejo: “Los dos barrenderos 
franceses de la estación del metro, con sus overoles azules, hablando 
en argot, gruñendo más bien, a cerca de su trabajo. ¿En qué los ha 
beneficiado la Revolución francesa?” 1 (Prosa 26).

Otro rasgo distintivo es su multiplicidad de registros o 
modalidades discursivas, ya que se vislumbra tejidos líricos, 
narrativos, argumentativos, reflexiones que no se puede clasificar 
como poemas, relatos o microrrelatos, ensayos o apuntes de 
diarios, pues su naturaleza esquiva y heterogénea escapa a dichas 

1	 RIBEYRO, Julio Ramón. Prosas apátridas (Completas). Barcelona, Seix Barral, 2006, 
p. 140.
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categorías. Pero sí hay tono general en estos textos que es como un 
sello reconocido de la escritura de Ribeyro: la ironía, pero, también 
el pesimismo o el escepticismo frente a la vida o el mundo: “Pronto 
48 años y sigo hablando conmigo mismo, dando vueltas en torno a 
mi imagen doblegada, roída por el orín del tiempo y la desilusión. 
Helado, seco, hueco, como una lápida en el más minúsculo 
cementerio serrano, mi propia lápida” (Prosa 169). 

No obstante, el humor también se hace presente como 
burlándose del propio desencanto de la vida, e incluso, del propio 
sujeto que lo enuncia: “El curita profesor de colegio andino 
que encontré en la Feria de Huanta. No sé cómo terminamos 
almorzando y tomando cerveza juntos en una tienda campestre. 
“Julio Ramón Ribeyro”, decía mirándome arrobado, “¡quién lo 
iba a pensar!”. Estas y otras frases del mismo género (“Me parece 
mentira, ¡Julio Ramón Ribeyro!”) puntuaron nuestro encuentro. 
Cuando nos despedíamos, al estrecharme la mano calurosamente, 
añadió: “¡Y decir que he almorzado con el autor de La ciudad y 
los perros!” (Prosa 166). ¿Qué son entonces estas Prosas apátridas? 
Para entender la subversión que realizan frente a las convenciones 
literarias, rastreemos brevemente su contexto de recepción.

Género y representación en la Generación del 50
Las visiones críticas de la generación del 50 se han centrado 

–como es comprensible- en los géneros paradigmáticos y conven-
cionales, valorados por la institución literaria: poesía, cuento, 
novela, y, en menos proporción, el teatro y el ensayo. Incluso, 
dentro de esta tendencia genérica, se ha privilegiado la poética de 
corte mimética sobre otras como la literatura fantástica, la ciencia 
ficción u otras poéticas que sobrepasan la mimesis realista2. En los 

2	 Sin embargo, en los últimos años se está empezando a investigar acerca de las poéticas 
no miméticas como la importante publicación de Elton Honores. Mundos imposibles. Lo 
fantástico en la narrativa peruana. Lima, Cuerpo de la Metáfora editores, 2010.
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dos estudios clásicos de la Generación del 50, tanto en el ensayo 
de Washington Delgado3 como en el libro de Miguel Gutiérrez4 
se problematiza acertadamente la categoría de generación, se 
contextualiza ideológica y culturalmente a los miembros de este 
grupo, se plantea la modernización de la narrativa, se estudia la 
dicotomía falaz entre poesía pura y poesía social, se analiza la 
visión de mundo de los cuentos, relatos y las incipientes novelas 
dentro de la problemática de la migración, el desborde social y el 
sujeto marginal que da nacimiento a la narrativa urbana. 

Dentro de este escueto panorama se sobreentiende por qué 
obras como El avaro (microrrelatos) de Luís Loayza, El cuerpo de 
Giulia-no de Jorge Eduardo Eielson, Cuentos sociales de ciencia ficción 
de Juan Rivera Saavedra, Prosas apátridas, Dichos de Luder, La 
tentación del fracaso de Ribeyro, solo por mencionar algunas obras 
de los miembros de esta generación, han sido poco valoradas críti-
camente, en tanto se salen de los marcos comprensivos de los 
géneros convencionales mimético-realistas. Por ello, estas obras 
han sido relegadas al campo de la indeterminación o a la nota más 
o menos curiosa dentro de la producción “oficial” de estos autores 
que ya son clásicos en la historia literaria peruana. 

Con el advenimiento del estatus y privilegio de las “poéticas 
totales” de las décadas del 60 y 70, el desconocimiento o el 
olvido de las poéticas no miméticas, híbridas, breves, fronterizas 
o fragmentarias se hace más patente aún en la crítica literaria de 
esos años. La novela total como paradigma dentro del llamado 
“boom” literario (Vargas Llosa, Carlos Fuentes, García Márquez) 
ha permitido la canonización del género novelesco como mapa 

3	 Delgado, Washington, “Julio Ramón Ribeyro en la Generación del ‘50”. Julio Ramón 
Ribeyro: El rumor de la vida. Néstor Tenorio Resquejo (Comp.). Lima, Arteidea Editores,  
1996. 

4	 Gutiérrez, Miguel. La generación del 50: Un mundo dividido. Lima, Ediciones Sétimo 
Ensayo, 1988.
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simbólico abarcador de la problemática ideológica y política 
latinoamericana. 

En tal sentido,  la institución literaria, la figura del escritor, 
la formación de la tradición cultural de este continente ha girado 
valorativamente alrededor de este sistema jerárquico que el 
éxito, el apogeo, el despliegue de este género dentro del contexto 
cultural de los 60 y 70 ha logrado configurar. De esta manera, 
se entiende la afirmación crítica sobre la modernización de la 
narrativa por parte de la Generación del 50, desarrollo moder-
nizador que permitió el despliegue y apogeo de la novela en las 
generaciones posteriores. El mismo Ribeyro en un ensayo dará 
cuenta de la falta y necesidad de una novela para la Lima de los 
50: “Es un hecho curioso que Lima siendo ya una ciudad grande 
–por no decir una gran ciudad– carezca aún de novela” (Ribeyro, 
1975: 15). Más adelante, como sabemos, el autor de La palabra 
del mudo emprenderá el proyecto de tres novelas (Crónica de San 
Gabriel, Los geniecillos dominicales y Cambio de guardia) con el intento 
abarcador de la realidad inherente de este género. Sin embargo, 
la crítica resaltará y valorará más su narrativa corta. Incluso, el 
mismo Ribeyro señalará lapidariamente acerca de sus ilusiones de 
totalidad: 

Todos o casi todos los escritores de mi generación han escrito 
un gran libro narrativo que condensa su saber, su experiencia, 
su técnica, su concepción del mundo y la literatura. Vargas 
Llosa La casa verde, Roa Bastos Yo el supremo, Carlos Fuentes 
Terra Nostra, García Márquez Cien años de soledad, Donoso El 
obsceno pájaro de la noche, etc. Solo yo no he producido un libro 
equivalente y a los 48 años no creo que lo pueda producir 
(Ribeyro, 1992: 171).

La utopía de la totalidad, su unidad abarcadora y el mapa 
simbólico que ofrece de la realidad no ha sido, entonces, solo una 
obsesión por parte de cierta crítica oficial, sino una aspiración 
legítima por parte de los mismos creadores que, en muchos casos, 



52     	    	 Oscar Gallegos Santiago 

cifran el destino, valor estético e incluso ético de su producción 
creativa en la consecución de este tipo de poética totalizadora. 
Sin embargo, Ribeyro, más adelante, sabrá distanciarse irónica y 
críticamente de este tipo de poéticas: 

Le preguntan a Luder por que no escribe novelas
- Porque soy un corredor de distancias cortas. Si corro maratón 
me expongo a llegar al estadio cuando el público se haya ido. 
(Ribeyro, 1989: 12) 

Los límites de la recepción crítica de Prosas apátridas
Ahora podemos entender por qué el silencio casi unánime 

de la crítica literaria frente a esta obra de Ribeyro. Sin embargo, 
en los últimos años y a raíz de publicaciones y reimpresiones 
de estas prosas se las ha intentado clasificar equívocamente o 
simplemente catalogar como textos marginales más o menos 
“curiosos” dentro de la obra ribeyriana. Analicemos, entonces, 
hasta dónde han llegado los pocos estudios críticos sobre esta obra 
sui generis, para luego, partir desde el terreno de estas reflexiones 
y postular un marco de lectura más adecuado a su compleja 
multiplicidad genérica. La gran mayoría de los estudios críticos 
acerca de la obra de Ribeyro se centran, como sabemos, en su 
producción cuentística, La palabra del mudo, la tríada de novelas 
y en menor medida acerca de su producción dramática, ensayos, 
artículos, diarios (La tentación del fracaso), y, casi inexistente, son 
las reflexiones acerca de Prosas apátridas y de Dichos de Luder. 

En tanto estas dos últimas obras, que se caracterizan por 
su brevedad, ambigüedad, indeterminación, representan un 
verdadero problema para la comprensión teórica. Por ejemplo, 
cuando sale la primera edición de Prosas apátridas en 1975, José 
Miguel Oviedo en su prólogo sostiene que son un “autorretrato 
espiritual” del propio Ribeyro, coincidiendo diez años más tarde 
con Vargas Llosa cuando sostiene que son “un testimonio” del 
propio Ribeyro. Estas dos perspectivas se centran en el sujeto de 
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la enunciación que no está mal desde un punto de vista biográfico 
que pueda dar luces a las relaciones entre el autor y la obra, pero 
esa sola visión reduce la complejidad de estos textos que, como 
hemos visto, desafía no solo la comprensión genérica, sino la 
formación de los sistemas literarios nacionales en lengua española, 
para subsumirlos en confesiones personales o “autoretratos” de un 
autor preocupado de expresar su frustración, marginalidad o insa-
tisfacción frente a la vida.

Por su parte, Abelardo Oquendo, en su prólogo de la edición 
de 1978 de esta obra, señala: 

Este libro de Julio Ramón Ribeyro es la selección (sin duda) 
de una serie de apuntes, de anotaciones, de esbozos. Páginas 
sueltas, sin destino preciso, metidas en una alcancía para 
monedas que solas nada pueden comprar, configuran ahora 
una obra decisiva para la mejor comprensión de la literatura de 
su autor, aparte de hacer un libro más bien insólito en el Perú.

De este comentario de Oquendo podemos deducir dos lecturas. 
La primera es acerca de la incertidumbre genérica que deja este 
texto. No se decide o se sabe qué es o para quién están destinadas 
estas prosas. Por otro lado, hay que reconocer que Oquendo es 
uno de los primeros al señalar la importancia de esta obra en 
la comprensión de la literatura de Ribeyro. Sin embargo, más 
adelante señalará: “Aparentemente, nada o muy poco de nuevo 
nos trae este libro. Quien leyó las entrevistas del autor, quien 
oyó sus declaraciones, hallará aquí un mismo pensamiento que se 
amplía y ratifica”. Asimismo, Oquendo se alineará con aquellos 
que señalan como rasgo esencial de Ribeyro, el de su supuesta 
marginalidad, confirmado además con este libro “marginal”: 
“Insular, inintegrado (a pesar suyo tal vez) Ribeyro es un buen 
ejemplo de escritor para aquellos que confirman la excelencia del 
artista en su marginalidad”.

Por su parte, Peter Elmore en El perfil de la palabra hace un 
deslinde entre el régimen de la ficción; (cuentos, novelas, teatro) 
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y las modalidades del comentario textual o el registro empírico de 
las Prosas apátridas, haciendo notar, como el mismo Ribeyro lo dice, 
la importancia capital de estos textos dentro de obra ribeyriana. 
Pero, Elmore califica de “ambigua identidad genérica” a estas 
Prosas en tanto son “un archivo personal de apuntes, pensa-
mientos, anécdotas y bosquejos” (Elmore, 2002: 13). Asimismo, 
este autor, que también reconoce la importancia capital de esta 
obra como Oquendo, se centrará en el sujeto de la enunciación. 
El autor se forma en su obra, en el perfil de su palabra, como 
sujeto moral, ético y crítico; y, desde ella, configura su posición 
frente al mundo, sus jerarquías e ideologías. Para Elmore, el 
sujeto Ribeyro que se constituye a través de sus obras no es 
marginal, sino más bien lateral. Sin embargo, hay que reconocer 
que Elmore en este  importante estudio, sobre la vida y obra de 
nuestro autor, acierta en vislumbrar el potencial cognoscitivo 
del fragmento en dichas prosas, aunque no profundiza sobre esta 
importante afirmación: «El tipo de verdad que en la escritura de 
Ribeyro se indaga y vislumbra es, efectivamente, no de carácter 
sistemático y orgánico, sino “angular y fragmentado”». (Elmore, 
2002: 14).

En general, la crítica literaria ha caído en un biografismo (“el 
apatradismo” de Ribeyro) o en la fácil descripción de su carácter 
insular, heterogéneo o fragmentario que impide una clasifica-
ción genérica para la comprensión de este corpus textual. En 
tal sentido, se ha intentado desgajar, ignorar o suprimir estos 
textos, junto con los microtextos Dichos de Luder de su obra en 
general, como arbitrariedades más o menos entendibles dentro 
de la presunta marginalidad del escritor de la generación del 
50. Otros, por su parte, han intentado realizar las conexiones 
de las Prosas apátridas con sus diarios (La tentación del fracaso), 
los cuentos (La palabra del mudo) e incluso sus ensayos (La caza 
sutil) para comprender la obra ribeyriana como una totalidad 
coherente desde sus tempranos escritos hasta sus últimas prosas 
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y, de este modo articular su visión particular crítica e irónica del 
mundo. Operación ciertamente válida, pero que no permite ver 
la autonomía efectiva de estos textos, sus posibilidades genéricas 
y su inscripción en un tradición que viene desde la antigüedad 
clásica como lo es la tradición del fragmento y que llega hasta la 
escritura contemporánea con escritores como Oliveiro Girondo, 
Macedonio Fernández, Felisberto Hernández, Antonio Porchia, 
Julio Cortázar, Julio Torri, Jorge Luis Borges, Bioy Casares, 
Augusto Monterroso, entre otros.

El mismo Ribeyro, en una nota de 1982 a su tercera edición 
en español, señala acerca de este título: “…se trata de textos que 
no se ajustan cabalmente a ningún género, pues no son poemas en 
prosa, ni páginas de un diario íntimo, ni apuntes destinados a un 
posterior desarrollo, al menos no los escribí con esa intención. Es 
por eso que los considero “apátridas”, pues carecen de territorio 
literario propio”. (Ribeyro, 1982: 9). De esta manera, intenta 
corregir los equívocos de las críticas biografistas que veían en 
estos textos las prosas de un sujeto apátrida, para redireccionar la 
reflexión acerca del “no lugar” de estos textos, tanto en sus libros 
publicados anteriormente, como dentro de la tradición literaria 
de su época. 

Ribeyro es consciente, pues, de la irrupción que significa 
esta obra dentro de los géneros convencionales, pero al mismo 
tiempo intuye el “espacio común” que existe en ellos para 
“permitirles existir gracias a la contigüidad y al número” 
(Ribeyro, 1982: 9). Es decir, estaría vislumbrando la configu-
ración de una nueva modalidad discursiva al menos dentro de 
su producción. E incluso Prosas apátridas sería su obra capital 
como el mismo Ribeyro lo dice en una anotación de 1978: 
“Probablemente es lo mejor que he dado de mí. Encuentro 
algunas que me sorprenden y me emocionan porque no sé 
cómo surgieron ni por qué las expresé así. Son textos que me 
sobrepasan, quiero decir que son mejores que yo. Creo que en 
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este libro, en ciertos momentos, avancé más allá de mi propia 
frontera”. (Elmore, 2002: 13). Entonces, la pregunta es ¿a 
través de qué marco de lectura podemos aproximarnos a estas 
prosas? Pensamos que la clave de su lectura, su orientación, y 
el sentido (dirección) que se vislumbra a través de ellas es el de 
la escritura fragmentaria.

Aproximaciones teóricas al fragmento
Pensar en el fragmento no solo es pensar en los márgenes 

de la escritura, sus bordes inestables, su misma naturaleza 
escurridiza, sino también en la forma o en las formas de lectura 
que hacemos de los textos, en cómo construimos o percibimos 
la realidad. Pensar en el fragmento es, entonces, pensar en las 
relaciones entre el pensamiento y el lenguaje, entre las palabras 
y las cosas, incluso entre signo, referente y sentido. Es también 
reflexionar entre las relativas relaciones entre el todo y la parte, 
los espacios que se abren entre el centro y la periferia, y en 
todo aquello que no puede ser clasificado porque sale de los 
paradigmas convencionales. En suma, pensar en el fragmento es 
tratar no solo comprenderlo, sino también de intentar concep-
tualizarlo, alcanzar sus límites, es  estar destinado por principio 
al fracaso. En tanto, la misma naturaleza del fragmento es 
inasible, inefable y desborda, desde su misma indeterminación, 
los esquemas clasificatorios. 	

En tanto definir es limitar, entonces definir el fragmento es 
traicionarlo. El fragmento no tiene sentido. Si entendemos por 
este un concepto fijo y concreto, como lo entendían los estructura-
listas ortodoxos, pues con el fragmento no hay clausura, ni cierre. 
¿Cómo entonces darle un marco de lectura a lo que al parecer no 
tiene marco, ni sentido?  La clave está en la apertura que despliega 
el fragmento. En la constante rearticulación del sentido que 
ofrece el fragmento por la indeterminación de su propia forma. 
Su sentido es su propio devenir en el tiempo. El énfasis está pues 
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en el lector que, de acuerdo a su horizonte cognoscitivo, le puede 
dar o no un sentido determinado. 

En última instancia, podríamos decir con Borges que toda 
literatura es fragmentaria o es un fragmento de la vida por 
dos motivos principales: la literatura nunca puede expresar 
o representar la totalidad de una experiencia por más mínima 
que esta sea, por otro lado, el texto es también fragmentario en 
relación a su apertura hermenéutica; es decir, nunca está cerrado 
y presenta o espera múltiples posibilidades de lecturas. Sin 
embargo, entendemos por escritura fragmentaria en este estudio, 
no a los textos incompletos o en espera de acabamiento, pues los 
textos fragmentarios son en sí mismos autónomos, sino a aquella 
escritura que urde textos que escapan, rompen y cuestionan la 
estructuración de la poética convencional que clasifica y etiqueta 
la literatura desde una noción esencialista, inmutable y cerrada 
de los géneros, ya sea por respeto a la tradición o por inercia 
intelectual. Es pues desde esta perspectiva que se configura la 
escritura fragmentaria.

Es también desde esta perspectiva que se puede entender el 
porqué de la exclusión sistemática de obras que no entraban en los 
paradigmas clásicos de clasificación. De ahí el empobrecimiento 
de los marcos de lectura en la historia de la recepción. Genette 
dirá es el miedo al vacío que siempre ha sentido el hombre desde 
los idealismos antiguos hasta las modernas teorías literarias. De 
ahí su tendencia cerrada a la unidad, a la totalidad, al centro y 
su desprecio a todo lo que consideraba inconcluso, inacabado o 
fragmentario. 

Por su parte, Maurice Blanchot, en un ensayo sobre el 
pensamiento fragmentario en Nietzsche, sostiene:

El habla del fragmento no es habla más que en último 
término. Esto no quiere decir que ella sólo hable al fin, sino 
que atraviesa y acompaña, en todos los tiempos, todo saber, 
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todo discurso, con otro lenguaje que lo interrumpe llevándolo, 
en la forma de un redoblamiento, hacia la exterioridad en 
donde habla lo ininterrumpido, el fin que no acaba5. 

Es la vuelta de Heráclito, la irrupción de lo múltiple e inde-
terminado, el pensamiento que rechaza el sistema, los centros, 
lo acabado; la escritura fragmentaria es aquella que se escurre, 
inasible a cualquier pretensión clasificatoria y, desde su supuesta 
marginalidad cuestiona las verdades estables, las totalidades 
firmes y los viejos dogmatismos. Todo texto bajo esta perspectiva 
es algo parcial que nunca se completa. Las ilusiones de totalidad 
o de cierre de los géneros convencionales solo son posibles si las 
entendemos como “totalidades parciales” de algo que nunca se 
llega representar totalmente. De este modo, entendemos los 
géneros discursivos o literarios como instancias o mediaciones que 
permiten la reducción de la complejidad hacia algo abarcable en 
busca de sentido y que, al mismo tiempo, posibilita las coordenadas 
para la comprensión o interpretación de un texto determinado. 

Los géneros entonces posibilitan el marco de lectura desde 
donde se puede encontrar la conexión entre el horizonte de 
expectativa del lector y la intención comunicativa del autor. 
Incluso, cuando una obra como Prosas apátridas no se circunscribe 
categóricamente en ningún género tradicional, el hecho mismo 
de su ruptura con los géneros es, desde una perspectiva genérica, 
la negación de los géneros literarios. Todo lo contrario al decir 
de Todorov: “Y eso por una doble razón. En principio, porque la 
transgresión, para existir, necesita de una ley, precisamente la que 
será transgredida…la norma no es visible –no vive– sino gracias 
a sus transgresiones” (Todorov, 1998: 33). En tanto, no existe la 
transgresión sin el conocimiento de la norma o, incluso, no existe 
la regla sin sus excepciones. 

5	 Blanchot, Maurice. La ausencia del libro: Nietzsche y la escritura fragmentaria. Buenos 
Aires, Ediciones Calden, 1973.   En: http://www.philosophia.com.ar
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Para Mijail Bajtín, toda comunicación es genérica (más allá de 
lo literario) en tanto responde a un entramado o polifonía de voces, 
lo cual vendría a ser las realizaciones pragmáticas de los géneros6. 
Son tendencias discursivas que se estabilizan de acuerdo a una 
institución social, ideología o cultura determinada. Es aquí, con 
esta definición amplia del género como discurso codificado, que 
creemos encontrar una clave para elaborar un marco de lectura para 
el fragmento. Pues, aunque el fragmento se niegue a la definición, 
no puede escapar a la repetición, a la continuidad dentro de su 
discontinuidad. Su propia ruptura, como diría Octavio Paz, se 
vuelve tradición, y desde esta repetición se puede codificar ciertas 
regularidades o hasta las propias irregularidades del fragmento. 
No hay un afuera del texto, diría Derrida, ingresamos al discurso 
incluso cuando callamos, en el silencio. Nadie escribe desde la 
nada, o individualmente desde cero. Hablar o escribir es ingresar 
al discurso, a la generalidad. Entonces, ¿se puede inscribir, para-
dójicamente, al fragmento dentro de una categoría genérica? 
¿O quedaría como el antigénero del discurso filosófico y literario? 

En todo caso, el fragmento no es un género literario conven-
cional, y sus fronteras van más allá de lo que tradicionalmente se 
entiende por discurso filosófico o literario. Se cae entonces en la 
tentación de adscribirlo como una categoría transgenérica acorde 
con lo que se ha llamado el pensamiento posmoderno, pero que 
pierde sus raíces en el origen mismo del lenguaje. La origina-
lidad de Prosas apátridas no está en la fundación de una nueva 
modalidad genérica, sino en la superposición libre de antiguas 
formas discursivas como el aforismo, el relato, el ensayo, el diario, 
entre otras. 

En tal sentido, la novedad radicaría en la rearticulación de 
estas formas existentes para la configuración de un entramado 

6	 Bajtín, Mijail. “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creación 
verbal. Buenos Aires, Siglo XXI, editores, 2002.
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textual que responde a las necesidades comunicativas del escritor. 
De esta manera, ingresa a la tradición de la ruptura de autores 
como Michael de Montaigne con sus Essays o Charles Baudelaire 
con su Le Spleen de París, que en sus épocas buscaron nuevas 
modalidades discursivas en que expresarse. Sin embargo, 
¿podemos rastrear para Prosas apátridas una tradición hispano-
americana del fragmento para por fin encontrarle un terreno 
literario más acorde con nuestra lengua y nuestra cultura? 

Para una tradición del fragmento en Hispanoamérica
La irrupción de Prosas apátridas nos exige a repensar no solo los 

conceptos de género y escritura, sino también acerca de nuestras formas 
de lectura y las nociones de obra literaria. En la tradición literaria 
occidental, a pesar de los esquemas dominantes de lectura sobre los 
géneros de privilegio que hemos esbozado, siempre ha existido (los 
orígenes se pierden) la literatura fragmentaria bajo diversos nombres 
(aforismos, sentencias, máximas, apotegmas, proverbios, refranes, 
adagios). Esta tradición del fragmento que se presenta en todas las 
épocas, no solo en literatura, sino también en filosofía (Heráclito), 
se hace patente también en las puertas de la modernidad con el 
pensamiento fragmentario de Montaigne, el pensamiento aforístico 
de Nietzsche, y la poética de Novalis. No olvidemos a Pascal y sus 
célebres Pensamientos. En suma, en Occidente es ya toda una forma 
literaria y filosófica de expresión que llega hasta autores contemporá-
neos como Emil Cioran y René Char.

Quizá la forma más destacada y privilegiada de la literatura 
fragmentaria sea el aforismo. La brevedad, la síntesis, la intensidad 
instantánea del aforismo y su vocación corrosiva e irónica de la 
realidad ha vuelto a resurgir en esta época que, como dice Marshall 
Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, en donde el vértigo de la 
vida cotidiana exige la brevedad y concentración de la literatura. 
Se revalora entonces las poéticas de la brevedad, la fragmenta-
ción, la escritura fronteriza, el minimalismo, las ficciones súbitas, 
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las minificciones. Para algunos teóricos este tipo de escritura está 
relacionado a la denominada era de la posmodernidad donde 
los grandes metarrelatos que sustentaban la epistemología de 
Occidente y sus verdades duras han caído. Sin embargo, y como 
hemos señalado, este tipo de escritura no es reciente, sino que es 
una forma de relacionar pensamiento y lenguaje que viene incluso 
desde la antigüedad. Pero, ¿qué sucede en Hispanoamérica? 

En la tradición literaria hispanoamericana hay una relación 
de textos “insurgentes”, inclasificables o de escritura fronteriza 
que no se alinean dentro de los cánones oficiales, pero que por 
su continuidad rebelde en el tiempo conforman lo que Octavio 
Paz ha denominado como la “tradición de la ruptura”. Hasta el 
momento son pocos los estudios sobre los textos fragmentarios 
en Hispanoamérica. Uno de ellos es el de Wilfredo H. Corral7 
que reflexiona sobre la formación de este tipo de textos desde 
la década de los años 20 y 30 y presenta un corpus heterogéneo 
en los que incluye textos inclasificables como otros más o menos 
vinculados a géneros clásicos de la brevedad como el aforismo, 
los epigramas, las viñetas, ensayos cortos y otros géneros híbridos 
relacionados con la escritura posmoderna: microrelatos, minific-
ciones, novelas integradas, cuentos integrados, etc. 

De este modo, Corral señala para este corpus a escritores en los 
que el fragmento ha sido una práctica más o menos destacada desde 
las décadas de los años 20 y 30 como Julio Torri, Oliveiro Girondo, 
Macedonio Fernández, Felisberto Hernández, Antonio Porchia; 
hasta los autores más recientes como Julio Cortázar, Jorge Luis 
Borges, Bioy Casares, Augusto Monterroso, Julio Ramón Ribeyro; 
entre otros. Corral no delimita ni define categóricamente lo que es 
un fragmento, sino que reflexiona sobre sus posibilidades genéricas. 
La virtud del fragmento, según él, es su negación de las estructuras, 

7	 Corral, Wilfredo H.  “Las posibilidades genéricas y narrativas del fragmento: For-
mas breves, historia iteraría y campo cultural hispanoamericano”. 451-487. 1996.
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los centros e ideologías, su constante fluidez, el cruce, la ruptura de 
esquemas. Además de su maleabilidad para que se los seleccione y 
organice de acuerdo a cualquier punto de vista genérico o textual. 

En consecuencia, lo que Corral destaca en ellos es el cruce, 
el desplazamiento, el desmantelamiento de las fronteras al 
proponer un nuevo tipo de lectura que deconstruye los antiguos 
paradigmas de lectura. Esto nos lleva, por cierto, a repensar 
sobre los conceptos de libro, edición, lectura, cánones, tradición y 
recepción. Y más en la actualidad cuando se anuncia la “muerte 
del libro” tradicional8 por el advenimiento del llamado e-book y 
las múltiples formas de interacción, manipulación y edición que 
ofrece esta tecnología para el lector quien también se convierte, 
en cierto modo por la naturaleza de esta dinámica, en un autor.

En suma, lo que el fragmento realiza con su aparición es 
aquello que está inscrito en su propia etimología: fracturar, romper, 
quebrar. Desestabilizar las nociones de centro, unidad y totalidad. 
Es decir, el cómo concebimos la realidad, y las relaciones entre 
el pensamiento y el lenguaje. Las irrupciones de la vanguardia 
en Hispanoamérica nos ofrecen pues todo un terreno para esta 
exploración. Los estudios sobre los textos fragmentarios son todavía 
incipientes, al menos hasta donde hemos explorado en nuestra 
tradición. En contraste, teorías ya desarrolladas como la decons-
trucción, la intertextualidad, la polifonía, la escritura fronteriza, 
el palimpsesto, la hibridez, entre otras teorías relacionadas con el 
pensamiento posmoderno, nos pueden ayudar a comprender o a 
diseñar una teoría del fragmento, sin dejar de reconocer, desde 
luego, los propios referentes discursivos y culturales sobre los que se 
constituye nuestra tradición. Por ejemplo, aún nos falta distinguir,  
y relacionar conceptos como fractal, fragmento y frontera.

8	 Sin embargo, este anuncio de la presunta muerte del libro no es para nada nueva, pues, 
desde finales del siglo XIX ya se especulaba acerca de este tema con la aparición de la 
grabación del sonido. Cf. Michele Melot. “¿Y cómo va la muerte del libro?”, en Istor, 
Revista de Historia Internacional, Año VIII, Otoño del Nº 30. México. D.F., 2007.
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Al intentar “enmarcar” las Prosas apátridas, y al postular un 
sentido (orientación) dentro de una tradición de literatura frag-
mentaria en Hispanoamérica, no dejamos de reconocer, desde 
luego, la posible propuesta original de Ribeyro dentro de nuestra 
propia tradición literaria, sino que buscamos una orientación 
más próxima que la reconocida tradición europea, en la cual, 
como hemos señalado, han intentado inscribir las lecturas que ha 
hecho la crítica literaria. Esto no quiere decir, por supuesto, que 
Ribeyro haya conocido necesariamente esta tradición hispano-
americana, ni que su obra se haya visto influida por ella, sino que 
simplemente pertenecería con derecho a este corpus importante 
de obras laterales donde se encuentra, quizá, lo más característico 
de la literatura en lengua española. 

Prosas apátridas de Ribeyro, los textos desterrados y sin hogar, 
cuyo potencial reside justamente en su posición al margen, en su 
negación de la estructuras, en la subversión de los centros y de las 
totalidades, ya tiene, paradójicamente, un lugar, un espacio, tanto 
en el terreno de la heterogénea literatura peruana, como en el campo 
literario más vasto de la escritura fragmentaria en Hispanoamérica.
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