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PIECES”) OF JULIO RAMON RIBEYRO

LE SENS DU FRAGMENT DANS LES PROSES
APATRIDES
DE JULIO RAMON RIBEYRO

“Lo importante no es ser cuentista,

novelista, ensayista o dramaturgo, sino
simplemente escritor”

Julio Ramén Ribeyro

Antologia personal

Resumen

Por su naturaleza fragmentaria y esquiva, Prosas apdtridas de Julio Ramén Ribeyro
representa un verdadero desafio a la comprension tedrica y hermenéutica de la
critica literaria. Este texto, capital dentro del conjunto de la obra del autor, ha sido
postergado y no valorado en su justa dimensién por las lecturas sesgadas o reduc-
cionistas que solo atienden al Ribeyro cuentista, o a los textos que el autor produce
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dentro de los géneros convencionales de recepcién, dejando de lado la obra peculiar
que escapa a estos esquemas. En tal sentido, el presente ensayo tiene el objetivo
de elaborar un marco de lectura apropiado desde el cual poder comprender la
naturaleza del fragmento en Prosas apdtridas. Para tal efecto, proponemos una
teoria de la escritura fragmentaria, estudiamos el contexto de recepcién de la obra
y la vinculamos a una tradicién hispanoamericana de textos fragmentarios.

Palabras clave: Fragmento; escritura; género; recepcion.

Abstract

Because of its fragmented and elusive nature, Prosas apatridas (“Stateless Prose
Pieces”) of Julio Ramén Ribeyro represents a real challenge to the theoretical
and hermeneutic understanding of literary criticism. This text of vital importance
within the author’s whole work, has been delayed and not valued in its fair
dimension due to biased or reductionist readings which only focuses on Ribeyro as
a storyteller, or on texts that the author produced within the conventional genres
of reception, leaving aside this peculiar work removed from these schemes. In this
sense, this essay aims at developing a proper reading framework from which we
can understand the nature of the fragment in Prosas apdtridas. For this purpose we
propose a theory of the fragmentary writing, we study the context of reception of
the work and we link it to a Latin American tradition of fragmentary texts.

Key words: Fragment; writing; genre; reception.

Résumé

Grace a sa nature fragmentaire et fuyante, Proses apatrides de Julio Ramén
Ribeyro, représente un vrai défi a la compréhension théorique et herméneutique
de la critique littéraire. Ce texte est déterminant dans I'ensemble de 'ouvrage
de l'auteur qui fut repoussé et non considéré dans son exacte dimension par les
lectures détournées ou réductionnistes dont I'importance est exclusive a Ribeyro
conteut, ou les textes que I'auteur produit en genres conventionnels de réception,
en laissant de coté cette oeuvre particulier qui échappe a ces schémas. En ce sens,
le présent essai vise a élaborer un cadre de lecture approprié depuis lequel pouvoir
comprendre la nature du fragment dans les Proses apatrides. A tel effet on propose
une théorie de I'écriture fragmentaire, on étudie le contexte de réception de 'oeuvre
et on la relationne a une tradition hispano-américaine de textes fragmentaires.

Mozs clés: Fragment ; écriture ; genre ; réception.
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Perfilados por la ambigtiedad genérica, la hibridez textual, la
fragmentacion del sentido, los textos de Prosas apatridas de Julio
Ramén Ribeyro han logrado subvertir las clasificaciones, las
normas y las convenciones literarias. Quienes — y son pocos- han
intentado dar a estas prosas un lugar y una coherencia dentro del
corpus literario del autor han caido en el error de adjudicarles una
etiqueta que reduce la multiplicidad discursiva de su orientacion:
aforismos, ensayos, notas, apuntes, esbozos, anécdotas, pensa-
mientos, microrrelatos, etc. son solo algunos nombres desde los
cuales se intenta leer equivocamente a esta obra. Entonces, cestas
Prosas estan condenadas a la dispersion y a la marginalidad?, éson
y serdn, como su propio titulo refiere, textos sin terreno (género
literario) desde el cual darle un sentido y significacién?, équé
representa esta obra sz generis dentro los canones de la tradicion
literaria peruana o hispanoamericana?, {tiene algin referente local
o universal en el que se pueda inscribir?

Todas estas preguntas surgen a la luz de la trayectoria incierta
de este texto que creemos capital dentro de la obra de Ribeyro.
Este ensayo no pretende responder estas preguntas a cabalidad,
ni tampoco caer en una tentacion clasificatoria, sino proponer un
marco de lectura (teoria del fragmento) desde el cual intentar
comprender el porqué del 7o lugar, pero también del posible /ugar
de estas prosas dentro de una tradicion literaria del fragmento
en Hispanoamérica, la escritura fronteriza y el auge de las
minificciones.

La naturaleza esquiva de Prosas apdtridas

Lo primero que llama la atencién es el titulo irreverente
y provocador que da nombre a estos textos: Prosas apdtridas. Es
entonces que nos preguntamos con toda justificacion: éson las prosas
de un sujeto apatrida, es decir, de un marginal o un desterrado? O
¢son las prosas, en si mismas, las desterradas, las errantes, las que
no encuentran lugar dentro de la patria literaria? Todo titulo es un
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marco, una zona de frontera que comunica el texto interior con
el otro gran texto exterior que es el mundo. Al nombrar desde su
exterior, el titulo da nombre propio, nacimiento a la obra, pero
también proyecta su posicion de transgresién o de obediencia frente
a la ley, las normas, la tradicion. El lector en Gltima instancia, al ser
interpelado por el llamado del titulo, dard o no un significado de
acuerdo al marco o los limites de su interpretacion.

Inciertos atn por la violacién del pacto genérico que entrafia
la indeterminacién del titulo, ingresamos al cuerpo de la obra. En
ella observamos una cualidad que resalta sobre otras: su brevedad,
su extrema concentraciéon. Son textos que no exceden de una
pagina, muchos de ellos entre seis, cinco e incluso tres lineas. Y
en estas pocas lineas o fragmentos se percibe un pensamiento que
traduce una particular visién del mundo. Son como relampagos
de lucidez. Una mirada que intenta penetrar en la entrana de las
cosas, desde las mas simples hasta las mas complejas, desde los
asuntos mas cotidianos hasta los grandes temas. Asi, desfilan al
azar y sin ningdin programa, los temas como la vida, la muerte,
la escritura, la soledad, pero también otros no tan serios como la
moda, el alcohol, el erotismo, los vicios, el metro, su mujer, su
hijo, los obreros, un caracol, su gato, etc. Veamos un ejemplo de
esta transposicion de lo simple a lo complejo: “Los dos barrenderos
franceses de la estacién del metro, con sus overoles azules, hablando
en argot, grufiendo mds bien, a cerca de su trabajo. (En qué los ha
beneficiado la Revolucidn francesa?” ! (Prosa 26).

Otro rasgo distintivo es su multiplicidad de registros o
modalidades discursivas, ya que se vislumbra tejidos liricos,
narrativos, argumentativos, reflexiones que no se puede clasificar
como poemas, relatos o microrrelatos, ensayos o apuntes de
diarios, pues su naturaleza esquiva y heterogénea escapa a dichas

1 RIBEYRO, Julio Ramén. Prosas apatridas (Completas). Barcelona, Seix Barral, 2006,
p- 140.
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categorias. Pero si hay tono general en estos textos que es como un
sello reconocido de la escritura de Ribeyro: la ironia, pero, también
el pesimismo o el escepticismo frente a la vida o el mundo: “Pronto
48 afios y sigo hablando conmigo mismo, dando vueltas en torno a
mi imagen doblegada, roida por el orin del tiempo y la desilusion.
Helado, seco, hueco, como una lipida en el mas mintsculo
cementerio serrano, mi propia lapida” (Prosa 169).

No obstante, el humor también se hace presente como
burlandose del propio desencanto de la vida, e incluso, del propio
sujeto que lo enuncia: “El curita profesor de colegio andino
que encontré en la Feria de Huanta. No sé cémo terminamos
almorzando y tomando cerveza juntos en una tienda campestre.
“Julio Ramén Ribeyro”, decia mirandome arrobado, “iquién lo
iba a pensar!”. Estas y otras frases del mismo género (“Me parece
mentira, iJulio Ramoén Ribeyro!”) puntuaron nuestro encuentro.
Cuando nos despediamos, al estrecharme la mano calurosamente,
afiadié: “IY decir que he almorzado con el autor de La ciudad y
los perros!” (Prosa 166). {Qué son entonces estas Prosas apdtridas?
Para entender la subversién que realizan frente a las convenciones
literarias, rastreemos brevemente su contexto de recepcion.

Género y representacion en la Generacién del 50

Las visiones criticas de la generacion del 50 se han centrado
—como es comprensible- en los géneros paradigmaticos y conven-
cionales, valorados por la institucién literaria: poesia, cuento,
novela, y, en menos proporcion, el teatro y el ensayo. Incluso,
dentro de esta tendencia genérica, se ha privilegiado la poética de
corte mimética sobre otras como la literatura fantéstica, la ciencia
ficcion u otras poéticas que sobrepasan la mimesis realista®. En los

2 Sin embargo, en los tltimos afios se estd empezando a investigar acerca de las poéticas
no miméticas como la importante publicacién de Elton Honores. Mundos imposibles. Lo
[antdstico en la narrativa peruana. Lima, Cuerpo de la Metafora editores, 2010.
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dos estudios clésicos de la Generacién del 50, tanto en el ensayo
de Washington Delgado® como en el libro de Miguel Gutiérrez*
se problematiza acertadamente la categoria de generacién, se
contextualiza ideolégica y culturalmente a los miembros de este
grupo, se plantea la modernizaciéon de la narrativa, se estudia la
dicotomia falaz entre poesia pura y poesia social, se analiza la
vision de mundo de los cuentos, relatos y las incipientes novelas
dentro de la problematica de la migracion, el desborde social y el
sujeto marginal que da nacimiento a la narrativa urbana.

Dentro de este escueto panorama se sobreentiende por qué
obras como E/ avaro (microrrelatos) de Luis Loayza, E/ cuerpo de
Ginlia-no de Jorge Eduardo Eielson, Cuentos sociales de ciencia ficcion
de Juan Rivera Saavedra, Prosas apdtridas, Dichos de Luder, La
tentacion del fracaso de Ribeyro, solo por mencionar algunas obras
de los miembros de esta generacion, han sido poco valoradas criti-
camente, en tanto se salen de los marcos comprensivos de los
géneros convencionales mimético-realistas. Por ello, estas obras
han sido relegadas al campo de la indeterminacion o a la nota mas
o menos curiosa dentro de la produccién “oficial” de estos autores
que ya son clasicos en la historia literaria peruana.

Con el advenimiento del estatus y privilegio de las “poéticas
totales” de las décadas del 60 y 70, el desconocimiento o el
olvido de las poéticas no miméticas, hibridas, breves, fronterizas
o fragmentarias se hace mds patente ain en la critica literaria de
esos afios. La novela total como paradigma dentro del llamado
“boom” literario (Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Garcia Marquez)
ha permitido la canonizacién del género novelesco como mapa

3 DELGADO, Washington, “Julio Ramén Ribeyro en la Generacién del *50”. Julio Ramin
Ribeyro: El vumor de la vida. Néstor Tenorio Resquejo (Comp.). Lima, Arteidea Editores,
1996.

4 GUTIERREZ, Miguel. La generacién del 50: Un mundy dividids. Lima, Ediciones Sétimo
Ensayo, 1988.
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simbdlico abarcador de la problematica ideoldgica y politica
latinoamericana.

En tal sentido, la institucién literaria, la figura del escritor,
la formacion de la tradicién cultural de este continente ha girado
valorativamente alrededor de este sistema jerarquico que el
éxito, el apogeo, el despliegue de este género dentro del contexto
cultural de los 60 y 70 ha logrado configurar. De esta manera,
se entiende la afirmacion critica sobre la modernizacién de la
narrativa por parte de la Generacion del 50, desarrollo moder-
nizador que permitié el despliegue y apogeo de la novela en las
generaciones posteriores. El mismo Ribeyro en un ensayo dara
cuenta de la falta y necesidad de una novela para la Lima de los
50: “Es un hecho curioso que Lima siendo ya una ciudad grande
—por no decir una gran ciudad— carezca ain de novela” (Ribeyro,
1975: 15). Mas adelante, como sabemos, el autor de La palabra
del mudo emprendera el proyecto de tres novelas (Crinica de San
Gabriel, Los geniecillos dominicales y Cambio de guardia) con el intento
abarcador de la realidad inherente de este género. Sin embargo,
la critica resaltard y valorard mds su narrativa corta. Incluso, el
mismo Ribeyro senialara lapidariamente acerca de sus ilusiones de
totalidad:

Todos o casi todos los escritores de mi generacion han escrito
un gran libro narrativo que condensa su saber, su experiencia,
su técnica, su concepcion del mundo y la literatura. Vargas
Llosa La casa verde, Roa Bastos Yo e/ supremo, Carlos Fuentes
Terra Nostra, Garcia Marquez Cien aos de soledad, Donoso E/
obsceno pdjaro de la noche, etc. Solo yo no he producido un libro
equivalente y a los 48 afios no creo que lo pueda producir
(Ribeyro, 1992: 171).

La utopia de la totalidad, su unidad abarcadora y el mapa
simbdlico que ofrece de la realidad no ha sido, entonces, solo una
obsesién por parte de cierta critica oficial, sino una aspiracién
legitima por parte de los mismos creadores que, en muchos casos,
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cifran el destino, valor estético e incluso ético de su produccion
creativa en la consecucién de este tipo de poética totalizadora.
Sin embargo, Ribeyro, mas adelante, sabra distanciarse irénica y
criticamente de este tipo de poéticas:

Le preguntan a Luder por que no escribe novelas

- Porque soy un corredor de distancias cortas. Si corro maratén
me expongo a llegar al estadio cuando el publico se haya ido.
(Ribeyro, 1989: 12)

Los limites de la recepcion critica de Prosas apdtridas

Ahora podemos entender por qué el silencio casi unanime
de la critica literaria frente a esta obra de Ribeyro. Sin embargo,
en los ultimos anos y a raiz de publicaciones y reimpresiones
de estas prosas se las ha intentado clasificar equivocamente o
simplemente catalogar como textos marginales mas o menos
“curiosos” dentro de la obra ribeyriana. Analicemos, entonces,
hasta donde han llegado los pocos estudios criticos sobre esta obra
sui generis, para luego, partir desde el terreno de estas reflexiones
y postular un marco de lectura mas adecuado a su compleja
multiplicidad genérica. La gran mayoria de los estudios criticos
acerca de la obra de Ribeyro se centran, como sabemos, en su
produccién cuentistica, La palabra del mudo, la triada de novelas
y en menor medida acerca de su produccién dramatica, ensayos,
articulos, diarios (La tentacion del fracaso), y, casi inexistente, son
las reflexiones acerca de Prosas apatridas y de Dichos de Luder.

En tanto estas dos ultimas obras, que se caracterizan por
su brevedad, ambigliedad, indeterminacién, representan un
verdadero problema para la comprension tedrica. Por ejemplo,
cuando sale la primera edicién de Prosas apatridas en 1975, José
Miguel Oviedo en su prélogo sostiene que son un “autorretrato
espiritual” del propio Ribeyro, coincidiendo diez afios mas tarde
con Vargas Llosa cuando sostiene que son “un testimonio” del
propio Ribeyro. Estas dos perspectivas se centran en el sujeto de
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la enunciacién que no estd mal desde un punto de vista biografico
que pueda dar luces a las relaciones entre el autor y la obra, pero
esa sola vision reduce la complejidad de estos textos que, como
hemos visto, desaffa no solo la comprension genérica, sino la
formacion de los sistemas literarios nacionales en lengua espafola,
para subsumirlos en confesiones personales o “autoretratos” de un
autor preocupado de expresar su frustracién, marginalidad o insa-
tisfaccion frente a la vida.

Por su parte, Abelardo Oquendo, en su prélogo de la edicién
de 1978 de esta obra, senala:

Este libro de Julio Ramén Ribeyro es la seleccién (sin duda)
de una serie de apuntes, de anotaciones, de esbozos. Paginas
sueltas, sin destino preciso, metidas en una alcancia para
monedas que solas nada pueden comprar, configuran ahora
una obra decisiva para la mejor comprension de la literatura de
su autor, aparte de hacer un libro mas bien insélito en el Peru.

De este comentario de Oquendo podemos deducir dos lecturas.
La primera es acerca de la incertidumbre genérica que deja este
texto. No se decide o se sabe qué es o para quién estan destinadas
estas prosas. Por otro lado, hay que reconocer que Oquendo es
uno de los primeros al sefalar la importancia de esta obra en
la comprension de la literatura de Ribeyro. Sin embargo, mas
adelante sefialard: “Aparentemente, nada o muy poco de nuevo
nos trae este libro. Quien ley6 las entrevistas del autor, quien
oy6 sus declaraciones, hallara aqui un mismo pensamiento que se
amplia y ratifica”. Asimismo, Oquendo se alineara con aquellos
que sefialan como rasgo esencial de Ribeyro, el de su supuesta
marginalidad, confirmado ademias con este libro “marginal”:
“Insular, inintegrado (a pesar suyo tal vez) Ribeyro es un buen
ejemplo de escritor para aquellos que confirman la excelencia del
artista en su marginalidad”.

Por su parte, Peter Elmore en E/ perfil de la palabra hace un
deslinde entre el régimen de la ficcién; (cuentos, novelas, teatro)
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y las modalidades del comentario textual o el registro empirico de
las Prosas aparridas, haciendo notar, como el mismo Ribeyro lo dice,
la importancia capital de estos textos dentro de obra ribeyriana.
Pero, Elmore califica de “ambigua identidad genérica” a estas
Prosas en tanto son “un archivo personal de apuntes, pensa-
mientos, anécdotas y bosquejos” (Elmore, 2002: 13). Asimismo,
este autor, que también reconoce la importancia capital de esta
obra como Oquendo, se centrara en el sujeto de la enunciacion.
El autor se forma en su obra, en e/ perfil de su palabra, como
sujeto moral, ético y critico; y, desde ella, configura su posicion
frente al mundo, sus jerarquias e ideologias. Para Elmore, el
sujeto Ribeyro que se constituye a través de sus obras no es
marginal, sino mds bien /aferal. Sin embargo, hay que reconocer
que Elmore en este importante estudio, sobre la vida y obra de
nuestro autor, acierta en vislumbrar el potencial cognoscitivo
del fragmento en dichas prosas, aunque no profundiza sobre esta
importante afirmacion: «El tipo de verdad que en la escritura de
Ribeyro se indaga y vislumbra es, efectivamente, no de cardcter
sistematico y organico, sino “angular y fragmentado”». (Elmore,
2002: 14).

En general, la critica literaria ha caido en un biografismo (“el
apatradismo” de Ribeyro) o en la facil descripcién de su caracter
insular, heterogéneo o fragmentario que impide una clasifica-
cién genérica para la comprensién de este corpus textual. En
tal sentido, se ha intentado desgajar, ignorar o suprimir estos
textos, junto con los microtextos Dichos de Luder de su obra en
general, como arbitrariedades mds o menos entendibles dentro
de la presunta marginalidad del escritor de la generacién del
50. Otros, por su parte, han intentado realizar las conexiones
de las Prosas apatridas con sus diarios (La tentaciin del fracaso),
los cuentos (La palabra del mudo) e incluso sus ensayos (La caza
sutzl) para comprender la obra ribeyriana como una totalidad
coherente desde sus tempranos escritos hasta sus Gltimas prosas
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y, de este modo articular su visién particular critica e irénica del
mundo. Operacién ciertamente valida, pero que no permite ver
la autonomia efectiva de estos textos, sus posibilidades genéricas
y su inscripcién en un tradicién que viene desde la antigiiedad
clasica como lo es la tradicién del fragmento y que llega hasta la
escritura contemporanea con escritores como Oliveiro Girondo,
Macedonio Fernidndez, Felisberto Herndndez, Antonio Porchia,
Julio Cortazar, Julio Torri, Jorge Luis Borges, Bioy Casares,
Augusto Monterroso, entre otros.

El mismo Ribeyro, en una nota de 1982 a su tercera edicion
en espafol, sefiala acerca de este titulo: “...se trata de textos que
no se ajustan cabalmente a ningtin género, pues no son poemas en
prosa, ni paginas de un diario intimo, ni apuntes destinados a un
posterior desarrollo, al menos no los escribi con esa intencién. Es
por eso que los considero “apatridas”, pues carecen de territorio
literario propio”. (Ribeyro, 1982: 9). De esta manera, intenta
corregir los equivocos de las criticas biografistas que vefan en
estos textos las prosas de un sujeto apatrida, para redireccionar la
reflexién acerca del “no lugar” de estos textos, tanto en sus libros
publicados anteriormente, como dentro de la tradicion literaria
de su época.

Ribeyro es consciente, pues, de la irrupcién que significa
esta obra dentro de los géneros convencionales, pero al mismo
tiempo intuye el “espacio comin” que existe en ellos para
“permitirles existir gracias a la contigliiidad y al namero”
(Ribeyro, 1982: 9). Es decir, estaria vislumbrando la configu-
raciéon de una nueva modalidad discursiva al menos dentro de
su produccion. E incluso Prosas apatridas seria su obra capital
como el mismo Ribeyro lo dice en una anotacién de 1978:
“Probablemente es lo mejor que he dado de mi. Encuentro
algunas que me sorprenden y me emocionan porque no sé
cémo surgieron ni por qué las expresé asi. Son textos que me
sobrepasan, quiero decir que son mejores que yo. Creo que en
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este libro, en ciertos momentos, avancé mas alld de mi propia
frontera”. (Elmore, 2002: 13). Entonces, la pregunta es ¢a
través de qué marco de lectura podemos aproximarnos a estas
prosas? Pensamos que la clave de su lectura, su orientacion, y
el sentido (direccidén) que se vislumbra a través de ellas es el de
la escritura fragmentaria.

Aproximaciones teéricas al fragmento

Pensar en el fragmento no solo es pensar en los margenes
de la escritura, sus bordes inestables, su misma naturaleza
escurridiza, sino también en la forma o en las formas de lectura
que hacemos de los textos, en como construimos o percibimos
la realidad. Pensar en el fragmento es, entonces, pensar en las
relaciones entre el pensamiento y el lenguaje, entre las palabras
y las cosas, incluso entre signo, referente y sentido. Es también
reflexionar entre las relativas relaciones entre el todo y la parte,
los espacios que se abren entre el centro y la periferia, y en
todo aquello que no puede ser clasificado porque sale de los
paradigmas convencionales. En suma, pensar en el fragmento es
tratar no solo comprenderlo, sino también de intentar concep-
tualizarlo, alcanzar sus limites, es estar destinado por principio
al fracaso. En tanto, la misma naturaleza del fragmento es
inasible, inefable y desborda, desde su misma indeterminacién,
los esquemas clasificatorios.

En tanto definir es limitar, entonces definir el fragmento es
traicionarlo. El fragmento no tiene sentido. Si entendemos por
este un concepto fijo y concreto, como lo entendian los estructura-
listas ortodoxos, pues con el fragmento no hay clausura, ni cierre.
¢Cémo entonces darle un marco de lectura a lo que al parecer no
tiene marco, ni sentido? La clave esta en la apertura que despliega
el fragmento. En la constante rearticulacién del sentido que
ofrece el fragmento por la indeterminaciéon de su propia forma.
Su sentido es su propio devenir en el tiempo. El énfasis estd pues
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en el lector que, de acuerdo a su horizonte cognoscitivo, le puede
dar o no un sentido determinado.

En ultima instancia, podriamos decir con Borges que toda
literatura es fragmentaria o es un fragmento de la vida por
dos motivos principales: la literatura nunca puede expresar
o representar la totalidad de una experiencia por mas minima
que esta sea, por otro lado, el texto es también fragmentario en
relacion a su apertura hermenéutica; es decir, nunca esta cerrado
y presenta o espera multiples posibilidades de lecturas. Sin
embargo, entendemos por escritura fragmentaria en este estudio,
no a los textos incompletos o en espera de acabamiento, pues los
textos fragmentarios son en si mismos auténomos, sino a aquella
escritura que urde textos que escapan, rompen y cuestionan la
estructuracion de la poética convencional que clasifica y etiqueta
la literatura desde una nocién esencialista, inmutable y cerrada
de los géneros, ya sea por respeto a la tradicién o por inercia
intelectual. Es pues desde esta perspectiva que se configura la
escritura fragmentaria.

Es también desde esta perspectiva que se puede entender el
porqué de la exclusion sistematica de obras que no entraban en los
paradigmas clasicos de clasificacién. De ahi el empobrecimiento
de los marcos de lectura en la historia de la recepcién. Genette
dird es el miedo al vacio que siempre ha sentido el hombre desde
los idealismos antiguos hasta las modernas teorias literarias. De
ahi su tendencia cerrada a la unidad, a la totalidad, al centro y
su desprecio a todo lo que consideraba inconcluso, inacabado o
fragmentario.

Por su parte, Maurice Blanchot, en un ensayo sobre el
pensamiento fragmentario en Nietzsche, sostiene:

El habla del fragmento no es habla mas que en dltimo
término. Esto no quiere decir que ella sélo hable al fin, sino
que atraviesa y acompafa, en todos los tiempos, todo saber,
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todo discurso, con otro lenguaje que lo interrumpe llevandolo,
en la forma de un redoblamiento, hacia la exterioridad en
donde habla lo ininterrumpido, el fin que no acaba’.

Es la vuelta de Heraclito, la irrupcién de lo multiple e inde-
terminado, el pensamiento que rechaza el sistema, los centros,
lo acabado; la escritura fragmentaria es aquella que se escurre,
inasible a cualquier pretension clasificatoria y, desde su supuesta
marginalidad cuestiona las verdades estables, las totalidades
firmes y los viejos dogmatismos. Todo texto bajo esta perspectiva
es algo parcial que nunca se completa. Las ilusiones de totalidad
o de cierre de los géneros convencionales solo son posibles si las
entendemos como “totalidades parciales” de algo que nunca se
llega representar totalmente. De este modo, entendemos los
géneros discursivos o literarios como instancias o mediaciones que
permiten la reduccién de la complejidad hacia algo abarcable en
busca de sentido y que, al mismo tiempo, posibilita las coordenadas
para la comprension o interpretacién de un texto determinado.

Los géneros entonces posibilitan el marco de lectura desde
donde se puede encontrar la conexién entre el horizonte de
expectativa del lector y la intencién comunicativa del autor.
Incluso, cuando una obra como Prosas apdatridas no se circunscribe
categbricamente en ningun género tradicional, el hecho mismo
de su ruptura con los géneros es, desde una perspectiva genérica,
la negacién de los géneros literarios. Todo lo contrario al decir
de Todorov: “Y eso por una doble razén. En principio, porque la
transgresion, para existir, necesita de una ley, precisamente la que
sera transgredida...la norma no es visible —no vive— sino gracias
a sus transgresiones” (Todorov, 1998: 33). En tanto, no existe la
transgresion sin el conocimiento de la norma o, incluso, no existe
la regla sin sus excepciones.

5 BLANCHOT, Maurice. La ausencia del libro: Nietzsche y la escritura fragmentaria. Buenos
Aires, Ediciones Calden, 1973. En: http://www.philosophia.com.ar
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Para Mijail Bajtin, toda comunicacién es genérica (mas alla de
lo literario) en tanto responde a un entramado o polifonia de voces,
lo cual vendria a ser las realizaciones pragmaticas de los géneros®.
Son tendencias discursivas que se estabilizan de acuerdo a una
institucion social, ideologia o cultura determinada. Es aqui, con
esta definicion amplia del género como discurso codificado, que
creemos encontrar una clave paraelaborar un marco de lectura para
el fragmento. Pues, aunque el fragmento se niegue a la definicion,
no puede escapar a la repeticion, a la continuidad dentro de su
discontinuidad. Su propia ruptura, como diria Octavio Paz, se
vuelve tradicién, y desde esta repeticién se puede codificar ciertas
regularidades o hasta las propias irregularidades del fragmento.
No hay un afuera del texto, diria Derrida, ingresamos al discurso
incluso cuando callamos, en el silencio. Nadie escribe desde la
nada, o individualmente desde cero. Hablar o escribir es ingresar
al discurso, a la generalidad. Entonces, ¢se puede inscribir, para-
ddjicamente, al fragmento dentro de una categoria genérica?
¢O quedaria como el antigénero del discurso filoséfico y literario?

En todo caso, el fragmento no es un género literario conven-
cional, y sus fronteras van mas alla de lo que tradicionalmente se
entiende por discurso filoséfico o literario. Se cae entonces en la
tentacion de adscribirlo como una categoria transgenérica acorde
con lo que se ha llamado el pensamiento posmoderno, pero que
pierde sus raices en el origen mismo del lenguaje. La origina-
lidad de Prosas apdtridas no esta en la fundacién de una nueva
modalidad genérica, sino en la superposicion libre de antiguas
formas discursivas como el aforismo, el relato, el ensayo, el diario,
entre otras.

En tal sentido, la novedad radicaria en la rearticulaciéon de
estas formas existentes para la configuracién de un entramado

6 BAJTIN, Mijail. “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creaciin
verbal. Buenos Aires, Siglo XXI, editores, 2002.
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textual que responde a las necesidades comunicativas del escritor.
De esta manera, ingresa a la tradicién de la ruptura de autores
como Michael de Montaigne con sus Esszys o Charles Baudelaire
con su Le Spleen de Paris, que en sus épocas buscaron nuevas
modalidades discursivas en que expresarse. Sin embargo,
{podemos rastrear para Prosas apdtridas una tradiciéon hispano-
americana del fragmento para por fin encontrarle un terreno
literario mas acorde con nuestra lengua y nuestra cultura?

Para una tradicién del fragmento en Hispanoamérica

La irrupcién de Prosas apatridas nos exige a repensar no solo los
conceptos de géneroy escritura, sino también acercade nuestras formas
de lectura y las nociones de obra literaria. En la tradicion literaria
occidental, a pesar de los esquemas dominantes de lectura sobre los
géneros de privilegio que hemos esbozado, siempre ha existido (los
origenes se pierden) la literatura fragmentaria bajo diversos nombres
(aforismos, sentencias, maximas, apotegmas, proverbios, refranes,
adagios). Esta tradicién del fragmento que se presenta en todas las
épocas, no solo en literatura, sino también en filosofia (Heraclito),
se hace patente también en las puertas de la modernidad con el
pensamiento fragmentario de Montaigne, el pensamiento aforistico
de Nietzsche, y la poética de Novalis. No olvidemos a Pascal y sus
célebres Pensamientos. En suma, en Occidente es ya toda una forma
literaria y filoséfica de expresion que llega hasta autores contempora-
neos como Emil Cioran y René Char.

Quiza la forma maés destacada y privilegiada de la literatura
fragmentaria sea el aforismo. La brevedad, la sintesis, la intensidad
instantanea del aforismo y su vocacién corrosiva e irénica de la
realidad ha vuelto a resurgir en esta época que, como dice Marshall
Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, en donde el vértigo de la
vida cotidiana exige la brevedad y concentracion de la literatura.
Se revalora entonces las poéticas de la brevedad, la fragmenta-
cién, la escritura fronteriza, el minimalismo, las ficciones stbitas,
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las minificciones. Para algunos tedricos este tipo de escritura estd
relacionado a la denominada era de la posmodernidad donde
los grandes metarrelatos que sustentaban la epistemologia de
Occidente y sus verdades duras han caido. Sin embargo, y como
hemos sefalado, este tipo de escritura no es reciente, sino que es
una forma de relacionar pensamiento y lenguaje que viene incluso
desde la antigiiedad. Pero, ¢qué sucede en Hispanoamérica?

En la tradicién literaria hispanoamericana hay una relacién
de textos “insurgentes”, inclasificables o de escritura fronteriza
que no se alinean dentro de los canones oficiales, pero que por
su continuidad rebelde en el tiempo conforman lo que Octavio
Paz ha denominado como la “tradicién de la ruptura”. Hasta el
momento son pocos los estudios sobre los textos fragmentarios
en Hispanoamérica. Uno de ellos es el de Wilfredo H. Corral’
que reflexiona sobre la formacién de este tipo de textos desde
la década de los afos 20 y 30 y presenta un corpus heterogéneo
en los que incluye textos inclasificables como otros méas o menos
vinculados a géneros clédsicos de la brevedad como el aforismo,
los epigramas, las vifietas, ensayos cortos y otros géneros hibridos
relacionados con la escritura posmoderna: microrelatos, minific-
ciones, novelas integradas, cuentos integrados, etc.

De este modo, Corral sefiala para este corpus a escritores en los
que el fragmento ha sido una practica mas o menos destacada desde
las décadas de los anos 20 y 30 como Julio Torri, Oliveiro Girondo,
Macedonio Ferndndez, Felisberto Hernidndez, Antonio Porchia;
hasta los autores mds recientes como Julio Cortazar, Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Augusto Monterroso, Julio Ramén Ribeyro;
entre otros. Corral no delimita ni define categéricamente lo que es
un fragmento, sino que reflexiona sobre sus posibilidades genéricas.
La virtud del fragmento, segtn él, es su negacion de las estructuras,

7 CORRAL, Wilfredo H. “Las posibilidades genéricas y narrativas del fragmento: For-
mas breves, historia iterarfa y campo cultural hispanoamericano”. 451-487. 1996.
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los centros e ideologias, su constante fluidez, el cruce, la ruptura de
esquemas. Ademas de su maleabilidad para que se los seleccione y
organice de acuerdo a cualquier punto de vista genérico o textual.

En consecuencia, lo que Corral destaca en ellos es el cruce,
el desplazamiento, el desmantelamiento de las fronteras al
proponer un nuevo tipo de lectura que deconstruye los antiguos
paradigmas de lectura. Esto nos lleva, por cierto, a repensar
sobre los conceptos de libro, edicidn, lectura, canones, tradicion y
recepcion. Y mas en la actualidad cuando se anuncia la “muerte
del libro” tradicional® por el advenimiento del llamado e-book y
las multiples formas de interaccién, manipulacién y ediciéon que
ofrece esta tecnologia para el lector quien también se convierte,
en cierto modo por la naturaleza de esta dinamica, en un autor.

En suma, lo que el fragmento realiza con su aparicion es
aquello que estd inscrito en su propia etimologia: fracturar, romper,
quebrar. Desestabilizar las nociones de centro, unidad y totalidad.
Es decir, el como concebimos la realidad, y las relaciones entre
el pensamiento y el lenguaje. Las irrupciones de la vanguardia
en Hispanoamérica nos ofrecen pues todo un terreno para esta
exploracion. Los estudios sobre los textos fragmentarios son todavia
incipientes, al menos hasta donde hemos explorado en nuestra
tradicion. En contraste, teorfas ya desarrolladas como la decons-
truccién, la intertextualidad, la polifonia, la escritura fronteriza,
el palimpsesto, la hibridez, entre otras teorias relacionadas con el
pensamiento posmoderno, nos pueden ayudar a comprender o a
disefiar una teoria del fragmento, sin dejar de reconocer, desde
luego, los propios referentes discursivos y culturales sobre los que se
constituye nuestra tradicion. Por ejemplo, ain nos falta distinguir,
y relacionar conceptos como fractal, fragmento y frontera.

8 Sin embargo, este anuncio de la presunta muerte del libro no es para nada nueva, pues,
desde finales del siglo XIX ya se especulaba acerca de este tema con la aparicién de la
grabacién del sonido. Cf. Michele Melot. “¢Y cémo va la muerte del libro?”, en Iszor,
Revista de Historia Internacional, Afio VIII, Otofio del N° 30. México. D.E.,, 2007.
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Al intentar “enmarcar” las Prosas apatridas, y al postular un
sentido (orientacién) dentro de una tradicién de literatura frag-
mentaria en Hispanoamérica, no dejamos de reconocer, desde
luego, la posible propuesta original de Ribeyro dentro de nuestra
propia tradicién literaria, sino que buscamos una orientacién
mas proxima que la reconocida tradicién europea, en la cual,
como hemos sefialado, han intentado inscribir las lecturas que ha
hecho la critica literaria. Esto no quiere decir, por supuesto, que
Ribeyro haya conocido necesariamente esta tradicién hispano-
americana, ni que su obra se haya visto influida por ella, sino que
simplemente perteneceria con derecho a este corpus importante
de obras laterales donde se encuentra, quiza, lo mas caracteristico
de la literatura en lengua espanola.

Prosas apatridas de Ribeyro, los textos desterrados y sin hogar,
cuyo potencial reside justamente en su posicion al margen, en su
negacion de la estructuras, en la subversion de los centros y de las
totalidades, ya tiene, paraddjicamente, un lugar, un espacio, tanto
en el terreno de la heterogénea literatura peruana, como en el campo
literario mas vasto de la escritura fragmentaria en Hispanoamérica.
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