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Instalación. Jorge Eielson es sin duda uno de los más grandes 
poetas peruanos del siglo veinte. Su obra poética, paradigma 
de coherencia y rigor evolutivo, ha mantenido durante más de 
cuarenta años un lugar destacado dentro del escenario literario 
nacional e internacional. En los últimos años, además, su presencia 
creativa ha ganado merecidamente la atención de las nuevas gene-
raciones de poetas y artistas plásticos peruanos. 

Desde su primer libro, Canción y muerte de Rolando (1943), 
y pasando por Reinos (1944) y Primera muerte de María (1949), 
Eielson ha explorado con evidentes logros poéticos los grandes 
temas de la lírica moderna con un acercamiento sugerente, rico en 
imágenes, sorprendente en el enfoque del texto. Posteriormente, 
Mutatis mutandis (1954), Noche oscura del cuerpo (1955) y Habitación 
en Roma consolidarían su propuesta configurando su obra como 
una de las más compactas –tanto desde el punto de vista del 
contenido como desde el plano formal– del escenario peruano.

La etapa que podemos llamar posvanguardista en su 
producción (hablamos aquí de Ceremonia solitaria, 1964, y, sobre 
todo, de Ptyx, 1980), significó de algún modo un golpe de timón en 
su itinerario poético. Elementos e instrumentos expresivos nunca 
antes utilizados aparecieron de pronto en los textos, anunciando 
el descubrimiento de nuevas regiones poéticas, el develamiento 
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de cámaras preciosas y ocultas que guardaran fecundas sorpresas, 
iluminaciones para el lector. 

Los libros que son objeto de análisis en este trabajo –Celebración 
(1990-92) y Sin título (1994-1998)–, bajo mi punto de vista, y 
espero probarlo más adelante, no han respondido a las naturales 
expectativas que su trabajo previo alentaban, y, por si poco 
fuera, más bien podrían justificar la idea de que estamos ante un 
lamentable retroceso en la evolución poética del autor. Trataré 
en adelante de cimentar estas afirmaciones y revelar los rieles 
sobre los que se desliza nuestro acercamiento a la obra última de 
Eielson, así como las fuentes de nuestro desencanto.

Un espiritualismo de baja resolución. El mundo occidental 
está sometido todavía a cambios y eventualidades más o menos 
profundos. A menudo, una corriente parece dominar por completo 
el planeta, pero a la vuelta de la esquina un giro histórico aparece 
para desmentir aquella idea y replantear preguntas supuestamente 
superadas. Así las cosas, la caracterización definitiva del mundo 
que viviremos en, digamos, dos o tres décadas, es de pronóstico 
reservado, como diría un médico al ver a un paciente en estado 
muy grave.

Sin embargo, algo hay de innegable en el estado de cosas 
actual. El materialismo (no el histórico, es preciso aclarar), pulsado 
cínicamente por la globalización y el orden mundial dominante, 
se ha convertido en el fundamento de el estilo de vida contempo-
ráneo. Aquello que históricamente fue un defecto execrable por lo 
menos hasta entrado el Renacimiento, hoy, mediante un poderoso 
y casi incombatible proceso de secularización y vulgarización de 
valores, principios e incluso capacidades espirituales individuales, 
se ha metamorfoseado en norma y regla inexcusable para la vida 
en la sociedad moderna, o, si así lo quieren, posmoderna1.

1  GUENON, René. El reino de la cantidad y los signos de los tiempos. Paidos, 1997.
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Nada soportamos peor que a ese sujeto que no ve televisión, 
no está poseído por el deseo de acumular materia, prestigio o 
placer, y que no participa ni de nuestras ínfimas preocupaciones 
mundanas, ni de nuestras enormes ansias de ascender y progresar 
en la vida de manera exitosa. Precisamente de un sujeto como 
aquel habla Eielson en un poema de Sin título: “Hay gente que 
no ama a la gente porque es diferente/ porque se viste de flores/ y 
tiene los ojos brillantes/ o porque adora un cocodrilo/ en lugar de 
una nevera” (pp. 12).

Pero hay más. A lo largo de todo el mundo, y sobre todo después 
de la Segunda Guerra Mundial, muchas personas, llevadas por su 
sensibilidad –en el mejor de los casos– han reaccionado frente a este 
turgente materialismo de modos diversos pero que responden a una 
estructura común. Desde los hippies de los sesenta hasta la New 
Age Music y la World Music del tercer milenio, pasando por el 
reagge pos Bob Marley, se ha empezado a profesar un peculiar espi-
ritualismo como respuesta supuestamente contundente al materia-
lismo dominante. Estos señores que cada día que pasa, y gracias 
también al Internet, son legión en todo el planeta, viven una vida 
absolutamente convencional de 9 a 5, para luego desconectarse 
de la realidad “que los ofende” y sumergirse en los efluvios de la 
música misticoide, el yoga para ejecutivos o jugadores de fútbol, 
la ecología culposa y radicalona, y los libros sagrados (Tao te king, 
Los Vedas, Popol Vuh, I Ching, textos zen, entre otros) en versiones 
abreviadas, mal traducidas y peor entendidas.

Esta espiritualidad que llamaremos de baja intensidad, con el 
tiempo logra un efecto irónicamente contrario al buscado. Dado 
que es un fenómeno que se restringe al plano cultural (y por tanto 
es intelectual solamente), en cierto momento se convierte en un 
lastre muy difícil de sobrellevar si no se conjuga con una praxis 
espiritual seria y profunda, la cual –por razones de tiempo, trabajo 
o simplemente de carencia de voluntad– está muy lejos de ser 
atractiva para la inmensa mayoría de personas en Occidente. 
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Para el sujeto creador este efecto es aún mayor, pues la 
capacidad creativa sufre el serio peligro de pasmarse con tanta 
información espiritual desconectada de una experiencia concreta: 
el ingenio queda sepultado por aforismos, dichos, saberes y 
prácticas mal constituidas que, o solo asimilamos formalmente 
(de la boca para afuera, como se dice), o los tomamos ya desvir-
tuados y deformados, lo que finalmente nos lleva a una suerte de 
perversión espiritual disfrazada de conocimiento trascendental. 

La poesía última de J. E. Eielson parece dar fe palpable de este 
fenómeno más común de lo que se cree en la creación artística 
contemporánea.

Celebración: ¿Cuál es la risa? Tomamos prestado el título de 
un estupendo libro de Emilio Adolfo Westphalen para interrogar 
sobre si hay motivos reales para esa celebración que se anuncia. El 
libro, publicado el 2000 y escrito entre 1990 y 1992, reúne cinco 
poemas largos, tres de los cuales son sendos homenajes a Charlie 
Parker, Van Gogh, y María Reiche y las líneas de Nazca. Desde la 
primera página nos sorprende que el yo poético, en esa búsqueda 
de sabia sencillez que su intelectualidad le demanda, recurra a 
imágenes trilladas (“asustado como un niño”) y a reiteraciones 
cuya eficacia se agota en su sentido denotativo (“Un saxofón que 
no te da tregua/ Un saxofón que no te da tregua”). Es justo, no 
obstante, señalar que el poeta logra representar la clásica relación 
macrocosmos-microcosmos por medio de una imagen que luego 
será utilizada nuevamente en el mismo sentido: “Y ni una sola 
gota de materia/ que te recuerde el universo entero”.

Expresiones pleonásticas como “volando como pájaros vivos” 
(pp. 11) se reiteran varias veces, acusando, cuando menos, cierto 
cansancio creativo del yo poético. Al leer Celebración tomamos 
cuenta como nunca antes de que el poeta tiene un reducido aunque 
contundente arsenal de epítetos recurrentes que se comenzó a 
formar desde sus primeros libros. Allí encontramos, por ejemplo, 
los adjetivos “miserables”, “insondables”, “estremecido”; también 
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las hábiles paradojas a que nos tiene acostumbrado: “inmóvil 
viaje”, “oxígeno divino”, además de las expresiones tan caras 
a Mutatis mutandis, si no a otros libros de los años cincuenta: 
“millares y millares de centellas”. La existencia misma de este 
arsenal señala una suerte de relajamiento formal en el poeta, tal 
vez demasiado preocupado por utilizar la poesía para exponer sus 
ideas espiritualistas supuesta o realmente cuestionadoras. 

En el poema titulado “Vincent” hallamos algunas carac-
terísticas adicionales. La alusión indirecta es lamentablemente 
unívoca en la mayoría de los casos; cito: “Pero nada sabemos/ De 
su sexo ni de su pobre frente/ Repleta de luz como un diamante” 
(pp. 19). Aquí el diamante en la frente no significa otra cosa que 
el genio o el talento del pintor. Entendemos, sí, como acierto el 
verso “la destartalada luz de sus zapatos”, donde el nivel fónico de 
las palabras, así como el sorprendente epíteto que acompaña a la 
palabra “luz”, remite al famoso cuadro de Van Gogh. El final del 
poema, en cambio, nos resulta algo facilista y declarativo, juzgue 
el lector: “Pero desde entonces/ La noche estrellada/ No es obra de 
Dios sino de Vincent” (pp. 20).

“Nazca”, poema dedicado a María Reiche, se inicia con un 
ejercicio de intertextualidad con el Padrenuestro, en el cual 
encontramos un adjetivo que atraviesa todo el libro: “amarillo(a)
(s)”. Sabemos que Jorge Eielson desde hace ya varias décadas ha 
mantenido un interés especial por las culturas no occidentales, en 
especial las de Oriente (su adscripción al budismo zen es por todos 
conocida). Para el budismo tántrico, el amarillo simboliza al sol, a 
la luz del conocimiento y a la energía cósmica que atraviesa todo 
lo creado2. Muchas veces los sustantivos a los que acompaña dicho 
adjetivo no favorecen este tipo de lectura. En “Nazca” también 
se reiteran los contrastes: “Jóvenes príncipes con semblante de 

2  RICCI. Teoría y práctica del Mandala. Seix Barral, 1971. 
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oro/ Y el estómago podrido” (pp. 25) y las definiciones del ser 
-ligeras variaciones de las aparecidas en libros anteriores: “(somos) 
De misteriosa materia/ que resplandece y que muere” (pp. 27). 

“Sobre la luz” se abre con una afirmación preceptiva que se 
aleja de la poesía para acercarse a la reflexión cuasifilosófica: La 
luz que solamente es la luz/ Cuando ilumina una cosa/ No es la 
luz verdadera (pp. 31). Hay sin embargo enunciados metafóricos 
(aquí seguimos la terminología de La metáfora viva, el enjundioso 
libro de Paul Ricoeur) de innegable valor: “Hundida en mi 
memoria como un anillo de oro/ En la espesura”. Pero hacia el 
final, otra vez encontramos la expresión “millares y millares” 
ocasionando, en nuestra humilde percepción estética, algo así 
como un pequeño escándalo. 

Celebración, por los visto supra, libro al menos irregular, se 
cierra con “Gardalis”, suerte de reino imaginario –al estilo de la 
Hurqalya sufí– donde el viejo ideal simbolista de la correspon-
dencia y acuerdo con la naturaleza se instala en lo real. Esto se 
logra por medio de una suerte de amalgama del yo poético con 
la naturaleza (“mi cuerpo es un puñado de hierba a la deriva/ y el 
bosque azul que me rodea/ Soy yo mismo que respiro”) (pp. 35). 
El poeta es, incluso, “la flecha que vuela/ y también el animal 
herido” (pp. 37). El tópico clásico de la vida retirada (Fray Luis de 
León)3 aparece con nitidez hacia el final del poema: “¡Qué lejos 
ya qué lejos/ Las débiles casas de los hombres/ las infinitas ruedas 
del dolor”.  

Estamos aquí sin duda frente al mejor momento del libro. Tres 
elementos invocados por el yo poético nos ayudarán a profundizar 
en la lectura. El primero es el ciervo, símbolo cristiano que nos 
remite a la inocencia y a la humildad, requisitos para el acer-
camiento a la divinidad. A propósito, repárese en los siguientes 

3  Mezclado con la rueda dolorosa de la existencia de la que hay que liberarse (de impronta 
netamente budista).
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versos: “Sube la luna baja el ciervo al arroyo/ Como a una cita 
secreta” (pp. 38). Otro símbolo clásico es el del árbol. El yo poético 
se identifica como un árbol que camina; sabemos que en muchas 
culturas el árbol simboliza el vínculo entre la tierra (las raíces) y 
el cielo (las ramas), de lo que resulta que el poeta se concibe como 
un puente –y es este un concepto tradicional y común a muchas 
culturas– entre el cielo y la tierra. El último símbolo invocado 
por Eielson es el de la tortuga, que tiene un papel fundamental 
en la creación cósmica según la mitología clásica de la India. El 
caparazón de la tortuga es el punto de apoyo sobre el cual se bate 
el océano de leche dando origen así al cosmos. De esta manera, 
la tortuga simboliza –además de la longevidad– la base sobre la 
cual se desarrolla lo existente; en el plano espiritual, remite a los 
conocimientos aprehendidos que, vinculados necesariamente a 
una práctica, darán origen a un hombre nuevo. 

“Gardalis” es de hecho el mejor momento de Celebración, pero 
no está exento de los problemas señalados en anteriores textos, 
y más bien anuncia el exceso discursivo que veremos, tal vez 
exacerbado, en Sin título. 

¿Un rey sin título que perdió sus Reinos? Los textos que 
conforman Sin título (Pre-Textos, diciembre 2000) fueron escritos 
en Milán entre 1994 y 1998. Aquí, la intención preceptiva del 
libro anterior se encuentra intensificada de modo que muchos 
textos se convierten en poco menos que reglamentos de vida y 
llamadas de atención sobre la ceguera espiritual de los tiempos 
modernos. Entre estos reconocemos a “No se trata de jugar tran-
quilamente”, “Inmediatamente después de haber leído”, “Toda 
máquina es inútil”, “Haga pedacitos esta hoja de papel”, y otros.

El volumen también contiene una serie de poemas-homenaje 
a escritores y artistas que tienen la simpatía de Jorge Eielson: 
Octavio Paz, Javier Sologuren, César Vallejo, Shakespeare; Joseph 
Beuys, Antoni Tapiés. Solo por una cuestión de espacio no vamos 
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a tocar estos textos en este trabajo, por ser demasiado evidentes 
sus problemas de concepción, en el caso del primer grupo; y por 
evidenciar una lectura convencional y poco atractiva de las obras 
de los artistas, en el caso de los dos últimos. 

Una suerte de conmovedor humanismo invade el espíritu 
del poeta cuando afirma en “Ya todo se hace velozmente”: “Las 
cosas serán más graves/ cuando desaparezca el dolor/ o se vuelva 
artificial/ La soledad”. El fustigamiento de la vida cotidiana 
moderna –desde una perspectiva muy cercana al espíritu beatnik– 
es patente en “Como toda persona educada”, “Los libros que 
prefiero no son de papel”, “Todo el mundo se reproduce y perece”, 
“Nacemos desnudos completamente solos”, “Para vivir bien no 
es suficiente”, entre muchos otros. Diríamos que es una de las 
columnas centrales del edificio poético del libro. Lamentablemente, 
como suele ocurrir con este tipo de propuestas tan racionales, los 
resultados poéticos stricto sensu son poco afortunados. 

Lo que hemos llamado agotamiento formal en la poesía 
eielsoniana se ve reflejado meridianamente en “No hay poesía 
solamente”, donde se repite sin ningún decoro una verdad de 
perogrullo poco feliz en el campo de la creación poética: “Lo 
que pasa es que la gente/ no sabe que la poesía/ es vida y sobre 
todo/ que la vida es poesía” (pp. 14). Más interesante resulta “De 
pronto la conversación”, donde dos personajes que hablaban por 
teléfono súbitamente ya no se entienden, desaparecen los servicios 
de comunicación, la luz, el agua, y el entorno se convierte en una 
suerte de selva oscura donde los personajes se hallan reducidos a 
gusanos. Se trata de una regresión biológica que, si apelamos a la 
simbología psicoanalítica, representa también una recuperación 
(¿o fagocitación de la razón por el subconsciente?) de los impulsos 
humanos básicos refrenados por la cultura.

“Apoye suavemente la cabeza” constituye una suerte de 
“instrucciones para ser feliz” peligrosamente cercana a cierta 
doctrina de autoayuda: “apoye suavemente la cabeza/ en una 
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almohada/ sonría un minuto solamente/ imagine que no existen/ 
el bien ni el mal/ Y verá que de inmediato/ su pensamiento y 
su esqueleto/ Se volverán de cristal” (pp. 19). Así, el average man 
whitmaniano, el hombre común y corriente de la calle –según la 
doctrina eielsoniana– tiene a la vuelta de la esquina su redención.

Ciertos ecos de gnosticismo religioso se escuchan con 
insistencia detrás de los versos de Sin título. Y lo que llamamos 
Dios/ Somos nosotros mismos, se afirma en “Quizás el universo”. 
Además, tenemos ahí el epígrafe de Meister Eckhart, que preside 
todo el libro: “El ojo con que veo a Dios, es el mismo con que Dios 
me ve a mí”. Como sabemos, el gnosticismo, contradiciendo la 
doctrina católica, afirma que hay una identidad primordial entre 
el alma humana y la divinidad, que ambas entidades de alguna 
forma son la misma cosa. 

En el poema “Todos los objetos del mundo” nos preciamos 
-pues se trata de un poeta de gran calidad- de haber hallado, salvo 
mejor parecer, lo que llamaremos cautelosamente una contradic-
ción deficiente, para diferenciarla de las numerosas contradic-
ciones eficaces que el yo poético suele proponer en su discurso 
como instrumentos de expresión. El poeta afirma que “todos los 
objetos del mundo” lo acechan en forma de “zapatos, llantas, 
platos rotos, bicicletas...” Incluso le devoran los intestinos, las 
orejas y “hasta mi soledad y mi camisa”. Hay aquí una falta al 
rigor conceptual del poema. Digamos que hasta la soledad del 
poeta podría ser agredida por los objetos, pero –desde la lógica 
del poema– ¿cómo podrían los objetos fagocitar su camisa si 
esta no es más que otro objeto? ¿No sería más verosímil, por 
decir algo, que la camisa, en tanto objeto, se volviera contra su 
cuerpo para devorarlo? 

¿Reiteraciones? Varias. El color amarillo vuelve a aparecer a 
cada momento durante la lectura, tratando de teñir digamos que 
artificialmente la concatenación de lugares comunes, pensamientos 
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supuestamente metalógicos y saberes discursivos en función 
imperativa. Los “millares y millares”, así como los símbolos del 
ciervo, la flor amarilla y la estatua (que simboliza, en una primer 
lectura, el afán del hombre de vencer a la muerte) aparecen reite-
radamente a lo largo de Sin título. Los juegos poéticos con dos 
elementos (la rosa y la basura; la botella y la leche), tal y como 
los desarrollaba en libros anteriores, pero sin el brillo de entonces, 
también contribuyen a dejarnos la impresión de alguna suerte 
de cansancio creativo adobado por una excesiva preocupación 
racional por la espiritualidad, lo que nos arroja un saldo cercano 
al negativo.  

Tanto es así el panorama, que resulta reconfortante llegar a la 
página 36 y hallar un texto sencillo, sin alardes didácticos ni juegos 
formales agotados. “Me siento ante mi mesa servida” es un poema 
minimal que plantea una correspondencia entre el firmamento 
y el resplandor de una cuchara, elemento asaz cotidiano. Una 
variante de esta relación se da en “Veo las líneas de Nazca”, donde 
el yo poético encuentra impreso en su propio cuerpo las antiguas 
inscripciones de la pampa y “radiantes espirales” que a su vez nos 
remiten a toda esa compleja signosofía que Eielson nos regalara 
con su estupendo Ptyx.

“Tomar un vaso de agua es una operación” (pp. 45) es la repre-
sentación de un rito diáfano en el que el yo poético es el oficiante 
que quiere “convertir el mundo entero/ en un vaso de agua”. El 
poema “Amo los objetos y las personas claras”, en cambio, casi 
resume y liquida toda la posición poética del último Eielson. 
Pareciera que ante el paso implacable del tiempo el yo poético 
se aferra –como de un madero en plena tempestad– a verdades 
supuestamente puras, a certezas tal vez demasiado explícitas: 
“Amo los objetos y las personas claras/ la redondez de la escuadra/ 
Amo los árboles verdes/ Y las manzanas rojas” (pp. 50).  

Pero de hecho el non plus ultra de la excesiva ideologización del 
poeta lo representa “Los hombres de negocios no respiran”, texto 
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que quiero citar por completo para evitar posibles resquemores 
referentes a descontextualización o algo parecido: 

Los hombres de negocios no respiran/ no sollozan/ no conocen/ 
Las magnolias. A duras penas orinan/ Y defecan cuando pueden. 
Tampoco/ aman ninguno y ninguno/ los ama. No hay animales 
más veloces/ Ni más cercanos a la muerte/ que estos seres vacíos/ 
no hay cosa que no deseen/ Ni que les sea negada más a su 
contacto/ Todo se vuelve nada/ Los hombres de negocios/ Son tan 
veloces y tan necios/ Que no conocen/ el ocio (pp. 58).

Aquí el prejuicio –acaso no fueron hombres de negocios T. 
S. Eliot y Wallace Stevens y Lawrence Ferlinguetti, por ejemplo– 
se une con cierto regusto desmañado por una marginalidad que 
fantasmea a lo lejos en el texto. De poesía en sí, por supuesto, casi 
no se puede hablar aquí. Apenas señalar el débil juego con “ocio” 
“negocio” y “necios”.

Desatando los nudos. Con lo expuesto, esperamos haber 
demostrado que, por lo menos, los dos últimos libros de Eielson 
permiten pensar en una nueva –y ojalá que no última– etapa dentro 
de su producción poética. Se trata de un estadio en el que lo extra-
poético predomina sobre lo formal, y en que las preocupaciones 
sobre el destino del hombre y su “ceguera”, como el propio poeta 
lo afirma, no llegan a plasmarse con acierto estético en los textos. 

Esto, digámoslo de una vez, constituye una regresión tanto 
frente al Eielson más experimental (Ptyx), como frente al clásico y 
admirado con justicia por todos (Reinos, Habitación en Roma). 

Las razones pueden ser varias o una conjunción de ellas. 
Nosotros señalaremos un par insoslayables: 1) La excesiva ideolo-
gización y espiritualización a que se sometió el artista sin cuidar 
de una praxis concomitante y absolutamente necesaria para una 
asimilación cabal de aquellos saberes; 2) El desvío durante años 
de su atención creativa hacia códigos de expresión no verbales o 
escriturales, con resultados interesantes para la plástica, de eso no 
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hay duda, pero que crearon zozobra a nivel de su concepción y 
creación poéticas. 

 Tal vez los próximos años nos deparen nuevas entregas del 
poeta que terminen de confirmar lo que aquí se ha esbozado, o 
–para bien de la poesía y de todos– que nieguen rotundamente 
estas, tal vez, atrevidas impresiones.
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