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CELEBRACION SIN TITULO: LA POESIA
ULTIMA DE JORGE EIELSON

Instalacion. Jorge Eielson es sin duda uno de los més grandes
poetas peruanos del siglo veinte. Su obra poética, paradigma
de coherencia y rigor evolutivo, ha mantenido durante mas de
cuarenta afios un lugar destacado dentro del escenario literario
nacional e internacional. En los Gltimos afios, ademads, su presencia
creativa ha ganado merecidamente la atencién de las nuevas gene-
raciones de poetas y artistas plasticos peruanos.

Desde su primer libro, Canciin y muerte de Rolando (1943),
y pasando por Reinos (1944) y Primera muerte de Maria (1949),
Eielson ha explorado con evidentes logros poéticos los grandes
temas de la lirica moderna con un acercamiento sugerente, rico en
imagenes, sorprendente en el enfoque del texto. Posteriormente,
Mutatis mutandis (1954), Noche oscura del cuerpo (1955) y Habitacion
en Roma consolidarian su propuesta configurando su obra como
una de las mds compactas —tanto desde el punto de vista del
contenido como desde el plano formal— del escenario peruano.

La etapa que podemos llamar posvanguardista en su
produccién (hablamos aqui de Ceremonia solitaria, 1964, y, sobre
todo, de Pryx, 1980), signific de algin modo un golpe de timén en
su itinerario poético. Elementos e instrumentos expresivos nunca
antes utilizados aparecieron de pronto en los textos, anunciando
el descubrimiento de nuevas regiones poéticas, el develamiento
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de camaras preciosas y ocultas que guardaran fecundas sorpresas,
iluminaciones para el lector.

Los libros que son objeto de analisis en este trabajo —Celebraciin
(1990-92) y Sin titulo (1994-1998)—, bajo mi punto de vista, y
espero probarlo mas adelante, no han respondido a las naturales
expectativas que su trabajo previo alentaban, y, por si poco
fuera, mas bien podrian justificar la idea de que estamos ante un
lamentable retroceso en la evolucién poética del autor. Trataré
en adelante de cimentar estas afirmaciones y revelar los rieles
sobre los que se desliza nuestro acercamiento a la obra ultima de
Eielson, asi como las fuentes de nuestro desencanto.

Un espiritualismo de baja resolucién. El mundo occidental
esta sometido todavia a cambios y eventualidades mas o menos
profundos. A menudo, una corriente parece dominar por completo
el planeta, pero a la vuelta de la esquina un giro histérico aparece
para desmentir aquella idea y replantear preguntas supuestamente
superadas. Asi las cosas, la caracterizacion definitiva del mundo
que viviremos en, digamos, dos o tres décadas, es de prondstico
reservado, como dirfa un médico al ver a un paciente en estado
muy grave.

Sin embargo, algo hay de innegable en el estado de cosas
actual. El materialismo (no el histérico, es preciso aclarar), pulsado
cinicamente por la globalizacién y el orden mundial dominante,
se ha convertido en el fundamento de el estilo de vida contempo-
raneo. Aquello que histéricamente fue un defecto execrable por lo
menos hasta entrado el Renacimiento, hoy, mediante un poderoso
y casi incombatible proceso de secularizacién y vulgarizacién de
valores, principios e incluso capacidades espirituales individuales,
se ha metamorfoseado en norma y regla inexcusable para la vida
en la sociedad moderna, o, si asi lo quieren, posmoderna’.

1 GUENON, René. E/ reino de la cantidad y los signos de los tiempos. Paidos, 1997.
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Nada soportamos peor que a ese sujeto que no ve television,
no estd poseido por el deseo de acumular materia, prestigio o
placer, y que no participa ni de nuestras infimas preocupaciones
mundanas, ni de nuestras enormes ansias de ascender y progresar
en la vida de manera exitosa. Precisamente de un sujeto como
aquel habla Eielson en un poema de Siz titulo: “Hay gente que
no ama a la gente porque es diferente/ porque se viste de flores/ y
tiene los ojos brillantes/ o porque adora un cocodrilo/ en lugar de
una nevera” (pp. 12).

Pero hay mas. A lo largo de todo el mundo, y sobre todo después
de la Segunda Guerra Mundial, muchas personas, llevadas por su
sensibilidad —en el mejor de los casos— han reaccionado frente a este
turgente materialismo de modos diversos pero que responden a una
estructura comun. Desde los hippies de los sesenta hasta la New
Age Music y la World Music del tercer milenio, pasando por el
reagge pos Bob Marley, se ha empezado a profesar un peculiar espi-
ritualismo como respuesta supuestamente contundente al materia-
lismo dominante. Estos sefiores que cada dia que pasa, y gracias
también al Internet, son legién en todo el planeta, viven una vida
absolutamente convencional de 9 a 5, para luego desconectarse
de la realidad “que los ofende” y sumergirse en los efluvios de la
musica misticoide, el yoga para ejecutivos o jugadores de fitbol,
la ecologia culposa y radicalona, y los libros sagrados (Tao te king,
Los Vedas, Popol Vub, 1 Ching, textos zen, entre otros) en versiones
abreviadas, mal traducidas y peor entendidas.

Esta espiritualidad que llamaremos de baja intensidad, con el
tiempo logra un efecto ir6nicamente contrario al buscado. Dado
que es un fenémeno que se restringe al plano cultural (y por tanto
es intelectual solamente), en cierto momento se convierte en un
lastre muy dificil de sobrellevar si no se conjuga con una praxis
espiritual seria y profunda, la cual —por razones de tiempo, trabajo
o simplemente de carencia de voluntad— estd muy lejos de ser
atractiva para la inmensa mayoria de personas en Occidente.
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Para el sujeto creador este efecto es aun mayor, pues la
capacidad creativa sufre el serio peligro de pasmarse con tanta
informacion espiritual desconectada de una experiencia concreta:
el ingenio queda sepultado por aforismos, dichos, saberes y
practicas mal constituidas que, o solo asimilamos formalmente
(de la boca para afuera, como se dice), o los tomamos ya desvir-
tuados y deformados, lo que finalmente nos lleva a una suerte de
perversion espiritual disfrazada de conocimiento trascendental.

La poesia ultima de J. E. Eielson parece dar fe palpable de este
fenémeno mas comun de lo que se cree en la creacion artistica
contemporanea.

Celebracion: ¢Cudl es la risa? Tomamos prestado el titulo de
un estupendo libro de Emilio Adolfo Westphalen para interrogar
sobre si hay motivos reales para esa celebracion que se anuncia. El
libro, publicado el 2000 y escrito entre 1990 y 1992, retine cinco
poemas largos, tres de los cuales son sendos homenajes a Charlie
Parker, Van Gogh, y Maria Reiche y las lineas de Nazca. Desde la
primera pagina nos sorprende que el yo poético, en esa busqueda
de sabia sencillez que su intelectualidad le demanda, recurra a
imédgenes trilladas (“asustado como un nifo”) y a reiteraciones
cuya eficacia se agota en su sentido denotativo (“Un saxofén que
no te da tregua/ Un saxofén que no te da tregua”). Es justo, no
obstante, senalar que el poeta logra representar la clasica relacion
macrocosmos-microcosmos por medio de una imagen que luego
sera utilizada nuevamente en el mismo sentido: “Y ni una sola
gota de materia/ que te recuerde el universo entero”.

Expresiones pleonasticas como “volando como pajaros vivos”
(pp. 11) se reiteran varias veces, acusando, cuando menos, cierto
cansancio creativo del yo poético. Al leer Celebraciin tomamos
cuenta como nunca antes de que el poeta tiene un reducido aunque
contundente arsenal de epitetos recurrentes que se comenzé a
formar desde sus primeros libros. Alli encontramos, por ejemplo,
los adjetivos “miserables”, “insondables”, “estremecido”; también
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las habiles paradojas a que nos tiene acostumbrado: “inmévil
viaje”, “oxigeno divino”, ademas de las expresiones tan caras
a Mutatis mutandis, si no a otros libros de los afnos cincuenta:
“millares y millares de centellas”. La existencia misma de este
arsenal sefiala una suerte de relajamiento formal en el poeta, tal
vez demasiado preocupado por utilizar la poesia para exponer sus
ideas espiritualistas supuesta o realmente cuestionadoras.

En el poema titulado “Vincent” hallamos algunas carac-
teristicas adicionales. La alusién indirecta es lamentablemente
univoca en la mayoria de los casos; cito: “Pero nada sabemos/ De
su sexo ni de su pobre frente/ Repleta de luz como un diamante”
(pp- 19). Aqui el diamante en la frente no significa otra cosa que
el genio o el talento del pintor. Entendemos, si, como acierto el
verso “la destartalada luz de sus zapatos”, donde el nivel fénico de
las palabras, asi como el sorprendente epiteto que acompana a la
palabra “luz”, remite al famoso cuadro de Van Gogh. El final del
poema, en cambio, nos resulta algo facilista y declarativo, juzgue
el lector: “Pero desde entonces/ La noche estrellada/ No es obra de
Dios sino de Vincent” (pp. 20).

“Nazca”, poema dedicado a Maria Reiche, se inicia con un
ejercicio de intertextualidad con el Padrenuestro, en el cual
encontramos un adjetivo que atraviesa todo el libro: “amarillo(a)
(s)”. Sabemos que Jorge Eielson desde hace ya varias décadas ha
mantenido un interés especial por las culturas no occidentales, en
especial las de Oriente (su adscripcion al budismo zen es por todos
conocida). Para el budismo tantrico, el amarillo simboliza al sol, a
la luz del conocimiento y a la energia césmica que atraviesa todo
lo creado?. Muchas veces los sustantivos a los que acompana dicho
adjetivo no favorecen este tipo de lectura. En “Nazca” también
se reiteran los contrastes: “Jovenes principes con semblante de

2 RICCL. Teoria y prdctica del Mandala. Seix Barral, 1971.
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oro/ Y el estébmago podrido” (pp. 25) y las definiciones del ser
-ligeras variaciones de las aparecidas en libros anteriores: “(somos)
De misteriosa materia/ que resplandece y que muere” (pp. 27).

“Sobre la luz” se abre con una afirmacién preceptiva que se
aleja de la poesia para acercarse a la reflexion cuasifiloséfica: La
luz que solamente es la luz/ Cuando ilumina una cosa/ No es la
luz verdadera (pp. 31). Hay sin embargo enunciados metaféricos
(aqui seguimos la terminologia de La metafora viva, el enjundioso
libro de Paul Ricoeur) de innegable valor: “Hundida en mi
memoria como un anillo de oro/ En la espesura”. Pero hacia el
final, otra vez encontramos la expresion “millares y millares”
ocasionando, en nuestra humilde percepcion estética, algo asi
como un pequefio escandalo.

Celebracion, por los visto supra, libro al menos irregular, se
cierra con “Gardalis”, suerte de reino imaginario —al estilo de la
Hurqalya sufi— donde el viejo ideal simbolista de la correspon-
dencia y acuerdo con la naturaleza se instala en lo real. Esto se
logra por medio de una suerte de amalgama del yo poético con
la naturaleza (“mi cuerpo es un pufado de hierba a la deriva/ y el
bosque azul que me rodea/ Soy yo mismo que respiro”) (pp. 35).
El poeta es, incluso, “la flecha que vuela/ y también el animal
herido” (pp. 37). El tépico clasico de la vida retirada (Fray Luis de
Le6n)® aparece con nitidez hacia el final del poema: “iQué lejos
ya qué lejos/ Las débiles casas de los hombres/ las infinitas ruedas

del dolor”.

Estamos aquisin duda frente al mejor momento del libro. Tres
elementos invocados por el yo poético nos ayudaran a profundizar
en la lectura. El primero es el ciervo, simbolo cristiano que nos
remite a la inocencia y a la humildad, requisitos para el acer-
camiento a la divinidad. A propésito, reparese en los siguientes

3 Mezclado con la rueda dolorosa de la existencia de la que hay que liberarse (de impronta
netamente budista).
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versos: “Sube la luna baja el ciervo al arroyo/ Como a una cita
secreta” (pp. 38). Otro simbolo clésico es el del arbol. El yo poético
se identifica como un arbol que camina; sabemos que en muchas
culturas el arbol simboliza el vinculo entre la tierra (las raices) y
el cielo (las ramas), de lo que resulta que el poeta se concibe como
un puente —y es este un concepto tradicional y comin a muchas
culturas— entre el cielo y la tierra. El ultimo simbolo invocado
por Eielson es el de la tortuga, que tiene un papel fundamental
en la creacién césmica segun la mitologia clasica de la India. El
caparazén de la tortuga es el punto de apoyo sobre el cual se bate
el océano de leche dando origen asi al cosmos. De esta manera,
la tortuga simboliza —ademas de la longevidad— la base sobre la
cual se desarrolla lo existente; en el plano espiritual, remite a los
conocimientos aprehendidos que, vinculados necesariamente a
una practica, daran origen a un hombre nuevo.

“Gardalis” es de hecho el mejor momento de Celebraciin, pero
no estda exento de los problemas sefialados en anteriores textos,
y mads bien anuncia el exceso discursivo que veremos, tal vez
exacerbado, en Sin titulo.

¢Un rey sin titulo que perdié sus Reinos? Los textos que
conforman Sz titulo (Pre-Textos, diciembre 2000) fueron escritos
en Milan entre 1994 y 1998. Aqui, la intencién preceptiva del
libro anterior se encuentra intensificada de modo que muchos
textos se convierten en poco menos que reglamentos de vida y
llamadas de atencién sobre la ceguera espiritual de los tiempos
modernos. Entre estos reconocemos a “No se trata de jugar tran-
quilamente”, “Inmediatamente después de haber leido”, “Toda
maquina es inutil”, “Haga pedacitos esta hoja de papel”, y otros.

El volumen también contiene una serie de poemas-homenaje
a escritores y artistas que tienen la simpatia de Jorge Eielson:
Octavio Paz, Javier Sologuren, César Vallejo, Shakespeare; Joseph
Beuys, Antoni Tapiés. Solo por una cuestién de espacio no vamos
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a tocar estos textos en este trabajo, por ser demasiado evidentes
sus problemas de concepcidn, en el caso del primer grupo; y por
evidenciar una lectura convencional y poco atractiva de las obras
de los artistas, en el caso de los dos tltimos.

Una suerte de conmovedor humanismo invade el espiritu
del poeta cuando afirma en “Ya todo se hace velozmente”: “Las
cosas serdn mds graves/ cuando desaparezca el dolor/ o se vuelva
artificial/ La soledad”. El fustigamiento de la vida cotidiana
moderna —desde una perspectiva muy cercana al espiritu beatnik—
es patente en “Como toda persona educada”, “Los libros que
prefiero no son de papel”, “Todo el mundo se reproduce y perece”,
“Nacemos desnudos completamente solos”, “Para vivir bien no
es suficiente”, entre muchos otros. Dirfamos que es una de las
columnas centrales del edificio poético del libro. Lamentablemente,
como suele ocurrir con este tipo de propuestas tan racionales, los
resultados poéticos stricto sensu son poco afortunados.

Lo que hemos llamado agotamiento formal en la poesia
eielsoniana se ve reflejado meridianamente en “No hay poesia
solamente”, donde se repite sin ningin decoro una verdad de
perogrullo poco feliz en el campo de la creaciéon poética: “Lo
que pasa es que la gente/ no sabe que la poesia/ es vida y sobre
todo/ que la vida es poesia” (pp. 14). Mds interesante resulta “De
pronto la conversaciéon”, donde dos personajes que hablaban por
teléfono subitamente ya no se entienden, desaparecen los servicios
de comunicacion, la luz, el agua, y el entorno se convierte en una
suerte de selva oscura donde los personajes se hallan reducidos a
gusanos. Se trata de una regresion bioldgica que, si apelamos a la
simbologia psicoanalitica, representa también una recuperacion
(¢o fagocitacion de la razén por el subconsciente?) de los impulsos
humanos basicos refrenados por la cultura.

“Apoye suavemente la cabeza” constituye una suerte de
“instrucciones para ser feliz” peligrosamente cercana a cierta
doctrina de autoayuda: “apoye suavemente la cabeza/ en una
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almohada/ sonrfa un minuto solamente/ imagine que no existen/
el bien ni el mal/ Y verd que de inmediato/ su pensamiento y
su esqueleto/ Se volveran de cristal” (pp. 19). Asi, el average man
whitmaniano, el hombre comun y corriente de la calle —segin la
doctrina eielsoniana— tiene a la vuelta de la esquina su redencion.

Ciertos ecos de gnosticismo religioso se escuchan con
insistencia detrds de los versos de Sin titulo. Y lo que llamamos
Dios/ Somos nosotros mismos, se afirma en “Quizds el universo”.
Ademas, tenemos ahi el epigrafe de Meister Eckhart, que preside
todo el libro: “El ojo con que veo a Dios, es el mismo con que Dios
me ve a mi”. Como sabemos, el gnosticismo, contradiciendo la
doctrina catdlica, afirma que hay una identidad primordial entre
el alma humana y la divinidad, que ambas entidades de alguna
forma son la misma cosa.

En el poema “Todos los objetos del mundo” nos preciamos
-pues se trata de un poeta de gran calidad- de haber hallado, salvo
mejor parecer, lo que llamaremos cautelosamente una contradic-
cién deficiente, para diferenciarla de las numerosas contradic-
ciones eficaces que el yo poético suele proponer en su discurso
como instrumentos de expresion. El poeta afirma que “todos los
objetos del mundo” lo acechan en forma de “zapatos, llantas,
platos rotos, bicicletas...” Incluso le devoran los intestinos, las
orejas y “hasta mi soledad y mi camisa”. Hay aqui una falta al
rigor conceptual del poema. Digamos que hasta la soledad del
poeta podria ser agredida por los objetos, pero —desde la logica
del poema— ¢cémo podrian los objetos fagocitar su camisa si
esta no es mas que otro objeto? ¢No seria mds verosimil, por
decir algo, que la camisa, en tanto objeto, se volviera contra su
cuerpo para devorarlo?

(Reiteraciones? Varias. El color amarillo vuelve a aparecer a
cada momento durante la lectura, tratando de tefiir digamos que
artificialmente la concatenacién de lugares comunes, pensamientos
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supuestamente metaldgicos y saberes discursivos en funcién
imperativa. Los “millares y millares”, asi como los simbolos del
ciervo, la flor amarilla y la estatua (que simboliza, en una primer
lectura, el afin del hombre de vencer a la muerte) aparecen reite-
radamente a lo largo de Sin titulo. Los juegos poéticos con dos
elementos (la rosa y la basura; la botella y la leche), tal y como
los desarrollaba en libros anteriores, pero sin el brillo de entonces,
también contribuyen a dejarnos la impresién de alguna suerte
de cansancio creativo adobado por una excesiva preocupacion
racional por la espiritualidad, lo que nos arroja un saldo cercano
al negativo.

Tanto es asi el panorama, que resulta reconfortante llegar a la
pagina 36y hallar un texto sencillo, sin alardes didacticos ni juegos
formales agotados. “Me siento ante mi mesa servida” es un poema
minimal que plantea una correspondencia entre el firmamento
y el resplandor de una cuchara, elemento asaz cotidiano. Una
variante de esta relacion se da en “Veo las lineas de Nazca”, donde
el yo poético encuentra impreso en su propio cuerpo las antiguas
inscripciones de la pampa y “radiantes espirales” que a su vez nos
remiten a toda esa compleja signosofia que Eielson nos regalara
con su estupendo Pryx.

“Tomar un vaso de agua es una operaciéon” (pp. 45) es la repre-
sentacion de un rito didfano en el que el yo poético es el oficiante
que quiere “convertir el mundo entero/ en un vaso de agua”. El
poema “Amo los objetos y las personas claras”, en cambio, casi
resume y liquida toda la posicion poética del altimo Eielson.
Pareciera que ante el paso implacable del tiempo el yo poético
se aferra —como de un madero en plena tempestad— a verdades
supuestamente puras, a certezas tal vez demasiado explicitas:
“Amo los objetos y las personas claras/ la redondez de la escuadra/
Amo los arboles verdes/ Y las manzanas rojas” (pp. 50).

Pero de hecho el non plus ultra de la excesiva ideologizacion del
poeta lo representa “Los hombres de negocios no respiran”, texto
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que quiero citar por completo para evitar posibles resquemores
referentes a descontextualizacion o algo parecido:

Los hombres de negocios no respiran/ no sollozan/ no conocen/
Las magnolias. A duras penas orinan/ Y defecan cuando pueden.
Tampoco/ aman ninguno y ninguno/ los ama. No hay animales
mas veloces/ Ni mds cercanos a la muerte/ que estos seres vacios/
no hay cosa que no deseen/ Ni que les sea negada mds a su
contacto/ Todo se vuelve nada/ Los hombres de negocios/ Son tan
veloces y tan necios/ Que no conocen/ el ocio (pp. 58).

Aqui el prejuicio —acaso no fueron hombres de negocios T.
S. Eliot y Wallace Stevens y Lawrence Ferlinguetti, por ejemplo—
se une con cierto regusto desmafnado por una marginalidad que
fantasmea a lo lejos en el texto. De poesia en si, por supuesto, casi
no se puede hablar aqui. Apenas sefialar el débil juego con “ocio”
“negocio” y “necios”.

Desatando los nudos. Con lo expuesto, esperamos haber
demostrado que, por lo menos, los dos ultimos libros de Eielson
permiten pensar en una nueva —y ojala que no altima— etapa dentro
de su produccion poética. Se trata de un estadio en el que lo extra-
poético predomina sobre lo formal, y en que las preocupaciones
sobre el destino del hombre y su “ceguera”; como el propio poeta
lo afirma, no llegan a plasmarse con acierto estético en los textos.

Esto, digamoslo de una vez, constituye una regresién tanto
frente al Eielson mas experimental (Pzyx), como frente al clasico y
admirado con justicia por todos (Reinos, Habitacion en Roma).

Las razones pueden ser varias o una conjuncién de ellas.
Nosotros sefialaremos un par insoslayables: 1) La excesiva ideolo-
gizacion y espiritualizacion a que se sometio el artista sin cuidar
de una praxis concomitante y absolutamente necesaria para una
asimilacién cabal de aquellos saberes; 2) El desvio durante afios
de su atencién creativa hacia cédigos de expresién no verbales o
escriturales, con resultados interesantes para la pléstica, de eso no
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hay duda, pero que crearon zozobra a nivel de su concepcién y
creacion poéticas.

Tal vez los préximos anos nos deparen nuevas entregas del
poeta que terminen de confirmar lo que aqui se ha esbozado, o
—para bien de la poesia y de todos— que nieguen rotundamente
estas, tal vez, atrevidas impresiones.
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