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JORGE WIESSE REBAGLIATI

«EL TEJIDO DEL HILO QUE NOS DAN»:
APUNTE SOBRE LA ESTRUCTURA DE CAMPOS DE CASTILLA
DE ANTONIO MACHADO

Probablemente a mediados o a finales de abril de 1912,
Campos de Castilla empez6 a circular entre amigos y conocidos de
Antonio Machado'. Miguel de Unamuno, en carta a José Maria
Palacio —el amigo soriano de Machado—, fechada el 7 de mayo
de 1912, dice haber recibido el libro unos dias antes?.

Sin embargo, como es usual en un poeta de «largas dura-
ciones» como Machado, el libro quedé «oficialmente» terminado
solo cinco afios mas tarde, en 1917, cuando Machado lo incluy6
en la primera edicion de sus Poesias completas, que sali6 de las pren-
sas de la Residencia de Estudiantes’. Luego, fue reeditado en las
diferentes versiones de las Poesias completas, la ultima de las cuales
(la cuarta) apareci6 en 1936, ad portas de la Guerra Civil*.

1 «Campos de Castilla estaba ya impreso a mediados de abril de 1912 y salié poco después
a la calle», afirma Ian Gibson (Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machady. Madrid,
Aguilar, 2006, p. 246).

2 Trae el dato Geoffrey Ribbans (Antonio Machado. Campos de Castilla (1907-1917).
Edicién de Geoffrey Ribbans. Madrid, Catedra, 1997, p. 13, n.1)

3 Antonio Machado. Poesias completas (1899-1917). Madrid, Residencia de Estudiantes,
1917, 284 pp.

4 Antonio Machado. Poesias completas. Madrid, Espasa Calpe, 1936, 434 pp. Para la his-
toria externa de Campos de Castilla, puede consultarse la edicién candnica de Oreste
Macri: Machado, Antonio Poesia y prosa. Tomo 1. Introduccidn. Edicion critica de Oreste
Macti. Madrid, Espasa Calpe-Fundacién Antonio Machado, 1989, pp. 57-62.
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Campos de Castilla, entonces, incluye la produccion poética de
Antonio Machado que va desde 1907 hasta 1917, fecha de publi-
cacion de sus Poesias completas. El ano 1907 es el afio de la edicion
definitiva de su «primer» libro: Soledades. Galerias. Otros poemas; y
digo «primer», entre comillas, porque existen razones para pensar
que Soledades de 1903 y Soledades. Galerias. Otros poemas de 1907 son
libros distintos’.

Campos de Castilla de 1912 no incluye, por ejemplo, la casi
totalidad del «ciclo de Leonor», puesto que este corresponde
—mayoritariamente— a la época inmediatamente posterior a la
prematura muerte de Leonor Izquierdo Rios, esposa de Antonio
Machado, que murié de hemoptisis (o sea, tuberculosis) en Soria,
el 1 de agosto de 1912°. Geoffrey Ribbans calcula que la primera
edicién de Campos de Castilla incluye apenas la mitad de los poemas
que aparecieron en la version definitiva’.

La unidad de Campos de Castilla parece problematica no solo
cronoldgica y editorialmente, sino también tematicamente. No to-
dos los poemas son descripciones del campo castellano que pro-
mueven reflexiones sobre Espafa, o sea, no todos los poemas se
refieren a los campos y no todos se refieren a Castilla: a pesar de su
titulo, «La tierra de Alvargonzalez» es un poema narrativo, un ro-

5 Consultese al respecto Geoffrey Ribbans. «La poesfa temprana de Antonio Machado.
Segunda etapa: Soledades. Galerias. Otros poemas (1907)» en Niebla y soledad. Aspectos
de Unamuno y de Machads. Madrid, Gredos, 1971, pp. 180-254 y Jorge Wiesse Reba-
gliati. «Soledades. Galerias. Otros poemas, de Antonio Machado: 1907-2007» en Otros
textos. Aproximaciones, 1989-2009. Lima, Universidad del Pacifico, 2010, pp. 204-
211.

6 Cfr. la Introduccién de la edicién de Geoffrey Ribbans, p. 31 e Ian Gibson, op. ciz.,
p. 233.

7 Antonio Machado. Campos de Castilla (1907-1917). Edicién de Geoffrey Ribbans. Ma-
drid, Catedra, 1997, p. 14 de la Introducciin.
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mance®, no una descripcidn; los elogios son poemas de circuns-
tancia, vagamente asociados al tema castellano, y los Proverbios
y cantares poseen un caracter de sabiduria popular de sabor mas
gnémico que paisajistico (anuncian, en realidad, ya el siguiente
libro de Machado: Nuevas canciones, en el que el autor crea, en sus
propias palabras, un «autofolklore» o un «folklore de si mismo»)’.
De otro lado, el conjunto de poemas identificado con el «ciclo
de Leonor» transcurre en Baeza, Andalucia (aunque, ciertamente,
se refiere también con frecuencia a una Castilla nostdlgicamente
afiorada).

Y, sin embargo, Campos de Castilla posee una unidad que se
impone a pesar de las comprobaciones anteriores. Es probable que
esta unidad sea una unidad de propésito, especificamente de los
propoésitos y preocupaciones que animan la «segunda época» de
la obra machadiana.

Los prélogos a las secciones correspondientes a Pdginas escogi-
das de 1917 pueden resultar ilustrativos al respecto. A diferencia
de los propositos de Soledades, que pretendia una poesia que fuera
«una respuesta animada al contacto del mundo»'’, es decir, una
transformacion por el anima, por el alma, por el suefio, de la po-
sitividad del mundo'!, una trasposiciéon del mundo al lenguaje de

8 Como otras obras de artistas de la época (piénsese en Le rombean de Couperin de Ravel,
en la Sinfonia clisica de Prokofiev o, més tardiamente, en el periodo clasico de Picasso),
Machado se acerca con el romance a lo tradicional. Debo la observacién al prof. Carlos
Gatti Murriel.

9 Dice Machado: «Yo, por ahora, no hago més que folklore, autofolklore o folklore de
mi mismo [...]». (lan Gibson. Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machady. Madrid,
Aguilar, 2006, p. 349).

10 Prélogo de Pdginas escogidas (1917): Soledades en Antonio Machado. Soledades. Galerias.
Otros poemas. Edicion de Geoffrey Ribbans. Madrid, Catedra, 1997, p. 271.

11 Es lo que, en relacién con el simbolo del camino, postula Cerezo Galdn de la poesia de
Machado y, especificamente, de la de Soledades. Galerias. Otros poemas: «Hacer camino en
suefios, frente a la terca positividad de lo dado, es un modo de conquistar el ser desde el
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la conciencia, una humanizacién por la via de la subjetividad'?,

Campos de Castilla respondia a otros:

En un tercer volumen [el primer volumen es Soledades (1903);
el segundo, Soledades. Galerias.Otros poemas (1907)], publiqué mi
segundo libro, Campos de Castilla (1912). Cinco afios en la tierra
de Soria, hoy para mi sagrada —alli me casé, alli perdi a mi es-
posa, a quien adoraba— orientaron mis ojos y mi corazén hacia
lo esencial castellano. Ya era, ademdas, muy otra mi ideologia.
Somos victimas —pensaba yo— de un doble espejismo. Si mira-
mos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo
externo pierde en solidez, y acaba por disiparsenos cuando llega-
mos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero si, con-
vencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces, todo
nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros
mismos, lo que se desvanece. ¢Qué hacer, entonces? Tejer el hilo
que nos dan, sofiar nuestro suefo, vivir; solo asi podremos obrar
el milagro de la generacién. Un hombre atento a si mismo y
procurando auscultarse, ahoga la Gnica voz que podria escuchar,
la suya; pero le aturden ruidos extrafos. {Seremos, pues, meros
espectadores del mundo? Pero nuestros ojos estan cargados de
razén, y la razén analiza y disuelve. Pronto veremos el teatro en
ruinas, y al cabo, nuestra sola sombra proyectada en la escena. Y
pensé que la misién del poeta era inventar nuevos poemas de lo
eterno humano, historias animadas que, siendo suyas, viviesen,
no obstante, por si mismas. Me pareci6 el romance la suprema
expresion de la poesia, y quise escribir un nuevo Romancero.

poder-ser, y por consiguiente de volver a la vida con ojos més gravidos para contemplar el

mundo a una nueva luz. Caminar es asi explorar lo posible, como sofiar no es en verdad

un fingimiento del mundo, sino una anticipacién de sus mas altas posibilidades [...]».
(Pedro Cerezo Galan. Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machads. Madrid,
Gredos, 1975, p. 77).

12 Cfr. Rafael Gutiérrez Girardot. Poesia y prosa en Antonio Machads. Madrid, Guadarrame,
1969, pp. 76-77 y 80 y Jorge Wiesse Rebagliati. «Los universales del sentimiento: la
poesia de Soledades, de Antonio Machado» en Ozros textos. Aproximaciones, 1989-20009.
Lima, Universidad del Pacifico, 2010, p. 124.
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A este proposito responde La tierra de Alvargonzalez. Muy lejos
estaba yo de pretender resucitar el género en su sentido tradi-
cional. La confeccién de nuevos romances viejos —caballerescos
o moriscos— no fue nunca de mi agrado, y toda simulacién de
arcaismo me parece ridicula.

Cierto que yo aprendi a leer en el Romancero General que compilé mi
buen tio don Agustin Duran; pero mis romances no emanan de las
heroicas gestas, sino del pueblo que las compuso y de la tierra donde
se cantaron; mis romances miran a lo elemental humano, al campo
de Castilla y al Libro Primero de Moisés, llamado Génesis.

Muchas composiciones hallaréis ajenas a estos propésitos que os
declaro. A una preocupacién patridtica responden muchas de
ellas; otras, al simple amor a la Naturaleza, que en mi supera
infinitamente al del Arte. Por tltimo, algunas rimas revelan las
muchas horas de mi vida gastadas —alguien dira: perdidas— en
meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo."

«Tejer el hilo que nos dan» puede entenderse como la resolu-
cién —no completa ni exhaustiva— del «doble espejismo» de la
objetividad y de la subjetividad: lo de afuera, el mundo, es el hilo
que teje lo de adentro, nuestra subjetividad. Y asi como las histo-
rias animadas (esto es, las historias con dnima, con alma) que viven
por si mismas y son también —precisamente porque tienen anima,
alma— «del poeta», puede pensarse —como lo hace Ribbans!'‘—
en «escenas animadas», es decir, en paisajes que siendo ellos mismos
y no una proyeccion de la subjetividad del contemplador, tuvieran,
ademas, «animo», «alma», es decir, que poseyeran un valor «extra»,
metaférico, que pudieran ser vehiculo, encarnacién o elaboracién
imaginativa de las «preocupaciones patridticas» del autor o de su
meditacién «sobre los enigmas del hombre y del mundo».

13 Prélogo a Campos de Castilla en Poesias escogidas [1917] en Antonio Machado. Campos de

Castilla. Edicién de Geoffrey Ribbans. Madrid, Citedra, 1997, pp. 274-275.
14 Geoffrey Ribbans lo hace en la Introduccién a su edicién de Campos de Castilla (p. 40).
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Es inimaginable que el poeta de la temporalidad (Machado
define a la poesia como «palabra en el tiempo»"’) no la considere
en estos propositos. Y asi como la temporalidad de Soledades era
intima y ausente de anécdota, biografica o de cualquier otro tipo
(en su poema «Los cantos de los nifios» [Soledades. Galerias. Otros
poemas, VIII], Machado dice que su cantar tiene «la historia con-
fusa y clara la pena»'®), la de Campos de Castilla exige la referencia
a la historia (a la macrohistoria y a la microhistoria), tal como
puede apreciarse en el siguiente cuadro:

Macrohistoria | Castilla | Espafia

Microhistoria | Soria | Leonor

Quizéds uno de los poemas que ilustran mejor la reflexién
macrohistorica machadiana sea «A orillas del Duero», el
segundo poema de la coleccién, el que sigue al justamente
celebrado «Retrato». Originalmente publicado con el titulo de
«Campos de Castilla» en La lectura'’ (obsérvese que se trata de
un poema cuyo prototitulo coincide con el titulo del libro), bien
puede representar el conjunto de poemas que Claudio Guillén
caracterizd como «de proceso»'®, pues, ante el lector, estos
discurren, fluyen, corren.

15 «Ni médrmol duro y eterno, / ni musica ni pintura, / sino palabra en el tiempo» (XVI,
«De mi cartera»), en Nuevas canciones (1917-1930) en Antonio Machado. Poesia y prosa.
Tomo I1. Poesias completas. Edicién critica de Oreste Macri. Madrid, Espasa Calpe-Funda-
cién Antonio Machado, 1989, p. 663.

16 Antonio Machado. Ibid., pp. 433-434 y 847.

17 Antonio Machado. Ibid., pp. 493-494 y 878-879.

18 Claudio Guillén (con Roman Jakobson). «Proceso y orden inminente en Campos de
Castilla», en Teoria de la historia literaria (Ensayos de teoria). Madrid, Espasa Calpe,
1989, p. 188.
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El poema se inicia con el ascenso del yo poético a una mon-
tafa que lan Gibson ha identificado con la de Santa Ana. Cito:

Santa Ana —o Santana— es la recia y poderosa montafa (hoy
afeada por desmesuradas antenas de televisién) que se yergue,
tachonada de encinas, al sureste de Soria en la ribera izquierda
del Duero, con los pies hundidos en la corriente. Mirando hacia
el norte de su cumbre, a 1.266 metros sobre el nivel del mar,
es impresionante el panorama de la [...] ciudad, alli abajo, con
su hermoso puente sobre el rio bordeado de chopos y dlamos."

Es inevitable figurarse al corpulento don Antonio, heredero
de la educacién al aire libre que bebié de la Instituciéon Libre de
Ensefanza, esforzandose por subir, en una variacién de la imagen
del caminante, tan importante para toda su lirica:

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algun respiro al pecho jadeante;
(vv. 2-5)%

Al llegar a lo alto, el yo contempla el puente sobre el rio
Duero y los pasajeros que lo cruzan. Luego, se sume en una pro-
funda reflexion acerca del agudo contraste entre el glorioso pasa-
do de Espafia y su pobre presente:

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suefia? ¢La sangre derramada
recuerda cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, discurre, corre o gira;

cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.

19 Ian Gibson. Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machads. Madrid, Aguilar, 2007,
pp. 179-180.
20 Antonio Machado. Ibid., p. 493.
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¢Pas6? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.

(vv. 41-50)*!

La reflexion parte de los unicos versos alejandrinos quebra-
dos del poema (obsérvese la disposicion):

[...] del Duero.

El Duero cruza el corazén de roble
de Iberia y de Castilla.

Oh tierra triste y noble

[..]7

Esta reflexion ha sido precedida por una descripcion del paisaje
que representa a Castilla como un conjunto de despojos guerreros:
la loma es un escudo, los alcores (las colinas o collados) son «hara-
pos esparcidos de un viejo arnés de guerra» [un arnés es una arma-
dura], el Duero rodea Soria como «la corva ballesta de un arquero»
[la ballesta es una antigua arma portatil para disparar flechas; es
un arco con una madera que sirve de apoyo al hombro y fija la
cuerda], Soria es una barbacana [una barbacana es una obra de
defensa avanzada y aislada], y Castilla —Ila meseta castellana— es
una torre, una fortificacion militar. La descripcion es puntualmente
fiel a su objeto: el paisaje seco y duro de Castilla, pero a la vez encar-
na y anuncia la meditacién posterior. La imagen del paisaje como
un gigante ibérico desperdigado y derrotado® enciende la reflexion

21 Antonio Machado. Ibid., p. 494.

22 Antonio Machado. Ibid., p. 493.

23 Es imagen que supo apreciar José Ortega y Gasset en su resefia de 1912: «[...] la tierra
de Soria humanizada bajo la especie de un guerrero con casco, arnés y ballestas, erguido
en la barbacana. Esta fuerte imagen subyacente da humana reviviscencia a todo el pai-
saje [...]». cit. en Antonio Sdnchez Barbudo. Los poemas de Antonio Machado. Los temas.
El sentimiento y la expresion. Barcelona, Lumen, 1967, p. 182.



201

APUNTE SOBRE LA ESTRUCTURA DE CAMPOS DE CASTILLA

acerca de la gloria pasada y la decadencia presente de Espana, el
gran tema de los escritores del 98.

Una observaciéon importante: el rio (como para reforzar sim-
bolos especialmente queridos para Machado®®) es el eje que trans-
forma el paisaje castellano en reflexién histérica. El agua, sim-
bolo machadiano del tiempo. No puede dejar de apreciarse que
el Duero —«corazén de Iberia y de Castilla»— es el centro vital
(temporal) y espacial de la peninsula.

Y las fuentes del Duero estan cerca de Soria (en la sierra
de Urbién), lo que se cruza con la microhistoria machadiana. El
cortejo a Leonor se realizé en los hermosos parajes de la alameda
del Duero que va desde la iglesia templaria de San Polo hasta la
ermita de San Saturio, a orillas del Duero. Por este cruce de mi-
crohistoria y macrohistoria es tan importante considerar la serie
de nueve poemas titulada «Campos de Soria» (Ribbans cree que
se trata de un solo poema dividido en nueve partes; asi lo ha dis-
puesto también Oreste Macri en su edicién canénica®). Una aco-
tacion: la construccién «Campos de Soria» evoca inmediatamente
otra: «Campos de Castilla», como si Soria fuera una reduccién a
lo esencial de Castilla (y Castilla de Espafa), en tanto origen y
caracter. El poema VIII es especialmente relevante®:

He vuelto a ver los 4dlamos dorados,
alamos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

24  Cfr. «El agua, simbolo del tiempo», en Ramén de Zubiria. La poesia de Antonio Macha-
do. Madrid, Gredos, 1969, pp. 33 ss.

25 Antonio Machado. Poesia y prosa. Tomo 11. Poesias completas. Edicion critica de Oreste Macri.
Madrid, Espafa Calpe-Fundacién Antonio Machado, 1969, p. VIII del indice general.

26 Antonio Machado. Ibid., pp. 515-516.
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5 de Soria —barbacana
hacia Aragdn, en castellana tierra—.
Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla
10 tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
15 dlamos que seréis mafana liras
del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y suefia;
alamos de las margenes del Duero,
20 conmigo vais, mi corazén os lleva!

Y es relevante no solo por el curioso fonosimbolismo de la
construccién «alamos del amor», que algun critico ha vinculado
al nombre «Leonor» (Leonor Izquierdo Rios, la finada esposa de
Machado) y, consecuentemente, con el tema de la nostélgica re-
surreccion del amor asociado al rio del tiempo y a la poesia del
cantar de los ruisefiores (que equivalen a los poetas), sino también
por el tratamiento puntual del «doble espejismo» de objetividad
y subjetividad que esta en el centro de la preocupacion gnoseold-
gica y existencial del segundo Machado: «alamos de las margenes
del Duero,conmigo vais, mi corazén os lleva!»*’.

La reflexién histérica (ahora claramente «microhistdrica») a
partir del paisaje se completa con los poemas del «ciclo de Leonor»
redactados por Antonio Machado en Baeza, Andalucia. Esta rela-
cién histérico-geografica podria ilustrarse con el siguiente esquema:

27 Antonio Machado. Ibid., p. 516.
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Baeza Soria
Andalucia Castilla
soledad Leonor

La relacién, aqui, es, mds bien, biografica (la historia se
ha vuelto historia personal, la microhistoria ha desplazado a la
macrohistoria). Hasta cierto punto, regresa —si alguna vez se
fue —el caminante, el Wanderer solitario, de Soledades, pero solo
hasta cierto punto, pues la tendencia al solipsismo se resuelve en
el didlogo, frecuentemente con Leonor (en la fantasia del amor
evocado) y también —menos frecuentemente— con algtin otro
interlocutor, como José Maria Palacio, el amigo soriano de Ma-

chado.?®

Consideremos uno de los poemas del ciclo, numerado CX-
VIII en las Poesias completas, titulado «Caminos». El poema parte
de la contemplacion en soledad:

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa
a solas con mi sombra y con mi pena.?

El curso del rio encarna, nuevamente, la imagen del transito,
en este caso, a otro espacio (que es, en realidad, el de otro tiempo):

El rio va corriendo,
entre sombrias huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.*®

28 José Maria Palacio fue redactor jefe del periédico Tierra Soriana (Ian Gibson. Ligero de
equipaje. La vida de Antonio Machado. Madrid, Aguilar, 2006, p. 2006).

29 Antonio Machado. Ibid., p. 545.

30 Antonio Machado. Ibid., p. 545.
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La desrealizacién de la lejania®’ —los montes lejanos— se
cruza con el fundido, por los colores, de la tarde andaluza y el
campo castellano:

Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otofio, maternal: descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cardena y violeta.

En efecto, como puede observarse, la tarde «cirdena y vio-
leta» es andloga a los «cardenos alcores sobre la parda tierra»
(v. 19) del poema «A orillas del Duero». El poema termina con
una imagen desrealizadora que Machado ya habia usado en So/e-
dades, la de los caminos blancos que se cruzan en la lejan{a®*:

Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caserios
del valle y de la sierra.
Caminos de los campos. ..
iAy, ya no puedo caminar con ella!*

Estos caminos no son sino los caminos fantésticos de la evo-
cacién de los paseos con Leonor. Tanto Leonor como el espacio
asociado a ella por metonimia son referidos de modo particular:
Leonor por «ella», un pronombre casi fantasmal, en tanto parece
borrar la referencia a la persona real a la vez que la evoca; y Casti-
lla, por los puntos suspensivos, es decir, por un silencio.

31 Cfr. Rafael Gutiérrez Girardot. Poesia y prosa en Antonio Machado. Madrid, Guadarrama,
1969, pp. 40 ss.

32 Antonio Machado. Ibid., p. 545.

33 Antonio Machado. Ibid., p. 545.
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Este juego de ausencias que remiten a presencias entrafables
es formulado métricamente por Machado de un modo notable. Si
bien es cierto que el metro del verso «Caminos de los campos...»
(v. 29) es un heptasilabo suelto (el poema es una silva-romance
con asonancia en los versos pares) que encaja perfectamente en el
esquema formal de la composicién, también lo es que los puntos
suspensivos se completan en la mente con el complemento «de
Castilla», y asi el heptasilabo se transforma en endecasilabo, posi-
bilidad perfectamente coherente con el citado esquema. Castilla y
Leonor estan desgarradoramente ausentes en la experiencia anda-
luza de Machado, pero a la vez poderosamente presentes.

Esta Castilla asordinada, o mas bien, materialmente ausente,
que vive en el silencio y en la imaginacién, probablemente en-
cuentre su expresion mas cumplida en el que es, en mi opinion, el
penultimo poema del «ciclo de Leonor» (aunque por su intensi-
dad mereceria cerrarlo). Me refiero al titulado «(A José Maria Pa-
lacio)». Se trata de un poema «conativo» o «apelativo», un poema
dirigido a un interlocutor concreto, José Maria Palacio, amigo de
Unamuno y de Machado. Justamente, Claudio Guillén le otorga
el cardcter de una carta, pero de una carta, una epistola, oral**.

Desde el punto de vista pragmatico, el llamado «centro deic-
tico» (es decir, el punto desde el cual el «yo» se distingue del «t»,
el punto en el que también puede distinguirse «este» de «aquel» y
«ahora» de «antes» 0 «entonces»”’) actualiza la oposicion entre el
emisor y su «aqui» (Antonio Machado y Baeza), y su destinatario

34 Claudio Guillén. «Estilistica del silencio (En torno a un poema de Antonio Machado)»,
en Teorias de la bistoria literaria (Ensayos de teoria). Madrid, Espasa Calpe, 1989, pp. 34
ss. Considérese también lo escrito por Antonio Sdnchez Barbudo (Los poemas de Antonio
Machado, pp. 264 ss.).

35 Jef Verschueren. Para entender la pragmatica. Version espafiola de Elisa Baena y Marta
Lacorte. Madrid, Gredos, pp. 58 ss.
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y su «alli» (José Maria Palacio y Soria). Establecido este marco,
el poema se construye mediante una serie de preguntas y expan-
siones que terminan en un imperativo importantisimo: «ube al
Espino (v. 30)*%».

El hablante no pretende que el interlocutor responda las pre-
guntas que le formula. Las preguntas son, en realidad, maneras
como el hablante evoca un espacio ausente. A este propésito con-
curre también el uso del futuro de indicativo, cuya funcién en este
texto pareceria que fuera volver real lo irreal:

¢{Tienen los viejos olmos

algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estardn desnudas

y nevados los montes de las sierras.
(vv. 7-10)

La pregunta que subyace a todas las preguntas es clara desde
el inicio del poema:

lestd la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? [...] (vv. 2-4)

Con una notable economia de medios, que remite a una «ta-
quigrafia simboélica» que Machado definié desde su primer libro,
es posible identificar aqui dos imédgenes primordiales clave (el rio
y los caminos)’® y otra, muy importante, referida a la simbdélica
especifica de Campos de Castilla: los chopos. Como ya lo hicimos
notar a proposito del poema VIII de Campos de Soria (pero es algo
que puede decirse de otros poemas), los chopos, los «dlamos del
amor» remiten al paseo de la ribera del Duero ubicado entre las

36 Antonio Machado. Ibid., p. 550.
37 Antonio Machado. Ibid., p. 549.
38 Cfr. Los textos citados de Cerezo Galdn y Zubiria.
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iglesias de San Polo y San Saturio, escenario del cortejo y del ena-
moramiento de Antonio Machado y Leonor Izquierdo. Metonimi-
camente, entonces, «chopos = amor = Leonor».

Si consideramos que el poema esta fechado (como lo esta la
mayoria de las cartas) y que esta fecha (abril de 1913) coincide
con la primera primavera luego de la muerte de Leonor, podemos
comprender que la gran pregunta, en efecto, es la pregunta por
la primavera: ¢hay primavera?, o sea, ¢chay renacimiento?, ¢hay
resurreccion?

Las evocaciones apuntan a la reproduccion del ciclo natural.
Renacen los chopos, los viejos olmos, las zarzas, las margaritas, los
ciruelos, las violetas y, muy importante, vuelven a cantar los rui-
sefiores (la imagen tépica del cantor, del poeta). El ciclo natural
del trabajo, de labriegos que siembran y cazadores que cazan (la
vida y la muerte) sigue su curso, aunque el mundo del hablante
pareciera haber desaparecido con la muerte de su esposa. En rea-
lidad, la pregunta por la primavera y por la Castilla primaveral
evocada no se refieren tanto a Leonor como a Antonio: ¢podré vi-
vir sin tiy sin esa prolongacion tuya, Castilla?, podria preguntarse
el poeta. La vuelta del canto del ruisefior y el renacimiento del
olmo seco parecen indicar que si, a pesar del dolor y la nostalgia.

Dentro de este contexto, se entiende el encargo final y vica-
rio a José Maria Palacio:
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,

en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra. ..

Palacio (alter ego o nuncio de Machado) subird (nétese la
elevacion, el ascensus) al cementerio del Espino donde esta enterra-



208 JORGE WIESSE REBAGLIATI

da Leonor («su tierra») y le entregara las primicias (los primeros
lirios, las primeras rosas) del huerto y del tiempo, lo mejor de la
naturaleza. Se sugiere la condicién sacra de Leonor (las primi-
cias, la peregrinacion, el ascenso), pero se trata de una condicién
fuertemente natural, ligada al espacio y, aun asi, fuertemente es-
piritual, al estar Machado en Baeza y no en Soria y al construir
poéticamente este homenaje a su amada. Asi, Castilla es elevada
a la condicién de tierra santa.
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