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Resumen

La asignatura de Lengua se ha transformado, en colegios y universidades, en una
mezcla de las técnicas propias de los lenguajes artificiales con las ideas y concep-
tos provenientes de la vieja gramatica tradicional, de lo cual ha resultado un caos
incomprensible y diddcticamente daifiino, pues s6lo conduce a la confusién entre
cosas diferentes.

Los lenguajes artificiales son sin duda importantisimos y su ensefianza no puede
olvidarse hoy, aunque recordando siempre que nada tienen que ver con las lenguas
naturales con las que nos comunicamos en la vida diaria y con las que podemos
entrar en la creacion intelectual: algo a lo que nadie puede negarle importancia.
Bien estd que haya cursos de lenguajes artificiales, pero nunca a costa de eliminar
el estudio de la lengua real y de los productos presentes e histéricos de ella.

Palabras clave: Asignatura de Lengua, lenguajes artificiales, estudio de la lengua
real, lenguas naturales
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Abstract

The subject of Language has become, in schools and universities, in a mixture
of techniques belonging to the artificial languages, with ideas and concepts co-
ming from the old traditional grammar. This has turned into an incomprehensible
chaos, and it is didactically harmful because it only leads to confusion among
other things.

Artificial languages are certainly very important and their teaching cannot be
forgotten, but we must bear in mind that artificial languages have nothing to do
with the natural languages we use in our daily life and which let us engage in inte-
llectual creation, a fact that cannot be overlooked. Courses of artificial languages
are fine, but never at the expense of eliminating the study of real languages and
their historical and present products.

Key words: the Subject of Language, artificial languages, study of forms of real
language, natural languages.

Résumé

Le cours d’espagnol est devenu, dans les colleges et les universités, un mélange
de techniques propres aux langages artificiels et de notions et concepts provenant
de la vieille grammaire traditionnelle, ce qui a eu pour résultat un chaos incom-
préhensible et pédagogiquement nuisible, car il ne conduit qu’a la confusion entre
des choses différentes.

Les langages artificiels sont sans doute trés importants et leur enseignement ne
doit pas étre négligé de nos jours, mais sans oublier non plus qu'’ils n’ont rien a
voir avec les langues naturelles a traves lesquelles nous communiquons dans notre
vie quotidienne et au moyen desquelles la création intellectuelle nous est rendue
possible: ce qui est d’'une importance certainement indéniable. Il est bon qu’il y
ait des cours de langages artificiels, mais pas aux dépens de I'étude de la langue
réelle et de ses produits, présents ou historiques.

Mots clés:

Cours d’espagnol, langages artificiels, étude de la langue réelle, langues naturelles.
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I

Hace ya tiempo que hemos entrado en aquello que Antonio
Machado (1936: 97) llamaba «ola de fiofiez y de americanismo»':
la trivializacién generalizada del saber y de la cultura. Y no es que
esa trivializacién haya significado nunca ignorancia, sino funda-
mentalmente la sustitucién del humanismo por los métodos de
las ciencias fisico-matemadticas, entre las cuales se halla la Infor-
matica. Hoy «todo se hace cientifico» en el sentido de sustituir
los productos de las culturas tradicionales por complejos «mode-
los formales», en ese afan por reducirlo todo a férmulas o a razo-
namientos matematicos —o imaginariamente matematicos—. El
humanismo, dentro del que se habia situado y desarrollado al me-
nos una parte de la Linglistica, se desacredita’ y se ve como pala-
breria inttil, frente a la «nueva cientificidad» de quienes ignoran
el pensamiento cldsico y sus productos fundamentales, como la
filosofia o el arte. Para ellos no hay objetos tnicos e irrepetibles,
pese a que toda la buena poesia, toda la buena literatura, estin
formadas en cada caso por objetos tinicos que se resisten a respon-
der a abstracciones, férmulas, explicaciones o simplificaciones de
cualquier tipo’.

Pero la dificultad principal no esta en el «significado litera-
rio», que siempre se relaciona o puede relacionarse con realidades
externas al lenguaje mismo, como sucede con el Hamlet, con el
Quijote o con el Pedro Paramo. El problema se presenta mas clara-

1 «Todo deporte, en cambio, es trabajo estéril, cuando no juego estipido. Y esto
se vera claramente cuando una ola de fiofiez y de americanismo invada nuestra
vieja Europa»r.

2 Probablemente por no haber logrado superar su nivel meramente pedagdgico.

3 Por eso, una gran parte de lo que se nos da como «arte» no pasa de ser mas que
pura copia o imitacion.
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mente en el significado de aquellos otros objetos «no lingtiisticos»
en los que se percibe una identidad que podriamos llamar «no
narrativa», como pueden ser la Venus de Milo, Las Meninas o el
Bolero de Ravel. Porque si bien a las obras literarias podemos asig-
narles —aunque impropiamente— una cierta realidad externa
al lenguaje mismo, no podemos, en cambio, sefialarles referentes
precisos a la musica, a la pintura o a la escultura y arquitectura.
¢Por qué la Venus de Milo posee esa fuerte capacidad de significar
si no podemos explicar de manera verosimil, o al menos precisa,
qué es lo que significa? ¢O es que simplemente no significa nada
y que se basta con «estar ahi»? Y lo mismo podriamos decir que
sucede con las Meninas o con las sonatas para violonchelo solo de
Bach. Se trata en estos casos de objetos que no parecen significar
nada que esté fuera de ellos, al contrario de lo que sucede o suele
suceder con los textos verbales. Lo mas que puede decirse de estas
cosas es que son bellas o, mejor atin, que nos parecen bellas. Lo
mds exacto serfa afirmar que todos estos objetos «son cosas», pero
entonces las confundiriamos con otras cosas que se limitan a estar
ahi, pero que no nos dicen nada. ¢Pero es que la Venus de Milo, las
Meninas o las sonatas de Bach nos dicen algo que se pueda decir
o explicar con palabras? Frente a las palabras, «que si pueden
decirnos algo», estos otros objetos no nos dicen nada precisable.
Lo tnico que sucede es que los entendemos o podemos entender-
los, si bien no como objetos bien definidos o pertenecientes a ese
mundo externo a nosotros mMismos.

El hecho es, sin embargo, que nadie podrd construir una
nueva Venus de Milp, unas nuevas Meninas o un nuevo Hamler,
por poner algin ejemplo. Las disciplinas no humanisticas no po-
dran explicar nunca el secreto y las reglas que rigen la creacién
de este tipo de «objetos» poderosamente significativos. Las cien-
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cias fisico-matematicas no podran explicar nunca las reglas que
rigen la creacién de este tipo de objetos humanos que sélo capta
la inteligencia. La creacidn, en sentido estricto, no admite reglas
previas de ninguna clase*. Nadie podra encontrar la formula —si
es que hubo alguna— mediante la que se construy6 La Fiesta, de
J. R. Jiménez, la Noche oscura, de San Juan de la Cruz, el Quijote,
de Cervantes, etc. Cuando uno examina estos formidables logros
verbales, comprueba que todos ellos siguen reglas o principios
que nada tienen que ver con la idea de creacién en que creen los
lingtistas a lo Port-Royal: nadie podra hallar jamas los secretos
ultimos de la sintaxis de la Noche oscura, ni nadie repetir nunca los
principios secretos que han regido la elaboracion de construccio-
nes semejantes. Y, ademas, no se sabe de ningan verdadero mate-
matico que se haya empefiado en buscar las reglas que se ocultan
en la construccion de las obras de arte, porque esas reglas —si
podemos llamarlas asi— no dependen de ningun sistema preexis-
tente: cada verdadera obra de arte sigue reglas propias, exclusivas
e irrepetibles’ y en eso consiste su grandeza y su dificil misterio.
No se puede ensenar en qué consiste la belleza de un poema, de
una tragedia o de una novela verdaderamente auténtica, porque
las reglas que organizan ese mundo no existen como normas ex-
plicitas y universales, sino como «puros casos particulares», como

4 Se entiende, claro estd, a esas reglas a las que sélo puede llegar esa pura in-
tuicién particular de la que depende cada una. No se habla aqui de las reglas
escolares comunes a los mds diversos géneros literarios.

5 Se dird —y con razén— que el arte sigue necesariamente reglas. Pero lo que
se quiere decir aqui es que, ademds, hay las que podriamos llamar «reglas de
la intuicién» que sélo capta la parte mas escondida de nuestro cerebro. Las
conocia Juan de Yepes y Alvarez, Juan Ramén Jiménez, Juan Rulfo, etc., y
nunca podran formularse como si fueran recetas «para uso de cualquiera». Sélo
la inteligencia, en su estado més puro, puede dar cuenta de ellas, pese a que no
sean explicitamente formulables.
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construcciones técnicamente irrepetibles’. La imitacion, en arte,
es siempre plagio: la copia o la imitacién resultan siempre falsas,
porque en ellas se pierde siempre lo verdaderamente esencial del
objeto. No puede decirse «qué significa» tal o cual poema, porque
sus reglas —Ila intuitiva esencia de las reglas en que se funda—
sblo existe en esa obra Unica y nunca en un sistema general de re-
glas explicitamente formulables: no existe ninguna gramatica de
la creacién que no tenga que ver con las reglas que se ocultan en
artes como la poesia, la musica, la escultura, la pintura, etc. Sor-
prende en verdad esta vinculacién entre esas artes diversas, aun-
que, en el fondo, todo obedece seguramente a un mismo principio
intuitivo y légicamente no formulable. Llama profundamente la
atencion el hecho de que las propiedades de lo estético lingtistico
sean comunes a las artes no verbales como la pintura, la musica
o la escultura. Sin duda alguna, el secreto estético de este tipo de
creaciones es semejante al que caracteriza a las obras de arte pic-
toricas, musicales o escultéricas. Estd en ellas el mismo principio
que caracteriza a los textos lingtiisticos, aunque esto parezca im-
posible y no seamos capaces de explicarlo. Y es que el todo esta en
el equilibrio, ya entre palabras, ya entre sonidos, ya entre figuras,
etc. Y es muy posible que se trate, en el fondo, de la misma cosa
y de que lo estético esté mas alla de lo que comtinmente se consi-
dera como pura gramatica sin mas. Que no se diga, pues, que se
habla de pintura o de musica, porque el secreto de estas artes es el
mismo que el de las grandes obras del idioma.

Por eso, lo unico que puede decir quien hable de una obra de
arte es lo que opina de ella y ahi no cabe mas que la pura intui-
cién, que puede ser desde soberanamente torpe hasta divinamen-

6 Abunda ciertamente la imitacidn, pero a la imitacién se le escapa siempre la
propiedad esencial y Gnica de la verdadera obra de arte.
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te inteligente. Pero la verdadera obra de arte quedara siempre a
un lado y nadie podra explicar jamas su verdad intima y tltima,
sino a lo sumo ayudar a penetrar en su naturaleza compleja e
inanalizable, con ayuda de la intuicién. Es cierto que se puede
analizar un fragmento lingtistico, pero sélo con los criterios de
algin sistema gramatical concreto; mas nunca podra hacerse lo
mismo con el poema auténtico o con la obra de arte verdadera,
en los que la esencia no consiste en las normas de ningtn sistema
gramatical, ritmico o légico, previamente fijado’.

La informatica y las computadoras han venido a sustituir
el trabajo de los antiguos gramaiticos y adivinos®, con la misma
imprecision que tiene todo lo que no se conoce a fondo. Pero el
problema aqui consiste en la dificultad infinita para descubrir ca-
minos que no estin en ninguin mapa; es decir, sujetos a algun
sistema preciso de reglas elementales, inconfundibles y evidentes.
Y, todo esto, sin contar con que «jamas se adivina nada del todo»,
porque para estas averiguaciones, vaticinios o adivinaciones no
existe ningun programa formal fiable, por lo que una expresiéon
cualquiera puede sugerir los mds diversos referentes que puedan
imaginarse, sin acercarse nunca a una verdad definitiva que no
existe por si sola. Es inutil pretender saber con exactitud qué sig-
nifica de manera absoluta tal o cual palabra o tal o cual texto,
porque el significado no esta fuera de ellos sino en ellos mismos.
Esa es la razén por la que la nocién de «estructura profunda»,

7 Es cierto que existen reglas formales para la confeccién de las obras de arte;
pero un gran soneto, por ejemplo, afiadird siempre un espiritu especial e irre-
petible a la vieja férmula retérica de esta estrofa clasica.

8 Segun el DRAE (2001: 46), adivinar se definir asi: «predecir lo futuro o descu-
brir lo oculto», «descubrir por conjeturas algo oculto o ignorado», «acertar lo
que quiere decir un enigma», «acertar algo por azar», «vislumbrar, distinguir».
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concebida como la verdad légica escondida en la palabra o en el
texto, no pasa de ser una ingenuidad.

II

Es cierto, por otra parte, que la tradicion gramatical, inclui-
dos los recientes y conspicuos textos académicos, no ha logrado
jamas otra cosa que registrar y clasificar simples usos, ignorando
permanentemente los significados esenciales de los signos, que
confunde irremediablemente con las practicas mds comunes del
hablar, y que reduce los temas esenciales de la sintaxis a una lgica
elemental y utilitaria. Y no digamos nada de la altima y famosa
Ortografia (2010), capaz de confundir a la mayor parte del mundo
hispanohablante. En su afan de estar en posesion de la verdad, la
Academia s6lo ha sabido alimentar los intereses particulares y la
politica lingtistica del mundo de los que hablamos el espafiol en
sus necesariamente infinitas variedades, todas legitimas siempre.
Y no debemos olvidar nunca el extremado dafio que hace y ha
hecho ese academicismo, pretendiendo «reconquistar idiomati-
camente» a la América Latina, aunque no lo vaya a conseguir
jamas. Porque ya no es, ni puede ser igual, el espafiol de Castilla
al de paises como México, Argentina, Colombia, Perq, etc. Se
trata sin duda de una misma lengua en que se han desarrollado
modalidades muy bien diferenciadas que ya no permiten confun-
dir el espanol de Castilla con el de Rulfo, con el de Neruda, con
el de Garcia Mérquez o con el de Vallejo, y con el de tantos otros
cultivadores de nuestra lengua, ya con ese sabor a otros mundos
culturales nuevos.

Pero la filologia en el Nuevo Mundo no se ha logrado desa-
rrollar como ciencia independiente, de manera que hoy se ensefia
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la lingtistica norteamericana por todas partes y se olvida la verda-
dera filologia, a la que dio tan gran impulso el venezolano Andrés
Bello, ya olvidado hoy debido al logicismo que ha invadido cole-
gios y universidades. Esa nueva lingliistica, que nada quiere saber
de la literariedad, es como una nueva religion en la que se cree sin
reflexionar lo mas minimo: ha llegado ya la ola de fiofiez americana
de que habia hablado don Antonio Machado un siglo antes.

III

Se podra decir que para la gramdtica que se ensefia por to-
das partes bien vale la gramatica generativa o légica, de donde
se han ido derivando los usos y abusos de creacion de lenguajes
artificiales, al servicio de las nuevas técnicas de investigacién que
se siguen en el mundo. Pero el mal no esta en que se inventen
procedimientos capaces de conducir a resultados técnicos o in-
dustriales, porque eso, si se hace bien, es tutil y necesario y nadie
va a estar nunca en contra. El problema es que esas técnicas han
asumido ademas la explicacion de las lenguas naturales como si se
tratara de las construcciones y de los problemas 16gico-matemati-
cos que hoy usamos para resolver miles de problemas no estricta-
mente linglisticos. La asignatura de lengua se ha transformado,
en colegios y universidades, en una mezcla de las técnicas propias
de los lenguajes artificiales con las ideas y conceptos provenien-
tes de la vieja gramatica tradicional, de lo cual ha resultado un
caos incomprensible y didicticamente dafino, pues sélo condu-
ce a la confusion entre cosas diferentes. Los lenguajes artificiales
son sin duda importantisimos y su ensefianza no puede olvidarse
hoy, aunque recordando siempre que nada tienen que ver con las
lenguas naturales con las que nos comunicamos en la vida diaria
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y con las que podemos entrar en la creacion intelectual: algo a lo
que nadie puede negarle importancia. Bien estd que haya cursos
de informatica o de lenguajes artificiales, pero nunca a costa de
eliminar el estudio de la lengua real y de los productos presentes
e historicos de estas lenguas. En la ensefianza de una lengua na-
tural, lo principal no es sélo el estudio de la creaciéon popular en
el plano de las frases hechas, locuciones y demads construcciones
del uso cotidiano, sino, sobre todo, de los textos importantes o
esenciales que se hayan construido con cada lengua, que es lo
unico que realmente justifica a la filologia, impidiendo que todo
se reduzca a cosas como la fraseologia u otras disciplinas analogas.
Porque fraseologia y procedimientos afines sélo son una parte mi-
nuascula de lo idiomatico, que es como decir «del pensamiento».
Sin el pensamiento, los seres humanos serian simplemente anima-
les y carecerian de historia, de ciencia, de leyes, etc.

Pero el pensamiento natural humano, que sélo puede tener
entidad lingtistica’, se acumula y forma culturas de todo tipo,
mundos variados. Y luego serdn esas culturas, cada cultura, las
que creen los diversos sistemas sociales, los variados sistemas cien-
tificos y de conocimiento, los sistemas de la normativa social, en
donde entra nada menos que el Derecho, gracias a todo lo cual
podemos hoy hablar de cuanto se nos ocurra, aunque siempre sin
pretender estar en el terreno de la verdad, porque la Verdad, con
mayuscula, no existe. Surge de cada sistema humano que se orga-
nice gracias al lenguaje, que le permitird pensar, inventar, fabricar
e, incluso, construir sistemas para avanzar en el terreno de los
conocimientos y de la explotacién, inteligente o no, del planeta

9 Hay otros tipos de comunicacién, como las sefales, los gestos y los comporta-
mientos animales instintivos; pero esos no son lenguajes en el justo sentido de
esta palabra.
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en que, por el momento, habitamos. La llamada Verdad no es
mas que el resultado de la coincidencia casual entre la expresion
lingtistica y la cosa imaginada.

A lo largo de los siglos, el hombre se ha servido del lengua-
je para organizar sus comunidades sociales, para inventar nor-
mas de comportamiento o leyes, para crear fantasias o cuentos,
para construir su propia historia —su novela—, para construir
herramientas y armas con que defenderse, para inventar dioses o
antidioses que los ayuden a ser libres o a sobrevivir, etc. Lo que
no puede olvidarse nunca es que todas las sociedades humanas
han usado siempre y siguen usando lenguas naturales para co-
municarse, sistemas a veces muy diferentes entre si, pero basados
constantemente en los mismos fundamentos formales. Las len-
guas humanas son «naturales» en el mds preciso sentido de este
término, de manera que aparecen, como el cabello o las ufas,
sin que nadie las construya o las fabrique, pese a que sus reglas
sean peculiares y caracteristicas de cada una de ellas y no de otras
cualesquiera.

v

Por todo ello deberfamos intentar establecer, con la mayor
claridad posible, los limites entre las diversas parcelas del saber
humano y, también y de camino, evitar confusiones y mezclas en-
tre los diversos intereses culturales de esta especie nuestra, a la que
irremediablemente pertenecemos, siempre diferentes en el pensar
y alguna vez iguales en los derechos que la sociedad nos concede
o en las obligaciones que nos impone. Porque nos hallamos ante
confusiones graves que s6lo pueden llevarnos a la incomprension
o a la indeterminacién de nuestros campos de pensamiento. La
informatica o la matematica, por poner algan ejemplo, no tienen
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nada que ver con la lengua, aunque sus postulados puedan enun-
ciarse en espafiol, en aleman, en inglés o en la lengua que sea,
lo que demuestra, ademas, que no siguen las reglas de ninguna
lengua particular, sea general o universal. El teorema de Pita-
goras puede enunciarse en cualquier lengua del mundo, justa-
mente porque no es una construccion lingtistica —un poema—,
sino una construccion elaborada con un sistema de reglas ajenas
a una lengua natural determinada. Este teorema se puede decir,
por tanto, en todas las lenguas justamente porque no pertenece
a ninguna de ellas. Por eso, la informatica, por ejemplo, no es
un lenguaje o una clase de lenguajes —en el sentido que hemos
dicho— ni tiene nada que ver con esta clase de sistemas vy, por
tanto, no esta sujeta a una estructura gramatical natural. La in-
formatica debe de estar constituida obviamente por un sistema de
reglas y saberes sin duda muy particulares, pero indudablemente
ajenos a cualquiera de los sistemas de las lenguas naturales del
mundo, organizadas en complejos estructurales comunes a toda
la especie humana y dotados de esa capacidad particular, de esa
poeticidad, que no puede explicarse con ningun sistema de reglas.

No se puede decir, sin embargo, que las lenguas naturales
—que han aparecido siempre de manera natural y sin que na-
die las construyera expresamente— puedan traducirse sin mas
a otras lenguas naturales" o a los diversos lenguajes sustitutivos,
como los de la informatica. La informatizacién de una lengua es

10 De todas formas, nada puede traducirse exactamente de una lengua a otra, salvo
textos que tienen mas bien contenido l6gico que propiamente idiomatico.

11 Aunque no puede olvidarse esa sutil diferencia que puede caracterizar a cual-
quier texto de una lengua natural. Por eso, hemos hablado de textos «intra-
ducibles», porque su valor no tiene equivalente en una lengua diferente de
aquella en que se haya construido. Es eso lo que caracteriza a la naturaleza
poética de la creacién humana.



LENGUAS NATURALES FRENTE A LENGUAJES ARTIFICIALES 35

siempre una manipulacién de la misma y carece de las posibilida-
des creativas naturales que poseen todas las lenguas. No hay que
olvidar que las lenguas naturales son el origen y la fuente de toda
la creacion humana —del pensamiento—, desde los pictogramas
primitivos hasta las mads sofisticadas computadoras o los sistemas
informaticos mas perfectos. Y no hay que olvidar que las maqui-
nas no pueden crear mas textos que los que hayan sido concebidos
desde y con una lengua natural cualquiera. Y en eso se diferencian
las lenguas naturales de los productos o aparatos informaticos que
s6lo pueden crear lo que ya estd creado, o aparentar una crea-
tividad imaginaria, usando reglas que provienen de una lengua
natural cualquiera. Pero no hay que olvidar que las reglas de la
creacion lingtiistica son infinitas y que sus posibilidades son siem-
pre imprevisibles. Puede fabricarse una maquina que construya
textos como Hamlet o Fausto, por ejemplo, pero no podrd jamas
hacer otros textos que se separen de lo ya hecho, de lo ya reali-
zado concretamente en una lengua particular dada. La capacidad
de una lengua natural es simplemente infinita: no lo puede hacer
todo, pero puede hacer todo lo que ningin otro ingenio humano
sea capaz de hacer.

A%

Hay, como todo el mundo sabe, dos maneras o usos del len-
guaje. Una es la «normal», que es puro «discurso repetido». Po-
demos estar horas enteras diciendo cosas insustanciales que nos
sirvan para alejar la soledad o la siempre amenazadora noticia
desagradable. Incluso «lo malo» resulta reconfortante, salvo que
personalmente nos parezca amenazador o peligroso. La mayor
parte de la gente puede pasarse el dia hablando de «lo de to-
dos los dias», pero con frecuencia no puede resistir ni media hora
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de lectura, aunque se trate de las banalidades periodisticas, que
——como bien sabemos— no hacen mas que repetir el bla-bla-bla
cotidiano sin afadir més que informaciones casi siempre espera-
bles, casi siempre banales. El pintor de brocha gorda, subido a su
escalera, escucha siempre su pequefia radio casi sin prestarle aten-
cién y lo mismo hace el baiiista en la playa mientras toma el sol.
«El aburrimiento es el fondo de la vida» decia Unamuno (1984
{1914} 62) y no se equivocaba: el hombre se aburre repitiendo
lugares comunes y rehuyendo cualquier tipo de reflexion seria que
acaso pudiera llevarlo a la desesperacion, al malestar o a la angustia.

Los problemas interesantes estan, pues, en la creatividad. El
lenguaje humano posee una capacidad creativa cuyos limites se
desconocen, por lo que podemos considerar necesaria e infinita a
esa capacidad. Los ingenios informaticos, en cambio, sélo son ins-
trumentales y pueden aprovecharse para que realicen las activida-
des creativas para los que se les ha programado. No existen esos
monstruos informaticos que vemos en peliculas y en television,
porque sélo actiian como algunos de sus directores los programan
para que ejecuten las acciones que se desea.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, debemos aprender a se-
parar las lenguas naturales de los lenguajes artificiales, no porque
estos sean irrelevantes, sino simplemente porque se trata de cosas
distintas que no conviene confundir nunca. Ninguna maquina
podra construir jamas el Pedro Pdramo o el Rey Lear, pero si podra
ayudarnos a conocer la Luna y las posibilidades de vida en ella o
la utilizacién de los materiales que alli se encuentran o, mejor sin
duda, a conocer los secretos que se esconden en todo el material
genético de los seres vivos, etc. La informatica es un descubri-
miento como el de la energia atémica o de la microbiologia; sin
embargo, nada tiene que ver con el lenguaje natural, con las lla-
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madas lenguas naturales. Y esto si que es algo que conviene tener
siempre en cuenta para no confundir los limites de todo saber,
tanto del lingtistico, como los de los muchos mecanismos inven-
tados por el Hombre.

Asi, lo que se pretenden dejar claros aqui son los limites en-
tre las distintas modalidades del saber, sea del saber instintivo, sea
del saber construido con la razén, es decir, por la ciencia. A esto
se iba desde el principio: a las confusiones de nivel de anilisis, en
especial en el terreno de las disciplinas que se imparten en los co-
legios, en las universidades o en otras instituciones semejantes. Y,
concretamente, poner sobre el tapete el asunto de los contenidos
de las diversas asignaturas y, en este caso, de las asignaturas rela-
tivas al estudio del lenguaje natural. No cuesta mucho observar
c6mo la llamada filologia terminé separandose o dividiéndose en
gramatica o linguistica, por un lado, y en Literatura o en critica
literaria, por otro, y todo ello sin contar con la aparicién reciente
de la Informatica como disciplina afin a la lingiiistica. Realmente,
lo que parece mds grave porque, ademds, parece no tener reme-
dio, es la separacion progresiva entre lengua o lingtiistica, de un
lado, y Literatura, de otro. Para cualquier lector o para cualquier
persona culta, es evidente que no se puede estudiar la Literatura
sin conocer a fondo la lengua con que ésta se construye y, a la
inversa, que no se puede estudiar linglistica sin el estudio me-
ticuloso y serio de los textos escritos en esa lengua. No se trata
de la lengua del periédico o de la calle, sino del tesoro cultural
de un pueblo, que es su literatura. ¢Qué clase de lingtistica se
puede explicar si no se conoce la literatura de la lengua que se
ensefia? ¢O es que sblo basta con los chascarrillos callejeros, con
los textos de una prensa infima o, simplemente, con lo que se oye
hablar en casa o entre los amigos? Es més que evidente que no
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se puede explicar ningan tipo de lingiiistica si no se conoce bien
lo que en la lengua correspondiente se ha hecho y escrito. Y, de
la misma manera, {como se puede explicar la literatura de una
lengua si sélo se sabe de esa lengua lo que sabe el simple hablan-
te de la calle o si sélo se habla de los referentes o de las cosas o
acontecimientos a que aluden los textos, olvidando de camino la
esencialidad de esos mismos textos? De esa manera, el profesor
de Lengua hablard de la gramatica de una lengua que sélo conoce
someramente y el profesor de Literatura se dedicara a contar las
cosas que pasan en el transcurso de un poema o de una novela;
de eso que suele llamarse «el argumento», como si la literatura
solo tuviera por objeto contar «lo que pasa en la calle»; es decir,
la pelicula que él imagina como resultado de la lectura. Debido
a ello, se le tiene tanto miedo a textos como el Ulises de Joyce,
como al Pedro Pdramo de Juan Rulfo o a los profundisimos poemas
de César Vallejo. Si no logran ver eso que llaman «argumento», el
texto, que es lenguaje y nada mas que lenguaje, se les transforma
en un galimatias ininteligible. Por eso, podemos decir que no es
posible la asignatura de literatura sin un conocimiento profundo
de los aspectos lingtiisticos de un texto, ni es posible la asignatura
de lengua o de lingtiistica al hablar sin seriedad de textos que no
se conocen bien.

Lo que si debe quedar aparte y ocupar el sitio que le corres-
ponde es todo lo relativo a la Informatica, siempre que se sepa
separar los diversos ambitos que corresponden a las lenguas na-
turales de aquellos otros que sélo tengan que ver con los ingenios
artificiales, es decir, no naturales.
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