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Resumen

Toda recopilación que pasa a la escritura se enfrenta a la problemática propia 
de la oralidad debido a que no se actualiza de la misma manera, a su naturaleza 
cambiante, etc. Además de la problemática propia de la oralidad se agrega otra, 
que atañe a la traducción y la traductibilidad cultural, circunstancia que se pone 
en evidencia en los textos quechuas. Cuando los traductores manipulan ideológi-
camente un relato, alteran no solo el sistema de la lengua original sino también el 

*	 Este ensayo fue presentado originalmente como ponencia en el II Encuentro 
Intercultural de Literaturas “Palabras de los Pueblos Amerindios”, organizado 
por Gonzalo Espino Relucé del 20 al 22 de junio de 2012. La versión que 
ahora publicamos ha sido ampliada tanto en la redacción como en la biblio-
grafía gracias al apoyo invalorable de Sara Viera Mendoza, a quien expresamos 
nuestro mayor agradecimiento.
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de sus valores, y terminan reprimiendo el texto quechua en sus formas directas de 
representación velando una cosmovisión que dificultosamente rescatan.

Palabras clave: Literatura quechua; oralidad; traducción; traductibilidad intercul-
tural

Abstract

Any compendium of linguistic expression that is passed into writing is faced with 
the kind of problem that is related to its oral nature since this cannot be verified 
in the same manner, also there is the problem of the constantly changing nature 
of such expression.

As well as the problem of oral speech there is another that has to do with the 
translation and even the very possibility of translation, something that is very 
clear when one looks at texts written in Quechua for example.

When the translators manipulate a story ideologically they not only alter the 
system of the original language but even its basic symbols and sometimes they 
even end up repressing the Quechua text in its direct forms of representation and 
finally lose sight of a cosmovision that they will find difficult to recover.

Key words: Quechua literature, Orality, Translation, Intercultural traductibility. 

Résumé  

Toute compilation passant à l’écriture doit faire face à la problématique propre 
à l’oralité, étant donné qu’elle ne s’actualise pas de la même manière, qu’elle est 
de nature changeante, etc. En sus à la problématique propre à l’oralité, il s’ajoute 
une autre, qui concerne la traduction et la traductibilité culturelle, aspect mis 
en évidence dans les textes quechuas. Quand les traducteurs manipulent idéolo-
giquement un récit, ils altèrent non seulement le système de la langue originale 
mais aussi celui de ses valeurs, et finissent par réprimer le texte quechua dans ses 
formes directes de représentation, voilant ainsi une cosmovision qu’ils restituent 
difficilement.

Mots clés: Littérature quechua; oralité; traduction; traductibilité interculturelle.
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Las recopilaciones que pasan a la escritura se enfrentan a la pro-
blemática propia de la oralidad. Un mismo texto poético o narrativo 
no se vuelve a actualizar  de la misma manera, su naturaleza cam-
biante depende de la competencia verbal del emisor, del auditorio 
que puede intervenir en el proceso de enunciación, de la circunstan-
cia contextual, esto es, de la situación de oralidad que soporta y da 
sentido general a la emisión textual. Pero, además en el caso de las 
canciones que se registran como poesía éstas se modifican, se recrean 
o vuelven a producirse nuevos textos en el marco de la festividad 
específica, como  ocurre, por ejemplo, en la marcación de ganado 
que cada año “reedita” nuevas canciones, a partir de determinados 
núcleos sémicos, o durante la festividad de los carnavales  en la que se 
producen canciones asociadas con la fertilidad de la tierra, del gana-
do, de los seres humanos; textos en los que el mundo viviente queda 
precisamente carnavalizado dando paso a la risa, a la parodia, a la 
imitación gestual y verbal de las diversas jerarquías y componentes de 
la comunidad. Algo semejante ocurre también con los relatos. Estos 
se adecúan siempre a la situación de oralidad específica. En conse-
cuencia toda recopilación resulta siempre una aproximación, en la 
medida que la letra fija un discurso centralmente móvil.

1. Los problemas de traducción

A lo antes indicado debe agregarse otro elemento, ahora des-
de la perspectiva de la escritura. El que atañe a los problemas 
de la traducción. Un lector competente en quechua y castellano 
apreciará la discordancia, a veces enorme, entre uno y otro tex-
to. Así por ejemplo, la traducción castellana realizada por Adol-
fo Vienrich en su Apólogo quechua, resulta del todo extemporánea 
frente a la frescura verbal visible en el texto quechua. Bastará un 
párrafo del cuento “La cuculí agradecida”, elegido al azar.
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La pobre criatura con la faz amoratada, vultuosa la cara, cár-
denos los labios de asfixia, dejaba escapar roncos estertores que 
partían de un pecho anheloso pugnando desesperado por recha-
zar la sofocadora opresión. (Vienrich 1906: 67).

Si bien el texto quechua describe la angustia de un mucha-
cho que con el rostro enrojecido por el esfuerzo trata de respirar 
rechazando a su hermano, ni la adjetivación, ni la extensión de 
las frases, ni la elección  de los términos usados en la versión 
castellana concuerdan con el lenguaje popular y el ritmo de la 
descripción quechua. Veamos:

Huaccha huamralaja pukay pukaishi jacasha, jamarim  nacaipa  
huaujimpa jonjornin shumirayaptin.

El pobre muchacho estaba enrojecido (asfixiándose), cuando, como 
para degollarle, la rodilla de su hermano le apretaba (el cuello).

(Versión nuestra)

La diferencia entre la versión literal y la “literaria” es pues to-
tal. No se trata solamente de términos que no aparecen en el ori-
ginal y que han sido añadidos para dar sabor y atmósfera al lector 
en castellano, o de la eliminación en nuestro ejemplo del perso-
naje “hermano” que trata de asfixiar al menor a quien sorprende 
durmiendo, eliminación que anula el sentido de la situación na-
rrativa, por mucho que en párrafos anteriores se haya presentado 
a este personaje agresor.

El caso además involucra una lectura distinta en castellano. 
El asesinato filial se remite, en la cultura occidental, al referente 
bíblico Caín y Abel, tensión entre dos soledades que se resuelve 
en la figura patriarcal de la divinidad sancionadora. La “lectura” 
quechua supone otra infracción, la de la reciprocidad en el interior 
de la familia matrilocal, esto es la ruptura de una norma que ar-
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ticula la unidad familiar y, en consecuencia, ataca a los más caros 
valores de la comunidad1. Son énfasis distintos; en uno individual, 
en otro colectivo pero el resultado marca claramente la presencia 
de un abismo entre dos recepciones.

Aunque el ejemplo evidencie la necesidad de emprender 
una nueva traducción de los textos recopilados por Vienrich, 
cuya importancia para el estudio contemporáneo del arte verbal 
quechua aquí no se discute, el caso no es singular. El mismo 
distanciamiento se produce en tantos otros textos traducidos 
cuando tenemos la oportunidad de confrontarlos con su origi-
nal. Citaremos dos ejemplos que ilustran la antigüedad de esta 
problemática. En el capítulo 27, libro segundo de sus Comenta-
rios Reales de los Incas (1609/1991), el inca Garcilaso transcribe 
la siguiente canción

Cailla llapi 		  Al cántico
Puñunqi 		  Dormirás
Chaupi tuta 		  Medianoche
Samusac 		  Volveré	 (Trad. Basadre, 1938)

El término cailla llapi es traducible literalmente por “aquicito”, 
en este sentido es pertinente  el sufijo diminutivo apreciativo /
ico/: “al cantico”, usual en la época del inca mestizo y todavía 
persistente en el castellano regional (Candico, diminutivo de Can-
delario; arbolico de árbol; cosica de cosa, etc.). La transformación 

1	 La reciprocidad como uno de los elementos centrales de la dinámica comuni-
taria aparece no sólo en el orden práctico sino también en el discurso ficcional 
andino, relacionándose con las normas éticas cuya observancia o infracción 
desencadena la actuación de los personajes. Para un tratamiento puntual sobre 
las modalidades de la reciprocidad véase Alberti y Mayer, Reciprocidad e inter-
cambio en los andes peruanos (1974).
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en el tiempo de este diminutivo produjo otra lectura, confun-
diéndose el adverbio de lugar “al canto”, por la forma sustanti-
vada “cántico” como figura en la edición de Basadre (1938), que 
sirviera de base a otras ediciones, incluyéndose en el caso a textos 
escolares, pasándose de su acento de asedio erótico directo a la 
resonancia de un himno religioso simbólico. Dos lecturas diame-
tralmente opuestas, en el mismo sistema lingüístico, que una vez 
más subraya el abismo que se produce cuando el canon literario 
preside —aplasta—, a la materia textual.

Una variante de este conflicto comunicativo ocurre cuando 
Guamán Poma de Ayala al transcribir un haraui festivo, de gruesa 
intención sexual, apunta: “Maytachi cayta misacurisac, ciquisapac-
ta”. Basadre (1938) traduce: “Yo no sé como ganar a la de gran 
trasero”. Teodoro Meneses arriesga: “en donde será que a esta me 
la ganaré/ a la que tiene abultadas posaderas”; cuando el texto 
sin mayor sutileza y literalmente dice: “donde me ganaré a esta 
culona” (Dammert 1986: 30).

Es obvio que toda traducción comporta una versión, un 
“nuevo” texto, inevitable en su diferencia cuando se trata de dos 
culturas animadas por distintas lógicas en su percepción de la rea-
lidad. Pero en este caso específico el problema es otro: concierne 
al canon literario y su retórica, a la norma lingüística que el tra-
ductor asume en el momento de la versión. Se trata pues de una 
manipulación ideológica —aunque guiada acaso por la mayor 
voluntad informativa— que altera, como indica Juan Luis Dam-
mert (ob.cit),  no solo el sistema de la lengua original sino tam-
bién el de sus valores, yugulando el texto quechua en sus formas 
directas de representación, en su lenguaje popular, en su bagaje 
lexical, en sus pulsiones disyuntivas metaforizando un repertorio 
que el texto original no usa. 
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En este caso, se trata no solo de una traducción textual2 ya 
que también se hace evidente un segundo proceso: el de la tra-
ducción contextual, donde lo que se busca es reproducir el con-
texto al tratar de que los elementos de la cultura de origen cobren 
sentido en la lengua a la que será traducida.  

Ovidi Carbonell (1997) señala que la aproximación a cual-
quier cultura se realiza desde la traducción más elemental que, a 
nivel lingüístico, se da por la equivalencia semántica entre ambas 
culturas; sin embargo, ello no implica que todo sea traducible ya 
que siempre existirá un vacío en el contexto significativo de los 
componentes culturales que toman parte en el proceso. Siempre 
habrá un grado de intraducibilidad que permite la modificación 
del sistema primario según las estructuras de representación de la 
cultura de destino, que en este caso es la occidental. Aunque el 
traductor posea la competencia lingüística en el idioma de quien 
se va a traducir, no necesariamente podrá volcar lo expresado 
en la lengua original sin descontextualizarlo debido al grado de 
apropiación o manipulación que hará del texto en cuestión. 

Un ejemplo de ello lo tenemos en el testimonio de la parte-
ra Marcelina Nuñez, recopilado por Tania Pariona (2011). Para 
la investigadora resultó un trabajo sumamente delicado debido 
a que tuvo que “tomar una serie de decisiones difíciles sobre el 
modo como hablaría Marcelina Núñez en castellano” (2011: 40) 
porque no imaginaba la narración de su testimoniante expresada 
en un castellano estándar; por eso optó  por conservar algunos 

2	 Walter Benjamin en su ensayo La tarea del traductor deja de lado el concepto 
de “texto original”. Desde su perspectiva el propósito de una traducción no 
es portar significado ya que ni el texto original ni la traducción son categorías 
fijas y persistentes. No tienen ninguna cualidad esencial, sino que son constan-
temente transformadas en el espacio y en el tiempo.
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términos en quechua, y porque el español andino de Huamanga 
recurre constantemente a préstamos lingüísticos en quechua, así 
como a la castellanización de muchos términos también en que-
chua. 

Al hablar sobre el testimonio de Gregorio Condori Mama-
ni, Rosaleen Howard (1997) pone de relieve la complejidad de 
un texto que desde sus orígenes trae consigo los conflictos3 de la 
identidad del hablante quechua de fines de siglo veinte. Traducir 
estos conflictos a lenguas europeas  resulta siendo un reto para el 
traductor, por estar arraigados en una realidad social y cultural 
muy particular, donde múltiples identidades se expresan y a veces 
se enfrentan entre sí.  Para Malverde el reto del traductor se resu-
me en dos preguntas: ¿hasta qué punto un discurso de identidad 
colonizada, tal como el de Gregorio, es traducible? y ¿en qué me-
dida el mismo proceso de traducir el texto tiene por efecto traer 
a luz las ambivalencias inherentes a la identidad cultural andina? 

Washington Delgado (1977) al referirse al lenguaje del rela-
to testimonial de Máximo Damián también señala que pese a los 
esfuerzos de José Gushikén por reflejar con la mayor fidelidad po-
sible las deformaciones fonéticas y sintácticas del habla propias de 
un informante quechua que recién está aprendiendo castellano, 
estos no se pueden explicar por medio de mecanismos lingüísticos 
porque son producto de una identidad quechua que se configura 
a partir de la tensión entre el discurso y el comportamiento de la 
identidad criolla limeña, y, por otro, el discurso mítico religioso 
del hombre del ande donde los wamanis, los compactados, los 

3	 Desde la perspectiva de Howard Malverde estos conflictos se ven reflejados en 
el texto original mediante los términos utilizados en quechua para referirse a 
las categorías socioculturales, las cuales se prestan a lecturas alternativas según 
la posición social ya sea del hablante o del referente.
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aparecidos, las invocaciones a la lluvia y los pagos a la tierra son 
parte de su vida e identidad cultural. 

Cuando se asume la transducción4 de un texto se impone todo 
un proceso de interpretación, pero no se puede realizar dicho proceso 
sin transformar lo interpretado y sin transferir ese nuevo significado 
interpretado y transformado al objeto cultural que se desea traducir. 
Gisela Jöerger (1999) en un estudio sobre las tres traducciones reali-
zadas del quechua al castellano al Manuscrito de Huarochirí menciona 
dos conceptos de la teoría de la traducción que están interrelaciona-
dos, son indesligables y necesariamente se deben de tener en cuenta 
para que la traducción llegue a ser un producto cabal. El primer con-
cepto al que apela la autora es el de la rigurosidad.  Este concepto tiene 
que ver con el aspecto científico que debe poseer la traducción, con 
la metodología y con la refutación o aceptación del texto en cuestión. 
El segundo es el de la creatividad, el cual está basado en las leyes con-
sustantivas del arte. Desde la postura de Jöerger  el traductor debe 
cumplir estas leyes al momento de re-construir, re-elaborar y re-crear 
el texto procurando re-sentirlo, re-pensarlo, re-experimentarlo y, de 
ser posible, re-escribirlo, pero respetando su aspecto poético. 

Que un traductor tenga plena comprensión de un texto en 
su lengua de origen no garantiza que sepa verter el sentido origi-
nario del texto a la lengua de destino sin forzarlo y acaso desfigu-
rarlo. La calidad de una buena traducción depende del propósito 
y/o finalidad de la traducción, del grado de interpretabilidad del 
texto en cuestión, de la competencia trasladadora que posee el 
especialista en el campo o materia que va a traducir,  del dominio 
magistral de la lengua materna “abarcando su dominio no sólo de 
los registros de la lengua de la vida cotidiana sino también todos 

4	  Véase Lubomir Dolezel:  Historia breve de la poética.
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los registros de tipos de textos científicos, filosóficos, teológicos lo 
cual permite una expresión en una forma comprensible destinada 
a las personas contemporáneas” (1999: 43-44). 

Conservar, preservar y difundir el decir del “otro” sin violen-
tar, usurpar o acaso “huaquear y bambear” su discurso resulta 
totalmente complejo sobre todo cuando el discurso en cuestión 
proviene de la oralidad cuya performance comunicacional es casi 
imposible de inscribir dentro del sistema escriturario. Las cate-
gorías teóricas: “huaquear y bambear” propuestas por Dorian 
Espezúa5 (2003) nos permiten examinar la sicodinámica de los 
traductores y el problema de la traductibilidad cultural. Una de 
las acepciones del huaqueo alude al hecho de separar al huaco u 
objeto cultural de su contexto, para llevarlo a otra parte, generan-
do todo un proceso descontextualizador, desemantizador y recon-
textualizador, que violenta su significación y destruye la memoria 
y el sentido almacenado en él. 

Particularmente, nos interesa el problema concerniente a las 
fronteras culturales ya que en este tipo de huaqueo se pueden ge-
nerar “discursos bamba”. Un discurso es bamba cuando el emisor 
textual manipula los mecanismos internos, culturales para hacer 
convincente su discurso al público destinatario amén de la cues-
tión de la traducción, o sea, no solo descontextualiza el objeto 
cultural, sino que le hace decir algo que no dice. Aunque en reali-
dad, como ya lo hiciera notar en un trabajo anterior (Larrú 1995: 
61), los textos quechuas coloniales constituyen un territorio muy 
minado por las manipulaciones de los sacerdotes doctrineros y por 
los autores de lexicones. Por ende, las traducciones nunca estarán 

5	 Para mayores referencias puede revisarse su artículo “Huaquear y bambear” 
compilado en el libro Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana.



Voz y letra en conflicto. Algunos problemas de traductibilidad intercultural140 Manuel Larrú Salazar 141

totalmente a salvo del riesgo y del error. Atinadamente Juan Car-
los Godenzzi (1999) había señalado que no basta con encontrar 
un documento original, sino es preciso transcribirlo conveniente-
mente para no confundir un término con otro generando térmi-
nos agramaticales o interpretaciones antojadizas.

En este sentido es que Lydia Fossa (2006) y Godenzzi (1999) 
señalan que una de las falencias de los discursos quechuas colo-
niales es no contar con materiales originales con que comparar y 
que pueda dar cuenta de esa traductibilidad entre el original y la 
versión. Con lo que se cuenta es con versiones españolas, es decir 
con las crónicas españolas en sí. Por eso no es posible regresar al 
original a través de sus vestigios en la versión en castellano. El no 
contar con códices nativos genera que los españoles continuamen-
te sientan que están escribiendo “la primera historia”. Por lo tan-
to, la versión en lengua española es el original. En este contexto 
las versiones del colonizado en sus lenguas y códigos nativos son 
relegados o ignorados. Aquí la traducción se convierte en una vía 
adicional de invasión de la cultura dominada y la reescritura cobra 
mayor importancia.

Lo expuesto se puede ejemplarizar citando dos textos que-
chuas coloniales que presentan esta manipulación del emisor tex-
tual, nos referimos al Manuscrito de Huarochirí  y al drama que-
chua colonial Usca Paucar. En el MH Gisela Jörger (1999) detectó 
que de las tres traducciones principales del quechua al castellano 
de este manuscrito del Siglo XVII el que se inscribe dentro de la 
oralidad es la realizada por José María Arguedas titulado Dioses y 
hombres de Huarochirí mientras que las traducciones realizadas por 
Gerard taylor, Ritos y tradiciones de Huarochirí del siglo XVII y por 
Urioste, Hijos de Pariya Qaqa: la tradición oral de Waru Chiri..., es-
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tán más ligadas al ámbito de la escritura6.  Mientras que en el caso 
del Usca Paucar  (Larrú 1995),  evidenciamos los problemas de 
interpretación del quechua en el que incurrió Teodoro Meneses 
al momento de traducir esta obra del teatro quechua colonial 
donde las manipulaciones transculturales del autor impidieron 
evidenciar los juegos de sentido que en esta obra se producen.

Una simple frase al trasladarla de una cultura a otra puede 
variar en su sentido según el contexto en que se halle. Por eso 
es importante tener en cuenta  la fidelidad que se guarde con 
el texto de origen, o sea una buena traducción sería aquella que 
contenga el menor grado posible de infidelidad. Como afirma 
Carbonell la inteligibilidad entre culturas no se supedita a un 
mero conocimiento y traslado de información, antes bien, está 
ligada a estructuras mucho más amplias y complejas ya que con-
servar la fidelidad de un texto implica varios planos en los que 
se debe tener en cuenta el contenido, la forma, el estilo, el con-
texto histórico en que fue escrito, etc. 

La presión de una preceptiva “literaria” culta, cuyos mo-
delos obedecen a corrientes literarias que se transforman en el 
interior del universo discursivo y en relación con el cambio so-
cial y tecnológico es tanto más notoria cuanto mayor sea la ads-

6	  Desde la postura de Gisela Jörger, un texto proveniente de la oralidad podrá 
convertirse en lo que llama de lectura universal cuando el mayor número de 
lectores tendrá acceso a él si las traducciones a las respectivas lenguas se atie-
nen al original en lo que respecta a los rasgos distintivos del texto y lejos de 
desfigurarlo, lo reconfiguran, en primer lugar, y, en segundo, si conservándose 
los rasgos distintivos fundamentales del original, que en el caso del MH es la 
oralidad, mantiene ese torrente oral andino que en las palabras de Arguedas 
transmite un mundo de dioses, hombres, animales, abismos, caminos y acon-
tecimientos como únicamente lo sentimos en los cuentos quechuas oídos en 
nuestra infancia a los famosos narradores indígenas.  (Jörger 1999: 44-45).
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cripción del traductor al canon en vigencia. Tal manipulación 
implica, una vez más, la distancia entre la voz y la letra, ambas 
a su vez integradas en sus propios circuitos dinámicos.

Solo en las últimas décadas, especialmente desde el magis-
terio arguediano  en este campo, las traducciones se han abierto 
hacia un castellano híbrido de raigambre popular, en cuyos vo-
cablos y giros es perceptible la convivencia y los tránsitos entre 
las fronteras lingüísticas y culturales. Pensamos que esta nueva 
perspectiva, alejada de los riesgos lingüísticos supuestamente 
realista en que cayera el indigenismo, en cuyo discurso el runa 
en última instancia no hablaba ni quechua ni castellano sino 
un lenguaje imaginario, con “sabor local”, habrá de permitir la 
revisión del corpus de la literatura quechua.

2. Cosmovisión y traductibilidad

No es este el único campo donde las traducciones evidencian 
su carácter provisional y sus fracturas. Un ámbito más complejo 
es el relacionado con la cosmovisión indígena, con su sistema de 
valores, con aquellas nociones que atañen a las relaciones interso-
ciales, a las maneras de representar la historia y la realidad inme-
diata. En este caso nos encontramos más bien con la cuestión de 
la traductibilidad intercultural y la necesidad desde la operación 
crítica de acuñar términos que pueden dar cuenta de los núcleos 
culturales que dan sentido al texto.

A manera de ejercicio demostrativo de la complejidad en el 
tránsito discursivo intercultural, queremos invertir la secuencia, 
esta vez traduciendo del castellano al quechua. Nos valdremos de 
un conocido poema de Octavio Paz “Aquí”, que forma parte de su 
poemario Salamandra (Paz 1932: 35):
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Aquí

Mis pasos en esta calle
  Resuenan
                               En otra calle
Donde
           Oigo mis pasos
Pensar en esta calle
Donde

Solo es real la niebla

Es muy conocido el aporte de Octavio Paz en la poesía de 
vanguardia latinoamericana. No es el caso señalar los tránsitos de 
su arte poética, ni las características formales de su amplia temá-
tica. Nos importa, sí, indicar que en el poema “Aquí” el “yo poé-
tico” evidencia un desgarramiento existencial marcado, además, 
por la forma gráfica en la disposición de los versos. Ruptura que 
atañe a una identidad y una realidad fragmentadas, cuyo soporte 
referencial es tanto la tensión producida por una situación cultu-
ral compleja como por la interacción entre el sujeto y la densidad 
laberíntica de la urbe moderna. En todo caso, el acento recae en 
un “ego” que testimonia —como en un grito— las fisuras de una 
identidad cuya indefinición se resuelve en la textura verbal que-
brada. Veamos que ocurre en nuestra versión quechua:

Kaypi
Purinay kay ñampi
Qaparim
             Hukpi ñam
Maypim
     Uyarini purisqayta
Kay ñampi rinku
Maypim
Puyu puyu chekaq

Aquí
Mi caminar en este camino
  Grita
                  En otro camino
Donde
              Escucho mi caminar
Yéndose por este camino
Donde
Solo es verdad la gran nube de abajo
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No hay en quechua término que distinga realidad y verdad. 
Esta distinción es parte de un largo proceso en la historia del pen-
samiento occidental. La palabra chekaq contiene ambos sentidos.  
Podemos decir así que en el mundo andino todo es verdad (real): 
sueños, almas en pena, imaginación o acción son parte de su esce-
nario. Obviamente llulla (mentira) es parte complementaria, no 
opuesta de su sentido.

“Resonar”, repercutir un sonido equivale a la voz qapay. Pero 
esto implica gritar, clamar. Esta extensión de la semanticidad 
ocurre también con otros términos como puriy, caminar. El sufijo 
“na” (purinay) nominaliza al verbo designando la acción de un 
sujeto de dar pasos. La opción de lectura quechua se concentra, 
sin embargo, en la forma “caminar”. Puyu es nube. Para designar 
niebla, neblina se requiere del uso de un superlativo, que en que-
chua se logra con la adición del mismo sustantivo. Así Clemente 
Perroud en su Diccionario quechua (1970) para la oración “En Lima 
hay mucha neblina” traduce: “Limapi puyuillan puyun”. Nuestra 
opción de traducción literal, no literaria, “gran nube de abajo”, 
equivalente a niebla, radica en que el punto de referencia es el 
kay pacha (esta tierra), que articula la experiencia vivencial con 
las opciones cosmológicas hanan/hurin (arriba/abajo). Es decir, los 
mecanismos de su percepción son prácticos y concretos, fuerte-
mente metonímicos, antes que abstractos.

Nuestra versión no ha querido separarse del original caste-
llano y, sin embargo, el producto es otro. Resuena en la versión 
quechua no la fragmentación del individuo moderno, su identi-
dad no está en duda, sino la presencia de una fuerza, de dimensión 
telúrica, que lo proyecta a la migración (a un caminar), generando 
un “locus”, harto tensional: el de su instalación práctica en otro 
ámbito de varias marginaciones, la ciudad, y el de su ubicación 
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como recipientario de una tradición cultural a partir de su condi-
ción forastera (Cornejo Polar 1995).

En la lectura quechua se produce entonces la anexión de este 
texto a una temática muy visible en el corpus andino: la del su-
jeto caminante, sufriente que adhiere insistentemente a sus raí-
ces. Canciones populares como “Huérfano pajarillo” (“Ayacucha-
no huérfano pajarillo/a qué has venido a tierras extrañas”, etc.) 
o “Coca quintucha” (“Coca quintucha, hoja redonda/ hamsi ya-
chanqui ñuqap vidaita/ kay runa llaqtansi llaqillasqayta”: “Hojita 
de coca quintu/ sólo tú sabes cómo es mi vida/ mi gran tristeza/ 
en el pueblo (extraño) de esta gente”) son demostrativas de este 
rubro temático.

Ya Martín Lienhard (1981) al estudiar la última novela de 
Arguedas se había encontrado con la necesidad de explicitar algu-
nos de estos núcleos utilizados en Los zorros…:

El hecho de que el narrador les atribuya preferentemente sus 
nombres quechuas, demuestra que se trata de signos del uni-
verso quechua andino, difícil o insuficientemente traducibles. 
(Lienhard 1981: 38).

La observación atinada de Martín Lienhard, válida en tanto 
observación crítica frente a la traducción como operación, encie-
rra sin embargo concepciones conceptuales mayores. Se torna in-
dispensable volver a remarcar las condiciones de éxito o de recep-
ción cultural de los textos, es decir las mencionadas vinculaciones 
entre el discurso y su situación comunicativa, como presupuesto 
básico de lectura de este tipo de obras en el límite de dos lenguas, 
dos culturas, dos formas de representar el mundo.

Lamentablemente la crítica, marcada sobremanera por una 
antropología estructural, ha priorizado la lógica del enuncia-
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do, obviando la implicancia teórica de la enunciación. Se pone 
en evidencia la clara condición subsidiaria de la reflexión y las 
limitaciones en la construcción de una teoría de la enunciación 
coherente, ante los actuales paradigmas —restrictivos—  de los 
estudios literarios. La teoría literaria contemporánea suele adel-
gazar su reflexión cuando se trata de la problemática, como el 
caso del contexto en el discurso oral andino, de la enunciación y 
las condiciones de posibilidad que la rodean. Se interesa más bien 
por el enunciado textual y por el sujeto construido por el propio 
discurso. Acaso ello se deba a que la enunciación se relaciona con 
el metadiscurso, con el contexto, con la realidad, lo cual implica 
siempre el riesgo de asociar al discurso con cosas que el enunciado 
no dice, y es que una cierta sociología literaria tendió a utilizar el 
texto ficcional, oral o escrito, como subterfugio, como coartada 
para proponer las ideas más disímiles dejando de lado, muchas 
veces, el decir del texto mismo. 

La importancia de tratar la cuestión de la enunciación se torna 
por el contrario necesaria cuando se está ante otro sistema cultural, 
cuyo lector ideal (el usuario de la tradición andina) no se correspon-
de con el lector real. La decodificación entonces requiere apelar a 
elementos extratextuales —como el contexto del acto comunicati-
vo o la intencionalidad— que permitan una comprensión más ceñi-
da acerca de la intencionalidad que porta todo discurso construido 
desde la oralidad y la cultura que le da origen y soporte. 

Así sucede, por ejemplo, en las canciones andinas cuya tra-
ducción, comprensión e interpretación requieren de una contex-
tualización porque su construcción obedece a un contexto social y 
cultural concreto. Arnold y Yapita (1999) señalan que el estudio 
de las canciones andinas va más allá de una simple descripción y 
traducción de un arte verbal andino, ya que se constituyen como 
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una experiencia humana que hay que saber entender.  El hacerlo 
implica saber evidenciar su sistema científico —con la producción 
textil por medio de los animales— y su sistema filosófico —con 
su sistema social, moral y corporal—. Los investigadores percibie-
ron que las formas de pensar, actuar, inspirarse y expresarse están 
ligadas a las prácticas textuales, incluso percibieron que las mu-
jeres productoras de este arte verbal hasta habían desarrollado un 
vocabulario que expresaba este vínculo entre el canto y el tejido. 

Este trabajo, y en general lecturas alternativas del corpus de 
la literatura peruana, propone al desarrollo de esta problemática 
teórica y pretende rescatar nociones o categorías que puedan ser 
útiles en este sentido. Por ejemplo, uno de ellos es la noción de 
Yawar mayu (cuya traducción “río de sangre”) comporta apenas 
uno de sus variadísimos sentidos como también es posible apre-
ciar en el Carnaval de Tambobamba7. Este término como señala  
Martin Lienhard, implica violencia, hervor, transformación, pug-
na entre lo antiguo y lo nuevo, capacidad de resistencia, destino 
como parte de su campo semántico (Lienhard 1981: 54).

Margot Beyersdoff (1986) nos advierte que el texto oral al 
transformarse en “residuo escrito” pierde su aspecto de uso, de 
función y de situación y se inscribe, ya como texto escrito en una 
“metaliteratura” sea como antología, sea como obra de crítica li-
teraria o histórica, como estudio antropológico y otras formas de 
exégesis que sirve a otros propósitos epistemológicos.

7	 La recopilación del carnaval de Tambobamba se debe a José María Arguedas, 
quien lo escuchó en 1942 a Moisés Delgado Vivanco, en el Cusco. (Cinta 
grabada Arguedas canta y habla. Edición del Centro de Folklore “José María 
Arguedas”, hoy Escuela Nacional de Folklore “José María Arguedas”). La can-
ción proviene del distrito de Tambobamba, capital de la provincia de Cota-
bambas, en el actual departamento de Apurímac.
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Para evidenciar la complejidad del problema, es preciso plan-
tear la cuestión de las interinfluencias entre escritura y oralidad; 
por ejemplo, el uso —en los mates burilados o en los tapices de 
San Pedro de Cajas, en los tejidos y mantos puneños—, de formas 
que proceden de la escritura y, también, más directamente, en el 
uso del papel membretado o la aplicación de la escritura misma 
en los programas  y volantes que se imprimen para las festivida-
des andinas, donde la oralidad palpita con fuerza en esa apropia-
ción de la escritura.

La interinfluencia igualmente aparece en los relatos recopi-
lados por Arguedas, por Lira, por Payne donde nos encontramos 
con textos de estirpe europea pero que portan una flexión, un 
sentido andino, explicable por el contacto de casi medio milenio 
entre dos tradiciones y dos formas de discurso.

Problemática entonces compleja que obliga a establecer un 
punto de partida, un presupuesto que puede convertirse en hilo 
conductor. En principio no se puede, no se debe, so pena de in-
currir en la misma situación visible en los cronistas coloniales, 
abordar la tradición oral desde una mirada externa, a partir de 
una mirada distinta a la de la propia cultura, en este caso la andi-
na, que constituye el soporte que da sentido a sus propios textos.

Por ello, proponemos, en primer lugar, el empleo de cate-
gorías propias del sistema cultural quechua, tales como la noción 
de kay pacha relacionada con el tiempo y el espacio; la noción de 
kausay que unimisma a todos los elementos del mundo natural 
y cultural, yanantin /masintin, que establece las relaciones dua-
les, simétricas y recíprocas entre los sujetos vivos, huakcha, que se 
asocia con el individuo imposibilitado de toda  reciprocidad, entre 
otras categorías sistematizables para la constitución de un corpus 
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analítico. De otro lado, nos ha interesado destacar la problemá-
tica que aparece en las traducciones cuando estas toman como 
base una retórica que termina por transformar el texto en otra 
cosa. Creemos necesario, diría urgente, la elaboración de concep-
tos quechuas que hagan posible la no distorsión de estos textos al 
pasar de un  sistema cultural a otro. 

Un segundo gran aspecto es el de la cosmovisión. Respecto 
de la traductibilidad, hemos puesto énfasis en la presencia de una 
cosmovisión que las traducciones dificultosamente rescatan;  en 
este sentido, debe tenerse en cuenta no solo el  aspecto lingüístico 
sino también  la dimensión metalingüística (lo cultural).  Por eso, 
resulta importante considerar las condiciones de la enunciación, 
esto es, el transfondo ideológico en que se producen y reproducen 
los textos quechuas de raigambre oral,  para no despojarlos de los 
componentes propios de la cultura a la que pertenece. 

Finalmente, quisiéramos precisar algunas cosas básicas. Pri-
mero, en toda sociedad las fronteras que dividen lo escrito de lo 
oral no son fijas ni absolutas, más bien son porosas. Por más letra-
da que sea una colectividad, esta llevará a cabo oralmente activi-
dades y transacciones; además, y fundamentalmente, en la base 
de su propia construcción simbólica la presencia de la voz será 
esencial. En segundo lugar, confundir los conceptos operativos 
desarrollados en los estudios contemporáneos, en tanto construc-
ciones mentales e ideales, considerándolos entes preexistentes, 
solo nos conduce a una equívoca visión estática y absolutista. Y, 
por último, toda esta problemática hace prever que estamos a las 
puertas de un planteamiento de orden epistemológico que des-
de la óptica cultural quechua construya sus propias categorías, 
que hagan posible no solo una traductibilidad más afinada sino, y 
de manera urgente, coadyuven a un intercambio verdaderamen-
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te horizontal entre las dos cultural raigales de nuestra identidad 
contemporánea.
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