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LA POESIA DE RODOLFO HINOSTROZA: LO
PATERNO, EL PODER Y EL FUEGO DE LA
CREACION

Rodolfo Hinostroza (1941) esta reconocido como uno de los
liricos mas originales de la tradicién de la poesia del Perd. Cuan-
do apareci6 en 1965 con su libro Consejero del lobo, salvo para sus
conocidos mds cercanos, fue una auténtica sorpresa, como suele
suceder cuando surge un poeta verdaderamente notable. Para ese
entonces, el nuevo escritor habia vivido aceleradamente, tempra-
namente habia leido libros diferentes a los que frecuentaban sus
contemporaneos y tenfa una experiencia personal verdaderamen-
te diversa a la de muchos de sus contemporaneos. Pasados mas
de cincuenta anos del inicio de la revolucién cubana, es dificil
explicar a los lectores de ahora, lo que los jovenes letrados y no
letrados, politicos y apoliticos, sentian en aquellos afios, el ex-
trafo magnetismo que tenia la palabra de Fidel Castro en toda
América, el fulgor, el encanto que venia de Cuba. Hinostroza,
junto con otros amigos suyos, Javier Heraud entre ellos, marché
a La Habana para hacer estudios y para hacer crecer su poesia al
contacto de una realidad diferente y atractiva. Mientras Heraud,
de pensamiento y practica de origen romantico, quiso convertir
a su poesia en el canto de los pueblos liberados y se trasformé en
el guerrillero que queria transformar con las armas la realidad de
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nuestro pais, Hinostroza siempre tuvo claro que su opcién era
otra: fidelidad absoluta a la misma creacion, hasta cierto punto
independiente de la opcién politica del propio autor. Mientras
Heraud vino al Pert y muri6 baleado en Madre de Dios en 1963,
como hasta ahora lamentamos quienes conocimos su talento, Hi-
nostroza permanecié en Cuba y publicé alla su primer libro, que
solo parcialmente conocimos en el Pert en una edicién incom-
pleta que hasta ahora, con alguna dificultad, podemos hallar en
librerias de viejo. Ese era un momento interesante en el que mu-
chos escritores interesados en politica, se vieron en una disyunti-
va, 0, mejor, creyeron verse en una disyuntiva: ¢debe el escritor
considerar a la literatura como un arma de lucha? ‘tiene que
ser un combatiente? El tiempo cambia a los protagonistas y la
vision de ahora es muy distinta a la de aquellos afos. Poetas de la
generacion anterior se hicieron las mismas preguntas: Varcarcel,
Romualdo fueron militantes hasta el tuétano, Rose, enfrentado
al dilema responde que en el combate el poeta es el que lleva las
guitarras y el propio Roberto Ferndandez Retamar, uno de los mas
reputados intelectuales castristas, contesta a través de una para-
doja y nos habla de un comandante que guarda en una gaveta los
versos que escribe de noche.

Aquel libro primigenio, Consejero del lobo, de golpe colocé a
Hinostroza entre los mejores escritores del pais. Tenfa poemas de
versos de arte menor y otros de arte mayor, es decir de versos
cortos y de versos largos, dicho esto para quienes no son muy
amigos de la retérica y, sobre todo, el libro era diferente, bastante
diverso a los que se publicaban en el Perd. Los poemas de arte
menor destacaban por ser un conjunto de pequefas iluminacio-
nes, satoris, en el lenguaje de la poesia japonesa, imagenes apa-
rentemente inconexas: la leccién de Rimbaud bien aprendida. Lo
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mas notable estaba en los versos de arte mayor. Los lectores mas
cuidados han sefialado, con los riesgos que eso implica, cuales
eran las lecturas favoritas del novel autor: la poesia inglesa, empe-
zando con Shakespeare y llegando a los contemporaneos y Saint
John Perse, el magnifico autor de Anabasis. Todo esto parece ser
verdad, pero es secundario: la verdad es que los autores favoritos
de un escritor potente deambulan en las paginas que pergefia sin
dafar la originalidad, sin apagar el fuego individual creativo. En-
tre los variados poemas de calidad que figuran en el texto quisiera
destacar el que llama “Del infante difunto” porque condensa las
virtudes de la escritura de Hinostroza de aquellos afos: capacidad
de referirse a la infancia como un espacio privilegiado, admiracién
por el padre que juega ajedrez, asombro por los misterios de la
vida, aquellas hermanas Céardenas que besaban y se hacfan besar
por los soldados. A través de unos versos sedosos, claros, el poeta
nos introduce al mundo magico de los primeros afios, como lo
hace Walter Benjamin por ejemplo en su Infancia en Berlin o Jean
Paul Sartre en Las palabras. Solo que los autores citados escriben
libros en prosa, de muchas paginas, y tenemos que llegar al final
de la lectura para entender cabalmente a esos nifios que fueron,
mientras que Hinostroza, en el corto espacio de una poesia nos da
un cuadro cristalizado de la infancia recobrada. En el campo de la
ucronia absoluta puedo sostener que a Proust le hubiera gustado
conocer este poema.

Contranatura de 1971 fue el libro de la consagracién inter-
nacional de Rodolfo Hinostroza. En la entrelinea queda claro que
el poeta se siente incémodo en el mundo: el entusiasmo por la re-
volucién ha pasado, no quedan atisbos, pero estamos frente a un
poeta que abjura de la revolucién, es un individuo colocado a fines
del siglo XX, que con caracter profético sefiala los excesos del
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Estado; ese César, ese demiurgo que vive inmersos en el Poder, es
personificacién de lo despiadado que arrasa con cada persona. En
este caso, no es solo la calidad de los versos lo que catapulta a la
poesia de Hinostroza para la posteridad, sino la palpitante actua-
lidad del mensaje que tanto se exigi6 en otro tiempo. El estado,
todos los estados, el gobierno, todos los gobiernos son enemigos
de la poesia, nos dice el poeta, lo dird mafana y seguira diciéndo-
lo por mucho tiempo. Hinostroza no predica, no busca feligreses
para una supuesta iglesia de anarquistas, da agudo testimonio si
de su propio individualidad: aficién profunda por lo marginal y
no sancionado por los canones: un poeta astrélogo y cocinero. Y
eso nos lleva a otro asunto: la percepcién de Hinostroza como un
intelectual inclasificable, un hombre de espiritu renacentista que
vive a caballo entre los siglos XX y XXI: un autor de teatro de
obras desmesuradas, de muchos personajes, que sin embargo ha
tenido la fortuna de verlas representadas, un curioso novelista, un
critico del psicoandlisis, un gura de la cocina, un reputado astré6-
logo, un cronista ameno y punzante. Algunos de sus conocidos en
cualquiera de estas areas ignoran con seguridad la gama de inte-
reses de este formidable creador. Por eso mismo, no llamaba a sor-
presa el aparente silencio poético de este creador y se escuchaban
voces que bisbiseaban sobre su retiro de la practica poética en los
albores del nuevo milenio. No ha ocurrido asi felizmente como se
comprueba por la escritura de Nudo borromeo y Memorial de Casa
Grande. De estos libros, también magnificos, como los anteriores,
quisiera destacar la imagen del padre, enterrado a pocos pasos de
la madre, en el cementerio de Surquillo, una pareja unida mas en
la muerte que en la vida. Ese texto resume la poesia de Hinos-
troza y cierra el ciclo de la discusién en su poesia sobre el poder.
Sabido es que los padres del poeta fueron artistas, poetas ambos,
reconocidos regionalmente en Huaraz. En los primeros tiempos
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de la escritura de Hinostroza, hay una profunda admiracién por
el padre y su rey perezoso en el tiempo cristalizado de la infancia;
existe un segundo momento en el que ocurre un enfrentamiento
con el padre como lo vemos en el libro en prosa Aprendizaje de la
limpieza, luego sucede un enfrentamiento ya no con el padre, sino
con aquello que lo simboliza mas, el poder, y finamente ocurre
una reconciliacién con la figura paterna. Respecto del padre natu-
ral, el poeta, convertido en su propio padre, llega a un momento
de larga paz, respecto a los simbolos del poder. Hinostroza sigue
siendo uno de esos hijos de Zeus que quiere romper esa “ley sin
ley” que es la permanente arbitrariedad del Estado contra los in-
dividuos. Una vez mas el poeta es el sospechoso, ese individuo que
Plat6n quiso expulsar de su Republica.
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