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Resumen
Esta investigación aborda la representación cósmica de la illa andina y 
sus discursos en diversos documentos de la colonia. El marco teórico 
que empleamos es interdisciplinario, pues utilizamos la teoría literaria 
(vinculada a la categoría de representación) y la antropología (vincu-
lada a la naturaleza del concepto de illa en el mundo prehispánico). 
Nuestra metodología empleará un análisis textual integrador que sub-
raye la función del elemento lingüístico, cultural y social del texto. Así, 
desarrollamos tres secciones fundamentales en nuestro artículo: en 
primer lugar, indagamos sobre el concepto de representación para pos-
teriormente concentrarnos en los textos coloniales; en segundo lugar, 
nos detenemos en las dinámicas de tensión de la illa andina a partir de 
estos documentos y, finalmente, observaremos la noción de la memoria 
comunicativa y la memoria cultural en los documentos de la colonia 
donde aparece representada la illa andina.

Palabras clave: illa, representación, discursos coloniales, memoria co-
municativa, memoria cultural.

Abstract
This research addresses the cosmic representation of the Andean island 
and its discourses in various documents of the colony. The theoretical 
framework that we use is interdisciplinary, as we use literary theory 
(linked to the category of representation) and anthropology (linked to 
the nature of the concept of illa in the pre-Hispanic world). Our me-
thodology will employ an integrative textual analysis that emphasizes 
the role of the linguistic, cultural and social element of the text. Thus, 
we develop three fundamental sections in our article: first, we inquire 
about the concept of representation to later focus on colonial texts; 
secondly, we will stop at the tension dynamics of the Andean illa from 
these documents and, finally, we will observe the notion of communica-
tive memory and cultural memory in the documents of the colony where 
the Andean illa is represented.

Keywords: illa, representation, colonial discourses, communicative 
memory, cultural memory.

Resumo
Esta pesquisa aborda a representação cósmica da ilha andina e seus 
discursos em diversos documentos da colônia. O referencial teórico que 
utilizamos é interdisciplinar, visto que utilizamos a teoria literária (li-
gada à categoria da representação) e a antropologia (ligada à natureza 
do conceito de illa no mundo pré-hispânico). Nossa metodologia empre-
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gará uma análise textual integrativa que enfatiza o papel do elemento 
linguístico, cultural e social do texto. Assim, desenvolvemos três seções 
fundamentais em nosso artigo: primeiro, indagamos sobre o conceito 
de representação para posteriormente enfocar os textos coloniais; em 
segundo lugar, pararemos na dinâmica de tensão da illa andina a par-
tir desses documentos e, por fim, observaremos a noção de memória 
comunicativa e memória cultural nos documentos da colônia onde a 
illa andina está representada.

Palavras-chave: illa, representação, discursos coloniais, memória co-
municativa, memória cultural.

1. Introducción

La noción de “illa” tiene en el mundo prehispánico y poshis-
pánico una presencia importante. Anterior a la llegada de los 
españoles, y al denominado imperio de los incas, esta se vin-
cula a una antigua deidad poderosa en el centro y norte del 
país (denominado como Libiac, Pariacaca, Chuqui illa, Yllapa, 
etc.), siempre vinculada a la lluvia, al rayo y luz no solar; capaz 
de provocar la fertilidad de la tierra con sus aguas, pero tam-
bién de causar destrucción con su rayo y con el granizo. Tras 
la expansión del “imperio” de los incas, pasó a ser una deidad 
menor, por debajo del sol y de la luna tal como lo grafica Santa 
Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua.

El presente trabajo aborda la representación cósmica de 
la illa andina en algunos documentos de la colonia que serán 
nuestras fuentes inmediatas: lexicones, manuscritos, relacio-
nes, instrucciones, etc. Estos, por un lado, están emparenta-
dos a la representación del universo cósmico prehispánico y; 
por otro, a una visión cuestionadora vinculada al mal como la 
idolatría o vinculada a lo bélico, pues illa e illapa también son 
entendidas en la colonia como “arcabuz”.

De otro lado, la metodología que emplearemos se detendrá 
en un análisis textual integrador: los elementos culturales que 
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subrayen la función del elemento lingüístico, cultural y social 
del texto. En este sentido, nos interesa el método comparativo 
para observar las variantes del concepto illa y sus discursos 
culturales en diferentes textos coloniales.

Este trabajo indaga en el concepto de representación desde 
la perspectiva de la retórica cultural de Albaladejo para poste-
riormente concentrarse en los textos coloniales; asimismo, sis-
tematiza la noción de la illa andina a partir de los documentos 
mencionados y, finalmente, observa la noción de la memoria 
comunicativa y la memoria cultural en los documentos de la 
colonia donde aparece representada la illa andina.

2. Discusión

2.1. La noción de “representación”, una mirada a la illa 
andina desde la retórica cultural

Abordar cómo es que se ha representado a la illa andina en 
diversos documentos de la colonia resulta ser el objetivo me-
dular de este artículo. En este sentido, antes de revisar estos 
documentos, conviene evidenciar y ampliar cuál es la noción de 
representación con la cual partimos y emplearemos a lo largo 
de este artículo. A continuación, desarrollamos el concepto de 
“representación” vinculado a otros aspectos como la represen-
tación de la realidad, la cultura, el cosmos y el lenguaje.

Uno de los conceptos fundamentales dentro de la teoría de 
la literatura o teoría literaria es el de “representación”, pues 
existe una copiosa bibliografía desde Platón y Aristóteles has-
ta autores como Albaladejo dentro el marco de la neorretórica 
de la segunda mitad del siglo XX. Es así que el concepto de 
representación ha estado vinculado a la noción de imitación, 
ficcionalidad, modelización secundaria, mundos posibles, etc., 
dando como resultado un conjunto de reflexiones sobre la “mi-
mesis” en su sentido diacrónico.
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Al respecto, el planteamiento que empleamos deviene de la 
noción de representación de Albaladejo (2016), quien sostiene, a 
través del carácter inclusivo de la retórica gGeneral textual, la 
necesaria recuperación de los planteamientos de la retórica clá-
sica para incorporarlos como base en los aportes de la retórica 
moderna. En efecto, el autor revisa el planteamiento de Platón 
sobre la “mimetés”, como imitación que, desde la perspectiva 
del teórico español, es transartístico pues refiere a varias artes 
vinculadas al carácter estético en general. A su vez, observa en 
la Poética aristotélica una diferenciación entre las artes “según 
los medios con que imitan o los modos de imitación” (2016, p. 
50). De esta forma, Aristóteles manifestaría en la Poética su 
visión sobre la caracterización de la poesía que “indica la mí-
mesis como lo propio y diferenciador de la poesía frente a otras 
construcciones lingüísticas” (2008, p. 255).

En consecuencia, Albaladejo (2009) subraya la importancia 
de la representación en la construcción de textos, que son a 
su vez modelos o secciones de mundos, pues la representación 
“es uno de los fundamentos de la literatura y del lenguaje en 
general. La construcción de textos en los que se representan 
secciones del mundo, de su realidad” (p. 5); asimismo, de sus 
componentes imaginarios.

De esta manera, el autor resaltará que la representación no 
incluye únicamente a la figuración, sino a la “estilización e in-
cluso la abstracción como formas de creación artística y litera-
ria” (Albaladejo, 2016, p. 50); de tal modo que la obra literaria 
conduce a una edificación imaginaria que está en la base de 
su origen. Es así que la representación es importante porque 
permite construir un espacio, un mundo, una realidad, etc., 
diferenciada del mundo natural o empírico. Si bien la represen-
tación es un fundamento valioso dentro de la teoría literaria, 
esta también ayuda a entender sus propias dinámicas con lo 
imaginario. Es así que hay una “modelización” y “estilización” 
de ese espacio o ese mundo representado y que nos interesará 
ampliar en los textos de la colonia. De este modo, este segundo 
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aspecto de Albaladejo es importante, pues vincula la noción de 
representación con el lenguaje en la literatura. Efectivamente, 
el lenguaje también se representa, sufre una modelización y 
una estilización.

En esencia, el planteamiento central sobre el lenguaje lite-
rario tiene que ver con que “el lenguaje literario se construye 
sobre el lenguaje natural, sobre las lenguas naturales, extrae 
de ellas determinados rasgos que incorpora a su sistema artís-
tico” (Albaladejo, 2013, p. 8); evidentemente aquello posibilita 
un sistema de modelización secundario.

Efectivamente, para Albaladejo, la retórica y la literatura, es 
decir, el lenguaje retórico y el lenguaje literario operan cultu-
ralmente sobre el conocimiento del lenguaje natural y sobre el 
sistema específico de este conocimiento, pues refieren a una de 
modelización del sistema primario sobre el que se estructuran 
ambos lenguajes (Albaladejo, 2013).

Desde esta perspectiva, existen rasgos diferenciales en el 
lenguaje literario, precisamente por su carácter autónomo y 
privado en función del lenguaje: es así que este lenguaje litera-
rio posee rasgos semánticos intencionales específicos y rasgos 
semánticos extensionales que dependen del contexto cultural. 
En consecuencia, los fundamentos sobre la especificidad del 
texto literario son en gran medida lingüístico contextuales y, 
asimismo, semántico extensionales; de esta manera el lenguaje 
literario posibilita una representación semántica del mundo a 
partir de una modelización secundaria con autonomía.

Es así que, a partir de un enfoque emparentado con la retó-
rica cultural (el lenguaje literario y/o retórico y sus categorías 
de “representación” vinculadas a la lengua y a la cultura), in-
dagaremos los matices de los documentos de la colonia vincu-
lados al discurso retórico-literario a partir de las representa-
ciones discursivas de las la illa andina en estos documentos y 
cómo varían, según sus dinámicas, las nociones conceptuales 
sobre esta.
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2.2. Hacia una sistematización de la illa andina en los 
documentos de la colonia

La illa andina es un concepto cósmico que aparece en la filoso-
fía andina y tiene sus referentes en el periodo prehispánico de 
nuestra historia. Forma aún parte del pensamiento andino y de 
sus prácticas culturales; evidentemente su “representación” en 
diversos documentos de la colonia nos arrojará importantes ha-
llazgos iniciales de su “modelización”, pues esta también apare-
cerá en la tradición literaria peruana (mitos, leyendas, cuento, 
novela y poesía).

Uno de los primeros autores que refiere sobre la illa andina 
es Pedro de Cieza de León (2005), en La crónica del Perú (“El 
señorío de los incas”,1553). En este se menciona cómo en diver-
sas festividades de los incas se sacaban a los reyes antiguos ya 
muertos mostrando todas sus riquezas. A veces se presentaban 
momificadas o en otros casos algunos huesos de estos:

[L]laman ellos a esta manera de canonizar illa, que quiere 
decir “cuerpo del que fue bueno en la vida”; o en otro enten-
dimiento illapa significa trueno o relámpago: y así llaman 
los indios a los tiros de artillería illapa por el estruendo que 
hace. (p. 369)

La referencia anterior muestra el culto a los muertos, parti-
cularmente a los reyes incas buenos, valerosos y piadosos como 
subraya Cieza, y cómo estos eran considerados illas. Por otro 
lado, se menciona otro concepto como illapa, que refiere a los ti-
ros de artillería al igual que el rayo del que procede como nom-
bre originario. Desde la perspectiva de este cronista español 
hay una distancia entre ambos conceptos, sin embargo, llama 
la atención como illa significa sacar de lo escondido o guardado 
algo sagrado o de culto en una festividad pública, visible en la 
plaza del Cuzco. Asimismo, nos interesa observar cómo la vio-
lencia bélica que ejerce el arcabuz se vincula al sonido del rayo 
(yllapa). De esta manera, en esta crónica, la illa está vinculada 
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a lo guardado y oculto de gran valor, y al sonido estridente del 
rayo que genera destrucción.

Otro autor que incorpora en su lexicón el concepto de illa 
es Fray Domingo de Santo Tomás (2003), un misionero domi-
nico y quien fue uno de los primeros que introdujo y escribió la 
gramática quechua a través de textos como Grammatica o arte 
de la lengua general de los indios de los reynos del Perú (1560) 
y el Lexicón o vocabulario de la lengua general del Perú (1560). 
Particularmente en este segundo texto observamos el uso del 
concepto de illa (o ylla) en múltiples palabras quechuas. Por 
ejemplo, este conjunto de palabras guarda estrecha relación en-
tre sí: “yllapa” (trueno), “yllapa” (artillería o tiro), “yllapacama-
yoc” (artillero que la tira), “yllapacamayoc” (artillero maestro), 
“yllarini” (alumbrar con claridad), “yllarij” (claridad), “yllarisca” 
(cosa esclarecida con claridad) e “yllari” (claro lo que se tras-
luce). Como podemos observar, la relación entre estas está en 
función de la luz y el sonido. Por un lado, el trueno (yllapa) se 
relaciona con el sonido del arcabuz en similitud; por otro lado, 
los demás conceptos tienen que ver con la luminosidad no solar 
de la ylla de yllapa. De esta manera, a partir del sonido, está 
vinculado con el castigo divino, la muerte y, asimismo, con la 
luz de la vida, posibilitando así su doble naturaleza.

Asimismo, Cristóbal de Molina (2010) en su Relación de las 
fábulas y ritos de los Incas (¿1575-1583?) se refiere a la lumino-
sidad no solar, el trueno, como chuqui illapa. En esta Relación 
se alude al culto que se tenía al trueno, pues este era capaz de 
hacer llover y no enviar granizo que afectara las cementeras. 
Es así que la chuqui illapa posee una doble naturaleza, pues 
genera el bien y el mal, la abundancia y la destrucción: “que 
enbiase sus aguas con que se criase y no embiase graniço” (p. 
51). Es por ello que se le rendía culto junto al sol, además, en 
este texto se menciona que incluso tenía templo y sacerdotes 
para su adoración. Igualmente, más adelante, se menciona que 
dentro de las festividades se llevaba una figurilla que represen-
ta a la chuquilla, que era testigo de las festividades y traería 
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buenos tiempos de abundancia y por el contrario se alejaba a 
las personas nacidas bajo la luminosidad de la chuquilla, pues 
eran condenadas y desdichadas: “todos los que tenían las ore-
jas quebradas, y a todos los corcovados y que tenían alguna 
lesión y defeto en sus personas” (p. 52).

De otro lado, Cristóbal de Albornoz (1967), en la Instrucción 
para descubrir todas las guacas del Perú y sus camayos y ha-
ciendas (¿1580?), señala que en el mundo andino existen diver-
sas formas de guacas:

Hay otros géneros de guacas que se llaman illapas, que son 
cuerpos muertos embalsamados de algunos pasados: su-
yos principales, a los cuales reverencian y mochan. […] De 
este nombre de illapa, hay otras guacas que son los luga-
res donde caen rayos del cielo, y de tal manera reverencian 
estos lugares, que la casa en que da el rayo, la cierran con 
todo lo que está dentro y no tocan a ella ni se aprovechan 
della / /. También llaman illapa a los niños geminos que 
salen dos o más de un bientre y los suelen sacrificar a los 
rayos y truenos diziendo son sus hijos. Y a todas las cria-
turas que nascen con alguna monstruosidad o diferenciado 
a los demás las suelen sacrificar a sus guacas, aunque la 
diferencia sea sólo en tener muchos remolinos en la caveça; 
que si nacen con los ojos travados, o las manos o pies con 
más o menos dedos o con otra lesión en los demás miem-
bros, hazían e creo hazen el dicho sacrificio dellos a los 
dichos rayos llamado(s) illapa; y los he yo castigado en mis 
visitas a muchos. (p. 19)

Cómo podemos advertir, hay un elemento que vincula a las 
illas y a las illapas, y es que no solo tiene que ver con la raíz 
“illa” entre ambos conceptos sino la familiaridad semántica en-
tre estos, vinculadas a la luz no solar y a la noción de anorma-
lidad o extrañeza motivada por la “illicidad”.

También en el Arte y vocabulario de la lengua general del 
Perú (1586), lexicón escrito en la Colonia y de carácter anónimo, 
se advierte la noción de la illa andina vinculada a otros con-
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ceptos que la incorporan, por ejemplo: “ylla, yllatupa” (dotado 
de incas señores), “yllapa” (rayo, arcabuz, artillería), “yllapani” 
(tirar arcabuz, tiro), “yllarini” (resplandecer, relumbrar, relucir) 
e “yllaric” (cosa resplandeciente). Como se puede evidenciar, 
existe nociones como sonido y luz que vinculan la noción de 
illa, y es que illa es también illapa, es decir, una luminosidad 
carente de luz solar, sin embargo, nótese cómo este concepto se 
halla vinculado a conceptos como bélico, las armas y la muerte 
a través de la presencia del otro, es decir, del invasor. De esta 
manera, la noción de la illa andina se halla vinculada a la lumi-
nosidad de la vida, al surgimiento, al nacimiento, pero también 
a lo malo, la muerte a través del arcabuz.

Igualmente, José de Acosta (2008), jesuita español, en su 
Historia natural y moral de las Indias (1590) refiere que son tres 
las deidades principales de los incas: Viracocha, el Sol y el true-
no (Chuquilla, Catuilla e Intiillapa). Sobre este último vincula-
do a la illa andina se menciona que “es un hombre que está en 
el cielo con una honda y una porra, y que está en su mano el 
llover, granizar, tronar y todo lo demás que pertenece a la re-
gión del aire” (p. 156). Para Acosta esta deidad integra la triada 
más importante y representa no solo la lluvia, la fecundidad a 
través del agua, sino el castigo a través del granizo y el sonido 
del trueno, posibilitando así su doble discurso, pues representa 
vida y muerte y nacimiento y destrucción.

Otro de los importantes documentos de la Colonia es sin 
duda el de Francisco de Ávila, me refiero a Ritos y tradiciones 
de Huarochirí ([¿1598?] 2008) en la edición de Gerard Tylor o 
Dioses y hombres de Huarochirí ([¿1598?] 1966) en la traducción 
de José María Arguedas. En este texto el concepto de illa está 
vinculado a la naturaleza de anormalidad o extrañeza, cuando 
un niño nace con una parca en el cabello: “por illa entendemos 
exactamente lo mismo que por ata” (p. 51). De esta manera, al 
celebrarse el ritual del corte del cabello del “illa” se hace reve-
rencia señalando que “es el ata, es la illa de Pariacaca, lo es 
también de Tutayquire" (Ávila, 2008, p. 51). Es así que podemos 
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advertir que la presencia de la illa, vinculada a un ritual parti-
cular, el corte de cabello en función de la ata o illa (cabello en-
redado del niño o niña), se vincula a un carácter mágico, pues 
ser o tener ata es ser illa, pero sobre todo es estar protegido por 
las deidades, debido a su naturaleza rara.

Igualmente, en el lexicón Vocabulario de la lengua general 
de todo el Perú llamada lengua quechua o del Inca (1608) de 
Fray Diego González Holguín (2007), se puede advertir múlti-
ples conceptos sobre la illa andina. Es así que aparece recu-
rrentemente en la formación de múltiples palabras que guardan 
relación unas con otras, pues al ser el quechua un idioma aglu-
tinante en su integración lleva la raíz illa. Si bien en el lexicón 
se define a la ylla como “piedra vezar grande, o notable como 
un nuevo, o mayor, que la trayan consigo por abusion para 
serricos y venturosos” (p. 237), también aparecen otras pala-
bras que refieren la noción de illa: “yllayoc runa” (hombre muy 
rico y venturoso, que tiene y guarda tesoro), “yllayoc” (el que 
se enriquecía presto o tenía gran ventura), “ylla huaci” (casa 
rica, abundante y dichosa, que tiene ylla), “ylla” (todo lo que es 
antiguo, de muchos años guardado), “yllappa” (rayo arcabuz, 
artillería), “yllappa kari” (los famosos en valentía), “yllappani” 
(“tirar el arcabuz”, o tiro), “yllarini” (resplandecer, relumbrar, 
relucir y alumbrar), “yllarik” (cosa resplandeciente) y “yllarirc-
cupun” (tornar o aclarar el tiempo). Es así que en este lexicón 
se observa cómo la raíz ylla tiene que ver con la luminosidad no 
solar, el sonido, su carácter mágico y el valor como objeto.

De otro lado, Ludovico Bertonio (1993), sacerdote jesuita y 
lexicógrafo, nos ofrece en el Vocabulario de la lengua aimara 
(1612) información relevante sobre la illa andina. Por ejemplo, 
sobre la noción de illa encontramos: “Illa” (cualquier cosa que 
uno guarda para provisión de su casa: chuño, maíz, plata, ropa 
y joyas), “illa manq'a” (provisión de comida o comida guarda-
da), “illa isi” (ropa guardada), “illa qullqi” (plata o dinero), “illa 
tanka” (sombrero guardado de sus antepasados), “illachasiña” 
(guardar), “illa” (piedra bezar grande que se halla dentro de las 
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vicuñas o carneros), “illapu” (rayo o trueno), “illapuña” (caída 
del rayo), “illapunaqaña” (caer en muchas partes), “illapujaña 
vel illapuña” (herir o dar el rayo en alguna parte, persona), 
“illapuwaña” (enviar el rayo del cielo, hacerle caer es propio de 
dios), “illapa q'axcha”  (arcabuz o artillería) y “illapaña, q'ax-
chaña” (disparar). Si bien existen diferencias entre el quechua 
y el aimara, hay relaciones semánticas evidentes en este lexi-
cón. Precisamente se asoma una línea conceptual vinculada 
a lo guardado, oculto y de gran valor. Si bien en los anteriores 
lexicones se coincide en que la illa deviene de la luz no solar, el 
sonido del rayo y las figuras sagradas de la fertilidad y abun-
dancia aquí aparecen conceptos vinculados a lo oculto (guarda-
do) y de gran valor. De esta manera se colige que lo illa no solo 
tiene que ver con lo revelado por la luz no solar, sino también a 
lo oculto o escondido.

Asimismo, el cronista indio Juan de Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui Salcamayhua (1992) en su Relación de las antigüeda-
des deste reyno del Pirú (1613) hace una minúscula referencia 
de la illa en su famoso dibujo del Retablo del Coricancha. En 
este podemos observar a la illa andina a través de chuqui illa o 
illapa (rayo). Efectivamente, la representación del rayo está en 
función a aquello que no proviene de la luz solar; así se observa 
su lugar en un espacio superior al de la pareja hombre-mujer. Y 
es que dentro de la estructuración de la religión indígena, este 
cumple un rol como mediador de las aguas y las personas. En 
la tradición sobre la chuqui illa también se reconoce la vida, es 
decir, de los nacidos bajo la luz no solar del rayo, y este lo elige 
para ser su illa, su encargado en la tierra.

Por su parte, el cronista indio Felipe Guamán Poma de Aya-
la (1969), en su Nueva corónica y buen gobierno (1615), al refe-
rirse sobre los indios antiguos (anteriores a los incas) señala 
que estos tenían conocimiento de un solo dios, pero que eran a 
su vez tres: yllapa, chaupichurin yllapa y sullca churin yllapa. 
Los tres a su vez eran uno, pero vinculados a los rayos y las 
aguas; una deidad que posteriormente los incas también te-
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mían. Por ejemplo, se menciona a las huacas de los incas, hace 
alusión al templo del lucero chasca cuyllor chuqui ylla, como 
templos donde se hacían sacrificios y se elevaban oraciones. En 
estos rituales se hacían ofrendas con coca, chicha y comidas; 
asimismo, no dormían juntos un hombre y una mujer después 
la festividad. Posteriormente al rayo se le llamó Santiago como 
anota el cronista. La referencia a este santo está en función a 
su aparición mítica en el cerco al Cuzco cuando Manco Inca 
rodea la ciudad y aparece Santiago con el rayo llevando la des-
trucción: “desbarató todo el cerco de los indios a los cristianos 
que (h)bía ordenado Mango Ynga y que llevaba el santo mucho 
ruido y de ello se espantaron los indios” (p. 87). Esta referen-
cia resulta interesante, pues revela cómo el concepto de yllapa 
e illa se vinculan al concepto de sonido estridente del rayo en 
relación al arcabuz y cómo este sonido (“yllapa”) genera muerte 
y destrucción. Otra acepción interesante que refiere Guamán 
Poma de Ayala es que el inga al morir era vestido y enjoyado 
como si viviese, se convierte en yllapa, por tanto, es illa tam-
bién, en cambio, los demás muertos, sus sirvientes son única-
mente “aya”, difuntos. De esta manera podríamos señalar que 
la illa andina está estrechamente vinculada con yllapa y tiene 
un lugar importante en la cultura inca, pese a que esta existió 
en los indios antiguos. De otro lado, el concepto aparece vin-
culado a la muerte, a la destrucción por medio de Santiago el 
arcabucero, como también refiere al inca muerto y tenido como 
ídolo y deidad ylla. En este sentido observamos cómo posterior-
mente (tras la imposición del dominio colonial) este concepto ha 
desarrollado un doble discurso.

Asimismo, Pablo Joseph de Arriaga (1920) en la Extirpación 
de la idolatría del Perú (1621) se refiere sobre la deidad no solar 
de Libiac (el rayo), también llamado hillapa como una deidad 
menor al sol y la luna, pero que era muy popular, pues muchos 
llevaban el nombre y apellido de este. Otro concepto importante 
que vincula a la illa o a su condición es “víllac”: “auquilla” (pa-
dre o viejo hechicero, quien es el sacerdote o un hombre viejo 
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y conocedor), “huacapvilla” (el que habla con la huaca), “mal-
quipvillac” (el que habla con los malquis), “liviacpvillac” (el que 
habla o se entiende con el rayo), “punchauvillac” (el que habla 
con el sol). Como se puede proponer, la raíz illa en este conjunto 
de palabras está vinculada al conocimiento, al saber, a la reve-
lación y al pacto dialógico del hombre con el cosmos, y por tanto 
posibilita su conexión con este. Asimismo, en la parte final aña-
dida como edictos contra idolatría se lee en el ítem 4 que serán 
castigadas aquellas personas que rindiesen culto a la ylla, que 
era tenida como una piedra bezar que generaba abundancia; 
asimismo, en el ítem 5 se refiere que está prohibido al culto al 
rayo llamándole Libiac, pues también serían castigados. Como 
se advierte, en estos últimos ítems del edicto sobre Extirpación 
de la idolatría del Perú se deja constancia de la práctica cultural 
vinculada a la relación entre el hombre y el cosmos (los víllac) y 
las prácticas cotidianas de la vida agraria y ganadera vincula-
das al rito y cultos andinos.

Finalmente, Rodrigo Hernández Príncipe (1923) en su Mito-
logía andina (1622), referida a las idolatrías en Recuay, Huaylas, 
sobre la illa andina vinculada al rayo, refiere que en este sector 
se adoraba al rayo considerado como una triada: “Llíviac, del 
Rayo; Ñámoc, la de su padre; Uchu Llíviac, la del hijo” (p. 26), 
particularmente sobre este último el autor sostiene que los in-
dios parecieran sentirse hijos de este. De ahí la importancia 
de la deidad en en la zona Huaylas; asimismo, para que este 
procure abundancia se le ofrendaba piedras bzares que eran 
tenidas en la illa huasi. Más adelante se agrega que en las hua-
cas se “adoraban al rayo por decir tener su origen dél, cada cual 
tenían en sus lugares diputados donde adorarle y sacrificarle 
llamas y a sus ídolos menores” (p. 29). 

En la revisión diacrónica del concepto de illa, esta aparece 
y ya era muy conocida dentro del periodo prehispánico proyec-
tándose incluso en el denominado imperio de los incas; exten-
diéndose también en la denominada imposición del dominio co-
lonial español a través de formas que denominaban entonces 
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como “idolatrías”. De esta manera, los documentos de la colonia 
abordados representan secciones modelizadoras del mundo no 
solo prehispánico, sino del contacto de dos mundos que pueden 
clasificarse de la siguiente forma, teniendo en cuenta los cam-
pos semánticos vinculantes a los discursos de la illa andina:

a) La illa andina deviene del carácter luminoso no solar del 
hanan pacha; por ejemplo, el rayo, illapa o chuqui illa, u obje-
tos relucientes de gran valor (Santo Tomás, González Holguín, 
Santa Cruz Pachacuti). 

b) La illa andina es identificada con objetos o elementos so-
noros; por ejemplo, la relación del sonido del rayo y el arcabuz 
(Molina, González Holguín). 

c) La naturaleza illa es ser aquello que desborda la norma-
lidad, por lo tanto, es lo raro, extraño, monstruoso, anormal 
e inexplicable; también puede haber múltiples formas de illa 
(personas, plantas, animales, cerros, personajes mágicos, etc.) 
(Molina, Albornoz, Ávila).

 d) Lo illa también está vinculado a lo oculto, lo guardado 
y escondido, pero de gran valor; por ejemplo, los objetos u ele-
mentos mágicos que yacen o vienen de lo oscuro, o el culto a los 
nobles muertos (Cieza de León, Albornoz, Bertonio).

e) La illa andina también refiere a objetos ritual vincula-
dos a la abundancia; por ejemplo, piedras bezares, amuletos de 
roca caídos del espacio, etc. (Molina, Albornoz, González Hol-
guín, Bertonio). 

f) La raíz illa está vinculado, semánticamente, a la luz, al 
conocimiento, a la revelación mágica y a la sabiduría de los 
ancianos y mayores; por ejemplo, el concepto víllac, el que con-
versa y trae conocimientos de los dioses, guarda en su interior 
el concepto de illa (Joseph de Arriaga).  

g)  La illa manifiesta un doble discurso: el castigo o el per-
dón, el de la abundancia y la carencia, el de la creación y la des-
trucción, pues deviene de la cosmología prehispánica a través 
del culto al rayo y sus nombres: illapa, Libiac o chuqui illa, etc., 
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esta (Molina, Acosta, Santa Cruz Pachacuti, Guamán Poma de 
Ayala, Joseph de Arriaga, Hernández Príncipe). 

h) El concepto de illa refiere a la abundancia, al poder eco-
nómico, la ventura y las comidas en provisión (González Hol-
guín, Bertonio).

i) Lo illa se vincula a lo tensional a través de la referencia al 
arcabuz, a la artillería o al apóstol Santiago, quienes refieren 
violencia y muerte (Cieza de León, Santo Tomás, González Hol-
guín, Bertonio, Guamán Poma de Ayala).

La illa andina posee, al igual que muchos conceptos, cate-
gorías y símbolos quechuas, una carga semántica amplia que 
se traduce en múltiples expresiones de la lengua quechua, así 
como en textos de tradición oral e incluso en la literatura pe-
ruana, en la obra de José María Arguedas, por ejemplo, a través 
de la figura del opa como illa. Como hemos podido observar, a 
través de estos documentos, la illa andina está presente en la 
formación de muchas palabras del mundo andino quechua-ai-
mara que refieren a las dinámicas cósmicas, a la ritualidad, y a 
procesos de tensión y de simbolismos culturales.

2.3. La memoria comunicativa y la memoria cultural en 
los documentos de la colonia 

Como observamos con anterioridad, la illa andina ha sido re-
presentada en diversos soportes físicos como los documentos 
de la colonia, asimismo. Hemos evidenciado que existen rela-
ciones semánticas en las diversas formas de representación: 
lingüística, mágica, religiosa, cultural, etc. En esta sección nos 
concentramos en la naturaleza de la illa andina a partir de 
la noción de memoria comunicativa y memoria cultural, pues 
creemos que la representación de esta nos ofrece una informa-
ción sociocultural arraigada en la memoria colectiva.

En este sentido, Astrid Erll (2012) entiende a la memoria 
como una construcción discursiva vinculada a una memoria 
colectiva muy amplia y que depende del contexto de produc-
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ción. Naturalmente, la memoria es un elemento importante 
dentro los discursos de la oralidad registrados en los docu-
mentos de la colonia (a través de la oralidad), y esta también se 
deja observar en el elemento lingüístico representado. Erll de-
sarrolla los planteamientos del antropólogo alemán, Jan Ass-
mann, quien distingue dos tipos de memoria: la cultural y la 
comunicativa.

Por un lado, la autora subraya que la memoria cultural 
cumple una función de almacenamiento social, vinculada 
al recuerdo “presente” a través de objetivaciones fijas que se 
sostienen en una dimensión temporal. Es así que podríamos 
señalar que los documentos de la colonia que abordamos 
cumplen, indirectamente —y de modo disímil al cual orienta-
ban su intención en su trabajo documental—, una función de 
almacenamiento social. Por ejemplo, muchos de estos docu-
mentos tenían la finalidad de argumentar, a partir de la des-
cripción de los ritos, la condición de “idólatras” de los indios; 
y por tanto, justificar la extirpación de la idolatría, la Santa 
inquisición y la catequización. Sin embargo, pese a esta orien-
tación, se puede advertir en estos documentos cómo un au-
tor a veces desarrolla una mirada apasionada de la vida, las 
costumbres y los ritos andinos; aunque a veces también sale 
a relucir la finalidad de algunos autores quienes sostienen 
expresiones como esta “y los he yo castigado en mis visitas 
a muchos” (Albornoz, p.19), precisamente para hacer notar 
cómo, tras la imposición del dominio colonial (García-Bedoya, 
2000), continuaban ciertas prácticas que se debieran deste-
rrar.  De esta manera se puede sostener que los documentos 
de la colonia como las crónicas, las relaciones, las instruccio-
nes, los lexicones, los manuscritos, los documentos de extir-
pación, etc., que, en nuestra investigación están referidas a 
la illa andina, muestran información importante que deviene 
de la memoria cultural de un pueblo. En este sentido esta 
memoria cultural ha sido evidenciada por medio de diferen-
tes fuentes como la oralidad, el testimonio, la observación, 
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la participación en rituales, para luego ser representada en 
otro soporte: la escritura y el papel. En este sentido, en los 
documentos se muestra (se representa, se modeliza, se estili-
za) el recuerdo presente a través de objetivaciones fijas que se 
sostienen en una dimensión temporal: la illa desde un perio-
do anterior a la llegada de los españoles que se colige de los 
múltiples documentos de la colonia.

Por otro lado, la memoria comunicativa, que realiza la fun-
ción de una memoria de todos los días y que se sitúa en una 
actualidad a través de la interacción cotidiana y cuyo contenido 
refiere a la historia limitada. En este sentido, interesa observar 
los tipos de documento de la colonia y la funcionalidad de estos 
a nivel administrativo, jurídico y testimonial. Particularmente 
estos textos se centran en el sistema comunicativo de la época; 
es decir, de su “actualidad”. Verbigracia, en los textos que refie-
ren a la illa andina observamos que estos documentos dan fe de 
la práctica de adoración o del uso de elementos illas en rituales 
religiosos. Entonces, si por un lado los documentos de la colo-
nia contienen una memoria cultural, depositaria de saberes y 
cosmovisiones, por otro, posibilitan una memoria comunicati-
va, pues registra un sistema que actualiza en la comunicación 
a la cultura observada desde la perspectiva del “otro” (en el caso 
de los cronistas españoles, sacerdotes, soldados, etc.) o desde 
la perspectiva del yo indio (cronistas indígenas, lexicógrafos, 
etc.). Sobre estos últimos, la memoria cultural y comunicativa 
de Guamán Poma de Ayala en la Nueva corónica y buen Gobier-
no, de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua en 
Relación de las antigüedades del reyno del Perú y de Titu Cusi 
Yupanqui en Instrucción al licenciado Lope García de Castro, 
dan cuenta de documentos repositorios de la cultura; asimis-
mo, dan cuenta de documentos comunicativos precisamente 
por su intención de publicación o de dirección administrativa 
como diálogo (con el gobernador, virrey, el rey, etc.).
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3. Conclusiones 

La noción de “representación” de Albaladejo, vinculada a la re-
presentación de la realidad (mundo) y el lenguaje (estilización y 
modelización), nos permitió observar los fundamentos sobre la 
especificidad del texto (como documento de la colonia); es decir, 
los elementos lingüístico contextuales de la época desarrolla-
dos en el trabajo y los elementos semánticos extensionales de la 
illa andina desarrollados en la segunda parte del trabajo.

En los documentos de la colonia se observó cómo el len-
guaje documental posibilita una representación semántica del 
mundo a partir de una modelización secundaria del lenguaje 
(la retórica documental de la época). La illa andina es un ele-
mento importante en el mundo andino y está presente en la 
cosmovisión a partir de múltiples simbolizaciones y  a través 
de muchas palabras del mundo andino quechua-aimara, don-
de existen múltiples relaciones de familiaridad semántica: un 
concepto referido a lo luminoso no solar, a objetos o elementos 
sonoros, a aquello que desborda la normalidad, vinculado a lo 
oculto, lo guardado y escondido, a objetos con carácter “íllico”, 
al conocimiento cosmológico, a la revelación mágica y un carác-
ter tensional a partir de un doble discurso, el de la abundancia 
y la carencia y el del bien y el mal.

Los documentos de la colonia, en donde indagamos la illa 
andina, plantean una doble memoria. 1) La memoria cultu-
ral está conformada por la tradición, las costumbres, los ri-
tos, la racionalidad, etc., y vinculados a una representación 
colectiva; en este sentido, los documentos de la colonia, pese 
a sus imprecisiones y vacíos, son fuentes imprescindibles para 
acercarnos a una cultura. 2) La memoria comunicativa se cen-
tra en el sistema comunicativo de la época, de tal forma que 
los documentos de la colonia buscan comunicar el significado 
de esta nueva lengua (lexicones), la idolatría de los indios (y 
así justificar la evangelización y la necesidad de un sistema 
inquisidor para garantizar la imposición colonial), la nueva y 
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verdadera historia (la crónica de Guamán Poma, por ejemplo), 
etc. Los documentos de la colonia también posibilitan en la 
ciudad letrada un espacio tensional, donde no solo intervienen 
el autor y lo referido, sino la tensión cultural por medio de las 
lenguas en encuentro, y con estas, las múltiples imaginaciones 
lingüísticas representadas. De esta manera, en un documento 
de la colonia, en su “representación”, quiero enfatizar, apare-
cen representadas múltiples dinámicas: lingüísticas, cultura-
les, filosóficas e imaginativas.
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Resumen
El descentralismo de la vanguardia histórica en el Perú permitió la 
emergencia de voces intelectuales en las regiones que reflexionaron 
acerca de su constitución como fenómeno en el campo cultural. En este 
artículo nos centraremos en la propuesta editorial de Chirapu (Are-
quipa, 1928) a través de su núcleo intelectual, el cual realizó en sus 
páginas una resemantización del concepto de vanguardia. Al partir 
de la definición de periferias internas como lugar de enunciación, bus-
caremos comprender las estrategias que utilizaron estos intelectuales 
para ubicar a este movimiento en su particularidad “indoamericana”; 
por otro lado, analizaremos los niveles de resemantización con la fina-
lidad de ubicar en su identificación estética e ideológica un recurso de 
legitimación para el arte nuevo andino.

Palabras clave: Chirapu, resemantización, vanguardismo, periferia in-
terna.

Abstract
The decentralism of the historical avant-garde in Peru allowed the 
emergence of intellectual voices in the regions that reflected on its cons-
titution as a phenomenon in the cultural field. In the article, we will 
focus on the editorial proposal of Chirapu (Arequipa, 1928) through 
its intellectual nucleus, which carried out in its pages a resemantiza-
tion of the avant-garde concept. Starting from the definition of internal 
peripheries as a place of enunciation, we will seek to understand the 
strategies that these intellectuals used to locate this movement in its 
“Indo-American” particularity; On the other hand, we will analyze the 
levels of resemantization in order to locate in their aesthetic and ideo-
logical identification a legitimizing resource for the new Andean art.

Keywords: Chirapu, resemantization, vanguardism, internal peri-
phery.

Resumo
O descentramento da vanguarda histórica no Peru permitiu o surgi-
mento de vozes intelectuais nas regiões que refletiram sobre sua cons-
tituição como fenômeno no campo cultural. Nesta pesquisa nos detere-
mos na proposta editorial de Chirapu (Arequipa, 1928) por meio de seu 
núcleo intelectual, que realizou em suas páginas uma ressemantização 
do conceito de vanguarda. A partir da definição das periferias internas 
como lugar de enunciação, buscaremos compreender as estratégias que 
esses intelectuais utilizaram para localizar esse movimento em sua 
particularidade “indo-americana”; Por outro lado, analisaremos os ní-
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veis de ressemantização para localizar em sua identificação estética e 
ideológica um recurso legitimador da nova arte andina.

Palavras-chave: Chirapu, ressemantização, vanguardismo, periferia 
interna.

A partir de los postulados de Nelson Osorio (1981), los estudios 
acerca de las vanguardias literarias latinoamericanas han de-
jado de percibirlas como un epifenómeno de su par europeo y 
han posibilitado, más bien, reparar en aquella particularidad 
que la diferencia y cohesiona. La indagación acerca de la origi-
nalidad llevó a Yazmín López Lenci (1999) a proponer que en la 
vanguardia peruana se realizó un proceso de resemantización, 
con lo que se desecha la idea de que haya sido producto de 
una “recepción deforme, imperfecta o atrasada, ni de una mera 
producción textual imitativa de patrones extranjeros” (p. 22). 
Esta operación implica una transformación del sentido primi-
genio —en este caso, del europeo— a una entidad distinta, pero 
con una conexión referencial (Zecchetto, 2011, p. 127). Lenci 
plantea que el movimiento intelectual de la época logra vaciar 
de sentido el término occidental de la vanguardia para “asumir 
una posición vital de revisión, enjuiciamiento y apropiación ori-
ginal del patrimonio literario y cultural” (p. 23). Esta actitud 
favorece el desarrollo de un pensamiento crítico por parte de 
los artistas y posibilita la oportunidad de establecer un arte 
auténticamente latinoamericano. En la nación peruana, esta 
posibilidad es más problemática, pues, como señalaba Cornejo 
Polar (1989), el sentido proteico de la literatura se debe a sus 
“dinámicos e imprevisibles modos de inserción en una sociedad 
que no es nunca la misma” (p. 190).

El vanguardismo en el Perú no tuvo una recepción favorable 
desde el primer momento. Por un lado, la hegemonía estética 
cuestionaba la artificialidad y estruendosidad del movimien-
to, ubicándolos como una copia acrítica del fenómeno europeo. 
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Clemente Palma (1916) menciona respecto al primer esbozo van-
guardista en el país: “Puede que cuando se tranquilice, encuen-
tre realmente la forma y la idea original que hoy quiere arran-
car en manotones alocados” (p. 52; nuestras cursivas). Por otro 
lado, en el mismo bando revolucionario se suman voces discre-
pantes. César Vallejo (1926), por ejemplo, mencionaba: “[Para 
la Poesía nueva] no importa que el léxico corresponda o no a 
una sensibilidad auténticamente nueva” (p. 183, nuestras cur-
sivas). Asimismo, Miguel Ángel Urquieta (1927) señala: “Hasta 
hoy, gran parte del arte nuevo, es nuevo en su presentación” (p. 
75, nuestras cursivas). El arte vanguardista no se constituye, 
para estos críticos, como un movimiento autónomo, original y 
trascendente, como sus ejecutores quisieron pretender. 

En este campo complejo es que aparece Chirapu, con una 
respuesta frontal a estas lecturas pero que generan, de este 
modo, nuevas divergencias para su superación. De esta ma-
nera, nuestro interés recaerá en analizar las estrategias adop-
tadas por el equipo editorial, o núcleo intelectual, de Chirapu 
(1928) —Antero Peralta, Víctor Romero y Víctor Martínez Mála-
ga— para resemantizar el concepto de vanguardia, exportado 
hacia este continente desde Europa, a través del contenido que 
ellos publicaron en las páginas de esta revista arequipeña. Este 
análisis, desde los postulados de la sociología de la literatura de 
Pierre Bourdieu en Las reglas del arte, demostrará la particula-
ridad de esta publicación hemerográfica y sus límites en tanto 
producción heterogénea de la época.

Chirapu, una revista en “pobres hojas de papel co-
rriente”

La efervescencia de los postulados vanguardistas durante la 
década de los años veinte encontró en las revistas un espacio 
favorable para su difusión y legitimación como movimiento ar-
tístico y político. El caso más emblemático al respecto fue el 
del poemario Ande de Alejandro Peralta, publicación alentada 
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por el Boletín Titikaka (1926), órgano de difusión del grupo Or-
kopata cuya gesta “quedaría incompleta sino [sic] difundiera el 
éxito de sus publicaciones” (Editorial Titicaca, “Nota editorial”, 
1926). En este sentido, se establece una relación de operativi-
dad entre las publicaciones periódicas vanguardistas y el cam-
po literario: la búsqueda de validación —y de respaldo— hacia 
sus creaciones.

En Arequipa, a inicios del siglo XX, los escritores, reuni-
dos en cenáculos modernistas como Aquelarre o Pakpaquería, 
fueron definiéndose artísticamente pero también políticamente 
con la llegada de las nuevas corrientes de pensamiento. Es me-
diante el Frente de Intelectuales, Artistas y Trabajadores (FIAT) 
en 1927 y, a inicios de 1928, con el grupo Los zurdos, que la 
vanguardia logró establecerse con mayor arraigo. Este último 
colectivo fue dirigido por Antero Peralta Vásquez, narrador, 
poeta e intelectual arequipeño, fundador de la primera célula 
aprista en esta ciudad del sur en 1924 y colaborador de Amauta 
y el Boletín Titikaka. Además, el grupo conformó una tribuna 
que llevó su firma: Chirapu, “órgano del grupo Los zurdos”, se-
gún consta en las primeras portadas. 

Esta revista fue una publicación mensual que tuvo siete nú-
meros en total, aparecidos entre enero y julio de 1928. Según 
el Boletín Titikaka, en una reseña que realizó sobre la apari-
ción de Chirapu en la sección “Nuestros canjes” (1928), mencio-
na a los siguientes como miembros de Los zurdos: “Trabajan 
con Peralta, Vásquez, Tinajeros aymara, Rodríguez Escobedo y 
Romero arequipeños. Le colabora con frecuencia Jorge Núñez, 
de Puno y otros distinguidos escritores”. Para Wilfredo Kapsoli 
(1984), quienes integraron el grupo fueron Antero Peralta, Cé-
sar Atahualpa Rodríguez, Guillermo Mercado, Luis de Rodrigo, 
Armando Rivera, entre otros cuya documentación es de difícil 
acceso. Para nuestros fines, es necesario replantear estas infor-
maciones. De acuerdo a Beatriz Sarlo (1992), las revistas, por 
su intención de “intervenir en la coyuntura”, “informan sobre 
las costumbres intelectuales de un período, sobre las relacio-



La resemantización del vanguardismo en Chirapu

40  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

nes de fuerza, poder y prestigio en el campo de la cultura” (p. 
15). En ese sentido, en este texto partimos de los datos que nos 
proporciona la revista para reformular la constitución del gru-
po más cercana a la original —pues sostener que Atahualpa 
Rodríguez o Guillermo Mercado tomaron las decisiones en la 
revista es difícil— y sus directrices editoriales. 

De esta manera, determinamos que el núcleo intelectual es-
tuvo conformado por Antero Peralta, el responsable explícito de 
Chirapu que escribió constantemente en los siete números; Víc-
tor Romero, encargado de revisar las propuestas que llegaban a 
la “guarida”, como lo señala en sus “Seis microscópicas baila-
bles”; y Manuel Martínez Málaga, el artista que acompañó todos 
los números con sus maderas. Esta reformulación nos permite 
establecer las fuentes sobre las que demostraremos el proceso 
de “resemantización” en la línea editorial de la revista. Además, 
como un dato relevante para destacar la importancia de Chira-
pu, en sus páginas participaron escritores e intelectuales como 
Blanca Luz Brum, Carlos Oquendo de Amat, Emilio Armaza, 
Rómulo Meneses, Francisco Mostajo, entre otros. A pesar del 
formato sencillo “en pobres hojas de papel corriente”, en sus 
cortos números encontramos un interesante debate acerca de 
la constitución del vanguardismo indoamericano, en términos 
de Peralta, y en la que se evidencia la complejidad del campo 
cultural de esta década. 

Tanto Los zurdos como Chirapu participaron de la cate-
goría espacial de periferias internas (Zevallos Aguilar, 2018), 
propuesta que parte del concepto de colonialismo interno1, y 
que considera la colonización no solo a nivel internacional sino 
también al interior de la nación por parte de los grupos hege-
mónicos contra determinadas etnias en los niveles económicos, 
políticos, sociales y culturales (González Casanova, 2006). Las 
periferias internas, por tanto, configuran sus proyectos luego 
de un reconocimiento de la situación de desventaja en la que 
se encuentran, con el objetivo de revertir sus situaciones desde 
una ofensiva beligerante como la realizada por las vanguardias. 
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A partir de la vinculación de la región del sur andino peruano 
(Arequipa-Cusco-Puno) con tal categoría, observamos la con-
figuración conflictiva generada especialmente en los espacios 
literarios a partir de la relación entre los grupos hegemónicos y 
los jóvenes intelectuales —pero también entre estos y sus alia-
dos— que se abrogaron la representación andina, cuyo objetivo 
radicó en la legitimación del arte nuevo y de la periferia como 
un espacio validado, a partir de una operación resemantizado-
ra, espacio desde el cual se pueda establecer un diálogo en las 
mismas condiciones con sus similares latinoamericanos. Sin 
embargo, al situar nuestro objeto de estudio en una periferia in-
terna como Arequipa no estamos particularizando sus saberes, 
sino que, como añade Zevallos Aguilar, estos, al vincularse con 
las dinámicas de poder, se universalizan.

En las páginas de Chirapu, y especialmente en los escritos 
de su núcleo intelectual, se configura esa relación asimétrica y 
conflictiva a partir de las estrategias que plantean y que les per-
mite constituirse como un campo intelectual y artístico alter-
nativo con sus propias propuestas de modernización. Los textos 
de Antero Peralta, “El uno y vario del arte vanguardista”, “Hacia 
nuestra liberación integral” y “Legítima defensa” proponen dos 
niveles en los que opera esta resemantización de la vanguardia 
desde las periferias internas, y por los que nos regiremos en 
la estructura de esta investigación: El artista e intelectual de 
vanguardia y la multiformidad del fenómeno. Complementare-
mos determinadas ideas con los textos “Acotaciones a la prensa 
criolla” y “Seis microscópicas bailables” de Víctor Romero y las 
maderas de Víctor Martínez Málaga.

El intelectual y el nuevo sujeto creador de la vanguardia

“Oiga transeunte [sic]: deténgase. Quiero descargarle una an-
danada de palabras. Présteme orejas” (Peralta 1928a, p. 2). De 
esta manera inicia Peralta su texto manifestario “El uno y vario 
del arte vanguardista”. Destaca la configuración del destinata-
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rio de sus palabras y, también, de su arte, pues se propone la 
idea de una obra que atraviese la vida cotidiana: el receptor es 
el hombre común, el que transita los espacios —también sim-
bólicamente— de esta periferia interna. Además, a partir de 
ello, el arte nuevo se dinamizará en tanto su difusión y repro-
ducción. Este dinamismo tiene su correlato en la brevedad de 
los escritos de los artistas de la vanguardia, pero también de la 
cantidad de hojas que las revistas incluyan: en el caso de Chi-
rapu, estas no exceden a ocho. Sin embargo, también podemos 
señalar que, así como existe un nuevo receptor, se exige un 
nuevo productor, un tipo de artista que se aleje de la propuesta 
torremarfilista.

Al recorrer las páginas de las revistas vanguardistas de la 
época, podemos observar que el artista asume una conciencia 
de su ser histórico mediante sus escritos; es decir, recurre a 
la escritura para ejercer una influencia intelectual mediante 
las revistas. Según Bourdieu (2015), la autonomía del campo 
literario faculta al artista moderno, en un viraje paradójico, de 
la capacidad de poder intervenir en el campo político: “Para 
ello, tenía que producir una figura nueva, la del intelectual, 
inventando para el artista una misión de subversión profética, 
inseparablemente intelectual y política” (p. 197). Al no depender 
más de un tutelaje estatal o burgués, el artista intenta estable-
cer un discurso crítico contra este aparato, pero también contra 
aquellos que no continúan con esta ruptura. La producción de 
esta posición autónoma posibilita la inserción simbólica del es-
critor intelectual en la masa, principalmente como azuzador o 
dirigente letrado.

Así lo entiende Peralta cuando define los parámetros en su 
propuesta vanguardista. Para lograrlo, realiza una compara-
ción: “La palabra de arte de hoy no es la oda sentimental sino la 
arenga revolucionaria” (1928c, p. 3). La variación del discurso 
artístico es notoria: de un plano interiorizado, la poesía asu-
me la función de dirección política del momento histórico en el 
que se encuentran. Añade: “No es, pues arrullando a su cara 
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mitad como ha de cumplir su misión el artista de vanguardia 
sino traduciendo el calor de las masas, de cara a los problemas 
comunes” (p. 3). Queda establecido que, sin abandonar comple-
tamente su labor creativa, el artista vanguardista se aboca a 
una traducción de la problemática situacional: es decir, el poeta 
debe adoptar una posición clara y alejarse, de forma explícita, 
del arte por el arte; en otras palabras, ser un sujeto revolucio-
nario.

Sin embargo, la posición de Peralta se especifica aún más al 
enraizar al artista con el espacio y la raza: “La raza tahuantisu-
yana de hoy, se entiende, constituida por la amalgama de indios, 
cholos y blancos nativos que comulgan con el nuevo espíritu del 
neoindianismo” (1928a, p. 2). Para complementar la idea acerca 
del neoindio2, es necesario hacer una pausa y referirnos breve-
mente a un texto anterior aparecido en el Boletín Titikaka. En 
“Indoamericanismo estético” (1927, p. 54), Peralta manifiesta 
que la tarea de renovación artística está reservada al neoindio, 
“producto de la fusión de razas en Indoamérica”, en desmedro 
del indio, asumido como un sujeto antiguo, desfasado: “tengo 
poca fe en el avatar del espíritu netamente indio”, añade. La 
pureza tanto biológica como cultural están descartadas para 
el arequipeño: quien erigirá la propuesta de renovación, esta 
que ha sido producto histórico de lo nativo y lo extranjero, de lo 
blanco, lo cholo y lo autóctono, como manifiesta. Más allá de las 
indeterminaciones que figuran en su concepción, nos interesa 
reconstruir al sujeto creador que nuestro autor, y con él Los 
zurdos, erige como figura vanguardista. 

Peralta no busca situar al indígena como sujeto auténtico 
del nuevo arte, sino solo rescatar el motivo cultural para rese-
mantizarlo; pues, así como el arte hegemónico, lo indígena ha 
quedado en el pasado: “I un pueblo, como el nuestro, que tiene 
un pasado de civilizaciones puede i debe CREAR” (p. 54), seña-
la. Esto se aprecia con más claridad en la portada del primer 
número de Chirapu; incluso se observa el diálogo entre el texto 
manifestario y la madera de Martínez Málaga. El texto titulado 



La resemantización del vanguardismo en Chirapu

44  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

“Chirapu”3 (Los zurdos, 1928) presenta a un auki de las punas 
rodeado de un espacio lúgubre que, al observar “a oriente”, en-
cuentra un mensaje de los dioses, de los protectores, quienes no 
son más que los autores de este texto: un arcoíris, un chirapu, 
en su traducción. Cabe destacar aquí lo siguiente: este mensaje 
es la “fé [sic] en el porvenir”, “la fuente de inspiración del arte in-
dígena”, “la fuente de la cultura” (p. 1, mis cursivas). Es decir, es 
el motivo que permitirá la construcción de un nuevo arte y una 
nueva cultura. Chirapu propone la apropiación del ser indígena 
para una construcción de la nueva indianidad. 

Como mencionamos, este texto dialoga con la madera de 
Martínez Málaga, en la que se aprecia al auki observando al 
chirapu, pero también una luminosidad, que es la esperanza y 
la posibilidad de redimir al indio a través de su mensaje. Sobre 
su arte, Málaga señala: 

El alma de nuestro pueblo reflejada en sus inconfundibles 
costumbres, la naturaleza llena de color, de abierta atmós-
fera, de transparente y límpido aire, pueden alimentar los 
más acertados deseos o intentos de hacer un legítimo arte 
peruano (Ruiz Rosas, 2012, p. 11; nuestras cursivas). 

La noción de alimentar el arte nacional con las costumbres 
y la naturaleza del pueblo recuerdan los postulados del neoin-
dianismo, y es un criterio que rige la obra de Málaga en sus 
diversas manifestaciones.

El neoindio, por tanto, instrumentaliza los saberes indí-
genas para resemantizar el concepto de “nuestro arte”. En tal 
sentido, Peralta y Los zurdos están validándose como sujetos 
creadores en consonancia con el fenómeno de revolución artís-
tica. Entonces, luego de esta reformulación surge la pregunta 
por el nuevo arte: la renovación antropológica, ¿qué engranajes 
del sistema literario ha remecido?
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Una floración multiforme: la reformulación del campo 
literario

Para comprender qué tensiones existen en el campo literario4, 
es preciso observar que el proceso de gestación del arte nue-
vo de la vanguardia es producto de las luchas entre un polo 
hegemónico —aquel que tiende a la “defensa de la rutina y la 
rutinización, de lo banal y la banalización, en una palabra, del 
orden simbólico establecido” (Bourdieu, 2015, p. 308)— y aque-
llos rupturistas que buscan la subversión del arte, el “retorno a 
la pureza de los orígenes” (p. 308). Ante ello, hemos visto cómo 
Chirapu resemantiza la idea de sujeto creador a partir de con-
ceptos como el neoindianismo y la revolución. Pero también es 
preciso notar que este intelectual debe aprehender los marcos 
del campo en el que está actuando y para ello recurre a la me-
táfora del uno y vario: “El vanguardismo, fíjese, en espíritu es 
uno, pero, en función es vario” (1928a, p. 2). A partir de esta 
idea, el arequipeño buscar ordenar un espacio que presenta 
fisuras en su organización.

El primer punto es el de la unidad, que “agita las concien-
cias por doquiera con el estímulo de la justicia social” (1928a, 
p. 2). Peralta atribuye a las escuadras vanguardistas una fina-
lidad instrumentalizadora: “los cambios de dirección de la vida 
de los pueblos obedecen también a la acción de la literatura, 
del arte” (1928b, p. 4). Dicho objetivo, desde luego, era heredero 
de una corriente ideológica explícita: “La temática del movi-
miento vanguardista hai que buscarla en MARX” (1928c, p. 5). 
Por tanto, bajo la conceptualización de Peralta y la orientación 
de Chirapu, encontramos la participación de los intelectuales 
apristas y socialistas5: Carlos Manuel Cox, Manuel Seoane, 
Rómulo Meneses, Carlos Oquendo de Amat o Gamaliel Chura-
ta. Esta aparente unidad, sin embargo, se complejizará con el 
segundo punto.

Por otro lado, “el segundo [lo vario] crea la floración multi-
forme, especialmente en el arte” (1928a, p. 2). Es aquí cuando 
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se evidencia la divergencia de propuestas: si bien Peralta la ex-
plicita en el arte, también incidiremos en el aspecto político, 
campo que no resulta ajeno para las vanguardias literarias. De 
hecho, para los vanguardistas, los nexos entre arte y política, 
especialmente la revolucionaria, son explícitos, pero encuen-
tran matices necesarios como los sentenciados por Mariátegui: 
“No todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco ver-
daderamente nuevo” (1987, p. 18). La elaboración de un arte 
vanguardista y revolucionario, por lo tanto, va a ser una de las 
prioridades de este grupo de artistas de la década del veinte, 
aun para Los zurdos de Arequipa. De ahí el interés en inser-
tarse en un debate y la creación de estrategias para lograr su 
legitimidad en el campo literario peruano.

La creación artística de “una bella caravana de ideas vivas”, 
de “la palabra musculosa, dinámica, de vida ágil, inconfundi-
ble” (Peralta, 1928c, p. 4) que es la vanguardia establecerá en 
un primer nivel una oposición de los “pasadistas frente a la 
prepotencia de las huestes futuristas” (p. 3). Este arte nuevo, 
“fenómeno histórico, por lo mismo q’ es fruto de la actividad hu-
mana” (p. 2), creado por el neoindio, se alejará del racionalismo 
frígido de los académicos y se sustentará “en lo profundo de las 
profundidades humanas y geoanímicas” (Peralta 1928a, p. 2); 
desde la sensibilidad, desde la emoción, “formemos NUESTRA 
ESTÉTICA, con el barro de nuestro suelo y el aliento de nues-
tra raza” (p. 2). Este concepto halla sus ecos en la propuesta 
de “vanguardia enraizada” de Alfredo Bosi (1991), quien seña-
la que “[este proyecto estético] encuentra en su propio hábitat 
los materiales, los temas, algunas formas y, principalmente, el 
ethos que informa el trabajo de la invención” (p. 21). Es de-
cir, la formulación del neoindianismo continúa justificando su 
existencia con el fundamento indígena, pero apropiado y refor-
mulado por el nuevo sujeto para hacer frente a una oposición 
hegemónica que no responde a los impulsos de la época.

Sin embargo, desde un segundo nivel, notamos que la opo-
sición existe incluso dentro de este frente amplio de “justicia 
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social” que se anunciaba en “el uno”. Esto se evidencia en dos 
textos de los aliados apristas Rómulo Meneses y Jorge Núñez 
Valdivia, quienes critican la “inutilidad” de las vanguardias li-
terarias respecto del trabajo económico6. Pero encuentran en 
Antero Peralta un llamado a la unidad que repara en la parti-
cularidad del movimiento: “Nunca las acciones i reacciones his-
tóricas de un pueblo han marcado fases culturales uniformes, 
ni unilaterales” (1928b, p. 3; nuestras cursivas). Esta visión, 
postulada desde el campo literario, da cuenta de la heteroge-
neidad de propuestas integrales que se formulan dentro de las 
periferias internas, así como también de una reivindicación del 
desarrollo artístico de la época, formadora además de su per-
sonalidad, aunque menospreciada por las fuerzas revoluciona-
rias: “Verdad que el resorte más poderoso i determinante del 
fenómeno social es el factor económico, pero no es menos cierto 
también que las otras manifestaciones espirituales, informadas 
por la aspiración teorética del momento […] preparan la con-
ciencia colectiva” (p. 4). 

Cabe señalar que esta sentencia de Peralta no es espontá-
nea, sino que es generada a partir de un debate acaecido en las 
mismas páginas de la revista, lo que posibilita una delimita-
ción más profunda de la propuesta editorial de Chirapu. Esta 
posición se reafirma con Víctor Romero, quien ante la creciente 
demanda de que la revista se pronunciara únicamente en as-
pectos económicos y sociales (1928b, p. 6), propone el fortaleci-
miento de la “ortografía neoindia” de Francisco Chuquiwanka 
Ayulo para así reformular lo que se ha tomado hasta ese mo-
mento como convencional, tradicional, pasatista, y “hacerles 
vibrar a tono con la última pulsación cósmica” (1928a, p. 5). A 
este pedido se suma Gamaliel Churata en su comunicación con 
Peralta incluido como “Fragmentos de una carta” en el número 
del mes de abril. Y es en este espacio que además se añaden 
voces beligerantes desde otras regiones de la periferia interna, 
como la de José Z. Portugal en Sicuani, que amplían a nivel 
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geográfico y simbólico la importancia de estas reflexiones artís-
ticas y culturales.

Conclusiones

Las estrategias argumentativas de Antero Peralta en sus ensa-
yos de Chirapu, y con estos la orientación que asume la revista 
por su calidad de director, tienen la finalidad de lograr la legiti-
midad del arte nuevo de la cual él y Los zurdos son representan-
tes; es decir, son los intelectuales neoindios en los que germina 
un arte nuevo, de vanguardia enraizada. Esta producción, por 
lo tanto, no responde a la creación de una estética similar a la 
europea, expuesta a la calificación de arte puro, sino que, me-
diante una estrategia resemantizadora, elabora una vanguar-
dia multiforme artísticamente y de marcado talante social. Esta 
propuesta, desde luego beligerante, desestabiliza los campos de 
poder, culturales y literarios en los que se inserta. Pero tam-
bién, el desarrollo de la legitimación va a limitar los alcances 
que su propuesta quiso alcanzar, debido a que las demandas 
de representación no son resueltas en tanto que ese proceso no 
se concretó antes de su último número. Las luchas establecidas 
en el campo de poder, como el debate de 1928 entre socialistas y 
apristas, intervinieron en el desenvolvimiento de la revista, por 
lo que Chirapu tuvo un final abrupto. Sin embargo, podemos 
afirmar que la amenaza hacia un orden establecido se produjo 
desde una revista de “pobres hojas de papel corriente”.

Notas
1 Por demás, la situación colonial de Indoamérica era percibida por los mis-

mos vanguardistas, como Antero Peralta: “De aquí la urgencia de contem-
plar no sólo el peligro del imperialismo material sino también, con el mismo 
interés, del tutelaje cultural” (1928b, p. 4).

2 Existe una relación, a la vez conflictiva, con la propuesta de Uriel García. 
Ver “Neoindianismo” en Boletín Titikaka.
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3 Para una mayor comprensión de este texto manifestario, ver Hurtado Lazo, 
Alex, “Chirapu (1928): Antero Peralta y el debate por la vanguardia” en Chi-
rapu. Edición facsimilar (Universidad Ricardo Palma, 2021).

4 Si seguimos a Bourdieu (2015), el campo literario ocupa una posición domi-
nada, al igual que el campo cultural, dentro del campo de poder.

5 Debemos recordar que en estos primeros meses de 1928 todavía no se hace 
explícita la ruptura total entre apristas y socialistas. Tanto los primeros 
como los segundos se identifican con el marxismo, como lo evidencia el 
texto de Peralta, líder aprista en Arequipa.

6 Ver Meneses, Rómulo (1928), “Ismos, partos i disciplinas”. Chirapu, n.° 2, 
pp. 2-3. y Núñez Valdivia, Jorge (1928), “El rinrorranguismo indigenista”. 
Chirapu, n.° 3, pp. 2-3.
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Resumen
En el presente trabajo se analiza el libro Algunas mentiras y otros cuen-
tos de Daniel Gonzales Rosales, específicamente los cuatro primeros re-
latos de la primera sección y todos los microrrelatos de la segunda. Ello 
debido a que los cuentos mantienen unidad temática e intencionalidad. 
De acuerdo a la hipótesis que nos planteamos, en el libro los personajes 
femeninos evidencian actitudes de resistencia e incluso subvierten la 
violencia simbólica, hasta lograr su liberación. De manera que se con-
trastan las ideas de la dominación masculina y la violencia simbólica, 
según las propuestas de Pierre Bourdieu, con la resistencia y la subver-
sión que los personajes femeninos manifiestan. 

Palabras clave: Dominación masculina, violencia simbólica, resisten-
cia, subversión, liberación.

Abstract
This paper analyzes the book Algunas mentiras y otros cuentos by Da-
niel Gonzales Rosales, specifically the first four stories of the first sec-
tion and all the micro-stories of the second section. This is due to the 
fact that the stories maintain thematic unity and intentionality. Accor-
ding to our hypothesis, in the book the female characters show atti-
tudes of resistance and even subvert the symbolic violence, until they 
achieve their liberation. In this way, the ideas of male domination and 
symbolic violence, according to Pierre Bourdieu's proposals, are con-
trasted with the resistance and subversion that the female characters 
manifest.

Keywords: Male domination, symbolic violence, resistance, subversion, 
liberation.

Resumo
Este artigo analisa o livro Algunas mentiras y otros cuentos de Daniel 
Gonzales Rosales, especificamente os quatro primeiros contos da pri-
meira seção e todas as micro-histórias da segunda seção. Isto se deve 
ao fato de que as histórias mantêm unidade temática e intencionalida-
de. Segundo a hipótese que propomos, no livro as personagens femini-
nas mostram atitudes de resistência e até mesmo subvertem a violência 
simbólica, até conseguirem sua libertação. Desta forma, as idéias de 
dominação masculina e violência simbólica são contrastadas, segundo 
as propostas de Pierre Bourdieu, com a resistência e a subversão que 
as personagens femininas manifestam.
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Palavras-chave: Dominação masculina, violência simbólica, resistên-
cia, subversão, libertação.

Introducción

Daniel Gonzales Rosales (1976) es un escritor de la capital de la 
región Ancash, ha publicado los libros Algunas mentiras y otros 
cuentos (2005), La felicidad de hallar felicidad (2011), cuyos cuen-
tos se caracterizan por su brevedad; y Diamelí y mi encuentro con 
Monterroso (2019), su primer relato extenso; además el libro co-
lectivo Cautiverio de la buena gente (2009) —donde se incluyen 
dos cuentos de su segundo libro, para entonces inéditos—. La 
crítica que ha bosquejado las primeras periodizaciones y proce-
sos de la literatura huarasina reciente (Guerreo, 2016; Morales, 
2007; Terán, 2013), lo ha incluido, diferenciándolo  de varios de 
sus contemporáneos, en la vertiente urbana/moderna1. 

Los tópicos que aborda su producción literaria son el amor 
y desamor —aunque porcentualmente el segundo tópico es más 
ostensible—. Se suma a lo anterior la búsqueda de identidad, 
la ausencia paterna y el aprendizaje, tanto psicológico como 
conductual, que los personajes van adquiriendo con el proce-
der de las historias. Dentro de estos ejes temáticos, es la mujer 
quien destaca como hilo conductor de toda acción climática, ya 
sea mostrando sus preocupaciones, intentando reivindicarse, 
concibiéndose con autonomía, libertad e incluso como ser casi 
perfecto; aunque aún supeditada a una ligera dominación mas-
culina, pero pugnando contra ella.

Esto último se constata, sobremanera, en Algunas menti-
ras y otros cuentos; lo que nos permite analizar en el presente 
trabajo este fenómeno desde la literatura2, enfocándonos en la 
mujer como objeto literario3. Estos personajes femeninos mani-
fiestan ciertas actitudes —estamos hablando de resistencias, 
subversiones y liberación— que pugnan con la violencia simbó-
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lica; de manera que el objetivo central de este trabajo es demos-
trar que la resistencia femenina se mantiene en batalla contra 
la dominación masculina, incluso subvirtiendo los roles de gé-
neros, para finalmente conseguir su liberación tan esperada, la 
que a lo largo de todo el libro intenta obtener, pero que solo se 
logra en el microrrelato final. 

El libro estudiado contiene ocho cuentos y cuatro microrrela-
tos de los que, por conservar una consistencia tanto temática y 
de intencionalidad, solo abordaremos los cuatro primeros cuen-
tos y todos los microrrelatos. Para contrastar las acciones de los 
personajes (mujer/hombre) mencionados en líneas anteriores, 
nos sostendremos en la teoría que Pierre Bourdieu propone en 
su libro La dominación masculina (2000), conviniendo también 
con algunas ideas androcéntricas de los filósofos más leídos que 
siglos pretéritos nos dejaron —ya que son ellos los que, sin duda, 
nutrieron dichos pensamientos (Ciplijauskaité, 1984). 

Cabe mencionar que con estas líneas no se pretende mini-
mizar a la mujer ni enaltecer al hombre, o viceversa; mucho me-
nos buscar posibles soluciones a la dominación masculina —
producto de una construcción social a lo largo de la historia—, 
sino analizar aquellas ideas que se cimentaron como hábitos en 
la sociedad y que en cierta medida han ido reduciéndose mani-
fiestamente, no solo a partir de las muestras de resistencia que 
la mujer ejerce, sino que también hasta han ido subvirtiendo 
los roles que fueron establecidos por el hombre y su violencia 
simbólica, y a veces física, coadyuvados principalmente por la 
Escuela, la Iglesia, la Familia y el Estado. 

1. La violencia simbólica 

Es evidente que la dominación masculina aún sigue vigente; 
algunos pueden decir que en menor o mayor grado. No obstan-
te, lo cierto es que “excluidas, silenciadas, invisibles, las muje-
res fueron ignoradas en el ámbito doméstico y privado; también 
en el económico, social, político y cultural” (Guardia, 2005, p. 
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13). La dominación masculina, por lo tanto, puede ser definida 
como el acto y efecto de dominar o ejercer poder y soberanía 
sobre alguien, en este caso el hombre sobre la mujer. Para Sara 
Guardia la dominación masculina es la desigualdad en las re-
laciones sociales, por medio de mecanismos y mediaciones, por 
los cuales se ha ejercido esta dominación “que no se produce de 
manera frontal, ‘sino a través del sesgo de definiciones de rede-
finiciones de estatutos o de papeles que no conciernen única-
mente a las mujeres sino al sistema de reproducción de la socie-
dad entera’” (p. 20). Por lo que, a causa de estos pensamientos 
androcéntricos, la mujer ha tenido que formar una resistencia 
desde la “sombra” para mantener cierto control, como un indi-
cador de subversión4. 

Aunque hoy la mujer tiene roles más importantes y ma-
yor preponderancia dentro de la sociedad —incluso está más 
respaldada por la justicia—, a diferencia de antaño, aún se la 
desdeña, se la somete, e incluso se la ultraja. Esto demues-
tra que pese a las libertades y derechos que a la mujer se le 
ha otorgado y que a través de su propia lucha ha conseguido, 
en nuestros días la dominación masculina prevalece: esta se 
identifica en las emociones corporales y en los sentimientos 
que expresa la mujer. Por ejemplo, los papeles y trabajos que 
asume —elegir la profesión de enfermería donde son mayoría y 
no de ingeniería donde son la minoría—, o los roles domésticos 
que tradicionalmente se adjudica —ser ama de casa y cuidar 
a los hijos, porque el marido es quien trabaja—, son signos de 
violencia simbólica. De manera que esta forma de dominación 
es conocida y admitida tanto por el dominador (hombre) como 
por el dominado (mujer). Bourdieu (1998), al respecto, señala 
lo siguiente:

Esta relación social extraordinaria común ofrece por tanto 
una ocasión privilegiada de entender la lógica de la domina-
ción ejercida en nombre de un principio simbólico conocido 
y admitido tanto por el dominador como por el dominado, 
un idioma (o una manera de modularlo), un estilo de vida 



La mujer liberada de la dominación masculina en Algunas mentiras y otros cuentos 

56  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

(o una manera de pensar, de hablar o de comportarse) y, 
más habitualmente, una característica distintiva, emblema 
y estigma, cuya mayor eficacia simbólica es la característi-
ca corporal absolutamente arbitraria e imprevisible. (p.12)

En otras palabras, no es que ella permita conscientemen-
te esta dominación, sino que actúa como cómplice indirecta, 
puesto que esta construcción dominante ha sido generada a 
través de todo el proceso histórico por la misma sociedad, en 
aparente acuerdo de los hombres —con su violencia física y 
violencia simbólica— y en colaboración con las entidades gene-
radoras de ideas: la Familia, la Iglesia, la Escuela, el Estado. 
Este pensamiento se refuerza con lo mencionado por Aufrett 
(2020): “las ideas misóginas son el objeto de una construcción 
elaborada en diversos terrenos: político, jurídico, filosófico, teo-
lógico, poético, estético, literario. Cada uno de los discursos 
oye y conoce al otro y le responde, formulando una problemá-
tica y desarrollando una argumentación” (p. 11). Así pues, es-
tas entidades generadoras de ideas facilitan la interiorización 
de la dicotomía de géneros: masculino/femenino, que resultan 
ser categorías sociales, y que por lo tanto generan y otorgan 
roles; a diferencia de las categorías biológicas que determina 
la diferenciación de sexos: pene/vagina. Sin embargo, esto no 
induce a que el hombre viva en plena magnificencia, sino que 
también este se encuentra dominado, pero por su propia do-
minación; a esto debe añadirse que los hombres disputan en-
tre ellos la supremacía, siendo la mujer su principal soporte; 
empero, esto último es tema de otro asunto. Bourdieu, explica 
que la dominación masculina se ejerce de manera objetiva y 
subjetivamente: 

Gracias a que el principio de visión social construye la di-
ferencia anatómica y que esta diferencia social construida 
se convierte en el fundamento y el garante de la visión so-
cial que la apoya, se establece una relación de causalidad 
circular que encierra el pensamiento en la evidencia de las 
relaciones de dominación, inscritas tanto en la objetividad, 
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bajo la forma de divisiones objetivas, como en la subjetivad, 
bajo la forma de esquemas cognitivos que, organizados de 
acuerdo con sus divisiones, organizan la percepción de sus 
divisiones objetivas. (p. 24)

La primera visión consiste entonces en lo que abiertamente 
la sociedad demanda: la limitación de carreras que debe ejercer 
la mujer, la inmediata vinculación de ella con la casa y la coci-
na, entre otros. La segunda, al contrario, consiste en los princi-
pios de visión del mundo; es decir, la influencia que la sociedad, 
la Iglesia, la Escuela, el Estado, la Familia han impuesto en for-
ma de ideas en la mujer —al igual que en el hombre— la mane-
ra de vestirse, de pararse, de comportarse, etc. La somatización 
de estas dos formas, Bourdieu la denomina como el habitus: las 
inclinaciones o disposiciones que funcionan como esquemas al 
pensar y actuar. A todo ello Bourdieu lo llama la violencia sim-
bólica, la que se estructura a partir de las relaciones desiguales 
entre los géneros. Maldonado (2003), sobre la violencia simbóli-
ca, acota que es “un conjunto de hábitos, percepciones y esque-
mas de relación que producen y reproducen las asimetrías en 
las relaciones entre hombres y mujeres” (p. 70).

Ahora, ¿cómo evidenciamos la violencia simbólica? Como lo 
mencionamos al inicio, los actos de la violencia simbólica “se 
expresan en la forma de emociones corporales (vergüenza, hu-
millación, timidez, ansiedad, culpabilidad) y de sentimientos 
(amor, respeto, confusión verbal, rubor, rabia impotente) que 
son maneras de someterse, de mejor o peor gana, a la opinión 
dominante” (Maldonado, 2003, p. 70). Entonces si antaño la 
mujer era sometida por medio de la violencia física —costum-
bre que permanece en ciertos contextos—, ahora se patenta la 
violencia simbólica, por ejemplo, a través de los bienes econó-
micos; es decir, la mujer depende de los ingresos monetarios 
del marido para su bienestar, lo que conlleva a la humillación 
de “servirlo”, mostrándole respeto y amor a su llegada del tra-
bajo, aun sintiendo, muy en el fondo, rabia impotente de no 
poder hacer nada más que esperar su compasión para recibir 
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el pago del mes. Ahí se justificaría la propuesta de De Beauvoir 
(1949) al exigir la liberación de la mujer en el plano laboral, y 
por ende el económico. Lo mismo ocurre con las ideas que se 
arraigan en la mujer desde la niñez, por medio de su entorno. 
Funcionando como conductores viables y factibles para la do-
minación masculina. Y son las expresiones corporales y los 
sentimientos, justamente, las que nos servirán para evidenciar 
y contrastar este fenómeno con la resistencia, la subversión 
y la liberación que las mujeres manifiestan en los cuentos de 
Daniel Gonzales.

2. El texto

Los cuentos de Algunas mentiras… giran en torno al tema amo-
roso, lo que no quiere decir que estos manifiesten exultación 
y júbilo, sino todo lo contrario: los encuentros “amorosos” na-
rrados son aciagos y con desenlaces mohínos. En otras pala-
bras, las historias están rodeadas de un halo de desamor, aun 
cuando los personajes están en la constante búsqueda del amor 
apasionado: por unirse a él. 

El libro contiene dos cuentarios: “Algunas mentiras”, con-
formado por ocho cuentos, y “La otra creación”, conformado por 
cuatro microcuentos. Pero para mayor concretización, se con-
textualizarán los primeros cuatro cuentos del primer segmento, 
para finalmente hablar de “La otra creación” —la síntesis de 
todos los textos tratados en el volumen—. En el primer5 cuen-
to, también titulado “Algunas mentiras”, se narra el encuentro 
de una pareja de amigos (hombre/mujer) en la que después de 
retos y juegos cariñosos llegan a un bosque de pinos donde los 
besos apasionados se subliman, hasta que el narrador-perso-
naje —que está apunto de contar el momento del clímax se-
xual— nos disipa la imaginación al declarar que, lo que con 
mucho entusiasmo relataba a su amigo, aparentemente solo 
había sido un sueño.
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Los personajes que protagonizan el segundo cuento, “Ri-
tual”, son también una pareja que luego de cuatro meses de au-
sencia, siempre se vuelven a encontrar. El narrador los coloca 
en un bar, bebiendo y sin bailar, casi inmutables, sin decir de 
más. Con el discurrir del texto vamos conociendo las conductas 
de los personajes. Ella es una mujer inestable e inconformis-
ta —en apariencia—, que cambia de empleo constantemente, 
lo que la ha llevado a residir en Lima. Él, por el contrario, es 
conformista y prefiere mantenerse en su lugar de nacimiento. Y 
pese a las diferencias, ambos demuestran que están habitua-
dos y acostumbrados a esas citas efímeras y distantes.  Aunque 
terminan como siempre en la misma habitación de hotel. En 
contraste a estos textos realistas, en el tercer cuento, “Nuestras 
noches falsas”, relato un tanto fantástico y complejo de explicar, 
encontramos historias que se encierran entre sí: una historia 
dentro de otra historia, protagonizadas por la misma pareja que 
abre el cuento. El narrador autodiegético nos anticipa que está 
soñando un romance en la que se ve involucrado con una mujer 
casada, quien, también, a su vez, está soñando.

De igual forma, acontece un triángulo amoroso en “No más 
una vez por mes”, el cuarto relato. En forma de misiva, la voz 
del narrador se dirige al amante de su exenamorada —aparen-
temente para “abrirle los ojos”— pues estaría siendo engaña-
do por ella, quien producto de la ausencia de nuestro narra-
dor-personaje, habría decidido iniciar una nueva relación. Esto 
porque al regreso de este narrador-personaje, ellos seguirán 
frecuentándose, y no solo como amigos. El relato cierra con un 
giro de tuerca en el que el narrador parece conocer su posición 
de traicionado, lo que conlleva a pensar que no fue él el peón 
con el que traicionaron, como lo hace ver desde el inicio de su 
carta, sino el mismo al que traicionan.

Por último, en “La otra creación”, los microrrelatos funcio-
nan individualmente, pero también conforman unicidad: inte-
ractúan como una sola historia. En “Eva” se narra sobre una 
mujer, con actitudes habituales a la mujer de casa, adjetivada 
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como sumisa y servil, pero que “idea” su libertad. En “Adán” 
el protagonista es la contraparte de Eva, de quien se nos 
menciona su trabajo cotidiano y su idealización amorosa: Eva, 
quien parece haber sido soñada por él, perfecta; es decir, sumi-
sa. El microrelato “Hoy”, a diferencia de los primeros, referencia 
a la realidad inmediata o contexto en la que los personajes in-
teractúan, con la tecnología preponderante y la infidelidad aún 
sustentada por el hombre. Finalmente, en “Adán, Eva; Hoy”, el 
microrrelato final, la mujer, después de observarse perfecta y 
autosuficiente, cumple con su propósito inicial: liberarse.

3. Lectura de la crítica

La crítica ha observado la narrativa de Gonzales desde distin-
tos prismas. Por ejemplo, Espino, en el prólogo de Algunas men-
tiras…, esquematiza el libro con las siguientes palabras:

Son cuentos que cautivan, pues están hechas desde histo-
rias de diversas miradas en los juegos del amor, además de 
su carga dramática. La mayoría de los relatos acusan como 
símbolo el desamor, la aparente trama romántica siempre 
llega al desapego, de aquello que se tuvo o se desea y no se 
posee o pertenece a la bruma de la nostalgia. (2005, p. 10)

Sin embargo, la mayoría de comentarios enfoca su mira-
da en las técnicas narrativas y los finales sorpresivos. Espino 
añade, por ejemplo, que los relatos son “en buena cuenta, de 
una sencillez cuya complejidad es lo que da sentido a la natu-
raleza narrativa” (p. 10). Yauri (2005) comenta algo semejante, 
añadiéndole la aparente simplicidad de los textos: “Algunos re-
latos son simples o casi ingenuos, pero se salvan porque nos 
dejan con el deseo de descifrarlos…” (p. 14) Asimismo, en una 
primera apreciación, Morales (2007) afirma que hay una razón 
dentro de sus relatos que consigue un efecto de sorpresa en el 
lector: “El gozo estético no se encuentra en el seguimiento de 
un rasgo que se reitera, sino en aquello que llega inesperada-
mente a cerrar o ¿abrir? la historia” (p. 6). El crítico, esta vez 
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en el prólogo de La felicidad de hallar felicidad (2011), en con-
cordancia con sus planteamientos anteriores, manifiesta: “La 
narrativa que construye este universo representado se desplie-
ga haciendo uso de las técnicas y recursos del moderno arte 
de narrar. Elíptico. Ágil. Sorpresivo” (p. 9). No obstante, más 
adelante atina en su afirmación al decir que “La otra creación” 
resulta ser síntesis de toda la narrativa del libro —carácter 
estructural valioso—. Del mismo modo, Terán (2013), desde 
un marco conceptual binario (andino/urbano), lo ubica dentro 
del plano narrativo que se apega al mundo andino moderno; 
además menciona que el tópico común de todos los textos de 
Algunas mentiras... es “la divergencia existente entre el amor 
como ideal y su actualización cotidiana” (p. 52); luego dedica 
algunas líneas a las técnicas narrativas de las que hace uso 
Gonzales. Sin embargo, el que sí se aproxima a los objetivos de 
este trabajo es Guerrero (2016); aunque la reflexión no perte-
nezca al libro que nos cita el presente estudio, sino al segun-
do —más específicamente al cuento “Primera vez” —; resulta  
oportuno citarlo6:

La señora recién estrenada tuvo lecciones para la primera 
noche que iba a dormir con el desconocido, tuvo instruccio-
nes precisas para hacer uso de su cuerpo sobre todo de la 
cintura para abajo, pero sus instrucciones solo fueron para 
las noches y todas sus energías se fueron en los primeros 
días de convivencia amatoria. Pues ahora salía el marido 
a trabajar y ella reducida a la cocina o los quehaceres del 
hogar. Nadie habló de eso como tampoco creo que haya 
pensado en eso. La madre y las amigas de Nieves solo se 
preocuparon de las acciones libidinosas. (p. 367) 

Estas abstracciones del crítico nos sirven para colegir que 
en el universo narrativo de Daniel Gonzales —no solo en Algu-
nas mentiras…—, la mujer es tratada como un objeto de domi-
nación masculina; no obstante, visibiliza su posición y busca 
reivindicarse, mostrando resistencia y hasta intentando sub-
vertir la violencia simbólica.
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4. La liberación de la mujer en Algunas mentiras y 
otros cuentos 
En los relatos de Algunas mentiras… se percibe la intención rei-
vindicativa de la mujer, en sus decisiones deliberadas y en la 
búsqueda de su libertad. El mismo autor declara en una entre-
vista que toma como tema central a la mujer, “claro que con [una] 
visión particular, porque [muestra] a una mujer que busca inde-
pendizarse, y lo hace, es infiel si lo quiere y elige lo que desea. 
Es pues la Eva de nuestros tiempos”7. No obstante, actitudes tri-
viales y aparentemente ínfimas, que están constituidas en sus 
conciencias a partir de construcciones sociales androcéntricas, 
como menciona Maldonado —vergüenza, humillación, timidez, 
ansiedad, culpabilidad, etc.— que pueden pasar desapercibidas, 
denotan lo que Bourdieu llama como la violencia simbólica. La 
convivencia de estos dos fenómenos produce una constante pug-
na por el empoderamiento o supervivencia de cada una de ellos 
en todo el proceso discursivo, donde solo al final hay un vence-
dor, como símbolo de resistencia y subversión. 

En el primer cuento, “Algunas mentiras”, verbigracia, fuera 
de si el narrador autodiegético le cuenta la verdad o está min-
tiéndole a su amigo, encontramos que el rubor, la humillación 
y la timidez son las actitudes que el personaje (masculino) de-
muestra ante las propuestas e insinuaciones del personaje (fe-
menino). El narrador dirá “quedé ruborizado” en alguno de los 
pasajes. Mencionará también que cuando ella lo reta él accede 
sin oponer mínima resistencia: “Me indujo a quitármelo, a ma-
nera de reto. Me hacía cosquillas y repetía ‘gallina, gallina’. No 
me quedó otra” (p. 17). En otras palabras, el personaje (femeni-
no) subvierte el principio de la violencia simbólica, de manera 
que es el personaje (masculino) quien actúa como lo hubiera 
hecho la mujer, como seducido o víctima. Ahora, no son las 
únicas pistas que se nos ofrece para constatar eso, sino que el 
narrador-personaje nos dice, después de que ella le quita el polo 
y le da otro para que se lo ponga: “Siempre logra lo que quiere” 
(p. 18). Además, ya dentro del plano erótico en el que se ven 
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involucrados estos personajes, será la mujer la estimuladora de 
las caricias y los mimos para que él luego los prosiga, puesto 
que su timidez no le permitía ser el iniciador: “Comenzó a acari-
ciarme, a hablarme susurrante, a besarme. Me quedó solo imi-
tarla, sentirla, mimarla […]. Tímidas, mis manos se deslizaban 
por sus muslos, sus caderas” (pp. 19-20).

Muy diferente es el caso de “Ritual”, donde se conjuga la 
lucha entre la dominación y la resistencia. Si bien se puede 
notar que la mujer intenta subvertir, o al menos mantener una 
resistencia cuando ella también invita el trago “para no deber 
favores”, al final vence la violencia simbólica. Ya De Beauvoir 
(1949) reflexionó al respecto: “Si la mujer se ofrece con dema-
siada osadía, el hombre huye: él quiere conquistar. La mujer 
sólo puede tomar convirtiéndose en presa: tiene que convertir-
se en una cosa pasiva, una promesa de sumisión” (p. 641). En 
“Ritual”, por el contrario, él intenta dominar, pero ella muestra 
resistencia con su invitación. Con el transcurrir del discurso 
también conocemos que ella está cambiando de oficio continua-
mente —en definitiva, es una mujer independiente—. La autora 
del Segundo sexo dirá: “la mujer independiente está actualmen-
te dividida entre sus intereses profesionales y las inquietudes 
de su vocación sexual; le cuesta encontrar un equilibrio; si lo 
consigue es a cambio de concesiones, sacrificios, acrobacias 
que exigen de ella una tensión perpetua” (p. 645). Solo al final 
toda esa resistencia sucumbe ante el éxtasis del acto erótico 
consumado, ya que mientras ella piensa en el “odio” que le tie-
ne, termina por corresponderle con un “también te extrañé”, 
quedando dominada una vez más ante ese ritual inexorable de 
verse una vez cada cuatro meses. De modo que, por no herirlo 
con la humillación de no correspondencia, deja aflorar en sus 
sentimientos a la violencia simbólica revestido de amor.

En contraste a estos primeros relatos, en “Nuestras noches 
falsas” identificamos lo que en “La otra creación” será más no-
torio: la mujer como sueño, sumisa y servil; es decir, dominada. 
“La identificación fue instantánea. Suficiente para enterarme de 



La mujer liberada de la dominación masculina en Algunas mentiras y otros cuentos 

64  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

que aún esperaba mi piel respirar junto a la suya” (p. 27). La an-
siedad que se identifica en este fragmento pone en evidencia la 
violencia simbólica, puesto que ella no puede vivir sin el hombre 
(su amante), pese a estar casada con otro —subvierte los roles, 
es cierto—; no obstante, él solo la visualiza en sueños, aunque no 
podemos descartar la idea de que también sea real. Sin embargo, 
estas situaciones extramatrimoniales parecen seducir al hom-
bre, porque lo coloca en la posición de dominador —recordemos 
además que el hombre también está en constante conflicto, por 
dominar, con su semejante—: “Entonces le pedía con la mirada, 
como ahora a su rostro dormido, no me apartara de su men-
te, cuando en realidad nunca lo hacía” (p. 28). Incluso podemos 
afirmar que se sentía el ganador al saber que la mujer siempre 
lo estaba esperando, además de ser él con quien se efectuaba la 
infidelidad. No obstante, acotemos que la libre decisión de serle 
infiel al marido ya solapa un ápice de liberación en la mujer.

Al llegar a “No más una vez por mes”, volvemos a evidenciar 
actos subversivos de la mujer frente a la violencia simbólica que 
todavía se mantiene imperante en la ausencia que el hombre 
provoca a su amada; por lo que ella busca otros brazos donde 
consolar esas penas: “‘No puedo más’, me dijo. ‘Ya no puedo so-
portarlo. Te extrañaba, te necesitaba, tú no querías hablarme. 
¡Qué esperabas que hiciera! No pude soportarlo, tú no apare-
cías. ¡Por qué te fuiste, maldita sea!, no debiste dejarme’” (p. 36). 
Ella se culpabiliza con rabia impotente, demostrándose una vez 
más que la dominación masculina se aventaja. Y aunque la mu-
jer toma sus propias decisiones en otros pasajes del cuento, la 
falta de su amado la convierte en autoinsuficiente, y como úni-
ca salida visualiza el inicio de una nueva relación. Schopena-
huer (citado en Ciplijauskaité, 1984), menciona que “la fidelidad 
conyugal del hombre es algo artificial en el hombre, natural 
en la mujer” (p. 33) —una clara apología al falocentrismo—; 
sin embargo, aquí la mujer revierte esa idea. Por el contrario, 
De Beauvoir (1949) dice que “una mujer que se compromete, 
que tiene responsabilidades, que conoce la dureza de la lucha 
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contra las resistencias del mundo, necesita —como el varón— 
no solo saciar sus deseos físicos, sino conocer la relajación, la 
diversión que aportan las agradables aventuras sexuales” (p. 
639). Entonces, no es la infidelidad una forma digna de romper 
la violencia simbólica, pero sí cuando permite y pone los límites 
del acto sexual. El narrador en segunda persona, a través de 
las imágenes eróticas descritas por anáforas, nos muestra que 
es ella quien propone:

Cuando no desea que la apures y te pide no dejes de besar-
la. Cuando es ella quien inicialmente te pide le acaricies los 
muslos, mientras termina de desnudarse para mostrarte 
su cuerpo impasible. Cuando ya vivificada y segura, te pide 
atar sus manos para no poder escapar de la pasión, y que 
empieces a explorar su cuerpo por sus pechos, pero sin 
dejar las huellas de tus labios tras sus pasos. Cuando pide 
le tortures el ombligo con tu ápice viscoso, y no te permite 
deslizar tus labios más allá de su pubis. Cuando consiente, 
ahora sí, dejar las marcas que gustes y te obliga a con-
tinuar los besos por sus caderas, pidiendo des vuelta su 
cintura sin despegar los labios y sigas —muslos, espalda, 
hombros— el camino de retorno a sus labios y así no quede 
nada donde no hayan estado posados los tuyos. Y cuando 
los siente por fin rodar nuevamente por sus senos y ya no 
puede resistir la pasión, y te pide la cubres y nunca ceses 
de estar con ella... (p. 38) 

Finalmente, está “La otra creación”, conjunto de microcuen-
tos que poseen unidad en la diégesis. Es, dentro de estos textos, 
que la resistencia vence a la dominación masculina. Aunque en 
“Eva” aún hay rasgos de la violencia simbólica: “Eva original: 
discreta y servil, sumisa, compañera silente” (p. 69); también 
se nota la búsqueda de su libertad como una idea en plena ma-
quinación: “Sonriente, augura libertad. Ahora duerme plácida; 
borrando humillaciones; corrigiendo defensas. Sábese exitosa: 
ladina la fuerza del centro de su ser” (ibíd.). A propósito, Niest-
che (citado en Ciplijauskaité, 1984), “pone de moda también la 
idea que la mujer, al emanciparse, pierde las cualidades y sus 
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instintos femeninos, entre los cuales figuran ‘temer al hombre’, 
ser modesta y sumisa” (p. 46). Del mismo modo, en “Adán” se 
identifica la dominación imperante al igual que en “Hoy”. No 
obstante, la emancipación de Eva al final, en “Adán, Eva; Hoy” 
demuestra que el subvertir y la resistencia de la mujer son vi-
gentes; incluso nos hacen saber que la dominación masculina 
resulta ser una idea desfasada, que solo los filósofos, escritores, 
educadores de antaño, usaban. El narrador de este cuento fi-
naliza con lo siguiente: “Se vio perfecta. Miró por la ventana y 
supo lo que quería. Dio sus pasos sin mirar atrás. No quiso oír. 
Cruzó el umbral y cerró tras de sí la puerta, segura de no vol-
ver” (p. 75). No demuestra timidez, ni ansiedad, ni culpabilidad, 
ni vergüenza, ni alguna otra emoción corporal o sentimiento, 
prototipos de la violencia simbólica. Por último, Adán volverá a 
soñar a la mujer perfecta, es decir, a una Eva como fue al inicio: 
sumisa; tal y como la sociedad se ha encargado de modelar a la 
mujer —lo que equivaldría a decir que ese ideal de mujer ahora 
solo puede ocurrir en “sueños”. 

Con esto, Daniel Gonzales, no solo quita toda grandeza de 
seductor al hombre, sino que prefiere al hombre corriente, des-
truyendo el cliché donjuanesco, además de “ponerse en los za-
patos” de la mujer, mostrando los cambios que han generado 
los movimientos feministas y el mismo reconocimiento de la 
mujer por parte del hombre. De hecho, esto había sido su in-
tención desde la composición de estos relatos cortos: construir 
la síntesis de lo que representa la mujer y el hombre en el hoy8.

Conclusión

Se sabe que la dominación masculina mantiene su vigencia 
producto de la construcción social en la que contribuyen no 
solo el hombre con la violencia simbólica sino también agentes 
como la Escuela, la Iglesia, la Familia y el Estado. Generando 
así que, pese a los cambios y a las nuevas realidades, la mu-
jer aún mantenga ciertos atisbos de dominada. Esta forma de 
subyugación prevalece inconscientemente en las mentes tanto 
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femeninas como masculinas. Ahora, ello ha procurado que la 
literatura se encargue del tema como un problema social, rei-
vindicando a la mujer, mostrándola como un ente resistente e 
incluso subvirtiendo los roles. Es el caso de los relatos que se 
incluyen en el libro Algunas mentiras y otros cuentos de Daniel 
Gonzales. Y si bien hasta hoy la crítica enfocó su mirada en los 
rasgos técnicos de la narrativa y el factor sorpresa de los finales, 
en este estudio verificamos la intencionalidad que el autor se 
propuso al crear los cuentos: el mostrar a una mujer liberada. 
Algunos cuentos se presentan como arquetipos de dominación 
masculina, a diferencia de otros en las que la mujer subvierte 
el orden de la violencia simbólica. En resumen, encontramos 
en los relatos que estos dos fenómenos persisten en una lucha 
en la que solo al final se descubre un ganador. Ello se verifica 
en los microrrelatos, que resultan ser una síntesis de todos los 
textos, donde por fin la mujer se libera de la dominación del 
hombre, como ser independiente y autosuficiente.

Notas
1 La crítica ha divergido a la literatura huarasina reciente bajo la tendencia 

bivalente de una narrativa urbana/andina o moderna/tradicional, cuyo 
apego al mundo andino es inequívoco, al igual que las marcadas influen-
cias que los narradores ancashinos anteriores les legaron, como Colchado 
y Yauri. No obstante, Guerrero propone una tercera vertiente: la que rompe 
con la trayectoria de las coordenadas mencionadas.

2 Como cualquier otra obra humana, la literatura es el reflejo del pensa-
miento de su autor o autora, además esta permite descifrar el pensamiento 
colectivo de la época en la que fue escrita (Calero, 1996).

3  María Moliner en su ensayo “La mujer y la literatura” propone tres prismas 
para estudiar a la mujer dentro del ámbito literario: como objeto literario, 
objeto lector y objeto creador.

4  Claro paradigma es el que Quintillá (1996) plantea en La imagen de la mu-
jer en la literatura al afirmar que la figura femenina en la literatura grecola-
tina se perfila como la antagonista del hombre, inspirándole temor y miedo. 
En otros términos, la mujer toma la forma de “enigma”, prototipo de mujer 
anticultural, salvaje y subversiva. Prueba de ello son los seres mitológicos 
femeninos, como las Gorgonas, las Sirenas, la Esfinge, las Arpías, etc.
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5 Para el presente estudio se ha trabajado con la tercera edición, ya que desde 
la segunda hubo modificaciones, incluso de orden. Ergo, la disposición de 
los cuentos en esta edición es de la siguiente manera: en la primera par-
te se incluyen los cuentos “Algunas mentiras”, “Ritual”, “Nuestras noches 
falsas”, “No más una vez por mes”, “No habrá soledad”, “Complicidad invio-
lable”, “Tarde” y “De TV”; en la segunda parte están “Eva”, “Adán”, “Hoy” y 
“Eva, Adán; hoy”.

6 Contextualizando, el relato gira en torno a Nives de López, quien al haberse 
casado se encuentra de cara con la tarea de preparar el almuerzo para el 
marido, quien a propósito llegará al mediodía, después de salir del traba-
jo. Ella, que nunca se ha enfrentado a tal empresa, logra salir del apuro, 
pero el marido la llama para decirle que almorzará en la calle con su jefe, 
echando a perder el esfuerzo al que se había sometido. Eso, sin embargo, 
será el motivo para idealizar una de muchas venganzas ulteriores: “Luego 
de arreglarse fingiendo enojo, cogió su bolso y salió cavilando su venganza. 
La primera de una larga lista que sospechaba tendría que acuñar” (p. 61).

7  En la entrevista, realizada por el escritor Ricardo Allyón, después de salir 
la segunda edición de Algunas mentiras y otros cuentos, el autor también 
confiesa que para esta edición realizó algunos cambios dentro de los textos, 
sobre todo lexicales, pero sin añadir elementos que tergiversen la intención 
de su discurso.

8  En la entrevista que Daniel Gonzales ofreció a la revista Kordillera explica 
cómo le surgieron las ideas y el proceso creativo de su primer libro (Algunas 
mentiras y otros cuentos), además confiesa que los microcuentos de “La 
otra creación” “rompen en apariencia con los primeros cuentos, pero son 
una síntesis de todo lo que estaba escrito anteriormente” (p. 3). 
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Resumen
En este artículo analizaremos dos relatos sobre la sirena en contextos 
culturales andinos y amazónicos. Pondremos énfasis tanto en sus si-
militudes y diferencias discursivas. A través del análisis de estos rela-
tos proponemos una interacción cultural entre las sociedades andinas 
y amazónicas y esbozar algunas nociones sobre el proceso dinámico de 
las literaturas orales.
Palabras Clave: Andes, Amazonía, literaturas orales, sirenas.

Abstract
In this article we will analyze two stories about the mermaid in Andean 
and Amazonian cultural contexts. We will emphasize both their discur-
sive similarities and differences. Through the analysis of these stories, 
we propose a cultural interaction between the Andean and Amazonian 
societies and outline some notions about the dynamic process of oral 
literatures.
Keywords: Andes, Amazonia, oral literatures, mermaids.

Resumo
Neste artigo analisaremos duas histórias sobre a sereia nos contextos 
culturais andino e amazônico. Enfatizaremos suas semelhanças e di-
ferenças discursivas. Por meio da análise dessas histórias, propomos 
uma interação cultural entre as sociedades andina e amazônica e de-
lineamos algumas noções sobre o processo dinâmico das literaturas 
orais.
Palavras-chave: Andes, Amazonas, literaturas orais, sereias.

Introducción: o cómo abrir trocha

La relación de los relatos orales entre la región andina y el espa-
cio amazónico es un trabajo que recién está germinando, aun-
que en 1923 Julio C. Tello mencionó la relación existente entre 
ambas regiones1, no dio motivo a que exista el interés de elabo-
rar investigaciones comparativas entre estos dos espacios cul-
turales. Más bien, con el encumbramiento del “descubrimiento” 
de Machu Picchu por Hiram Bingham, se sentaron los cimien-
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tos de la nación peruana desde el pasado lítico y el esplendor 
del imperio de los Incas. 

Esta “reconstitución narrativa” se vio fortalecida por una 
corriente de intelectuales que en la década de los 20, como Val-
cárcel, elaboraron una “antigüedad inmemorial en los Andes a 
partir del registro de la relación entrañable y milenaria entre el 
hombre y la tierra” (López Lenci 2004, p. 258).

Esta corriente intelectual hegemónica, devenida después en 
el lustroso indigenismo, se vio potenciada en esa década y en 
las siguientes por figuras descollantes de nuestra aldea letrada, 
como José María Arguedas, Luis Valcárcel, Gamaliel Churata, 
José Sabogal, Julia Codesido, por citar algunos. 

Es entonces que la Amazonía es desplazada de nuestro ima-
ginario intelectual y pasa a ser un espacio cultural de segundo 
orden, limitando su valor simbólico a contextos socio-políticos o 
de tensión fronteriza, en que la sociedad peruana miraba cada 
cierto tiempo hacia la Amazonía, en un afán de incansable y 
amnésico descubrimiento, que revestía, sin ninguna duda, un 
sinfín de préstamos y herencias coloniales3.

Pero también existió una narrativa contrahegemónica. En 
ese sentido, tenemos que resaltar la labor pionera del escritor 
Francisco Izquierdo Ríos, quien escribió el libro de relatos “Ande 
y Selva” en 1939. Este libro refleja las interacciones discursivas 
y elementos comunes en el imaginario popular de ambas re-
giones. El libro de Izquierdo Ríos denota aquella frontera in-
ventada y esas historias fragmentadas y complementarias que 
transitan ambos lados de la cordillera.

Es recién en las últimas décadas que se han visto estudios 
—sobre todo desde la arqueología, la etnohistoria y la antropo-
logía— donde convergen las cosmovisiones de estas dos áreas 
geográficas y culturales. En 1985, Ortiz Rescaniere analiza 
comparativamente los relatos andinos de Wa-kón y Achiké con 
el relato awajún Ajaimpi y el Niño Sol. ¿Qué une a estos per-
sonajes? Los tres son dioses derrotados y habitan en el mun-
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do subterráneo, de cuevas oscuras y lejos del sol (Ortiz Resca-
niere 1985, p. 81-82). Unos años después, Rostorowski (1992) 
menciona la presencia del Mito de Pachacamac en los actuales 
relatos orales de los pueblos Asháninka y Matsiguenka de la 
Amazonía. Con estos relatos orales —recopilados por Varese 
y Renard-Casevitz— se denota la presencia de estos pueblos 
amazónicos no solo en las interacciones culturales y económi-
cas de esa época3, sino también el dinamismo y la vigencia de 
la oralidad de estos pueblos amazónicos. La vigencia de estas 
narraciones orales en el área amazónica puede ayudarnos a 
entender de manera más certera la sincronía de las sociedades 
andinas y amazónicas antes de la llegada de los españoles. 

Pero no son solo las narraciones orales sino los espacios 
simbólicos que unen a las culturas andinas y amazónicas. El 
antropólogo Richard Chase Smith encontró 35 espacios territo-
riales vinculados a personajes y seres ancestrales, vigentes en 
la memoria oral yanesha4 ubicados en las zonas altoandinas y 
costeras de Lima. Según este autor, estos rastros orales auna-
dos a descubrimiento arqueológicos e investigaciones lingüísti-
cas nos hacen ver que el “espacio histórico-cultural yanesha” 
se encuentra en ambas vertientes de los Andes, desde el bosque 
amazónico hasta los valles de Lima (2011, p. 238).

Pero este no es el único ejemplo de interacción entre socie-
dades amazónicas y andinas. En un sugerente artículo, Jean 
Pierre Chaumeil señala con precisión que:

La tradición académica, sobre la cual vino a agregarse una 
serie de prejuicios de corte evolucionista, no hizo más que 
reforzar la separación entre ambas zonas, recurriendo a 
menudo a una visión pasadista y fosilizada de las socie-
dades amazónicas —a la par de una visión idealizada del 
mundo andino— visión que perdura hasta el día de hoy. 
(2011, p. 295)

Chaumeil explora la relación entre los quipus andinos con 
los quipus (cuerdas anudadas) usadas en espacios rituales en 



Manuel Cornejo Chaparro

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  75 

distintas regiones de la Amazonía. Este autor se detiene en el 
caso del pueblo Yagua (Loreto) para ver de qué manera se utili-
za este artefacto mnemotécnico en algunos ciclos rituales como 
la fiesta de iniciación masculina, en la entonación de cantos de 
fiestas comunales y cantos de guerra (2011, pp. 298-312). 

Otro trabajo importante y sugerente para explorar estas in-
teracciones culturales entre Andes y Amazonía es el artículo 
de Jaime Regan5 que compara ya no artefactos o indaga en la 
inscripción de la memoria oral amazónica en el paisaje andino 
y costeño, sino que compara unas imágenes de la iconografía 
mochica con algunos mitos jíbaros.  Regan señala que a través 
de la arqueología se ha detectado contactos entre mochicas y 
jíbaros. Este autor enfatiza que desde la tradición oral jíbara se 
podría tener un mayor acercamiento a la historia mochica y las 
imágenes mochicas podrían ayudarnos a entender a las actua-
les sociedades jíbaras (2011a, p. 267).

Desde los estudios literarios, la compilación de Gonzalo Es-
pino (2003) Tradición oral, culturas peruanas —una invitación 
al debate— es un estudio fundacional porque no se limita al 
estudio de la tradición oral andina, sino que indaga en otros 
espacios culturales como el afroperuano y el amazónico. De 
esta manera, se pueden establecer esas interacciones discursi-
vas que comentamos líneas arriba.

 Finalmente debemos señalar la importancia del reciente 
trabajo de Godenzzi y Beauclair para relacionar ambos mun-
dos orales. Aunque no llega a hacer un análisis comparativo de 
relatos que se desarrollan en ambos espacios culturales, los au-
tores elaboran un marco histórico del desarrollo de los estudios 
orales de ambas zonas y presentan las principales investiga-
ciones que vienen desde la Colonia hasta la actualidad6.  Estos 
autores señalan que:

Los textos de la literatura oral andina y amazónica nos 
confrontan, a través de relatos y canciones, con los gran-
des problemas de la supervivencia, convivencia y condición 
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humana, así como de la cohabitación entre humanos y la 
multiplicidad de seres no humanos: jaguares, anacondas, 
zorros; astros, estrellas, constelaciones; bosques, ríos, cha-
cras; montañas tutelares, divinidades, etcétera. Pero ade-
más de confrontarnos con esos problemas, esos textos dan 
testimonio de la manera en que una comunidad, en un 
tiempo y lugar particular, ha sabido responder a esos desa-
fíos. (2017, pp. 423-424)

 La relevancia de presentar a las literaturas orales andi-
nas y amazónicas en un solo estudio, denota la importancia de 
futuras investigaciones que analicen comparativamente estos 
relatos. Esta es la trocha a seguir.

La sirena como constructo europeo-andino 

En un interesante artículo, la historiadora Isabel Revilla pro-
pone una relectura de algunos seres pisciformes que están 
presentes en el mundo acuático andino desde siglos antes. La 
autora sugiere que esos personajes que se encuentran en ele-
mentos arquitectónicos y en la artesanía de la región y suelen 
ser asociados a las sirenas, no constituyen un mero objeto de la 
tradición europea, sino que también tienen raíces andinas, las 
cuales no han sido registradas en la escritura totalmente (2012, 
p. 134). Aquí nos viene una primera interrogante: aunque no 
están inscritos en la escritura ¿Se podrá encontrar rasgos de 
estos seres en los actuales relatos orales andinos? 

Revilla, a inicios del siglo XVII, basada en registros de Lu-
dovico Bertonio  afirma que “nos permite considerar una na-
rración mítica de base local sobre Quesintuu y Umantuu”7. 
La autora propone establecer algunas pautas y estrategias de 
empoderamiento identitario para explicar la manera en que se 
originan y consolidan estos saberes ancestrales y se fijan y lue-
go se resemantizan esta memorias locales (2012, p. 134) Esta 
conjunción de saberes y de marcas sincréticas en el espacio 
andino, podría ser también un ejemplo de los nuevos espacios 
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culturales que se dan en las llamadas zonas de contacto donde 
dos universos culturales se juntan (Pratt, 2010) pero aquí ha-
bría que añadir la capacidad de lo que denominaremos agentes 
de contacto, es decir, aquellos elementos culturales que inician 
una suerte de lucha simbólica, enmarcada en el sincretismo 
cultural, pero luego van cimentando una narrativa propia, con 
elementos originales y foráneos que se van articulando y con 
ello prevalece la oralidad y religiosidad andina arropada en un 
bagaje occidental.  

La autora señala a partir de las imágenes escultóricas en 
los templos andinos, así como de las imágenes de la sirena en 
la crónica de Guamán Poma, la diferencia de las sirenas an-
dinas con las europeas. La primera es la dualidad (¿será un 
rastro de las deidades locales?). Lo segundo es la sensualidad 
y aspectos marcados de belleza (2012, p. 147). A partir de los 
trabajos de Gisbert, Revilla muestra la expansión de la figura 
de la sirena en los artefactos culturales y artísticos de la época 
colonial, desde keros, textiles, lienzos, grabados. Planteamos 
que la presencia de la sirena, además de estos elementos men-
cionados por la autora, también se inscriben y resemantizan en 
el espacio oral, en la palabra de los antiguos y en la memoria 
colectiva. Los relatos de la sirena en el espacio andino van re-
siginificándose en una dinámica de cambio; la voluptuosidad y 
sensualidad acarreada de peligro y desdestabilización del orden 
social, conlleva a una lucha de saberes y la predominancia del 
espacio social como refugio y sostén de la armonía con el medio 
natural y los embates de los agentes externos.

Teresa Gisbert llama la atención sobre la obra de Fernando 
Valverde, un religioso agustino, proveniente de una acaudalada 
familia limeña que visitó Copacabana en 1636. La obra consta 
de “16 silvas desarrolladas en 294 folios y está concebida como 
una nueva Odisea” (2012, p. 137). 

En la obra de Valverde se pueden apreciar divinidades an-
dinas. Los dioses de los puquinas, ancestrales pobladores del 
entorno lacustre altoandino, cuya naturaleza es acuática y sub-
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terránea, en contraposición a los dioses incaicos, vinculados al 
espacio celestial como el sol y el viento (Gisbert 2012, p. 152).

Valverde describe de esta manera a la sirena:

 	 En este pues, infausto premontorio
	 en hondas grutas, y espantosos senos
	 se encastilló la furia más cruenta,
	 que abortó de la Estigia el territorio:
	 ……………………………………………………..
	 Poderosa Sirena,
	 Que encanta vida con su misma pena,
	 Venus la llama el mundo…

En estos versos, como afirma Gisbert, se puede apreciar el 
ídolo Copacabana, al parecer considerado femenino, que por 
sus rasgos acuáticos era considerada como sirena que vivía en 
la roca sagrada del Titicaca. La autora señala además la re-
lación de esta sirena con Venus, vinculada al desvarío y goce 
carnal (2012, p. 152).

Pero además podemos ver cómo se inserta el imaginario 
griego en el altiplano, el espacio acuático es visto como un lugar 
tenebroso, oscuro, donde la sirena es considerada un aborto de 
la Estigia (personaje griego asociado al agua). 

El poeta enuncia además la humanización del paisaje. Uni-
do a las grutas, donde habitan las antiguas deidades andinas, 
menciona “los espantosos senos”. Es decir, esta imagen de la si-
rena produce el horror, por eso el peligro de la empresa católica 
en el territorio altiplánico.

Esta imagen de la sirena ha transitado los siglos, se ha re-
semantizado y en ella se puede apreciar una suerte de resisten-
cia cultural andina8. Ella evoca las deidades andinas. Gamaliel 
Churata asocia la sirena al pez de oro (el khori chalwa) o prínci-
pe suchi en su obra más conocida (Mancosu 2013, p. 113) y los 
músicos andinos continúan la costumbre de dejar sus charan-
gos para que se “sireneen” o se afinen a las orillas de los lagos 
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y ríos, como se aprecia en las imágenes de Guamán Poma. Pero 
la sirena no solo se queda en los Andes sino cruza la cordillera 
hacia la Amazonía, como veremos a continuación. 

La sirena como constructo europeo-amazónico

En las cosmovisiones amazónicas, la sirena pertenece al mun-
do de los Yacuruna (gente del agua). Estos seres tienen dos re-
presentaciones: una es la conocida, una mujer bella con cola de 
pez que atrae a los ribereños que andan solos por las orillas de 
los ríos; la segunda representación es la de una mujer con cola 
de serpiente. Por este motivo, está asociada a la Yacumama (la 
madre o espíritu o dueña del agua) (Regan 2011b, p. 149).  De 
esta manera, podemos observar también esa conjunción de tra-
diciones originarias y europeas en la construcción simbólica de 
este personaje mítico que ha transitado el imaginario selvático 
durante siglos.

La sirena amazónica se adorna el cabello con sardinas y 
palometa (símbolo de la fecundidad) y sale del agua a seducir 
a los hombres para llevarlos a vivir con los Yacuruna que ha-
bitan en el fondo de los ríos, “su hamaca es la boa y su banco 
es la charapa, los bufeos negros son los músicos, la gorra del 
Yacuruna es la raya, sus zapatos son la carachama” (Regan 
2011b, p. 147). En las cosmovisiones amazónicas un espíritu 
puede contener distintas convenciones corporales. Los espíri-
tus no son “rigurosamente entidades taxonómicas” sino una 
serie de nominaciones relacionales, factuales y dinámicas. Por 
ende, todos los seres animados de la selva son “modulaciones 
intensivas” (Viveiros de Castro, 2007).

Este autor enfatiza que:

La evidencia etnográfica disponible sugiere que las cosmo-
logías amerindias no tienen un concepto general, colectivo 
de “animal” opuesto a “humano”. Los humanos son una es-
pecie entre otras, y a veces las diferencias internas a la hu-
manidad van de la par con las diferencias entre especies… 
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De ser esto verdad, entonces, por lo menos un sentido bási-
co entre Naturaleza y Cultura debe ser descartado cuando 
nos movemos en contextos amazónicos. (2007, p.95)

De esta manera, los atributos físicos de la sirena los pode-
mos entender desde la concepción amazónica como algo natu-
ral, donde el hombre es solo un ser más en este diálogo múltiple 
y diverso donde no existe distinción alguna entre los diferentes 
espacios corporales, oníricos, transformadores y cotidianos. 

Por otro lado, tenemos la construcción mítica de este perso-
naje en el contexto amazónico. Este espacio por constituir un 
escenario inédito y extraño produjo en los primeros cronistas 
no solo esa sensación de temor y maravilla ante tantas imáge-
nes que perturbaron no solo sus conceptos y saberes, sino que 
tuvieron que rebuscar o encontrar nuevas palabras ante tan 
imponente paisaje y culturas.

 La Amazonía entonces constituye el territorio ideal donde 
se pueden resignificar a los seres míticos griegos y medievales. 
Su mismo nombre devela el aspecto mítico en que se ha visto 
envuelto y que ha llegado hasta nuestros días. Un espacio fabu-
lado, mítico, que ha dado lugar a leyendas que han transitado 
crónicas, novelas y películas.

Pero ¿cómo se elabora esta imaginación fabulosa y mítica 
sobre el territorio amazónico?

Ana Pizarro sostiene que existen cuatro elementos que posi-
bilitan esta representación:

La significación de viaje y su preámbulo en las cortes euro-
peas, el contexto medieval inquisitorial, la imaginería rena-
centista emergente, así como el interés que despiertan los 
escritos sobre viajes (2009, p. 56).

Estas narraciones sobre la Amazonía como un paraíso per-
dido, pero a la vez un lugar dantesco, caótico, poblado de seres 
extraños propició por un lado que estas imágenes y discursos 
se instalen en el pensamiento occidental, pero a su vez propi-
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cien las diferentes conquistas (militares, científicas, civiles) que 
han ansiado y convertido este territorio: como decía Mariátegui, 
en un espacio colonial, ya no solo interno, sino atemporal. 

A continuación presentaremos dos relatos de la sirena, uno 
andino y el otro amazónico.

Hemos escogido estos relatos porque nos permiten apreciar 
estas interacciones culturales en ambos espacios culturales y 
porque los narradores del relato aparecen como autores (aun-
que sabemos que es complejo hablar de autoría en las narra-
ciones orales), pero lo interesante es que estos narradores ya no 
figuran como simples informantes. Otro aspecto que unen a es-
tos autores es el uso de imágenes elaboradas por ellos mismos 
que acompañan y dialogan con el relato.

SIRENAS I

Carmelón Berrocal

1

Dicen que una vez dos muchachos iban desde su pueblo a 
las punas. Iban a trabajar, pero también estaban buscando 
chicas bonitas para conversar. Caminando, caminando lle-
garon cerca a la laguna de Plato Qocha. Como eran las doce 
del día, se pusieron a descansar y comenzaron a comer sus 
fiambres. 

2

Cuando estaban comiendo escucharon que los patos gri-
taban desde laguna. Uno de ellos miro hacia la laguna y 
vio con sorpresa que dos chicas bonitas de cabellos rubios 
estaban bañándose.
Pasó la voz al otro muchacho. 
—¡Mira esas chicas bonitas en la laguna!
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3

El otro muchacho vio a las chicas y, entusiasmado, comen-
zó a silbarlas. Cuando las chicas de la laguna escucharon 
el silbido del muchacho, salieron muy rápido asustadas del 
agua y, desnudas, corrieron a buscar sus ropas.

4

—Vamos a conversar con esas chicas— dijo uno de los mu-
chachos.
—No, dijo el otro. Esas muchachas no son verdaderas gen-
tes humanas. Son sirenas. No vayas— pero su amigo no 
le hizo caso y se puso a conversar con las muchachas sin 
creer que fueran sirenas. Hasta le parecían conocidas y pa-
recidas a otras amigas suyas. 

5

	 Así fue que, conversando, conversando, el muchacho 
empezó a enamorarse de las chicas. Las muchachas empe-
zaron a tocar su guitarra para distraer al muchacho. Tam-
bién cantaban. El muchacho las escuchaba y las miraba 
enamorado de ellas. 

6

Dicen que los tres en la orilla de la laguna de Plato Qocha 
tocaron y cantaron hasta el atardecer. Cuando ya estaba 
cayendo el sol, empezaron a subir juntos. 
El muchacho preguntó a las chicas:
—¿Dónde viven?
Las chicas respondieron:
—Allá arriba, en la punta del cerro, allí vivimos. 
Asi es que los tres juntos caminaron, subiendo el cerro has-
ta que amaneció. 
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Imagen 1 Carmelón Berrocal, 2009. Colección: Ma-
cera-Castro

7

Una de las chicas le dijo al muchacho:
—Quédate con nosotras. Vamos a hacer una fiesta con mis 
primos y primas.
Como ya era de noche, el muchacho aceptó. La chica hizo 
entrar al muchacho a una casa muy linda y le presentó a 
sus primos y primas. Entre todos empezaron una fiesta con 
arpa, guitarra y un violín. Bailaban muy alegres. El mu-
chacho estaba encantado. Había una gran mesa con frutas, 
papas, naranjas, plátanos y uvas.

8

—Estas gentes son buenas
—pensaba el muchacho— y estas chicas son muy bonitas 
con su cabello rubio— así enamorado bailaba y bailaba con 
todas las muchachas como si fuera un sueño.
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De puro cansado, el muchacho, el muchacho se quedó dor-
mido y, al día siguiente cuando despertó en la mañanita, 
vio que estaba en la puerta de una cueva. Al costado estaba 
sobre un helecho y sudando de frío. Entonces, el muchacho 
comprendió que sus amigas eras sirenas. Bajo rápido del 
cerro y nunca más volvió por allí.

-------------

Como señala Landeo, la sirena “pertenece a los seres ima-
ginarios propiamente dichos al campo semántico de Seres del 
Agua. Su hábitat son las fuentes, ríos y lagunas solitarias y 
aparecen preferentemente al atardecer y en las noches de luna” 
(2010, p.230). Esto lo notamos en la primera secuencia del re-
lato en que los dos jóvenes —que expresan el yanantin— llegan 
a la laguna.

En la segunda secuencia aparecen las dos chicas boni-
tas —con ecos de la dualidad de las divinidades andinas del 
agua—; las jóvenes del relato ya denotan una belleza física, 
pero con un énfasis en la alteridad al notarse sus cabelleras 
rubias. En la tercera secuencia vemos la “naturalización” de 
la comunicación. El joven silba para llamarlas, como un ave 
enamoradiza. 

En la cuarta secuencia vemos una ruptura del yanantin de 
los jóvenes. Uno de ellos reconoce que son sirenas (es aquel que 
no uso el lenguaje naturalizado) y deja solo al amigo, Es ahí 
donde parece ocurrir la escena atemporal y la relación entre las 
diferentes multirealidades andinas. En el relato se recoge esta 
constante en la tradición andina, (a diferencia de la amazónica) 
que generalmente son jóvenes, solteros y solitarios; quienes ale-
jados de su comunidad se encuentran con la sirena.  Es impor-
tante señalar cómo aquel joven que silba (podemos clasificarlo 
como una melodía) siente a las sirenas cercanas y parecidas a 
unas amigas suyas. 
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En la quinta secuencia notamos el tropo del canto y la mú-
sica como elemento de atracción hacia las otras realidades. 
Como aparecen en la icnografía andina, tanto en las pinturas 
como en las esculturas en los pórticos de las iglesias y caso-
nas, las dos sirenas mediante la música atraen al joven hacia 
su mundo y provocan su alejamiento de su ayllu, de su entor-
no familiar.

En la sexta secuencia se aprecia el espacio temporal que 
menciona Landeo: 

Estos encuentros (tinkuy) ocurren en un tiempo denomina-
do “mala hora”, momento en que “muere” (wañun) el sol; en 
la transición de un tiempo de luz punchaw (día) hacia tuta 
(oscuridad, noche) (2010, p.201).

A la hora del atardecer, las sirenas llevan al muchacho a la 
punta del cerro. De nuevo, se aprecian las dualidades entre el 
mundo acuático (uku pacha) y el mundo de arriba (hanan pa-
cha). Ambos espacios míticos.  

En la sétima secuencia vemos cómo aparece la fertilidad 
expresada en los frutos que se le presenta al joven. Además del 
baile y cantos y el acogimiento en una nueva socialidad.

En la última secuencia, vemos cómo amaina el encanto de 
estas sirenas y el joven despierta en una cueva con helechos 
(ambos elementos también cercanos al mundo acuático) y se 
da cuenta que ha estado equivocado y su vida corre peligro. Por 
eso huye de ahí. 

En el relato observamos las normas que rigen la pervivencia 
del ayllu, de la sociedad andina. La necesidad del yanantin y 
del no alejarse del espacio social, que representa además, no 
alejarse de las normas culturales. Cuando uno está solo es más 
fácil caer en las seducciones de las sirenas que alteran pero a la 
vez ordenan el espacio social.
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LA CHIRENA

Nurubé Norberto Fernández

La chirena9 es lindísima. Su cuerpo es de puro oro. Los 
turistas de Colombia la vieron con su aparato de ver. Tiene 
una capa, una piel, que se muda. Cuando llega a casa se 
cambia, ya no aparece como chirena, sino como ser huma-
no. Tiene todo a su pie, su oreja, sus ojos, su nariz, todo 
como humano. Los abuelos contaban que le veían a cada 
rato, cuando el tiempo de la luna llena, no como ahora… Si 
es mujer, le lleva a los hombres adentro del agua para que 
sean su marido; al primer hijo de mi hijo le llevaron cuan-
do estaba nadando, cuando era chiquito. Le hacen crecer 
para ser su esposo. También hay la chirena hombre que se 
lleva a las mujeres. Esas personas que llevaron ya nunca 
regresan, se quedan a vivir allá para siempre. Les llevan 
abajo porque tienen la ciudad allá. La ciudad es como Lima 
o como Leticia o como Iquitos. Hay mucha gente, pero puro 
de ellos. Allí viven los bufeos, también son personas, son 
gringos o son hombres morenos.

Adentro no falta nada: hay luz, la máquina; todo tienen —
grabadora, música— como en Leticia. Cantan puro huay-
no. Tienen la taricaya, la charapa, los lagartos, la boa, los 
pescados, todo lo que vive en el agua. Ellos aumentan los 
pescados.

La chirena se pone en el río, en las cochas, en la playa. Es 
como una señora turista, gringa, pero la mano no tiene, 
está dentro. Es linda, linda; en mi sueño yo la miré una vez.
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Imagen 2 (Nurubé Norberto Fernández, Fuente: El ojo que 
cuenta, Mitos y costumbres de la Amazonía peruana. 
G. Landolt (Ed.) 2005).	

	 ---------------------------------------------------

En el relato observamos una descripción de la sirena que 
conjuga la belleza propia de este ser con su corporalidad cu-
bierta de oro, en un símil con el mito de El Dorado que propi-
ció la imaginación y la ambición de los conquistadores y se ha 
resemantizado hasta la actualidad. La naturaleza dorada de 
la sirena amazónica le provee entonces de un aura mítica que 
solo puede ser apreciada por los turistas colombianos (proba-
blemente hay una relación entre el oro mítico de los Yacuruna 
con el oro proveniente del narcotráfico); así, ellos la pueden ob-
servar. Pero también vemos la presencia de la oralidad ama-
zónica en el cambio de piel, como la serpiente, o mejor dicho, 
como la Yacumama, la madre del agua. Cuando se transforma 
en humano se hace visible la noción del perspectivismo indíge-
na y esta relación íntima entre los seres del bosque, donde no 
hay distinción entre humanos y no-humanos. Pero esta sirena 
ya no la pueden ver los jóvenes de ahora. Han perdido esta ca-
pacidad de observarla. Ya no tienen esta relación cercana con 
la naturaleza, la modernidad no los deja ver ni oír. El narrador 
se vuelve en un narrador-testigo que relata lo sucedido con su 
hijo. Es interesante cómo el narrador le da una categoría andró-
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gena a la sirena —a veces es mujer y otras hombres—, diferente 
a otros relatos en que el ser mítico masculino de los Yacuruna 
es el bufeo. Aquí hay una predominancia de la sirena, como ser 
mítico que traspola todo tipo de sustancialidad (como se men-
ciona en el perspectivismo). 

El relato tiene un sino fatalista, los que son raptados por la 
sirena no regresan, se quedan a vivir en el mundo de los Yacu-
runa, en ciudades tan grande como Lima o Leticia. Es decir, el 
peligro de la sirena es similar al extravío del mito griego, y el pe-
ligro es el desarraigo, el no saber regresar a la comunidad. Este 
peligro se debe a que en esas ciudades acuáticas —símbolos de 
la amenazante modernidad— tienen todo, especialmente lo que 
no poseen en la comunidad: luz eléctrica, máquinas, grabadora 
(símbolo de poder y de conocimiento: ahí el antropólogo guarda 
las palabras y testimonios de los antiguos)

Pero además hay dos elementos adicionales y ambivalentes. 
El primero es que en esas ciudades se canta puro huayno. Es 
decir, hay una cultura otra que se vuelve hegemónica10; pero 
también se observan a seres del agua que tienen una connota-
ción chamánica, son espíritus protectores en los espacios entre 
mundos, que permiten la comunicación entre las diferentes es-
pecies vivientes del bosque.

El narrador termina enfatizando la presencia y naturaleza 
foránea de la chirena pero también da cuenta de su ser mítico 
al señalar que le falta una mano. Sabemos que hay otros per-
sonajes míticos como el chullachaqui que se le reconoce por los 
pies deformes. El narrador finaliza que ha visto a la sirena en 
sueños, es decir que no ha sido una percepción onírica (según 
la lógica occidental, sino una noción perspectivista indígena). 
Como se conoce, en el pensamiento indígena amazónico los 
sueños son considerados como un elemento relevante y direc-
cional de lo que llamamos realidad.

Finalmente, como podemos observar, hay una disonancia 
narrativa entre el texto y la imagen elaborada por el autor. En 
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la imagen se puede percibir más los elementos tradicionales de 
este personaje.

Conclusiones

•	 A pesar de ser dos sistemas literarios distintos, en los Andes 
y Amazonía hay algunos elementos convergentes en los re-
latos orales que permiten apreciar una serie de préstamos e 
interacciones culturales.

•	 En los relatos analizados vemos algunos tópicos comunes 
como la belleza de la sirena, el entorno mítico que rodea a 
este ser mítico. En el relato andino vemos que hay una sub-
versión ante la amenaza de este personaje, pero en el amazó-
nico hay una suerte de fatalidad encarnada.

•	 El análisis comparativo de los relatos orales vigentes en los 
Andes y la Amazonía —como el de la sirena— enriquecen 
nuestra comprensión sobre las nuevas formas discursivas 
orales, las dinámicas de cambio y su relación con el contexto 
actual.

Nota 
1  J. C. Tello estudia la iconografía andina a partir del análisis de algunos 

relatos orales de la región amazónica.

2  Es en la década de los 40, con ocasión de los 400 años del “descubrimien-
to del Amazonas” en que la Amazonía tiene un papel protagónico durante 
1943. Ese año se desarrolla la exposición amazónica, organizada por Raúl 
Porras Barrenechea y Jorge Puccinelli. Además de la famosa exposición se 
realizaron concursos de cuentos y esculturas sobre la Amazonía, pero sin 
tener en cuenta los vínculos con los Andes, como si fuesen dos zonas com-
pletamente separadas.

3  A nuestro parecer, algunos pueblos amazónicos, sobre todo aquellos más 
cercanos al área andina, formaban parte de las sociedades que en palabras 
de Murra, querían tener acceso al control de los pisos verticales.

4  Los Yanesha son un pueblo de la familia Arawak y habitan la selva alta de 
Junín y Pasco, colindante con la sierra de Lima.

5  Este artículo es una ampliación de un texto anterior (1999) publicado en la 
Revista de Ciencias Sociales de la UNMSM.
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6  A raíz de la lectura de este sugerente artículo, nos parece interesante abor-
dar un análisis comparativo de algunas crónicas coloniales. Podríamos 
apreciar las interacciones discursivas y culturales entre las sociedades an-
dinas y amazónicas.

7  Revilla señala que: “Teresa Gisbert nos recuerda que Ludovico Bertonio 
dejó registrado un dato revelador: “Quesintuu, Umantuu. Son dos herma-
nas con quien pecó Tunnupa, según se cuenta en las fábulas de los indios”. 
Luego añade: “Quesi Chaulla. Pescado que llaman boga […] Quesintuu. 
Otra especie de boga” (Bertonio, 1998 [1612], p.291). Existen dos tipos de 
boga particulares a la fauna acuática del Lago Titicaca identificada con 
aquellos nombres. Esto deja creer que las supuestas hermanas eran seres 
acuáticos semejantes a peces, y que estaban vinculadas al Lago. Bertonio 
no dice más, y en definitiva nos lleva a considerar una faceta mítica de la 
memoria andina” (2012, p.137).

8  Hay que señalar que desde la esfera del arte se encuentra la presencia de 
la sirena en los espacios costeños, andinos y amazónicos. En la exposición 
“Esplendor de sirenas, música y seducción en las aguas del Perú” bajo la 
curaduría de Gabriela Germaná, Lala Rebaza y María Eugenia Yllia, reali-
zada en marzo-abril de 2013 se detalla las trayectorias culturales y hetero-
géneas de este personaje mítico.

9  Según Chirif, en el castellano regional amazónico se encuentran fonemas 
marginales provenientes del quechua. Chirif resalta que este fonema “cum-
ple la función de apropiarse de palabras foráneas…y de endulzarlas al oído 
del oyente” (2016, p.26) creemos que el uso de chirena en lugar de sirena 
cumple esta función.

10 La presencia del huayno se debe a las migraciones andinas recientes en 
esa zona. Entre ellas los Israelitas del Nuevo Pacto Universal.
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Resumen
Este artículo estudia los elementos que configuran el verso libre en la 
poesía de Lezama Lima desde el enfoque teórico de la versología mo-
derna. La hipótesis postula que en su verso libre hay un retorno a las 
fuentes métricas de la antigüedad; es decir, el versículo, usando el em-
parejamiento y los grupos rítmicos semánticos. El trabajo desarrolla 
el análisis estructural desde el plano formal en tres casos específicos: 
“Muerte de Narciso”, “Rueda el cielo”, “Hai kai en gerundio” y, finalmen-
te, las conclusiones.

Palabras clave: José Lezama Lima, verso libre, versículo, poesía lati-
noamericana.

Abstract
This article studies the elements that make up free verse in José Le-
zama Lima's poetry from the theoretical approach of modern versolo-
gy. The hypothesis proposes that in his free verse there is a return to 
metric sources of antitquity, that is to say, the ancient verse, using the 
coupling and semantic rythmic groups. The work develops the struc-
tural analysis from the formal plane on three specific cases: “Muerte 
de Narciso”, “Rueda el cielo”, “Hai Kai en gerundio” and, finally, the 
conclusions.

Keywords: José Lezama Lima, free verse, ancient verse, latinoameri-
can poetry.

Resumo
Este artigo estuda os elementos que compõem o verso livre na poesia 
do José Lezama Lima, a partir da abordagem teórica da versologia mo-
derna. A hipótese postula qe em seu verso livre há um retorno às fontes 
métricas da antiguidade, ou seja, o versículo, por meio de emparelha-
mento e grupos rítmicos semánticos. O trabalho desenvolve a análise 
estrutural a partir do plano formal em três casos específicos: “Muerte 
de Narciso”, “Rueda el cielo”, “Hai Kai en gerundio” e, finalmente, as 
conclusões.

Palavras-chave: José Lezama Lima, verso livre, versículo, poesia lati-
no-americana. 
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Introducción

En el presente trabajo se realiza un análisis de tres poemas de 
Lezama Lima desde el enfoque teórico de la versología moderna. 
Uno de los principales motivos de esta investigación es ampliar 
los estudios en torno a su poesía, teniendo como base el análi-
sis del plano formal. En este sentido, consideramos pertinente 
aproximarnos a estos textos con la finalidad de demostrar su 
importancia dentro de la conciencia escritural del mencionado 
poeta cubano. Asimismo, servirán de principal sustento para 
la hipótesis que hemos planteado: demostrar que en la lírica 
lezamiana se ostenta una fórmula de composición, la cual ven-
dría a ser una amalgama de las medidas tradicionales con el 
versolibrismo.

Tres son los apartados: recepción de la crítica, marco teóri-
co y el análisis de los tres poemas. En el primero se ha tomado 
en cuenta los estudios académicos que se han identificado en la 
estética neobarroca de Lezama Lima: una proclividad a desatar 
el poder renovador de la palabra y elaborar imágenes metafó-
ricas que generan un denso campo semántico. Estos estudios 
consideran que Muerte de Narciso es la piedra angular de la 
obra lezamiana, mientras que Enemigo rumor continúa con el 
legado, pero apuntando hacia la concepción de lo metapoético. 
Además, una constante evidenciada en dichos libros es la apa-
rición de los elementos del agua y fuego como fuerzas naturales 
y poéticas, vinculadas a un deseo obsesivo del conocimiento. 
Es por ello que en el imaginario del poeta cubano se observa 
un vasto repertorio de símbolos y significados, siendo así una 
de las voces fundamentales de la tradición literaria latinoame-
ricana.

En el segundo apartado se aborda el marco teórico concer-
nientes a las nociones de la versología moderna. Entre los con-
ceptos que destacamos para nuestra lectura, han sido el ritmo 
interior propio, el emparejamiento distribuido en las equivalen-
cias sintácticas y semánticas, la escansión, los grupos rítmicos, 
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los paralelismos y el encabalgamiento. Además, retomamos el 
debate sobre los antecedentes del versolibrismo. Esta discusión 
nos permite entender que en base a determinados sucesos que 
influyeron en la poesía moderna, la tradición métrica no se ha-
lla tan alejada de la propuesta del verso libre. Se vislumbra 
entonces que el afán rupturista de la vanguardia no fue tan 
radical como generalmente se piensa.

En el tercer apartado, se analizan los poemas “Muerte de 
Narciso”, “Rueda el cielo” y “Hai kai en gerundio” desde las ca-
racterísticas de su forma. Las herramientas teóricas brindadas 
por la versología moderna aplicadas en los tres textos propor-
ciona nuevas luces sobre la propuesta artística de Lezama Lima 
en el ámbito de la poesía. Una de las principales reflexiones 
que se desprende del análisis radica en cómo el poeta cubano 
hace uso de diversos tipos de versos, lo cual implica que hay un 
amplio conocimiento de la métrica clásica y, a su vez, del verso 
libre imperante todavía en su época. Por lo tanto, es posible de-
nominar a la escritura poética lezamiana como profundamente 
heterogénea, logrando articularse a través de la resemantiza-
ción y actualización las medidas de la antigüedad.

Recepción de la crítica

José Lezama Lima es uno de los escritores latinoamericanos 
más importantes de la centuria pasada. En su extensa obra 
encontramos la publicación de novelas, ensayos y poemas. De-
bido a la pluralidad de su pluma, la crítica literaria ha ido estu-
diando al bardo cubano desde sus primeros textos a los últimos 
y póstumos, divisando a partir de ello la articulación de un 
universo de imágenes, metáforas y símbolos vinculadas a su 
país natal y a la identidad del sujeto latinoamericano. Lezama 
Lima es, en este sentido, una figura fundamental en las letras 
castellanas y, por ende, del imaginario de este lado del mundo.

La travesía poética lezamiana se inicia con Muerte de Nar-
ciso, saliendo en circulación el año 1937. Este libro, constata-
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do principalmente en el poema homónimo, “Muerte de Narciso” 
deja en claro lo que Lezama Lima entiende al poema según su 
función totalizadora, es decir, como un texto creador de infini-
tas posibilidades. Paralelo a su carácter cosmogónico, este libro 
presentó la “máxima, expresión, el ritmo y la luz” de las ex-
presiones artísticas de post vanguardia (Ehrmannová, 2016, p. 
14). En este sentido, llegó a ser apodado como el nuevo Góngora; 
debido a la articulación de una sintaxis caracterizada su jue-
go críptico de frases y un empleo original de figuras literarias. 
De este modo es que también se advierte su afán por desatar 
el poder innovador de la palabra. Por lo tanto, para situar al 
poeta cubano en el horizonte estético-literario, consideramos 
necesario precisar la propuesta artística del neobarroco. Lo re-
marcable del poemario en cuestión es que, dada la fecha de su 
publicación, antecede relativamente a lo que se entiende como 
los alcances que consiguió el neobarroco durante el contexto de 
la postguerra. Los efectos de la segunda guerra mundial des-
ataron una inquietud temporal e histórica, incitando a que se 
replanteen las categorías (Díaz, 2015). Ligado a lo anterior, se 
podía observar que la cultura humanista burguesa, junto a las 
lógicas vanguardistas empezaban a agotarse.

De manera que esto implicó emprender un viraje que con-
sista en actualizar la tradición. El barroco, cuyo apogeo fue 
durante todo el siglo XVII, atrajo la atención de los artistas de 
mediados del siglo XX; quienes llegaron a comprenderlo como 
oscurecimiento, metalenguaje, vocablo elusivo y, principalmen-
te, como un revival (Díaz, 2015), como el punto de partida para 
la refundación, para una nueva dinámica cultural. Por exten-
sión, el barroco era el establecimiento de una “salida” para el 
arte del presente. La urgencia de revitalizar las herramientas 
de lectura que permitieran englobar a la filosofía, ética, episte-
mología y a las demás dimensiones del pensamiento suscitaba 
el planteamiento de lo neobarroco. Este concepto que caracte-
riza a la época contemporánea, a su vez, despliega el “ritmo y 
la repetición, el límite y el exceso, el detalle y el fragmento, la 
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inestabilidad y la metamorfosis, todo esto en un caos y laberin-
to donde predomina la dispersión y, especialmente, la comple-
jidad” (Ehrmannová, 2016, p. 12). Y Muerte de Narciso se ins-
cribe en estas acepciones, tal como hemos señalado líneas más 
arriba, muchos antes de que se comenzara la plena teorización 
de este nuevo sistema estético-ideológico.

Paralelo a esta lectura, debemos referirnos a los apuntes de 
Severo Sarduy en Ensayos generales sobre el barroco (1969). 
Dicho libro, desde un punto de vista filosófico y cosmológico, 
señala que el neobarroquismo, mediante la substitución, con-
densación y proliferación logran hacer énfasis en lo intertextual 
y paródico de los textos. El barroco, siendo un medio de los 
dibujos circulados, desviados del centro, buscan la armonía y 
homogeneidad a partir de Dios o sin este. No obstante, el Neo-
barroco ha perdido este Dios, refleja solamente contrariedad y 
suspensión. La base del neobarroquismo es, de este modo, una 
proyección del deseo que no puede tocar su objeto y, a su vez, la 
tendencia por atrapar lo que constantemente se escapa. Tanto 
el barroco como el neobarroco, sedimentaron vías a través de 
las cuales el lenguaje luce más real, mientras que el texto ven-
dría a corresponderse con la ilusión.

Es posible identificar los caracteres mencionados en el pri-
mer poemario de Lezama Lima: la propuesta de un proyecto ar-
tístico a largo plazo. El poema homónimo, “Muerte de Narciso”, 
se distingue por la rareza, la dificultad de su lectura y, simul-
táneamente, por su fragua de versos que constituyen el propio 
acto de la escritura en base a la compleja concepción de imá-
genes. Si bien es cierto que en la poesía lezamiana predomina 
el hermetismo, este trasciende del proceso sintáctico y del ma-
terial verbal oscuro, razón por la cual el hermestismo lezamia-
no podría catalogarse como una manera del ser (Ehrmannová, 
2016). “Muerte de Narciso” anuncia de la idea de la muerte des-
de el título y opera como eje constante en la presentación de los 
versos. No obstante, el poema no promueve la recodificación de 
todo el mito, solo la de “su porción última al modo barroco de 



Franco Navarro Pérez

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  99 

la sobremanera” (Santos, 2011, p. 28). Debajo de la exuberante 
puesta en escena de los vocablos, se oculta una minuciosa re-
presentación de los momentos finales de Narciso.

El texto de Lezama Lima no se limita a establecerse como 
una representación mimética de la realidad, sino que abre las 
puertas para la creación de una nueva partiendo de “la explo-
ración constante de lo desconocido” (Santos, 2011, p. 28), como 
si desplegara una “abierta red de relaciones [que] trabaja una 
estructura que se desprende casi totalmente de las habituales 
y canónicas asociaciones para alumbrar un camino hacia el 
nacimiento mismo de las cosas” (Santos, 2011, p.28). De este 
modo, es posible inferir que del caos se puede producir vida, y 
viceversa. Pareciera que la muerte y la resurrección son térmi-
nos disímiles, pero, finalmente, alcanzar a entablar un vínculo 
mediante el cual se complementan.

Otro aspecto para considerar en “Muerte de Narciso” es, 
que siendo el poema fundador lezamiano, apuntó a la muestra 
de “un constante deseo de sabiduría” (Santos, 2011, p.28). En 
otras palabras, ese sería el objetivo primario de la creación, li-
gado con la búsqueda incesante de lo posible desde un diálogo 
heterogéneo de culturas. El encuentro entre América y Occiden-
te —el componente americano es la interpretación de Lezama 
Lima, mientras que Narciso constituye el elemento mítico de la 
tradición grecorromana— denota también la oportunidad para 
conjugar estilos y estructuras. No hay estrechos límites que no 
se puedan superar, y los inmedibles alcances de la creación 
poética lo constata.

Narciso es, en tal sentido, un personaje que ha sido mate-
rial para la poesía desde la concepción de su historia o de su 
mito. Pero lo que separa a Lezama Lima de autores consagrados 
como Ovidio o Paul Valéry, reside en abordar al símbolo de la 
belleza egocéntrica desde el poder transformador de la palabra 
(Ríos, 2011). De modo que puede advertirse que en su poema 
se encuentra y se mezcla lo clásico, lo neobarroco, lo simbolista 
y lo cubano. Captura el mundo y la realidad transmutándola 
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mediante el juego de reflexión (Ríos, 2011) entre el sonido, la 
palabra y el símbolo. Poesía equivale, entonces, al motor que 
transforma el mundo, aquella en la que es posible reconstruir y 
recrear la realidad. Se logra percibir que el poema, en sí mismo, 
se convierte en un objeto de extrañamiento (Ríos, 2011). De-
viene en un signo críptico, donde la opacidad del lenguaje y su 
heteronomía son llevados, en apariencia, a un nivel exacerbado. 
Lo que se empeña por expresar el lenguaje se torna difuso y 
escurridizo en el texto lezamiano. El lenguaje, entonces, deja de 
tener esa capacidad “sígnica” y procede a poseer una capacidad 
simbólica per se, generando entonces vasos comunicantes entre 
los principios estéticos del simbolismo y el neobarroco. El valor 
agregado a la retórica desaforada, a la profusión de ornamentos 
viene a ser su conversión en el símbolo o lógica míticos.

La formación de un logos que opera en función al mito se 
articula en los elementos del fuego y del agua cuya relación 
produce un oxímoron de la vida, la muerte y el renacimiento 
(Ríos, 2011). En primer lugar, el agua vendría a ser uno los sím-
bolos fundamentales del poema, dado que se manifiesta en las 
operaciones del espejo. En el poema lezamiano el agua cumple 
la función de ser el material en que se refleja Narciso; el agua 
connotaría la muerta y la regeneración: sería el espacio para la 
abolición de la realidad y para su posterior surgimiento. Esto se 
debería a que el agua es un espacio de tránsito entre diversos 
planos de conciencia o de la realidad: es querer obtener la tras-
cendencia a través de la reflexión y el conocimiento. Narciso se 
devela en su propia mirada proyectándose en la fuente.

Por su parte, el fuego estaría representado desde su dimen-
sión sexualizada, como expresión, simultáneamente, del erotis-
mo y de la introspección (Ríos, 2011). En tal sentido, contemplar 
al fuego de esa manera implica la idea de que es el elemento 
integrador de la realidad: el fuego sexualizado es la fuerza cós-
mica que une y disgrega, que pone en contacto los planos de 
la existencia partiendo de las posibilidades del ser. La carga 
ontológica del poema lezamiano remitiría, desde el elemento del 
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fuego, a un erotismo nacido del juego de seducción reflejo y re-
cíproco. Bajo este examen, el autoerotismo muestra en “Muer-
te de Narciso” una búsqueda de la perfección. Lo original de 
la actualización lezamiana de este mito supera las lecciones 
del amor egoísta para elevarlo como una vía para conocerse a 
sí mismo (Ríos, 2011). La muerte simbólica de Narciso implica 
proseguir el camino heroico de la transformación, cuya meta 
final es la redención y el renacimiento.

Se ha destacado, también, la importancia de lo visual en 
“Muerte de Narciso”. Es decir, las operaciones de la imagen 
dentro de la construcción poética. En el texto lezamiano, las 
imágenes se urden a partir de un uso minucioso de la metá-
fora. No obstante, no es posible advertir el concepto clásico de 
metáfora en el poema, tal como lo había postulado Aristóteles 
—metáfora como especie de añadido al lenguaje común para 
darle gracia, hacerlo más asequible, entre otros. La metáfo-
ra empleada por Lezama Lima se aproxima más al “concep-
to romántico” (Chamorro, 2009, p. 14), porque, así como en 
el romanticismo, se busca un orden y una armonía desde lo 
misterioso. Si bien es cierto que deben salvarse las diferencias 
entre estas dos posturas artísticas, cabe añadir que la dicha 
figura literaria se impulsa, como fuerza renovadora, a través 
de la combinación de muchos factores en el orden creativo; es 
decir, pertinentes a lo que se comprende por fragmentos de la 
imagen (Chamorro, 2009).

De este modo, Lezama Lima viene a apostar por una crea-
ción separándose de la tradición para renovarla (Chamorro, 
2009). Asimilar culturalmente los distintos relatos míticos le 
permite revalorizarlos y atribuirles un nuevo repertorio de sig-
nificados. En este sentido, la imagen poética de “Muerte de Nar-
ciso” es la de un ser que se sabe imagen, pero a su vez reconoce 
en ella el yo tangible, logrando así el orden de las posibilidades. 
La imagen en base a la metáfora lezamiana es aquella que hila 
los fragmentos de la Imagen, es la que transforma las diferen-
cias en semejanzas, la que “une lo cognoscible con lo incógnito 
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tanto en el lenguaje como en sus expresiones poéticas, similar a 
lo que sucede en la propia cotidianidad del hombre” (Chamorro, 
2009, p. 15).

En suma, la imagen de Narciso, en la pluma de Lezama 
Lima, es la imagen del mito en la historia, traída por el poeta 
mediante el poder renovador que posee la metáfora. En él es 
posible advertir la convergencia de las reminiscencias de una 
armonía perdida debido al caos de la modernidad, lo cual hace 
que el poeta pueda alcanzar fragmentos de aquella naturaleza 
con la intención de recuperarla desde el arte lírico. Es Narciso, 
de esta forma, el eterno buscador de la imagen que lo abarca, 
pero también es a quien se le escapa en la fluidez de lo insonda-
ble (Chamorro, 2009). La necesidad de Narciso por encontrar su 
yo en el reflejo se interpreta como una alegoría de la búsqueda 
incesante del hombre por su esencia que, a su vez, ha suscitado 
intriga y sospecha a lo largo de la humanidad.

La trascendencia que alcanzó Muerte de Narciso entre los 
lectores y la crítica fue continuada por el libro Enemigo rumor, 
publicado en 1941. A ambos se le han catalogado como “las 
obras cruciales que influyeron toda la generación de los poe-
tas jóvenes” (Ehrmannová, 2016, p. 16); es así como Lezama se 
convirtió en un ídolo de la generación joven fascinada por su 
erudición. Bajo este juicio, añadimos que en el par de poema-
rios hay una tendencia del poeta por acercarse al espejo tra-
tando de entablar un intento de encuentro material. Entonces, 
si pensamos ello desde el plano metafísico, se traduce como un 
deseo posesivo de conocimiento, mas, nace frustrado, ya que 
no concluirá en una creación; porque “la poesía, cual enemigo 
rumor, no se deja atrapar, se escapa en el instante en el que 
alcanza su mejor definición” (Del Río, 2005, p. 1999).

La resonancia que tuvo Enemigo rumor fue en parte por la 
consolidación del modo de decir lezamiano, el cual, en otras 
palabras, rompía los cánones de aquella época no solamente 
en un sentido puramente estético, sino también por un tras-
fondo de ideas en el que la propia poesía se tornaba objeto de 
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indagaciones metafísicas, acompañada de un despliegue ver-
bal sin precedentes (Portuondo, 2003). Asimismo, se plantea la 
cuestión de lo metapoético que opera junto a sus signos líricos, 
produciendo una mirada un poco más vigilante sobre el libre 
discurso poético, lo que quiere decir que se concibe la realidad 
con la poesía implícita en ella que prima por sobre las cuestio-
nes afectivas o sentimentales (Portuondo, 2003). De este modo, 
la postura estética lezamiana configurada en dicho poemario 
apunta a explorar el sistema del lenguaje, ya sea desde la di-
mensión del sonido o la del significado.

En Enemigo Rumor también se ha podido identificar un 
“problema entre la fijeza y la evaporación” (Fernández-Cozman, 
2001, p. 102), como si la escritura del poeta quisiera capturar 
un instante, pero sin lograrlo, lo que resulta en una metamor-
fosis de las imágenes poéticas. Paralela a esta precisión, se ad-
vierte que el agua es uno de los elementos cruciales en el libro, 
representándose como una “agua discursiva que configura una 
imagen de quietud, pues hay un paisaje inmóvil y, por lo tan-
to, una ausencia de movimiento” (Fernández-Cozman, 2001, p. 
103). Por ese motivo es que el agua es multifuncional: opera 
como sinónimo de mansedumbre, como una reconstrucción de 
la imagen del yo en el espejo y como posibilidad de la recons-
trucción de los tiempos pasados.

De otro lado, a lo largo del libro, Lezama Lima emplea la 
imagen del fuego partiendo de la premisa de que posibilita la 
comunicación y que manifiesta el intercambio de la palabra en-
tre el yo y el otro. Entonces, la interacción entre los elementos 
mencionados suscita la idea que consiste en emprender la bús-
queda del lado mítico del universo, dado que el fuego, como lo 
masculino, con el agua, como lo femenino, se complementan 
en el tejido del lenguaje. En otras palabras, se consigue com-
prender que “el fuego le pasa sus semas al agua y el agua hace 
lo mismo con el fuego. El dominio del fuego recibe el contenido 
intuitivo y sensible que le da del dominio del agua” (Fernán-
dez-Cozman, 2001, pp. 106 - 107).
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El breve repaso por las exégesis de sus dos primeros poe-
marios nos conduce a ciertas reflexiones, como, por ejemplo, 
que Lezama Lima hizo prevalecer la creación de la imagen des-
de lo simbólico y la metáfora hermética. Hay en sus versos 
una intención por desplegar el poder creador de la palabra re-
bosando sus límites, motivo por el cual, se advierte el empleo 
recurrente de los elementos naturales concebidos dentro de su 
sistema poético.

Marco teórico. Alcances y límites de los estudios 
sobre el versolibrismo

Desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, la poe-
sía emprendió una búsqueda incesante de nuevas formas de 
expresión. Ello se debe a que el poeta, específicamente, el de 
vanguardia, aducía que los límites de las métricas tradicionales 
le impedían gestar un verso liberado, en aras de la innovación 
estético-verbal. Al ritmo consonante y al número determinado 
de sílabas —por mencionar algunos caracteres del verso clási-
co— se le opuso la propuesta artística de la palabra como uni-
dad que quiere desligarse de la norma métrica para canalizar 
la subjetividad total del poeta, es decir, un ritmo interior propio 
(Utrera Torremocha, 2003). Aquel fenómeno histórico-cultural, 
es decir que poseyó como consigna la libertad y el deslinde con 
el logos de la época, tuvo un fuerte influjo en todas las mani-
festaciones del arte, proclamando el agotamiento de las mane-
ras tradicionales y cediendo el paso a ese indetenible afán de 
ruptura. Así es como se desata, en las primeras décadas de la 
centuria pasada, la plenitud del verso libre.

Partiendo desde el enfoque de la versología moderna, el ver-
so libre ostenta como base de su creación generalmente a la ex-
perimentación lingüística, cuya finalidad apunte a que la pro-
sodia, la sintaxis y la espacialidad se dinamicen. Esto vendría 
a generar un verso iconoclasta, disforme y desafiante a la teoría 
formal de la lírica (Belic, 2000). A lo precedente, debemos agre-
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gar que, dentro de la propia experimentación entra la idea de 
que el verso se libere del corsette de la forma métrica del soneto, 
del alejandrino, entre otras manifestaciones líricas tradiciona-
les. No obstante, cabe recordar que versos mayores a catorce 
sílabas tienen su antecedente en el versículo, el cual fue clave 
para la literatura hebraica y la constitución de la Biblia (Hen-
ríquez Ureña, 2003). En tal sentido, una parte fundamental de 
la raíz del versolibrismo está constituida por los paralelismos 
identificados en lo oral y lo popular que, en otras palabras, ven-
drían a ser las manifestaciones más arcaicas de índole sonora.

Estos apuntes guardan cierta relación con lo postulado por 
Ricardo Jaimes Freyre en sus Leyes de la versificación castella-
na (1912). El poeta diseña una sistematización del verso libre, 
refiriéndose a este como verso polimorfo, un verso sin ritmo 
o arritmo. Lo destacable de esta definición es que se atañe al 
asunto de la libertad y a la cuestión de que en su esqueleto se 
combinan todos los periodos prosódicos con una sola idea o 
imagen. De esto se infiere que cada pensamiento crearía su 
propia forma. Además, considera como antecedente el ritmo 
ideológico de los hebreos, árabes, chinos, entre otros, y a los 
versículos que son herencia del libro de San Jerónimo. Sin em-
bargo, creemos pertinente oponer, a estos apuntes, otra postura 
analítica de lo que se entiende del versolibrismo.

Hay una postura que consiste en comprender que la mani-
festación del verso libre tendría como raíz —o precursor— al 
verso tridecasílabo (Jauralde, 2004), debido a que este ostenta 
una tendencia a la irregularidad. En tal sentido, la esencia del 
verso libre sería comprendido como un verso de difícil acopla-
miento a los ritmos clásicos, tomando un verso que le sirve de 
patrón. Por lo tanto, el verso libre resultaría de una de suma o 
mezcla (Jauralde, 2004) de versos regulares, versículos y versos 
irregulares. De esta lectura se colige que habría la existencia 
de un programa estético, es decir, una conciencia de escritura 
vinculada con la intercalación de versos de diversos tamaños.



El verso libre en la poesía de José Lezama Lima. Tres casos específicos

106  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

Bajo esta línea, se añade también la idea de entender al ver-
so libre teniendo en cuenta que en esta composición poética 
siempre se podrá advertir la presencia de una reiteración de 
versos y ritmos (Jauralde, 2004). Por lo tanto, si se prescindiera 
de esta observación, se aceptaría al versolibrismo como forma 
de expresión que también implicaría aceptar la presencia espo-
rádica de versos cuya escansión develarían diferentes medidas, 
lo cual no obedecería a un patrón rítmico desconocido y sería 
no relevante extenderse hasta el versículo. Lo precedente incita 
a pensar que sería mejor mantener la coherencia sintáctico se-
mántica que hablar de ritmo de pensamiento (Jauralde, 2004), 
porque este se encontraría ubicado en un lugar impropio.

A continuación, nos prestaremos de otro planteamiento teó-
rico que nos sirva de contraste a lo anteriormente señalado. 
Resulta factible enfatizar la relación de la versificación teniendo 
como base el ritmo de pensamiento, el verso de imágenes acu-
muladas o yuxtapuestas libre, donde se emplea una reiteración 
de imágenes y, principalmente, la metáfora, que es frecuente 
en la vanguardia (Paraíso, 2000), a lo que se podría acotar que 
también durante la post vanguardia, tal como se ha podido 
identificar en la composición lírica “Muerte de Narciso”. Enton-
ces, cuando en el poema se advierten imágenes encadenadas, 
repeticiones obsesivas de determinados elementos, encabalga-
mientos o juego de tensiones, estaríamos hablando de la deno-
minada equivalencia afectiva de imágenes (Paraíso, 1985).

Del ritmo poético es posible señalar dos tipos de factores: 
semánticos y sintácticos. Estos se hallan vinculados con la ver-
sificación paralelística (Paraíso, 2000), apoyada en el ritmo de 
pensamiento. El factor semántico implicaría un retorno ideoló-
gico, sea en forma negativa (paralelismo sinonímico), en forma 
negativa (paralelismo antitético) o en forma de emblema o símil 
(paralelismo emblemático). Por su parte, el factor sintáctico se 
evidencia las recurrencias sintácticas (quiasmos, paromoeo-
sis), en recurrencias léxicas (anáfora, repetición, complexión), 
y en recurrencias semánticas (enumeración, acumulación, si-
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nonimia). En este sentido, ambos estarían destinados a expli-
car la poeticidad de los textos poéticos (Paraíso, 1985). Acaso 
determinar las constantes de la subjetividad propia, o el ritmo 
interior, evidenciaría la complejidad del ejercicio de la creación 
lírica e implicaría partir desde un examen ontológico. 

En sintonía con lo anterior, consideramos factible para nues-
tra investigación las anotaciones teóricas respecto a la pausa 
métrica. A modo de breve contexto, debemos anotar que aún 
resulta difícil separar el cambio de renglón de la idea de pausa, 
puesto que, en los últimos siglos, ha sido denominado como 
marca convencional (Martínez, 2019). Por lo tanto, que haya 
la presencia de pausas versales provoca una segmentación no 
natural, lo cual convencionalmente se marca con un cambio de 
línea. En este sentido, en el versolibrismo se hace uso de estas 
divisiones gráficas, suscitando la discusión tanto de su valor 
literario como lírico, aunque, y esto es medular, sería posible 
advertir una intención del autor y una disposición del lector 
(Martínez, 2019). Nuevamente, esta precisión se acerca a lo que 
entendemos como conciencia de la escritura poética, que puede 
vincularse con el tema de la distribución del espacio.

Además, en el verso regular y en el libre, la separación grá-
fica suele venir motivada por dos criterios: uno rítmico, y el otro 
semántico (Martínez, 2019). En el primero, su demostración re-
cae en la elaboración de estructuras silábico acentuales y de 
paralelismo, mientras que en el segundo se lo identifica en la 
presencia de encabalgamientos en el verso libre. Entonces, lo 
que se colige es que los versos, para integrarse como una de 
las diferencias esenciales de la prosa, deben poseer entonación 
y estar delimitados por pausas (Martínez, 2019). En suma, la 
pausa se configura como la única marca rítmica o el único ele-
mento fundamental cuya permanencia estaría desde el verso 
más tradicional hasta el verso de vanguardia de mayor inten-
ción rupturista.

Es menester también referirnos al coupling o empareja-
miento, el cual, en primera instancia, denota la posibilidad de 
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aislar un fenómeno cohesionador suponiendo el principio es-
tructurador del lenguaje poético (Pozuelos, 1989). En este sen-
tido el coupling implica la ubicación de elementos lingüísticos 
equivalentes en posiciones de igual equivalencia o, al revés, el 
uso de posiciones equivalentes como desgaste de elementes fó-
nicos o semánticos que se equivalen entre sí (Pozuelos, 1989). 
La equivalencia semántica comprende la relación de miembros 
de un paradigma o clase, es decir, la constitución de un orden 
de realidad semejante y/o opuesto y la equivalencia fonética 
concierne a la elaboración de rimas, aliteraciones, repeticiones 
sonoras, la idea de acabar dos vocablos en una misma conso-
nante, etc.

Retomando lo del ritmo interior, debemos ubicarnos en el 
contexto de la tradición poética occidental para hallar los an-
tecedentes del versolibrismo. Estos vendrían a ser el juego mé-
trico, la recuperación y adaptación de versos, y los versos de 
carácter bíblico que, dicho de otra manera, es el versículo —
señalado en párrafos anteriores—, aunque los principales es-
timulantes para el cambio fueron el verso de carácter prosaico 
de Whitman y el poema como un sinnúmero de posibilidades 
del simbolismo francés (Torremocha, 2003). Se habla ya de una 
travesía hacia la libertad expresiva, personal para cada uno, lo 
cual logró desatarse un enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo 
—conflicto que, con el transcurrir de los años, logró acarrear 
una situación relativamente paradójica.

De los simbolistas franceses, rescatemos que ellos conside-
raron a la prosa poética como un paso previo al verso libre. Ello 
es una muestra de la individualidad, una creación ligada al rit-
mo interior, al ritmo de pensamiento con el aspecto sintáctico. 
Entonces, la construcción del verso estaría basada en la idea, 
lo que antes, en el verso clásico, no era permitido: la construc-
ción de la idea se basaba en la rigurosidad métrica —soneto, 
alejandrino, etc.— (Utrera Torremocha, 2003). Se colige pues, 
que cuestionar esta rigidez implicó problematizar los recursos 
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tradicionales, pero, a su vez, incitó a que se amplíen los propios 
estudios de la versología.

Por esto mismo es que resulta pertinente tomar en cuenta la 
propuesta de estudiar al versolibrismo como un acontecimiento 
estético dentro de los marcos de la historia. Si es que el verso 
libre fue una innovación literaria, debemos comprender de qué 
manera fue recibida por el público, sea aceptándola o rechazán-
dola. Ello se vincula con el lector y sus expectativas, puesto que 
este sujeto receptor debe advertir, por lo menos, en la tipografía 
del verso libre una versalidad suficiente, es decir, reconocer el 
remanente que provendría del verso clásico (Utrera Torremo-
cha, 2004). En otras palabras, y es lo que se podrá ver en el 
apartado siguiente en torno a Lezama Lima: el versolibrismo no 
es del todo autónomo. Su identidad mostraría antecedentes en 
la tradición métrica.

Lo precedente se relaciona con que el verso libre protago-
niza una ruptura estético-cultural dentro de un periodo histó-
rico determinado, pero no absoluta: en su misma concepción 
se evidencian ciertos elementos que conforman la estructura 
del verso clásico. En este sentido, la irrupción del versolibrismo 
vendría a ser un conjunto de reformas en la esfera de la poesía 
(Utrera Torremocha, 2004). Y ello se puede sustentar en dos 
puntos: el verso libre se presta de ciertos engranajes de la lírica 
tradicional para renovarlos y lo segundo sería que, tras la de-
clinación de la vanguardia, los poetas se sintieron propensos a 
emprender un viraje hacia las formas clásicas, de las que que-
ría deshacerse la misma vanguardia.

Actualizar el debate respecto a los orígenes del verso libre 
brinda la oportunidad de asentir o discrepar con lo que se ha 
postulado. No obstante, bajo el contexto literario latinoamerica-
no de la centuria pasada, consideramos que, tras la vanguardia 
desatada, algunos autores buscaron retornar a la tradición o 
nutrirse de ambas fuentes, lo cual es posible constatar en la 
escritura poética de José Lezama Lima, tal como veremos pos-
teriormente.
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El verso libre en la poesía lezamiana. Tres casos

En el presente apartado se procederá a elaborar el análisis de 
los poemas “Muerte de Narciso”, “Rueda el cielo” y “Hai kai en 
gerundio” desde el enfoque de la versología moderna. Princi-
palmente se tomará en cuenta el concepto de las equivalencias 
fonéticas y semánticas, el ejercicio de la escansión y el esque-
ma de los grupos rítmicos en función del propio ritmo interior. 
En suma, el estudio residirá en esbozar una aproximación de 
dichos textos teniendo en cuenta la elaboración la forma y, en 
parte, el estilo.

El caso de “Muerte de Narciso”

El texto insignia del poemario debut de Lezama Lima, distri-
buido en grupos de ocho líneas cada uno, se constituye en 136 
versos. Ante su gran extensión, hemos considerado pertinente 
seleccionar tres fragmentos específicos. El primero viene a ser 
la sección de apertura, la cual también funciona como el exor-
dio, dado que el poema también ostenta un carácter narrativo 
basándose en símbolos:

v.1 Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo	 (13 sílabas)
	    x́x/ x́x/ x́x/ xx́x/ xxx́x
v.28envolviendo los labios que pasaban	 (11 sílabas)
	    xxx́x/ xx́x/ xxx́x
v.38entre labios y vuelos desligados.	 (11 sílabas)
	    xxx́x/ xx́x/ xxx́x
v.48La mano o el labio o el pájaro nevaban.	 (11 sílabas)
	    xx́x/ x́x/ x́xx/ xx́x
v.58Era el círculo en nieve que se abría.	 (11 sílabas)
	    xxx́xx/ x́x/ xxx́x
v.68Mano era sin sangre la seda que borraba	 (13 sílabas)
	    x́x/ xxx́x/ xx́x/ xxx́x
v.78la perfección que muere de rodillas	 (11 sílabas)
	    xxxx́/ xx́x/ xxx́x
v.88y en su celo se esconde y se divierte.	 (11 sílabas)
	    xxx́x/ xx́x/ xxx́x
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A través del ejercicio de la escansión, podemos notar que 
hay una predilección por los endecasílabos y el diseño de un 
verso poco usual, el tridecasílabo. El poeta cubano, entonces, 
aún mantiene la utilización de medidas tradicionales. Este he-
cho nos advierte que su abordaje del mito parte desde una 
distribución armónica, casi simétrica de sílabas. Por su parte, 
la identificación de sus grupos rítmicos arroja hechos que me-
recen ser examinados. La cuestión prosódica nos hace notar 
el predominio del grupo “xxxx́”. El despliegue de esta fuerza 
acentual provoca en la estrofa una minuciosa sensación de ca-
dencia, lo cual se halla en función del encabalgamiento y de 
los versos que terminan en un punto; o sea, una unidad de 
sentido completo. Es por esta razón que detectamos la presen-
cia de paralelismos en los grupos rítmicos de los versos 2, 3 y 
8. Del “xxxx́” es posible agregar que configuraría la coherencia 
sonora de la estructura la estrofa. Destacamos también a la 
continua alusión de los “labios” desde el verso 3 hasta el verso 
4 e, inclusive, las referencias a la “mano” y a las “rodillas”. El 
recurso metonímico (parte-todo) opera, a su vez, como una su-
cesión de imágenes equivalentes. El campo semántico de dicha 
palabra se vincula con la cuestión del coupling. En tal sentido, 
prestar atención a la reiteración de figuras ocasiona divisar 
que, en este fragmento del poema, se enfatiza el aspecto de lo 
corpóreo y lo visual.

Prosigamos con la segunda sección, donde se perciben cier-
tos cambios tanto a nivel formal como semántico:

v.65 Triste recorre —curva ceñida en ceniciento airón— 
(16 sílabas)

	   x́x/ xx́x/ x́x/ xx́x/ xxx́x/ x́x 
v.66 el espacio que manos desalojan, timbre ausente
				        (15 sílabas)
	     xxx́x/ xx́x/ xxx́x/ x́x/ x́x
v.67 y avivado azafrán, tiernos redobles sus extremos.
		  (15 sílabas)
	     xxx́x/ xx́/ x́x/ xx́x/ xxx́x
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v.68 Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas
			       (16 sílabas)
	     xxx́x/ xx́x/ xxx́x/ x́x/ xx́x
v.69 batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta 	
	  tiara.					               (17 sílabas)
	     xx́x/ x́x/ xxx́/ xx́x/ xxx́x/ x́x
v.70 Su insepulta madera blanda el frío pico del hirviente 	
	  cisne.		      			             (18 sílabas) 
	     xxx́x/ xx́x/ x́x/ x́x/ x́x/ xx́x/ x́x	
v.71 Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: 	
	  terso atlas.				              (18 sílabas) 
	     xx́x/ x́x/ x́x/ xx́x/ x́x/ xx́x/ x́x/ x́x
v.72 Verdes chillidos: juegan las olas, blanda muerte el 		
	  relámpago en sus venas. 		            (21 sílabas)
	     x́x/ xx́x/ x́x/ xx́x/ x́x/ x́x/ xx́xx/ xx́x

Tal como se puede observar, el poema emprende un trasla-
do progresivo del verso libre al versículo. Por lo tanto, en este 
caso, la concepción del versolibrismo es usada desbordando 
sus propios límites. A esto es necesario añadir que se hace un 
empleo de las medidas antiguas desde el punto de vista mo-
derno. Entonces, de lo precedente se puede colegir que una de 
las primeras innovaciones de Lezama Lima resemantizando al 
mito de Narciso, consiste en apartarse del uso del verso clásico 
y el libre, para retomar la métrica de la antigüedad. Asimis-
mo, plantear esta intención artística concede al poeta la am-
plitud de las posibilidades expresivas concernientes a lo lírico 
partiendo de su propio ritmo interior. Atisbamos también en el 
fragmento el uso recurrente tanto del grupo rítmico “xxx́” como 
del “xx́”. Se advierte la persistencia por apuntar a que el poema 
muestre una sonoridad en relación con la frecuente utilización 
del acento grave. Otro aspecto para considerar es la ausencia 
de paralelismos, lo cual podría explicarse en esta idea del des-
plazamiento del verso libre al versículo. La poca presencia de 
encabalgamientos —solamente detectados en los versos 66, 67 
y 69— refuerzan nuestra premisa. La irregularidad de los ver-
sos permite pensar que a la mayoría de los que constituyen 
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la estrofa se le has atribuido una suerte de autonomía, una 
funcionalidad independiente o, como dijimos líneas más arri-
ba, detentan un sentido propio. No obstante, es posible divisar 
dos equivalencias semánticas. La primera es un grupo que se 
corresponde con las imágenes de la naturaleza operando como 
metáforas —“olas”, “relámpago”, “cisne”, “diamantes”, “azafrán”, 
“pluma”—, de modo que el criterio de clasificación vendría a ser 
la intensidad, pasando de lo delicado hasta lo mortal o impo-
nente. Por su parte, la otra equivalencia pertenece a la cues-
tión auditiva —“redobles”, “timbre”, “chillidos”. En tal sentido, 
la imagen poética se refuerza ya no solo mediante la mirada 
puesta en el exterior esbozando figuras que bordean lo pictóri-
co; ahora se ponen de relieve los vocablos cuyo significado sean 
vinculados directamente con la idea del propio sonido.

Continuemos con el último fragmento citado para esta oca-
sión; en el cual, desde un primer momento, se logra advertir 
una estructura distinta a las anteriores; siendo, por eso mismo, 
poseedora de mayor complejidad:

v.113 Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado 		
	  	 (16 sílabas)
	      xx́x/ xx́x/ xx́x/ xx́x/ xxx́x
v.114 son peces, son llamas, son flautas, son dedos mor		
	    disqueados.				              (16 sílabas) 
	      xx́x/ xx́x/ xx́x/ xx́x/ xxx́x
v.115 Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos 	
	    reptan perfiles,  	 	 	           (21 sílabas) 
	      xx́x/ xx́x/ xxx́x/ x́x/ xxx́x/ x́x/ xx́x
v.116 labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo 	
	    sus caderas.     		    	           (19 sílabas) 
	      x́x/ xx́x/ x́x/ x́x/ xx́x/ xx́x/ xxx́x
v.117 Pez del frío verde el aire en el espejo sin estrías, raci	
	    mo de palomas   		     	           (23 sílabas) 
	      x́/ xx́x/ x́x/ x́x/ xxx́x/ xxx́x/ xx́x/ xxx́x
v.118 ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de 	
	    los cisnes.				              (20 sílabas) 
	      xx́x/xxxx́x/ x́x/ x́x/ xxx́x/ xxx́x	
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v.119 Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire,	
		  (15 sílabas)
	      x́x/ xx́x/ x́x/ x́x/ x́x/ xxx́x
v.120 espuma colgaba de los ojos, gota marmórea y dulce 	
	    plinto no ofreciendo. 		            (23 sílabas)
	      xx́x/ xx́x/ xxx́x/ x́x/ xx́x/ x́x/ x́x/ xxx́x

En primera instancia, observamos el pleno despliegue de la 
modalidad del versículo. Como comentamos al principio de este 
apartado, el discurrir del poema sobresale por su componente 
narrativo, lo cual es logrado mediante el empleo del versícu-
lo. Además, se puede hacer énfasis en que Lezama Lima, para 
construir su poética, hace uso de un mito perteneciente a la 
tradición para reactualizarlo, no solamente en el fondo, sino 
también en la forma. Siendo consciente del legado clásico, pro-
pone darle una nueva vida al personaje de Narciso, el cual ha 
sido revisado por diferentes épocas influyendo en la manera 
de hacer poesía. Respecto a los grupos rítmicos, destacamos 
la relación del verso 113 con el verso 114 en base a su idéntica 
estructura. Se puede considerar que opera como una suerte 
de paralelismo; sin embargo, a esto hay que añadirle que la 
presencia del encabalgamiento entre estos dos versos suscita la 
impresión de simetría, como si hubiera una perfecta escisión, 
un “hemistiquio”. Es remarcable el carácter anafórico del verso 
113 y el 115, por donde se percibe un ritmo de imágenes enca-
denadas en torno a la cuestión de lo sensorial. La reiteración 
del nombre de Narciso induce a pensar que, tras la extensa 
descripción simbólica desatada en las estrofas precedentes, co-
mienza a tomar protagonismo para la transformación final. Por 
último, resaltamos en el fragmento una equivalencia semán-
tica concerniente a la idea de un bestiario. Este inventario de 
alimañas —“ciervo”, “peces”, “palomas”, “cisnes”, “garza”— se 
distingue porque la mayoría están ligadas al género de aves, 
de las que se estaría acentuando su color blanco, la acción del 
vuelo y la belleza aérea. En tal sentido, el aspecto de lo alado 
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se configura con la intención de preparar el escenario definitivo 
para Narciso, terminando por fugar “en pleamar sin alas”.

El caso de “Rueda el cielo”

Publicado en Enemigo rumor, específicamente localizado en la 
sección “Filosofía del clavel”, nos aproximaremos a este poe-
ma tomando en cuenta la escansión y la dilucidación de los 
elementos que integran su forma. Como se podrá observar, la 
construcción poética de “Rueda el cielo” destaca por sus repeti-
ciones y sus densas imágenes poéticas, los cuales son motivos 
estéticos y formales que también hemos señalado en el caso 
precedente. A continuación, presentamos el texto: 

v.1	Rueda el cielo —que no concuerde	 (9 sílabas)
	     x́x/ x́x/ xxxx́x
v.2	su intento y el grácil tiempo—	 (7 sílabas)
	     xx́x/ x́x/ x́x
v.3	a recorrer la posesión del clavel	 (11 sílabas)
	      xxxx́/ xxx́/ xxx́
v.4	sobre la nuca más fría	 (8 sílabas)
	      xxx́x/ x́/ x́x
v. 5	de ese alto imperio de siglos.	 (8 sílabas)
 	      xx́x/ xx́x/ xx́x
v. 6	Rueda el cielo —el aliento le corona	 (11 sílabas)
	      x́x/ x́x/ xx́x/ xxx́x
v.7	de agua mansa en palacios	 (7 sílabas)
	      x́x/ x́x/ xx́x
v.8	silenciosos sobre el río	 (8 sílabas)
	      xxx́x/ xxx́x
v.9	a decir su imagen clara	 (8 sílabas)
	      xxx́/ xx́x/ x́x
v.10 Su imagen clara.	 (5 sílabas)
	       xx́x/ x́x
v.11 Va el cielo a presumir	 (6 sílabas)
	       xx́x/ xxx́
v.12 —los mastines desvelados contra el viento— 
		  (12 sílabas)
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	       xxx́x/ xxx́x/ xxx́x
v.13 de un aroma aconsejado.	 (8 sílabas)
	       xxx́x/ xxx́x
v.14 Rueda el cielo	 (4 sílabas)
	       x́x/ x́x
v.15 sobre ese aroma agolpado	 (8 sílabas)
	       xxxx́x/ xx́x
v. 16 en las ventanas,	 (5 sílabas)
	       xxxx́x
v.17 como una oscura potencia	 (8 sílabas)
	       xxxx́x/ xx́x
v.18 desviada a nuevas tierras.	 (7 sílabas)
	       xx́x/ x́x/ x́x			
v.19 Rueda el cielo	 (4 sílabas)
	       x́x/ x́x	
v.20 sobre la extraña flor de este cielo,	 (10 sílabas)
	       xxxx́x/ x́/ xxx́x
v.21 de esta flor,	 (3 sílabas)
	       xxx́
v.22 única cárcel:	 (5 sílabas)
	       x́xx/ x́x	 	
v.23 corona sin ruido.	 (6 sílabas)
	      xx́x/ xx́x
En primera instancia, observamos que hay un predominio 

de versos de arte menor. De la presencia de aquel par de ende-
casílabos y el dodecasílabo se infiere que operan como interca-
laciones que aportan mayor complejidad estructural al poema. 
Por otro lado, habiendo advertido los grupos rítmicos, hallamos 
una serie de paralelismos en el verso 1, 6, 14 y 19. El esquema 
sintáctico en repetición, “Rueda del cielo”, evidencia una inten-
ción ligada a la circularidad, es decir, que alude a la cuestión 
del retorno ideológico tomando como base la serie de metáforas 
que se construyen a lo largo del texto. Distinguimos, además, 
una equivalencia fonética entre el verso 9 y 10. Esa “imagen 
clara” refuerza la imagen de aquel cielo rodante desplazándo-
se por diversos espacios naturales. En este sentido, hay una 
frecuente referencia a las figuras en movimiento. Otro aspecto 
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remarcable lo encontramos en los hemistiquios que aparecen 
en los versos 8, 11, 13, 14 y 23. La fuerza acentual de los grupos 
rítmicos “xx”́, “xxx́” y “xxxx́” se distribuyen en dichos versos de 
tal manera que realizan la simetría en estrecha relación con 
el contenido del poema: el sistema del mundo dividido en cielo 
y tierra. Una equivalencia semántica que sustenta lo anterior-
mente dicho reside en una particular representación de la flora 
—“flor”, “clavel”—, en la cual se hace énfasis a su fragilidad y a 
su misticismo.

El caso de “Hai kai en gerundio”

El poema forma parte de poemas no publicados en libros. Lo 
hemos considerado en último lugar puesto que se evidencia ya 
la conciencia de una plena escritura lírica enfocada en elaborar 
un discurso alternando registros diversos, verbigracia, versos 
de arte mayor y arte menor. Ello quiere decir que, en este texto, 
prevalece una combinación entre lo popular y lo culto, como si 
fuera un diálogo conformado por el canto oral y el versolibris-
mo. Presentamos el poema en las siguientes líneas:

v.1 El toro de Guisando	 (7 sílabas)
	      xx́x/ xxx́x
v.2 no pregunta cómo ni cuándo,	 (9 sílabas)
	      xxx́x/ x́x/ xx́x
v.3 va creciendo y temblando.	 (7 sílabas)
	      xxx́x/ xx́x
v.4 ¿Cómo?	 (2 sílabas)
	      x́x
v.5 Acariciando el lomo	 (7 sílabas)
	      xxxx́x/ x́x
v.68 del escarabajo de plomo,	 (9 sílabas)
	      xxxxx́x/ xx́x
v.78oro en el reflejo de oro contra el domo.	 (12 sílabas)
	      x́x/ xxx́x/ x́x/ xxx́x
v.88 ¿Cuándo?	 (2 sílabas)
	      x́x
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v.9 En el muro raspando,	 (7 sílabas)
	      xxx́x/xx́x
v.10 no sé si voy estando	 (6 sílabas)
	      xx/́ xx́/ x́x
v.11 o estoy ya entre los aludidos	 (9 sílabas)
	      xx́/ x́x/ xxxx́x
v.12 de Menandro.	 (4 sílabas)
	      xxx́x
v.13 ¿Cómo? ¿Cuándo?	 (4 sílabas)
	      xx́/ x́x
v.14 Estoy entre los toros de Guisando,	 (10 sílabas)
	      xx/́ xxxx́/ xxxx́
v.15 estoy también entre los que preguntan	 (11 sílabas)
	      xx/́ xx/́ xx́/xxxxx́
v.16 cómo y cuándo.	 (4 sílabas)
	      xx́/ xx́
v.17 Creciendo y raspando,	 (6 sílabas)
	      xxx́/ xxxx́
v.18 temblando.	 (3 sílabas)
	      xxx́

Antes de iniciar con el estudio del poema debemos hacer 
una pequeña digresión respecto a lo expresado en su título. El 
hai kai es una forma de poesía tradicional japonesa compues-
ta por pentasílabos y heptasílabos. Conocer esta acepción nos 
permite entender una de las intenciones artísticas de Lezama 
Lima, la cual consiste en diseñar vasos comunicantes entre la 
tradición y la modernidad. No obstante, el poeta cubano aña-
de a esto el componente de la oralidad. Mediante la escansión 
identificamos que tanto el verso 4 como el 18 operan a partir de 
lo mínimum relación al impulso métrico (Belic, 2000) y el predo-
minio de los versos de arte menor. 

El paralelismo percibido en los versos 4, 8, 13 y 16 se co-
rresponden también con el concepto de equivalencia fonética. 
La repetición de estos sonidos acaso podría implicar la idea del 
estribillo, lo cual nos remitiría a la composición de una canción. 
A esto se le puede agregar la cuestión del retorno ideológico. 
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Lo comprendido como “creciendo y temblando” forma parte del 
inicio, pero también de la conclusión del poema. De la disposi-
ción de los acentos podemos aseverar que, así como lo señala 
el título del poema, hay una predilección por el empleo de los 
verbos gerundios que permiten englobar la cadencia a lo largo 
de los versos. Por último, destacamos el despliegue de la rima 
consonante. Esto se constata en los versos 5, 6 y 7 partiendo de 
las flexibilidades del sonido de la /o/ —“plomo”, “lomo”, “domo”. 
De modo que la consonancia utilizada connota una fluctuación 
entre lo popular, lo tradicional y lo oral.

El resultado de haber examinado tres textos que constituyen 
el universo lírico de Lezama Lima, a partir de su versificación, 
nos ha permitido advertir un carácter fluctuante y reiterativo 
entre lo clásico y lo moderno. El empleo de un estilo intertex-
tual que integra el entramado de distintos registros poéticos y 
formas métricas incita a afirmar que el poeta cubano se nutre 
simultáneamente de la tradición y de lo que se tenía entendi-
do como poesía durante su tiempo. Esto es en, definitiva, una 
heterogeneidad artística que continúa siendo paradigmática 
respecto a cómo realizar una lectura latinoamericana de las 
fuentes occidentales.

Conclusiones

José Lezama Lima ha elaborado un vasto sistema poético que 
muestra, como uno de sus objetivos primordiales, la unión de 
la estética clásica con la contemporánea. Mediante el análisis 
de las formas empleadas que estructuran sus poemas, hemos 
advertido la presencia de un arte que, habiendo asimilado las 
culturas antiguas, quiere convertirse en uno nuevo. En ese 
sentido, la principal innovación lezamiana recaería en que, par-
tiendo del versolibrismo hasta bordear el versículo, consigue 
concebir un artefacto literario el cual, siendo tributario, se con-
solida como una lírica heterogénea que replantea y resemantiza 
lo heredado. Y esto vendría a ser una de uno de los rasgos fun-
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damentales del ethos artístico latinoamericano: asimilar una 
tendencia para luego transformarla.

A partir de lo discutido sobre los postulados teóricos de la 
versología moderna, se puede afirmar que el tema de la origina-
lidad del verso libre y su aparente deslinde total con la métri-
ca clásica debe ser frecuentemente abordado. Los estudios nos 
han ido demostrando que la propuesta de la vanguardia tiene 
sus antecedentes en las medidas expresivas de la antigüedad. 
En ese sentido, es posible afirmar que, a raíz del análisis del 
poema lezamiano como texto neobarroco y post vanguardista, 
el fenómeno artístico desatado en la década del 20 del siglo pa-
sado, fue más el inicio de una actualización del orden que una 
escisión absoluta con todo lo anteriormente concebido en las 
esferas de la poesía.
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Resumen
Dentro del canon literario peruano, el único poemario de Carlos Oquen-
do de Amat, 5 metro de poemas, tiene un lugar de particular importan-
cia. Sin embargo, tal obra se mantuvo al margen durante mucho tiem-
po hasta que sería redescubierta por Mario Vargas Llosa, otorgándole 
la relevancia merecida dentro del derrotero lírico peruano. Por ello, en 
el presente trabajo se realiza un acercamiento a las primeras recepcio-
nes críticas a la obra del vate peruano, así como a trabajos mucho más 
extensos y elaborados. Asimismo, con base en los postulados filosóficos 
de Gustavo Bueno (1972), analizaremos e interpretaremos el poemario 
antes referido uniendo los aspectos formales y el contenido para revelar 
su significado; lo cual, a su vez, será relacionado con una postura crí-
tica hacia la sociedad y el lugar del arte y el sujeto en él.

Palabras clave: poesía peruana, materialismo, Carlos Oquendo de 
Amat.

Abstract
Within the Peruvian literary canon, Carlos Oquendo de Amat's only 
poetry book, 5 metros de poemas, has a place of particular importance. 
However, such work remained on the sidelines for a long time until it 
would be rediscovered by Mario Vargas Llosa, giving it the relevance 
it deserved within the Peruvian lyrical course. For this reason, in the 
present work an approach is made to the first critical receptions to the 
work of the Peruvian bard, as well as too much more extensive and 
elaborate works. Likewise, based on the philosophical postulates by 
Gustavo Bueno (1972), we will analyze and interpret the aforementio-
ned collection of poems, uniting the formal aspects and the content to 
reveal its meaning; which, in turn, will be related to a critical stance 
towards society and the place of art and the subject in it.

Keywords: Peruvian poetry, materialism, Carlos Oquendo de Amat.

Resumo
Dentro do cânone literário peruano, o único poemario de Carlos 
Oquendo de Amat, 5 metros de poemas, tem um lugar de particular 
importância. No entanto, esta obra ficou muito tempo à margem até ser 
redescoberta por Mario Vargas Llosa, dando-lhe a relevância que me-
recia dentro da trajetória lírica peruana. Por isso, no presente trabalho 
abordam-se as primeiras recepções críticas à obra do poeta peruano, 
igualmente obras muito mais extensas e elaboradas. Da mesma forma, 
com base nos postulados filosóficos de Gustavo Bueno (1972), iremos 
analisar e interpretar o poemario citado, unindo os aspectos formais 
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e o conteúdo para revelar seu significado; o que, por sua vez, estará 
relacionado a uma postura crítica em relação à sociedade e ao lugar da 
arte e do sujeito nela.

Palavras-chave: poesia peruana, materialismo, Carlos Oquendo de 
Amat.

Introducción

Un primer acercamiento a la obra nos muestra un poemario 
que, por características formales principalmente, parece ser 
una obra que desnaturaliza el lenguaje, que experimenta con 
la página en blanco y el formato del libro pero que tal experi-
mentación recae en un simple juego, en la imaginería de un 
autor que desautomatiza el discurso pero que termina por crear 
un lenguaje artificial que no dice nada. Los acercamientos ini-
ciales desde columnas periodísticas exaltan las figuras, pero 
sin ninguna interpretación sólida; mientras que trabajos más 
complejos como ensayos y tesis se preocupan por esta misma 
formalidad relacionándola con otras manifestaciones artísticas 
tales como con los otros ismos o con otros lenguajes artísticos 
como el cine. A razón de ello es que en el presente trabajo inter-
pretaremos el poemario oquendiano desde las ideas objetivadas 
en él en relación con una postura crítica de lo real; teniendo 
como hipótesis que Oquendo ve en el arte un espacio donde el 
artista puede expresar su postura crítico-social interpelando a 
su alocutario desde los escenarios más abstractos para generar 
la sensación de extrañeza y la subsiguiente reflexión de ella.

En ese sentido, dividiremos el presente trabajo en tres 
apartados. En el primer capítulo se hará una breve revisión 
bibliográfica prestando atención a los primeros comentarios 
que se hacían de la obra del vate puneño desde los periódi-
cos que acompañaron el redescubrimiento de su obra, y luego, 
referiremos los avances que, sobre esto, logró los estudios más 
complejos y extensos. Con ello se remarcará la forma aislada 
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en la que se ha venido interpretado el texto sin prestar atención 
a que las ideas que en el texto se manifiestan son obra de un 
autor que interpreta el mundo real y tiene a este como principal 
referente.

Luego, en la siguiente sección, a fin de dar rigor a nuestras 
pretensiones interpretativas, se resumirán los planteamientos 
del filósofo español Gustavo Bueno, de su obra Ensayos ma-
terialistas (1972); en ella se establece la Doctrina de los Tres 
Géneros de la Materia, la cual será fundamental para remar-
car la naturaleza de aquello que es representado en 5 metros 
de poemas, así como del acontecimiento literario extraficcional. 
Es con ello que podremos avizorar cómo es que los objetos se 
traducen y cuál es la característica de los cambios que ocurren 
entre la realidad y la ficción.

Finalmente, en la tercera sección se interpretará el poema-
rio atendiendo a poemas específico debido a la extensión del 
presente trabajo. Siendo “poema del manicomio” en el que con 
más detenimiento nos acercaremos pues la ciudad se manifies-
ta en él bajo los códigos interpretativos de un espíritu sensitivo 
que sirva para la manifestación de la materia segundogenérica 
del autor que interpreta la realidad.

Recepción crítica de 5 metros de poemas

En el presente capítulo se hará un recorrido por algunas de las 
fuentes más importantes acerca de la obra del vate puneño, im-
portantes en tanto el tamaño del trabajo crítico o por la posición 
institucional que tiene el crítico. Esto último no atiende a un 
argumento ad baculum pues no afirmamos que tales aportes se 
acercan más a una posible “verdad” del texto, sino que, en su 
lugar, direccionan la lectura del mismo; se afirmaría que, en 
lugar de encontrar la “verdad del texto”, estas fuentes, la crean. 
Estos son, en término de Maestro, los transductores. El teórico 
español lo define como aquel que “adquiere forma objetiva desde 
el momento en que su actuación sobre el mensaje y durante el 
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proceso de comunicación puede condicionar las posibilidades 
de recepción por parte del público” (Maestro, 2014, p. 250).

Las afirmaciones en espacios como los periódicos son tam-
bién relevantes y quizá lo sean aún más que las tesis y libros 
que mencionaremos luego, puesto que estos tienen un mayor 
alcance. El público de la literatura es manipulado por las per-
sonalidades que ya han alcanzado una posición jerárquica im-
portante en el discurso del canon literario; esto es objetivo, 
a su vez, de las editoriales que sirven muchas veces para la 
creación de una tradición literaria. Recordemos el importante 
discurso de Mario Vargas Llosa al recibir el premio Rómulo 
Gallegos en 1967, “La literatura es fuego”, pues con la mención 
que hace, desde su posición cimentada en su obra literaria, 
posiciona al poeta en un lugar que aun estando con vida no 
había alcanzado.

Los artículos para periódicos pueden dividirse en dos gru-
pos: biográficos e interpretativos. Tal división se debe entender 
como el reconocimiento de la supremacía de una sobre otra en 
los mismos textos pues aquellos que están dentro del segundo 
no resisten acercar algunos elementos ficcionales a la trágica 
vida del escritor y, bajo esta misma lógica, los del primero en-
cuentran también reminiscencias de su vida en algunos de sus 
versos. Esta explosión “publicitaria” para el poeta, como afir-
mamos antes, se debe a Vargas Llosa, pues fue con esto mismo 
que se inicia la búsqueda de la tumba de Oquendo. Su hallazgo 
es motivo para la publicación de textos del primer grupo. 

Rómulo Ramírez, en “La recuperación de un gran poeta”, 
registra algunos datos importantes sobre tal acontecimiento, 
tales como las figuras que la protagonizan: Carlos Meneses, 
Antonio Cillóniz y José Bravo. A esto agrega algunos apuntes 
sobre su poesía: 

Oquendo es, según diversos testimonios, nada más que un 
escritor dedicado con imperiosa exclusividad a la creación 
del iluminado mundo verbal que es su poesía, universo en 
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el que se dan lugar insólitamente la tierna fantasía con la 
deliciosa imaginería en medio de una atmósfera que con-
certa lo lúdico y lo onírico (Ramirez, 1972, p. 30)

Este acercamiento, aunque superficial, significa para la tra-
dición crítica un punto de arranque que se tomará en cuenta 
en últimas publicaciones como el número 11 de la revista Dedo 
Crítico dedicado enteramente al vate puneño; pues en él encon-
traremos afirmaciones que de una y otra forma semejan la cita-
da. Ramírez proyecta entonces el análisis de la obra a una labor 
hermenéutica que se separa absolutamente del medio social, 
pues la labor comprometida del puneño, afirma el articulista, 
se da después de la publicación del poemario. Siendo el discur-
so político separado del social bajo un esquema cronológico que 
apunta a un aparente cambio de perspectiva de Oquendo; uno 
que, en su militancia, “resulta a veces, plenamente distinto al 
autor de ‘5 metros de poemas’” (Ramírez, 1972, p. 32).

Es antes del descubrimiento de la tumba que se dan unos 
vistazos a la vida y obra del poeta. Respecto a la creación li-
teraria, César Lévano (1968) afirma: “llenaba cuadernos con 
unos versos con ternura de canto, limpios como una superfi-
cie lacustre; con música; pero sin sensualidad en la música; 
cargados de imágenes insólitas, visivas, alegres, transparentes” 
(p.  29). La transparencia que alude podría referirse, al igual 
que con Ramírez, al desligamiento de la poesía oquendiana con 
su contexto socio-histórico. La ternura referida es un adjetivo 
dado a poetas que, al igual que con la lectura de Eguren, se les 
ha dado el carácter de puristas en el sentido de que su obra se 
aísla de la realidad y se encierra en una torre de marfil para 
generar versos alegres que se contradicen con un medio extra-
literario triste.

Alberto Tauro (1977), por su parte, no deja de sumar a esta 
tradición de artículos que separa 5 metros de poemas de su 
entorno, pues él mismo afirma: “Encandilado por las imágenes 
de su mundo interior y tal vez asediado por un contenido im-
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pulso de expresar sus voces, el juvenil autor de los 5 metros de 
poemas carecía de una exacta noción de la realidad” (p. 2). Con 
esto no solo se separa la obra de su contexto, sino que a esto 
se suma una completa incapacidad del autor para entender el 
medio en el que está ubicado.

Mientras que los artículo anteriores mostraba una lectura 
parcial de la obra motivada por una interpretación personal de 
la ficción, Tauro cierra cualquier otro tipo de lectura que intente 
relacionar la ficción con su entorno, puesto que el autor, crea-
dor de las ideas contenidas en el texto, es aquel que sirve a la 
vez de mediador entre lo real y lo ficcional; y si este no es capaz 
de tener una visión clara de lo que rodea su obra, será inevita-
blemente un texto cerrado sin referente real que sustente una 
lectura que no apele al hermetismo de un lógica interna.

Todas estas afirmaciones se deben quizá a la clara contra-
dicción que había entre la obra y la vida de Carlos Oquendo 
de Amat. Los artículos que hemos revisado han dado mayor 
importancia a la biografía del puneño que a su obra, las citas 
rescatadas no exceden los límites que aquí se han replicado; la 
vida enfermiza y combatiente del vate no se condice con la lec-
tura que los arriba mencionados hacen de su poesía. Esteban 
Pavletich (1972) resume esta relación antitética motivada por 
un elemento común, la voluntad: 

Oquendo, dueño de una buida sensibilidad y de una poéti-
ca clarividencia, se consumía en una obligada bohemia de 
inadaptado, pero sin renunciar a su entrañable vocación de 
poeta y de combatiente social. Realmente, Oquendo de Amat 
lograba sobrevivir dirigiéndose a sí mismo, movido por una 
terca voluntad de dar, de producir, de prodigarse. (p. 20)

José Miguel Oviedo hace un breve recorrido por el poemario 
y suelta algunas afirmaciones que reconocen algunos elemen-
tos extratextuales comoe: “conoce las técnicas difundidas por el 
movimiento ultraísta, el surrealismo, el futurismo, es evidente 
que ha leído a Apollinaire, a Breton, a Pierre Reverdi” (1969, p. 
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36). La estructuración de los versos es asociada al vanguardis-
mo europeo y también a otros tipos discursivos: “busca el efecto 
de la simultaneidad y la velocidad con palabras fraccionadas, 
con imágenes que salen del cine y del deporte, etc.” (Oviedo, 
1969, p. 36). Esta relación no tendrá repercusión en la interpre-
tación del contenido de su poemario pues, siguiendo la lectura 
mencionadas en páginas anteriores, se volverá a apelar al sen-
tido infantil: 

La visión pura e infantil, de hombre bien y cándido, busca 
la dimensión impalpable del sueño, de lo maravilloso: en 
sus versos, lo cotidiano es un milagro, el amor un cuento 
de hadas. […] estos encantados 5 metros de poemas siguen 
hablándonos, como la primera vez, de un mundo tierno, 
prístino y sin sombras, un mundo al que solo se accede por 
vía poética. (Oviedo, 1969, p. 36)

Abandonando el infantilismo atribuido a los versos de 
Oquendo, Emilio Armaza (1970) hace una lectura centrada en 
una característica fundamental en su poesía, la sinestesia: 
“Oquendo tiene en actividad poética todos los sentidos” (p. 2). 
Analiza este elemento como una genialidad dentro de la obra del 
puneño; mas quizá por el reducido espacio del texto, no logra 
concretizar una interpretación de su uso en la poética oquen-
diana dejándola como una curiosidad digna de ser notada.

Otra lectura, cercana por su carácter al de Oviedo, es la 
que hace Marco Gutiérrez al relacionar algunos poemas con el 
modernismo de Eguren. En su artículo, no puede dejar de men-
cionar —no sin razón— la fuerte influencia que tuve Eguren 
en la lírica peruana, de la cual nuestro poeta no podrá escapar 
del todo, pero sin caer en la imitación; es por ello que el críti-
co afirma: “La influencia de Eguren que él asimiló y supo im-
primirle un sello personal se encuentra también en la factura 
tierna, minúscula y cuidada de algunos de sus poemas” (Gutié-
rrez, 1963, p. 12). La lectura, como se podrá, notar no atiende 
a todo el poemario; la post modernidad que refiere no es caso 
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de toda la obra sino solo el carácter difuso de una cuantas que 
aparecen debido al carácter de un autor que era asiduo lector 
de poesía, no pudiendo dejar de lado a una figura que, por su 
innovación, es caro a la vanguardia, Eguren.

La influencia en Oquendo no aminora su innovación. La li-
bertad con la que escribe es una característica que bien recono-
ce Washington Delgado, usando un verso que, además se libera 
de cualquier significación fuera de la propia imaginería de la 
ficción: ““Moú Abel tel ven Abel en el te” es un verso perfecto, li-
berado no solo de las cuerdas extranguladoras de la gramática 
y de la lógica sino también del peso muerto de las significacio-
nes profundas” (Delgado, 1978, p. 17). Oquendo, como lector, ha 
retenido ya no solo técnicas y figuras que se han de repetir en 
su obra, sino que ha tomado más el carácter de ella, el sentido 
de individualidad, de renovación y libertad que el carácter de 
las vanguardias —y Eguren en su tiempo— significaron.

Como se ha podido notar con estos artículos de periódico 
y revistas, la lectura ha sido fragmentada por la extensión re-
querida por el medio en que se publica, pero a esto se le suma 
el hecho de que tales articulistas han dado mayor énfasis a la 
vida del poeta antes que a su obra para así darle a esta última 
el adjetivo de paradigmático en oposición a la ajetreada vida 
bohemia, política y enfermiza que llevó el puneño. Rómulo Ra-
mírez (1977) consciente de cómo se ha manejado la crítica en 
torno a 5 metro de poemas, afirma:

[E]stá aún por hacerse el análisis y la evaluación detenida 
que requiere. Se trata ciertamente de una tarea ardua en la 
que hay que comenzar por desechar los criterios convencio-
nales, los juicios y los prejuicios establecidos, que la propia 
índole de su palabra poética (su libertad imaginativa, su 
ingravidez verbal) recusan. (p. 2)

El análisis literario de 5 metros de poemas encuentra su pri-
mer eslabón en la tesis doctoral de Carlos Germán Belli (1980); 
el análisis del poemario, incluso de los poemas para quienes se 
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dedicaron a uno solo, es fragmentario y más bien dotan de un 
halo místico su obra antes de esclarecer su sentido. El tesista 
hace un paneo a través de los poemas encontrados para esta-
blecer sus cercanías con cada uno de los ismos que se difun-
dieron durante la vanguardia literaria. La hipótesis que logra 
confirmar es que la poesía de Carlos Oquendo de Amat lejos de 
pertenecer a una u otra vanguardia, como la crítica tradicional 
ha pretendido esquematizarlo, toma un poco de todos los ismos 
haciendo de su lírica un objeto incontenible en uno solo y que 
en su lugar necesita tanto de todos ellos como de elementos 
discursivos de otras artes, como el cine.

Es esto último lo que tomará Selenco Vega en su libro Es-
pejos de la modernidad: Vanguardia, Experiencia y Cine en 5 
metros de poemas (2010). Muy aparte del análisis de los poemas 
a partir de los recursos de la teoría literaria y del cine, lo más 
valioso a rescatar de su texto es la introducción del término 
macropoema para referirse al poemario de Oquendo: 

El macropoema es el poemario que puede ser entendido 
como un gran poema constituido por pequeños poemas 
que no pierden su autonomía unas de otras sino que en la 
unión de estas forman un solo discurso, un poema-todo en 
relación a poemas-partes. En ese sentido difiere del libro de 
poemas tradicional que se reúne poemas-elementos a un 
poemario-conjunto, que, aun con una sola línea temática, 
no se consolida como unidad discursiva (Vega, 2010, p. 33).

Vega reconoce la unidad del poemario a partir de las ca-
racterísticas que este libro que lo relacionan casi directamente 
con una narración fílmica. En el encuadernado del poemario, 
Vega encuentra la imagen perfecta de un rollo fílmico que con-
tiene los fotogramas (poemas) de la película (macropoema). Su 
lectura se apoya también en los poemas que hacen referencia 
directa al cine y al lenguaje cinematográfico: “réclam”, “film de 
los paisajes”, desde el título, o la mención del cine en “compañe-
ra”, de Mary Pickford en “new york” ,de Jack Brown y la cintas 
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(películas) en “puerto”, del celuloide en “amberes” o la página 
inclasificable de “intermedio / 10 minutos” que, según Vega, se 
remite a la práctica común del cine de inicios del siglo XX donde 
se brindaba un pequeño intermedio durante la película.

Es así que a la fragmentación crítica de los primeros artícu-
los se apone la lectura totalizadora que Selenco Vega propone 
a partir de la idea de entender el texto como un discurso ci-
nematográfico donde cada poema es parte de un todo fílmico. 
Esta idea es retomada en la tesis de José Miguel Vásquez, Ex-
periencia Cinemática en 5 metros de poemas de Carlos Oquendo 
de Amat (2010), pues la “experiencia cinemática” es pensada 
desde la totalidad del texto y ya no solo a unas cuantas figuras 
retóricas plasmadas en algunos versos. El análisis de Vásquez 
(2010) va desde la unidad del poema, en tanto forma (disposi-
ción en la página) y contenido (imágenes plasmadas), hasta la 
complejidad del poemario atendiendo a su particular forma de 
encuadernación como un elemento más para la sensación de 
simultaneidad y movimiento que el tesista refiere.

Como hemos podido notar, la crítica en torno al poemario 
aquí tratado ha evolucionado exponencialmente, pasando de la 
lectura fragmentada a la totalizante, del biografismo y el co-
mentario al análisis teórico. Por nuestra parte, atenderemos 
una cuestión que la crítica aún deja de lado, la estructuración 
del sentido ficcional entendiendo el texto como lugar donde se 
concretizan ideas, ideas que pertenecen a un autor que no pue-
de ser desligado de su realidad. La exploración de la esta rela-
ción entre ficción y realidad se dará a partir de la teoría que en 
el siguiente capítulo se expone.

Sobre la materia en la ficción

El Mundo (M) existe como una realidad ajena al sujeto, existe 
sin necesidad de una corporeidad que la interprete; es, en po-
tencia, cualquier cosa, lo cual ha sido motivo de especulación 
para la tradición filosófica, otorgándole diferentes nombres a 
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una “cosa” que no pasa de ser una irrealidad lógicamente po-
sible. El sujeto cognoscente es aquel que interpreta el mundo 
a través de su individualidad, es a través de él que los Tres 
Géneros de Materialidad de vuelen reales en tanto que tales ca-
tegorías son realmente categorías sensoriales; es decir, son las 
capacidades perceptivas del hombre las que dividen la materia: 
la materia es en tanto es percibida; fuera de ella no se puede 
hablar de Mi pues, como veremos, la conceptualización de cada 
uno se da en razón de un sujeto.

Dentro del Primer Género de Materialidad (M1) se encuentran 
“aquellas entidades (cosas, sucesos, relaciones entre cosas…, 
“nacimientos y corrupciones”, etc…) que se nos ofrecen como 
constitutivos del mundo físico exterior” (Bueno, 1972, p. 292). 
Es claro que se refiere a la exterioridad del sujeto; este primer 
género contiene todos los fenómenos que pueden constatarse 
bajo observación directa o indirecta. Los sentidos del sujeto son 
cruciales para ello pues es a través de ellos que la existencia de 
tal materia se hace presente ya sea directamente desde la cor-
poreidad del sujeto o mediante el uso de herramientas que po-
tencian la capacidad sensitiva. Los objetos cuantificables como 
mesas, animales, sonidos, etc., pueden ser corroborables debi-
do al carácter exterior de su existencia; este no depende de un 
solo sujeto, sino que se hace constar a través de varios y se es-
tablece como verdad; del mismo modo ocurre con los fenómenos 
que no son perceptibles directamente, el uso de herramientas 
para alcanzar a notarlas puede ser repetido incontables veces 
mientras el fenómeno siga presente. 

El Segundo Género de Materialidad (M2) atiende a “las viven-
cias de la experiencia interna en su dimensión, precisamen-
te, interna […], las vivencias de la experiencia inmediata de 
cada cual (sensaciones cenestésicas, emociones, etc…)” (Bueno, 
1972, p. 193). El fuero interno apela directamente a la corpo-
reidad del sujeto; es decir, la existencia del hombre en tanto M1 
supone también la de su M2 pues un cuerpo sensitivo no puede 
sino sentirse además a sí mismo. La corroboración de la exis-
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tencia de este género de la materia es también intersubjetiva, 
pero como un evento cerrado inefable en el sentido en que la 
sensación interna —el dolor, por ejemplo— no puede ser expe-
rimentado por otro sujeto bajo la exactitud con la que lo vivió 
el primero. La existencia del fuero interno en otro es un acto de 
empatía del sujeto pues asume que, al compartir semejanzas 
en los géneros de materialidad que los constituyen (reconocen 
en el cuerpo (M1) y en su capacidad reflexiva (M3) la cercanía 
biológica y cultural necesaria).

Finalmente, el Tercer Género de Materialidad (M3) contiene 
los objetos abstractos como “el espacio proyectivo reglado, las 
rectas paralelas […], conjunto de números primos, sistema de 
los cinco poliedros regulares, “Langue” de Saussure, relaciones 
morales contenidas en el imperativo categórico” (Bueno, 1972, 
p. 302), además de “todas las realidades sidas en la medida en 
que su ser actual ya no pertenece al Primer Género […] ni del 
Segundo Género” (Bueno, 1972, p. 302). Este género ontológico 
contiene las Ideas que no tienen correspondencia en sentido 
estricto con los géneros M1 y M2 pero que obviamente existe 
gracias a ellos. La idea de justicia (M3) está determinada por 
el juicio que se hace de las experiencias concretas externas al 
sujeto (M1) sumado a la importancia sentimental (M2) que se 
agrega al juicio por la correcta formación del ideal de justicia.

Estos Tres Géneros de materialidad, como hemos podido no-
tar en la postulación de cada uno, dependen de la existencia de 
los otros: los sentidos para captar los fenómenos exteriores, las 
sensaciones internas que traduce la materia primogenérica que 
la circunda y la racionalidad que crea ideas puras. La exterio-
ridad necesita se sensaciones internas que modulen del vistazo 
a la vista focal siendo el (M2) un primer filtro para la captación 
de la realidad, así como la subsiguiente corroboración de los 
hechos contrastándolo con su sistemas de ideas (M3). Las sen-
saciones cenestésicas requieren de un cuerpo (M1) a partir del 
cual se pueda manifestar lo que siente. Las experiencias del 
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fuero interno deben también ser relacionadas con un sistema 
de ideas (M3). 

Análisis de 5 metros de poemas de Carlos Oquendo 
de Amat

Debido a la extensión del presente trabajo no podremos dete-
nernos en cada poema rastreando en cada uno de sus versos 
materiales que nos ayuden a corroborar nuestra hipótesis. Re-
conocemos en “poema del manicomio” una clara muestra de lo 
que la totalidad del poemario pretende hacer, por lo que hare-
mos hincapié por sobre otros.

El título “poema del manicomio” guarda en él una carga 
significativa importante. En él se hace constar desde dónde ha-
bla la voz lírica. La contracción gramática “del” en el título es 
crucial para ubicar el discurso poético. Este “del” podría deno-
tar una pertenencia; es decir, que el poema en cuestión perte-
nece al manicomio: es producto de un loco. En tal sentido, el 
poema es el conjunto de desvaríos de un ser que ha perdido la 
razón. Ello debe ser descartado de inmediato. No porque toda 
obra literaria necesita de un operador lógico que la construya, 
sino porque sabemos desde ya que este poema en particular —y 
el poemario en general— sigue una lógica bien marcada, una 
donde el personaje racionaliza el medio y su situación.

Es claro que los conceptos que en “poema del manicomio” 
van a ponerse en oposición son razón/locura. Ambos términos 
van a ser vistos desde una nueva perspectiva pues el ser racio-
nal, el sujeto occidental perteneciente a la urbe, es catalogado 
por el poeta como loco. El mundo occidental capitalista hace 
que las personas dejen de racionalizar, suspenden el juicio y 
se dediquen a oficios mecanicistas sin detenerse en lo que los 
rodea; de ahí el miedo de la voz lírica: “Tuve miedo / y me re-
gresé de la locura” (vv. 1-2). Teme ser absorbido por ese contex-
to deshumanizante, donde la razón solo es usada para efectos 
pragmáticos serviles al sistema económico en el que se opera. 
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La ficción, material que resulta de lo real, supera las necesida-
des del autor en el mundo real pues, dentro del registro de la 
ficción literaria, el locutor no desea solo aparecer en una escena 
específica —la literaria— sino ser visible en todos los aspectos. 
En caso contrario se volvería nada. Ello se da desde la mis-
ma creación del objeto-libro, la estructuración de este obedece 
a una ideología que obedece al espectáculo; Oquendo utiliza 
el discurso capitalista, pues “[l]a obra de arte no tiene, en el 
mercado burgués, un valor intrínseco sino un valor fiduciario” 
(Mariátegui, 1978, p. 13).

Así mismo, la necesidad de ser reconocido se expresa en el 
miedo a lo contrario, a no ser percibido: “Tuve miedo de ser / 
una rueda / un color / un paso” (vv. 3-6). En ellos el significan-
te declina: es, primero, un objeto material medible (M1) y útil, 
una rueda; luego algo perceptible y apreciado si es captado con 
detenimiento, un color; y, finalmente, una acción que se da de 
forma automática en lo que no se detiene el pensamiento, un 
paso. De acuerdo a la falta de simetría entre el lado izquierdo 
y derecho de la página en la que se encuentra el poema y a 
la progresiva pérdida en el plano de existencia material, nos 
atrevemos a afirmar que existe un último verso, uno que la 
completa con el significante de inexistencia. Es una nada que 
desaparece del registro pues al no ser percibido por el sujeto no 
puede ser interpretado por lo que ya no pertenecería a Mi y ya 
no podría operar de forma activa en la realidad. Como vemos, 
la materialidad primogenérica, en la ficción, está condicionada 
por percepción del sujeto urbano y esta, a su vez, a la ideología 
(M3) con la que se relaciona con los otros.

Inmediatamente después, escribe “PORQUE MIS OJOS 
ERAN NIÑOS” (v. 7). Termina de manifestar el miedo que le 
producía desaparecer ante los ojos del otro y explica la razón 
de ese temor. El temor se producía por su inmadurez. Los ojos 
hacen referencia su capacidad intelectual (M3), pues son ellos 
los medios por el cual percibe el espacio real y crea su reali-
dad hostil. En tal caso, ser niño podría tener dos acepciones: 
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ser sensible, que se detiene en lo que a otros ojos es trivial, o 
ser inexperto, que no logra acoplarse inmediatamente al nuevo 
espacio y reflexiona todo lo que ve. No son excluyentes entre 
sí, por lo que la transformación del personaje puede ser leído 
en ambos registros ya que ambos aluden al sentir del locutor; 
es decir, a su materialidad segundogenérica que sirve de lente, 
pues lo lleva a interpretar de una forma específica el mundo.

La sensibilidad infantil toma mayor importancia en las lí-
neas siguientes del poema, donde el corazón, figura metonímica 
de la sensibilidad que racionaliza el espacio, contiene la locura, 
que suspende el juicio y se mecaniza, bajo la metáfora del botón 
en la camisa de fuerza. En la siguiente estrofa se sobrepone el 
sentido de inexperiencia del sujeto migrante; ahora ya se ha 
acoplado a la forma de vida de la urbe: “mis ojos visten panta-
lones largos” (v. 13). Los “pantalones largos” están en contrapo-
sición con el símbolo de los pantalones cortos relacionado a los 
del niño. Ducho en el modo de vida de la ciudad, ya no necesita 
racionalizar detenidamente sus actos ni la de los otros, no en-
cuentra otros seres. La “calle que está mendiga de pasos” (v. 14) 
no significa que no hay personas, ni mucho menos, sino que la 
razón del hablante lírico no se detiene lo suficiente para ver a 
los que están desapareciendo, a los otros migrantes.

El sentimentalismo de “aldeanita”, representa el espacio in-
mediato anterior del poeta, donde los sentimientos son corres-
pondidos y el discurso no necesita aborda gran cantidad de ma-
teriales pues el tema es más simple: la despedida con la amada. 
La amada, a nivel de narración, confiere al “bueno aventurero 
de emociones” (v. 5) de una despedida sentimental, “dos reales 
de tus ojos nuevos” (v. 7), y sexual, “el vaso de tu cuerpo” (v. 6). 

Los poemas a la amada son recurrentes en el poemario, cin-
co en total y uno más a su madre. Estos podrían ser dividido en 
dos: los dirigidos a la amada lejana y los que hablan a una más 
próxima. Dentro de la primera categoría ubicamos “aldeanita”, 
“compañera”, “poema del mar y de ella” y “campo”. La transfor-
mación del personaje es notoria en el uso que hace el autor para 
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retratar a la mujer. Si en un comienzo (“aldeanita”) el autor no 
hace una experimentación formal mayor y se centra en simbo-
lismos del hombre andino, en los siguientes poemas se hará un 
mayor uso de la página en blanco, así como establecer relación 
entre el cine y la amada.

Aparte de los poemas dedicados al ser amado, se encuen-
tran también poemas más descriptivos que evocan directamen-
te el espacio en el que está. Estos poemas se caracterizan por el 
mayor uso de términos que aluden a la tecnología de la urbe así 
como de una versificación más experimental propia de las van-
guardias occidentales. Así, los poemas-parte, “poema del ma-
nicomio”, “réclam”, “film de los paisajes”, “jardín”, “mar”, “new 
york”, “puerto”, “comedor”, “Amberes”, coinciden en tener como 
protagonista el espacio en el que está inmerso en personaje-lo-
cutor. En algunos casos, como en el de “film de los paisajes”, 
“new york” y “Amberes” representan en la hoja en blanco la 
imposibilidad de manifestar en su totalidad la materia real del 
espacio, pues necesita hacer uso desmedido del espacio de la 
hoja y, en consecuencia, utiliza dos páginas para estos poemas 
en específico. Esto se versifica en “amberes” cuando escribe “es 
la ciudad sin distancias / las calles son tirantes de goma” (vv. 
5-6; 2)1; en “film de los paisajes”, “se ha desdoblado el paisa-
je” (v. 12; 1); o de forma menos explícita, en “new york”, “Para 
observarla / HE SA LI DO/ RE PE TI DO / POR 25 VEN TA- / 
NAS” (vv. 1-5; 2). En un contexto diferente, Julián Malatesta 
(2007) afirma sobre este tipo de escritura: 

El juego simultáneo de imágenes multiplica el juego de re-
laciones entre ellas, disuelve la linealidad de una lectura 
única, propone una escritura que caprichosamente está 
por acontecer. En otras palabras, el anónimo lector es si-
tuado en el tiempo fenomenológico, como cualquier hom-
bre que está situado en el tiempo de la vida. Ahora, su obli-
gación es encontrar o construir pequeñas líneas de fuga, 
sesgos, atajos, senderos por donde es posible inventar para 
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sí los significados necesarios que doten de sentido a su 
existencia. (p. 46)

Aunque esta es una lectura común cuando se lee a los van-
guardistas en general y a Oquendo en particular, no nos parece 
la más acertada. Pues, muy lejos de afirmar que el autor es 
dueño de la operación lógica del poema, propone un escritor 
que no es capaz de ordenar sus ideas, que solo balbucea lo que 
está viendo; en ese sentido, el lector es el único que tiene la 
capacidad racional de ordenar el espacio, como si el poema no 
tuviera un orden, como si la poesía fuera obra de un loco. Bajo 
esta lógica, la lectura se convierte en puro estímulo fenomeno-
lógico y acrítico para atender a la psicología del lector, que ter-
mina siendo un registrador de experiencias e ideas arbitrarias; 
en el acontecimiento literario, para él, tiene mayor importancia 
las sensaciones del lector (M2) sobre las ideas o las propuestas 
críticas del autor (M3).

Este poema, no se puede clasificar como las anteriores, no 
se dirige hacia una amada ni es la representación del mundo 
interpretado, es la regresión al mundo interior del locutor, la ex-
ploración de los miedos que se manifiestan de forma caótica en 
el subconsciente. En el título, “cuarto de los espejos”, se alude a 
un lugar cerrado, un espacio completamente aislado del resto; 
donde el único objeto de mira es él mismo; el yo lírico se proyec-
ta, se multiplica, se divide, en los espejos, no se relaciona con 
nada más fuera de sí mismo. En la ficción planteada, entonces, 
se genera la materialización primogenérica de la aglomeración 
terciogenérica que en la cabeza del locutor —y del autor como 
dueño de las ideas— existen.

Este cuarto de espejo pone en manifiesto su angustia ante 
el nuevo espacio que debe afrontar; así, sus manos nerviosas 
tiemblan: “se ajitan las manos” (v. 3). En un intento por escapar 
del cuarto —mejor dicho— de uno mismo; es que esta sujeción 
hacia el sí mismo se hace más notoria y “nos damos de bruces” 
(v. 5); la realidad que nos formulamos nos aplasta y se impone 
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como “Con los espejos de la vida / Con los espejos de la muerte” 
(vv. 6-7). Los espejos duplican, pero de forma invertida; las con-
tradicciones y continuidades son confundidas en el “cuarto de 
los espejos”, el mundo se invierte y vemos realidades reflejadas 
una al lado de otra como si de una mismo ser tratase: “ETERNA 
Juventud Vejez ETERNA” (v. 8) y de estas confusiones el poeta 
no puede escapar “Dónde estará la puerta? Dónde estará la 
puerta?” (v. 4).

El poema de Oquendo, entonces, está en contra del sistema 
de valores que Mariátegui (1978) apunta, pues el uso del dis-
curso artificial vanguardista se encuentra en función a pro-
blematizar el discurso burgués desde sus mismos códigos. Así, 
forma (M1) y contenido (M3) están en armonía para expresar 
las sensaciones (M2) respecto de la urbe que lo rodea. En ese 
sentido, el arte, desde la literatura como registro escogido por 
el autor, sería para Oquendo un espacio desde el cual el sujeto 
puede poner en evidencia la postura crítico respecto a una so-
ciedad que, para él, aliena la humanidad de quienes residen en 
la urbe. La posición del poeta —del artista— es la de un sujeto 
marginal que, como el migrante de su ficción, se desautomatiza 
y es capaz de entender la complejidad del sistema en el que se 
está inmerso.

Conclusiones

Los textos críticos revisados han tenido dos vertientes claras: 
aquellos que apelan a la novedad visual del texto en cuando a 
disposición formal del verso; y los que relaciones el poemario 
con otros discursos, ya se los literarios (ismos) o de otras artes 
(cine). Por otro lado, en el poemario se manifiestan, a partir de 
la objetivación de las ideas del autor, los tres géneros de ma-
terialidad que coexisten para hacer de la lectura de 5 metros 
de poemas y entender la complejidad con la que el sentimiento 
de desconformidad ha tenido que pasar. Así, el arte es para 
Oquendo un espacio donde el creador puede plasmar su discon-
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formidad con su realidad política; pero, del mismo modo, esto 
no le hace perder la estructura del poemario que se tenía sino 
que hace de la forma partícipe del contenido. Por otro lado, la 
sociedad y el sujeto están en constante oposición de fuerzas. La 
primera aliena a los sujetos y los convierte en seres mecánicos 
que no son sensibles a lo que pasa a su alrededor; mientras que 
el primero, representado en la ficción al artista desde margina-
lidad para así juzgar lo real.

Nota
1  Para casos como el de poemas de doble página, el número que esté después del punto y coma 

corresponde a la página donde se ubica el verso, contando estos desde uno para cada página.
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Resumen
El artículo aborda el mundo del cine y el lenguaje audiovisual como 
instrumentos contemporáneos de comunicación y educación. Señala 
de modo breve cuál es el proceso seguido en la elaboración de un guion 
cinematográfico, y cómo se le aplicó en la escritura del guion Ben-ji al 
poder, logrado gracias a los talleres de Maestría en Escritura Creativa 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Asimismo, pone de 
relieve un análisis literario y teológico del texto que inspira el tema de 
la película y ofrece pinceladas acerca del trabajo acabado del guion 
acerca de los valores humanos del poder y la abnegación, escrito por 
Samuel Bustamante Estela (en adelante Samuel Bustamante).

Palabras clave: Cine, mito del héroe, poder, abnegación.

Abstract
The article addresses the world of cinema and audiovisual language as 
contemporary instruments of communication and education. It briefly 
indicates the process followed in the development of a film script, and 
how it was applied in the writing of the Ben-ji al power script, achieved 
thanks to the Master's in Creative Writing workshops at the National 
University of San Frames. Likewise, a literary and theological analy-
sis of the text that inspires the theme of the film is highlighted, and 
brushstrokes are given about the finished work of the script about the 
human values ​​of power and self-denial, written by Samuel Bustamante 
Estela (hereinafter Samuel Bustamante).

Keywords: Movie theater, myth of the hero, power, abnegation.

Resumo
O artigo aborda o mundo do cinema e da linguagem audiovisual como 
instrumentos contemporâneos de comunicação e educação. Ele indica 
resumidamente o processo seguido no desenvolvimento de um roteiro 
de filme e como ele foi aplicado na redação do roteiro de Ben-ji al po-
der, alcançado graças as Oficinas de Escrita Criativa na Universidade 
Nacional de San Marcos. Da mesma forma, é destacada uma análise 
literária e teológica do texto que inspira a temática do filme e uma pin-
celada sobre a obra finalizada do roteiro sobre os valores humanos de 
posso e abnegação, de Samuel Bustamante Estela (doravante Samuel 
Bustamante).
Palavras-chave: Cinema, mito do herói, posso, abnegação.
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Introducción

Al argumentar acerca del modo en que surgen y se manejan 
las ideas creativas en la escritura de un guion cinematográfico, 
Robert McKee, renombrado gurú del cine (McKee, 2011), sugiere 
que en medio del quehacer estudiantil y humano en general, 
existe una gran cantidad de personas que quieren conciliar ca-
pacidades y sueños, fundir ideas y pasiones, y convertir deseos 
en realidad. Así aparecen las preguntas de orden existencial. 
En el mundo antiguo, el filósofo griego Aristóteles, planteó la 
pregunta: ¿Cómo debería dirigir su vida un ser humano?

Para responder a esta pregunta, sigue argumentando Mc-
Kee, hemos probado la filosofía, la ciencia y la religión como 
fuentes de sabiduría, y no hallamos en esas disciplinas las res-
puestas satisfactorias a la pregunta esbozada. Queda entonces 
el arte como un recurso eficaz, debido a que es un medio de 
comunicar los conocimientos, las alegrías y las tristezas, los 
triunfos y las derrotas, así como los aciertos y los desaciertos 
que a lo largo de su historia, la humanidad ha experimentado. 
El arte con toda su expresión, incluido el arte de contar histo-
rias, lleva consigo una respuesta a la pregunta existencial aris-
totélica, debido a que las historias han demostrado ser capaces 
de aprovisionarnos de recursos de pensamiento, que pueden 
alcanzar tal nivel de influencia, incluso que pueden dar sentido 
y dirección a la vida.

El cine, al que conocemos también como el séptimo arte, 
forma parte de un lenguaje o medio expresivo denominado len-
guaje audiovisual y alcanza propuestas a la población ávida de 
respuestas a preguntas de orden existencial, debido a que tiene 
gran relevancia como uno de los medios más eficientes e impac-
tantes para contar una historia. Pero si una historia no existe, 
podemos crearla por medio de la ficción y narrarla utilizando el 
recurso del séptimo arte, a través del lenguaje audiovisual. Y es 
preciso que la universidad provea espacios y herramientas para 
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dar expresión a las ideas que bien orientadas y canalizadas, 
lleguen a suplir las necesidades al respecto.

Por eso, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
ofrece la Maestría en Escritura Creativa con un taller de guio-
nes de cine donde los escritores y profesionales en Letras y 
Ciencias Humanas, llegan a desarrollar sus habilidades in-
natas. El autor de Ben-ji al poder es una muestra del avance 
logrado por esta universidad. En este contexto, Samuel Bus-
tamante ofrece una propuesta cinematográfica que introduce 
los valores del poder y la abnegación a partir de la ficción, pero 
basado en la historia sagrada, gracias a la orientación que re-
cibió de los profesores que le enseñaron a iniciar, desarrollar 
y consolidar un guion cinematográfico tanto de corto, como de 
largometraje. 

Antecedentes 

En un artículo de la revista sanmarquina “Escritura y pensa-
miento”, se puede leer que hubo una época en la que la presen-
cia del cineclub dentro de la Universidad San Marcos cumplió 
un papel importante difundiendo cultura y valores entre los 
estudiantes. Pero después de una destacada labor de promo-
ción y apoyo cultural en el ambiente universitario, debido a la 
explosión del material audiovisual disponible tanto por televi-
sión, internet y teléfonos inteligentes, el cineclub dejó de prestar 
servicios. Así que se hizo presente la necesidad de hablar en 
círculos intelectuales acerca de la importancia de orientar a los 
estudiantes mediante docentes responsables, en el uso adecua-
do del llamado lenguaje audiovisual con la finalidad de lograr 
objetivos de aprendizaje para una eficaz y sabia comunicación 
del conocimiento. En respuesta a esta necesidad, uno de los 
docentes de la Facultad de Letras de la Universidad Decana de 
América, en un artículo publicado en la Revista mencionada, 
propone la creación de “la Ventana Audiovisual” para los estu-
diantes de la Facultad de Letras (Bonilla, 2016). 
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El cine y los géneros cinematográficos

La poética inmersa en el fondo de una obra literaria es el in-
grediente que le da sentido, valor y articulación. Es el mensaje 
que quiere transmitir el autor. Para comunicarlo y hacerlo lle-
gar a la mayor cantidad de público posible, usa el medio más 
adecuado a sus conocimientos y aptitudes. Así es cuando se 
trata de un guion cinematográfico, el tema de la película que 
causa mucho impacto, es uno que suple una necesidad, edifi-
ca una vida humana y facilita el acceso a un campo determi-
nado de conocimiento. 

(Pulido, 2016) asevera que el cine nos permite transmitir 
mensajes que nos sería imposible de otra manera, ya que nos 
permite ponernos en los zapatos de otras personas y vivir 
muchas vidas, dado a que el cine está hecho del material 
del que están hechos los sueños y transmite mensajes que 
mueven el mundo.

Así, el entorno del entretenimiento no sería igual si carecie-
ra de las películas, que tienen la enorme capacidad para captar 
una gran cantidad y calidad de atención de chicos y grandes. 
Para quienes observan algunos detalles, la publicidad comer-
cial (Claro, 2020) anota que para la representación del discurso 
de las películas y para entender su génesis, hay que remontar-
se a las culturas clásicas que usaron la placentera comedia 
y el dramatismo con sus inevitables fatalidades. Estos modos 
de expresión, determinaron el desarrollo de los géneros teatra-
les, de los cuales a su vez surgen los géneros cinematográficos, 
que tuvieron un desarrollo mucho más amplio. El cine se vale 
del ritmo, el tono, el estilo y la intención de evocar ciertos senti-
mientos, así como la ambientación y el formato, que son facto-
res clave para determinar el género de una película. 

Y cuando hablamos del género de una película, es preci-
so anotar que el género cinematográfico proporciona tanto al 
guionista y al productor, así como al usuario final y especta-
dor, las claves acerca del tema que será desplegado a través 
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de las imágenes que se muestran a lo largo del visionado de 
una película. El tema orienta las tareas del escritor, y le da 
el suficiente impulso para entregar un producto bien definido 
en una serie de características temporales, argumentales e 
iconográficas. 

Como se puede leer en un blog (Chaves, 2012), hoy en día 
nos es posible distinguir géneros cinematográficos con base 
en diversos criterios: por su estilo (dramas, comedias, acción, 
aventura, terror, suspenso, ciencia ficción, musicales, fanta-
sía, documentales); por su audiencia (infantiles, juveniles, fa-
miliares, adultos); por su formato (animados, imágenes rea-
les) y por su ambientación (históricas, religiosas, policiacas, 
bélicas, western). 

Ben-ji al poder y los géneros religioso, épico y 
dramático

Samuel Bustamante considera todo lo antedicho y ubica su 
obra dentro del género clasificado por su ambientación. Esta 
categoría encaja con el género religioso, el cual incluye aque-
llas películas cuya temática y/u orientación está dirigida ha-
cia Dios, personajes bíblicos y otros conflictos que involucran 
la espiritualidad. Como ejemplos clásicos de este género están 
las películas “Los Diez Mandamientos” de Cecil B. DeMille 
(1956) y “El Evangelio Según San Mateo” de Pier Paolo Paso-
lini (1964). Dentro del género religioso en el que corresponde 
ubicar a Ben-ji al poder, también encontramos elementos que 
lo acercan al género épico, debido a que este género basa sus 
tramas en la historia y sus personajes, así como puede adop-
tar elementos singulares de otros géneros, como ser el de la 
comedia y el dramático.

Mayormente, las historias se afirman sobre la base de per-
sonajes equivalentes a los arquetipos de los cuales Campell y 
Jung tienen abundante material, y según lo dicho por McKee, 
“los arquetipos develan experiencias humanas universales y 
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se visten de una expresión única, y de una cultura específica” 
(McKee, 2011, p.10). 

A las teorías desarrolladas por Robert McKee, se une tam-
bién Christopher Vogler (2007) el cual posee material informa-
tivo para su desarrollo. Estas teorías reciben el respaldo y son 
ampliadas por autores del ámbito operacional para la escritura 
cinematográfica, como Syd Field (1984), Michel Chion (2002), 
Jonni Bassiner y Federico Fernández Díez (1996) entre otros. 
Pero es a Bassiner y Fernández, a los cuales Samuel Bustaman-
te toma como referentes principales en la escritura del guion 
cinematográfico Ben-ji al poder, considerando el modo en que 
condensan y a la vez explican cómo proceder al dar los cinco 
pasos que son necesarios para escribir un guion cinematográfi-
co. Estos pasos o fases son: 1) La idea en la cual están incluidos 
el personaje, el conflicto y la intriga básica, 2) la estructura que 
también se conoce como story line, 3) la sinopsis argumental, 4) 
el tratamiento, y 5) el guion literario.

Siguiendo este orden, para escribir Ben-ji al poder, la idea 
surgió (primer paso) en la mente del autor mientras asistía al 
taller de teatro, procurando una respuesta sobre cómo una per-
sona puede acceder eficazmente al poder con el fin de servir y 
ser útil a mucha gente y no aprovecharse del poder para satis-
facer solo deseos de ambición egoísta. Pero la idea debía tener 
una estructura dramática basada en un personaje para poder 
desarrollar la historia. Esa necesidad fue suplida en el taller de 
guion cinematográfico dado en el siguiente ciclo, en el cual el 
profesor enseñó el paradigma de tres actos que toda narración 
clásica sigue para construir una película (segundo paso). Fue 
así posible articular la idea de los valores del poder y la abne-
gación, ilustrados por los personajes Joshua y Ben-ji que sur-
gieron en la mente del escritor, como protagonistas de acciones 
relacionadas a ambos valores.
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Poder

El tema explícito en el guion cinematográfico Ben-ji al poder es 
el valor humano del poder, porque a simple vista lo podemos 
determinar, debido a que lo vemos consignado en el mismo títu-
lo de la película. Cuando consultamos el diccionario de la real 
academia de la lengua española (2020), el primer significado 
de la palabra poder es: “Tener expedita la facultad o potencia 
de hacer algo”. Asimismo, en el sitio “definición.de” (2021), po-
demos leer que el término poder también expresa: “Dominio, 
imperio, facultad y jurisdicción que alguien tiene para mandar 
o ejecutar algo”. También el poder está estrechamente ligado 
tanto a la política, la cual está definida entre otras cosas, como 
una manera de ejercer el poder

Si alguien puede realizar algo, es porque tiene poder. Así 
que, cuando un escritor se ocupa de un tema relacionado con 
el poder, tiene amplia libertad para concentrar su mirada en 
todos los modos y aspectos del ejercicio del poder y concentrar-
se dentro del aspecto que haya elegido. En el caso de Ben-ji al 
poder, Samuel Bustamante al considerar la experiencia de uno 
de los personajes principales de la película, se ha fijado en los 
alcances a los que llega el término poder, y los va desplegando 
a lo largo de la película que aclara y amplifica el significado de 
la palabra. 

Considerando la primera secuencia de la película, encontra-
mos ideas asociadas con el vocablo, tales como: poder de man-
do, poder sobre la naturaleza, poder sobre las enfermedades y 
poder sobre uno mismo. Estas dimensiones a las que alcanza el 
poder, se alzan por encima de una concepción egocentrista de 
la posesión y el ejercicio del poder y abarcan actitudes y hechos 
de la gente que ha logrado aprender a cumplir cabalmente una 
responsabilidad que se le ha confiado, con el fin de proceder 
correctamente, al ejercer el poder.

El autor de Ben-ji al poder, ha encontrado en la historia de 
sagrada, personajes como los patriarcas, los profetas y los re-
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yes veterotestamentarios, así como en la vida y hechos de los 
apóstoles y el mismo Jesucristo; postulados que quiere que su 
público tenga una oportunidad para conocer, y una motivación 
de aprender la lección de darse a sí mismo a favor de los re-
cipientes del servicio. Desea dejar en claro, que la fuente au-
téntica del poder, está en el Dador de la vida y de la existencia 
humana, y la persona que aspira tener en sus manos el poder, 
lo puede lograr a través de la caminata por la senda segura de 
la sumisión a Dios y la renuncia de sí mismo. Así tiene sentido 
el valor moral de la abnegación, de cual en seguida pasamos a 
ocuparnos.

Abnegación

El diccionario de la lengua española (2020) presenta el término 
abnegación como “sacrificio espontáneo de la voluntad, de los 
afectos o de los bienes materiales y aun de la vida en servi-
cio de algo o alguien”. Asimismo, en el sitio web definición.de 
(2021), hallamos algunas explicaciones acerca del valor moral 
de la abnegación, junto con la dilucidación que da el dicciona-
rio. Por ejemplo, “la abnegación implica enfrentarse al egoísmo. 
Se centra en dar, en lugar de tener. La persona que renuncia a 
algo para asistir al prójimo lo hace con libertad y sin ninguna 
obligación; por lo tanto, en esa negación existe una elección 
personal que genera gozo y satisfacción”.

El recurso principal del cual Samuel Bustamante toma la 
idea para construir la historia de Ben-ji al poder, forma parte 
de la literatura universal, y tiene su base textual en la epís-
tola de San Pablo a los Filipenses, capítulo dos, versículos 
cinco al once, que cuando lo leemos en la versión Dios habla 
hoy, dice así: 

5 Tengan unos con otros la manera de pensar propia de 
quien está unido a Cristo Jesús, 6 el cual:
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Aunque existía con el mismo ser de Dios, 
no se aferró a su igualdad con él,
7 sino que renunció a lo que era suyo 
y tomó naturaleza de siervo. 
Haciéndose como todos los hombres 
y presentándose como un hombre cualquiera,

8 se humilló a sí mismo, 
haciéndose obediente hasta la muerte, 
hasta la muerte en la cruz.
9 Por eso Dios le dio el más alto honor 
y el más excelente de todos los nombres, 
10 para que, ante ese nombre concedido a Jesús, 
doblen todos, las rodillas 
en el cielo, en la tierra y debajo de la tierra, 
11 y todos reconozcan que Jesucristo es Señor, 
para gloria de Dios Padre.

Al hacer el análisis exegético del texto sagrado, Samuel 
Bustamante considera la estructura literaria de la cual está 
conformado; pero en esta ocasión, resalta el aspecto de fondo 
del pasaje que se caracteriza por su alto contenido pastoral y 
teológico. Del versículo seis, destaca que Cristo Jesús, teniendo 
la misma esencia y la igualdad con Dios, no se aferró a su na-
turaleza divina para mantener su existencia llena de honores. 
Al contrario, según lo dice el versículo siete, Cristo renunció a lo 
que era suyo, tomó la naturaleza de siervo, adoptó la semejanza 
humana, y así llegó a ser el Hijo del hombre. 

¿Cómo es que Cristo siendo Dios, llegó a ser hombre? La res-
puesta está contenida en el término kenosis, un vocablo griego 
que utiliza el apóstol Pablo, proveniente del verbo kenóo cuyo 
significado, según el Diccionario Griego Español del Nuevo Tes-
tamento editado por Aland K., Black M., Martini C., Metzger B. 
& Wikgren (1978), es hacer inválido, privar, despojar. En adición 
a ello, con la preposición emautón, se traduce como “renun-
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ciar, o bien, dejar a un lado lo que es de uno”. Aland K., Black 
M., Martini C., Metzger B. y Wikgren (1978, pp. 98, 99). Estas 
palabras sin embargo, no son suficientes ni alcanzan, aunque 
constituyen un esfuerzo humano, para explicar la enorme ab-
negación manifestada por Cristo al despojarse de su exaltada 
posición y humillarse hasta el polvo con tal de traer salvación y 
elevación a la humanidad. 

En la pieza literaria, se aprecia una vislumbre de la genero-
sa identificación que Cristo manifestó con toda la familia hu-
mana. Su naturaleza de amor, motivó a Cristo a ejecutar el 
plan de salvación que había trazado aun antes de la creación 
del mundo y de la especie humana. Eso le costó mucho sufri-
miento, dolor y muerte. Así de grande fue su abnegación. Pero 
tenía en mente un bien superior: derrotar a la muerte y conce-
der vida para todos sus hijos y ahora también hermanos por 
la eternidad. Cristo quiso devolver el poder verdadero que cada 
integrante de la humanidad había perdido por causa del peca-
do, y guiar a sus ahora hermanos humanos, a llegar de nuevo 
al poder por medio de la abnegación. Esto se materializa en la 
entrega voluntaria y el sometimiento del ser humano, al propó-
sito divino para su existencia.

Equilibrio entre poder y abnegación

Tanto el tema del poder, así como el de la abnegación, están 
presentes implícita y de algún modo explícitamente, dentro del 
texto de Filipenses 2: 5-11. Porque, así como hemos considera-
do que Cristo se humilló entregándose hasta la misma muerte 
porque se había despojado de sus derechos divinos con el fin de 
habitar entre los hombres para salvarlos del pecado, también 
es preciso resaltar que Dios exaltó a Cristo resucitándole de 
entre los muertos y entronizándolo en el cielo como supremo 
gobernante de todo el universo. En contraste con el verbo grie-
go kenóo que origina el término kenosis que a su vez indica la 
renuncia de Cristo a su exclusiva condición divina, está el verbo 
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también de origen griego upsóo, que significa elevar o exaltar a 
alguien.

Cuando buscamos en el Nuevo Testamento las referencias 
que hablan de la exaltación de Cristo, podemos fijarnos primero 
en los relatos de su resurrección de entre los muertos, a través 
de lo cual derrotó al imperio de la muerte. Asimismo, es preciso 
considerar la ascensión del Redentor que registraron los auto-
res de los evangelios sinópticos y el libro de los Hechos. Luego, 
se pueden hallar referencias de lo que pasó después de la as-
censión, adicionalmente al libro de los Hechos, en las Epístolas 
escritas por sus correspondientes hagiógrafos y en el Apocalip-
sis. 

Allí se registra que cuando Cristo ascendió al cielo, fue reci-
bido con honores y Dios lo exaltó declarándolo Señor y Mesías 
y haciéndolo sentar a la derecha de su trono, lugar que por la 
eternidad ocupó antes de su encarnación. Así es que todo lo que 
sucede a través del devenir humano, está regido por alguien 
que dio su vida en testimonio de su identificación con cada per-
sona que existe en el mundo. Y Cristo fue así exaltado con el 
propósito de dar arrepentimiento y perdón de pecados (Hechos 
5:31). Ya no existe impedimento alguno ni excusa para que una 
persona viva hundida en el egoísmo y en la falta de poder para 
triunfar en la vida, debido a que el Redentor es la fuente así de 
la abnegación como del poder.

La estructura arquetípica y el mito del héroe

Christopher Vogler demuestra por medio de su obra El viaje del 
escritor, cómo el mito del héroe puede facilitar la narración de 
una historia. Explica el periplo del héroe y cómo lo recorre, de 
modo que al considerarlo, un escritor puede inventar y desa-
rrollar una historia que sale a la luz porque en realidad está 
sumergida en el inconsciente colectivo de la humanidad (Vogler, 
2007). Es un modo de ver el orden y la dirección que sigue un 
escritor mientras elabora una historia y así realiza el tercer 
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paso en la producción de la obra, denominado el paso de la 
sinopsis argumental, después de haber definido el tema de la 
película y haber logrado una estructura dramática que dará 
soporte al film.

“El modelo del viaje del héroe” se compone de “las etapas” 
(Vogler 2007, p. 36) por las cuales atraviesa el protagonista de 
una historia que logra captar y mantener la atención a fin de 
permitir al autor de la película, transmitir el mensaje que de-
sea. Es de interés resaltante, que Ben-ji al poder contenga por el 
propio género que lo determina, un reflejo natural de este mo-
delo que contiene términos encontrados en la historia de la vida 
de Jesucristo. De modo textual aquí se transcriben las etapas 
que componen el viaje del héroe según Vogler.

1. El mundo ordinario
2. La llamada a la aventura
3. El rechazo de la llamada
4. El encuentro con el mentor
5. La travesía del primer umbral
6. Las pruebas, los aliados, los enemigos
7. La aproximación a la caverna más profunda
8. La odisea (el calvario)
9. La recompensa (apoderarse de la espada)
10. El camino de regreso
11. La resurrección
12. El retorno con el elixir.

Ahora bien, al considerar la obra de Samuel Bustamante, 
notamos que son dos los protagonistas principales que actúan 
y dan sentido al relato. El primero es Ben-ji el cual está nutrido 
de personajes como Benjamín, Saúl, Jonatán y San Pablo. Es 
como si Ben-ji poco a poco demostrara su personalidad por me-
dio de dichos personajes y actuando como ellos y llegando a ser 
un verdadero héroe pese a que por mucho tiempo funge como 



Propuesta Cinematográfica, Ben-ji al poder

158  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

un anti héroe. Del otro lado, está el personaje de nombre Jos-
hua, constituido por acciones históricas de Judá hijo de Jacob, 
David hijo de Isaí, así como de Jesús, hijo de Dios.

El protagonista de la secuencia de inicio, es el personaje 
de nombre Ben-ji que también le otorga el título a la pelícu-
la. El espectador se confronta de inmediato con el mundo de 
carácter ordinario que Ben-ji, transitó en la época de su vida 
con los resultados más influyentes. Aquel mundo se desarro-
lla en el cumplimiento de su misión aceptada como un reto 
en honor a su hermano Joshua. No se muestra en la película 
gran parte de su trabajo realizado al cumplir dicha misión, 
gozando de momentos apacibles como al comienzo de su ca-
rrera en Antioquía, sus viajes evangelizadores que incluyeron 
la realización de milagros como la curación de un paralítico 
en la ciudad de Listra, la conversión del carcelero de Filipos, 
la quema de los libros de magia en Éfeso, el discurso ante los 
filósofos griegos epicúreos y estoicos de Atenas entre otros, 
así como tampoco se ven algunos de los momentos difíciles 
que atravesó por las acechanzas de los enemigos. El mundo 
de carácter ordinario de Ben-ji durante muchos años es una 
constante de poder lleno de amor, sacrificio y abnegación, de 
modo que en la película lo vemos primero enfrentando un 
juicio para ser enviado a la instancia superior del imperio ro-
mano, en un viaje vía marítima.

Ben-ji realiza el viaje más esperado por él, pero no se le pre-
senta nada fácil, debido a que pasa por diferentes peripecias 
que terminan en naufragio y el aplazamiento de la llegada al 
destino por un tiempo mayor que el previsto. Pero en medio de 
las dificultades, demuestra tener en su vida una característica 
muy especial: ejerce un poder eficaz. Tiene poder para enfren-
tar cada circunstancia sin amilanarse ni desesperarse y una 
capacidad tal que inspira no solo a sus amigos y conocidos, 
sino a toda una tripulación extraña y a muchos pasajeros des-
esperados a los cuales infunde ánimo. Todo indica que después 
de su travesía difícil por el mar y después del trimestre que 
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pasa en la isla de Malta, su arribo a Roma y su estadía en esa 
ciudad, también deben ser signados por el poder sobre sí mismo 
ante cualquier circunstancia.

Después de su arribo a Roma es obligado a sufrir un arresto 
domiciliario de dos años debido a que su caso requiere de su 
comparecencia ante el emperador. Llegado el momento, es ab-
suelto de toda acusación, declarado inocente, y con todo el de-
recho a vivir en plena libertad. Es entonces cuando Ben-ji tiene 
la oportunidad para contar su historia frente a una audiencia 
de dos personas que desean saber vehementemente cómo es 
que Ben-ji llegó al poder; cuál fue el proceso que tuvo que pasar 
para lograr una fortaleza tan enorme, que lejos de pasar cele-
brando un triunfo en Roma, partiría para España inmediata-
mente después de ser puesto en libertad, por supuesto luego de 
atender al gozo manifestado por muchos.

La historia que en seguida cuenta el mismo personaje Ben-ji 
en la película, tiene dimensiones cósmicas. Eleva al espectador 
hasta el trono de Dios en el cielo. Presenta nada menos que al 
Creador de la especie humana siguiendo un derrotero trazado 
con anticipación a favor de cada individuo de la familia hu-
mana que habita en la tierra y de la cual Ben-ji es uno de los 
integrantes y cuya vida e historia condensa el devenir de cada 
persona que toma la decisión de vivir para ejercer el poder en 
su esfera en acorde a la divina voluntad. Para ello, Joshua, que 
es Jesucristo, el mismo Creador, conversa con sus pares divi-
nos Defensor y Padre, a fin de brindar apoyo divino a la especie 
humana, celebrando la realización de cada acto divino a favor 
de la humanidad a su debido momento.

Joshua, incorpora y ostenta en su vida el poder, así como la 
abnegación sin ápice alguno de egoísmo. En contraste, Ben-ji 
concentra los antivalores como el egoísmo y la envidia que lo 
mueve durante mucho tiempo, a codiciar y aferrarse al poder 
absoluto. Ben-ji desea conseguir todo para sí mismo, llegando 
a ser el rey de su pueblo. En ese afán, lucha contra Joshua 
su hermano mayor, el cual recibe de su padre, el derecho le-
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gítimo de gobernar y ser coronado como rey. Ben-ji, no acepta 
de buen grado la decisión de su padre que lo ubica en una 
condición de súbdito gobernado por su hermano; a todo costo 
quiere ser el rey. 

Así que Joshua le da una oportunidad a Ben-ji, para que 
pueda gobernar de acuerdo a sus propias ideas. Allí es que sa-
len a relucir los pensamientos perversos y el carácter cobarde 
y mentiroso de Ben-ji. Al ser así descubierto, Ben-ji reconoce el 
justo derecho de Joshua y muy a su pesar, le entrega el poder 
que le pertenece, quedando como súbdito de Joshua. Pero en 
un ataque nuevo de odio, envidia y venganza, Ben-ji llega al 
extremo de dar muerte a su hermano por medio de la traición, 
y de un modo muy vergonzoso y cruel. Por su lado, Joshua 
no opone resistencia, sino que voluntariamente ofrece su vida 
con el fin de perdonar a Ben-ji, otorgándole otra oportunidad 
para confiar en el amor y las buenas intenciones de Joshua. 
Sin embargo, al enterarse Ben-ji que su hermano ha resucita-
do, no quiere compartir la idea de reconocer ese hecho. Así que 
arremete de nuevo contra Joshua, pero en la persona de cada 
seguidor suyo que confiesa su resurrección. Finalmente, Ben-ji 
es interceptado por Joshua de modo tan dramático, que le da 
motivo suficiente como para aprender que solamente sometien-
do su voluntad a la de su hermano, puede realmente llegar al 
poder, ejerciendo su poder de libertad y elección que la humani-
dad tiene desde que fue creada. Es más todavía; lo maravilloso 
está presente: Joshua quiere que Ben-ji llegue a triunfar y tra-
baja para que así sea; y cuando al fin se cumple la meta, ganan 
los dos personajes. 

En el cuarto paso que es el tratamiento, Samuel Bustaman-
te, afina la historia de la redención divina que Cristo realizó a 
favor de la especie humana. Así concluye la elaboración de la 
historia que cuenta, no sin antes ofrecer un inserto de carácter 
dramático y otro de carácter romántico. La primera sub trama 
de comedia, termina en tragedia y es el relato del matrimonio de 
Ben-ji con Nahomi. Ellos se casan, pero los intereses egoístas 
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que los unieron, son desbaratados ante la presencia de Joshua, 
dado a que Ben-ji se rinde y decide servir a Joshua, mientras 
que Nahomi decide permanecer envuelta en su egoísmo. 

La segunda es un drama de interés romántico entre los pe-
riodistas Lía y Max, los cuales llegan a conocerse al reportar 
las noticias de Ben-ji al poder. A lo largo de los sucesos, todo 
se acomoda de tal forma que cuando van para cubrir/informar 
acerca del juicio contra Ben-ji en Cesarea, una vez que Ben-ji 
es sentenciado para ir a Roma, le piden que los case ahora en 
su condición de ministro y embajador de Joshua resucitado. 
Ben-ji celebra el matrimonio, y llena de alegría, la pareja de 
periodistas declara que dedicará el ejercicio de su profesión a la 
causa del Salvador. Es así como se despiden triunfantes, como 
un símbolo de la unión que Joshua produce cuando un hombre 
y una mujer entregan su vida y se dedican a servirlo.

Resultados 

La producción de nuevas películas gracias al incentivo de los 
talleres de Escritura Creativa, responde a una necesidad que 
hoy es todavía muy sentida. Especialmente ahora que las clases 
no son presenciales y la oferta de material audiovisual portador 
de valores viene a ser imprescindible. Ha llegado el momento en 
el cual cada profesional que se perfecciona en las aulas de San 
Marcos, entregue lo mejor de sí, a través del despliegue de sus 
talentos y expresando los valores morales por medio del cine y 
por todo lo que significa el lenguaje audiovisual.

El quinto paso que realiza el autor de un guion cinemato-
gráfico, es el guion literario que viene a ser la obra terminada 
y expedita para pasar a la producción de la película. Como es 
obvio, aquí no se puede transcribir todo el guion de Ben-ji al 
poder, pero como se puede por supuesto esperar, aquí tenemos 
una mini secuencia de dos escenas:
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1. EXT. DESIERTO. LADO DE BEN-JI. NOCHE.

Vista panorámica en suave movimiento que permite ver a 
Ben-ji que está durmiendo rodeado de muchos soldados. Se 
aprecia que todos han quedado profundamente dormidos y 
están tendidos en la explanada. 
CORTE A:

2. EXT. DESIERTO. LADO DE JOSHUA. NOCHE

Joshua y su amigo Joel sigilosamente avanzan entre los 
soldados dormidos muy profundamente. Joshua susurra 
para su amigo mientras van inspeccionando a todos.

		  JOSHUA

¡Es increíble que todos duerman tanto! Dios nos 
guiará para encontrar a Ben-ji en persona.

		  JOEL

¡Sí! Ahora es el turno para ti.

Llegan finalmente a lado de Ben-ji al que observan tendido 
en el suelo. Joshua ve que Abner acompaña al rey, pero está 
dormido también, así que muy emocionado susurra a Joel.

			   JOSHUA

¡Ben-ji me persigue a muerte, pero yo deseo ense-
ñarle que lo amo mucho y que lo esperaré hasta 
que personalmente aprenda la lección de abnega-
ción que necesita! Como muestra, hoy le voy a per-
donar la vida, pese a que tengo todo en mis manos 
para eliminarlo de mi presencia. 

Joshua entonces toma el jarro y la lanza que están a la 
cabecera de Ben-ji. Rápidamente se retira en compañía de 
Joel, hasta una distancia prudencial.

¿Qué antecede y qué sucede alrededor de las escenas pre-
sentadas? Todo está consignado en el guion literario que des-
pués de haber pasado por el proceso del tratamiento, ahora in-
cluye todo lo que pasa en la película, especialmente los diálogos 
que los protagonistas pronuncian en el momento preciso de su 
actuación.
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Así llegamos a la conclusión de este artículo que genera un 
motivo de agradecimiento a cada profesor comprometido con 
los ideales que inspiran la tarea de docencia universitaria. Con-
fiamos en que muy pronto aparecerán obras nuevas a través de 
la Escritura Creativa, que por medio de la narrativa, la poesía, 
el teatro y el estreno de películas, hagan honor al compromiso 
de poner a disposición de jóvenes y adultos, temas originales 
por medio del cine y todo el entorno audiovisual, que hagan 
posible la formación en valores morales de la humanidad, real-
mente sólidos.
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Resumen
El presente artículo estudia la interacción existente entre la tradición 
y el coloquialismo en Cancionero sin nombre (1937), Poemas y Antipoe-
mas (1954), La cueca larga (1958) y Manifiesto (1963) de Nicanor Parra. 
Dichos textos se estudiarán teniendo en cuenta las propuestas de Belic 
en Verso español y verso europeo respecto al verso libre. Asimismo, con-
sideraremos lo señalado por Antonio Quilis en Métrica española para 
el análisis métrico y rítmico de los poemas seleccionados. La hipótesis 
del presente artículo sostiene que tanto lo coloquial como lo tradicional 
convergen en el verso libre propugnado por el vate chileno. En ese senti-
do, el trabajo inicia con una aproximación general a la obra de Nicanor 
Parra, luego se realiza el análisis comparativo correspondiente a los 
poemarios y, finalmente, se presentan las conclusiones.

Palabras claves: Nicanor Parra, poesía chilena, Modernismo, vanguar-
dia, antipoesía.

Abstract
This article studies the interaction between tradition and colloquialism 
in Cancionero sin nombre (1937), Poemas y Antipoemas (1954), La cueca 
Larga (1958) and Manifiesto (1963) by Nicanor Parra. These texts are 
studied considering Belic's proposals in Verso español y verso europeo 
regarding free verse. Likewise, we apply what Antonio Quilis points out 
in Métrica española for the metrical and rhythmic analysis of the se-
lected poems. The hypothesis of this article is that both colloquialism 
and tradition converge in the free verse advocated by the Chilean poet. 
In this sense, this paper present, first, a general approach to Nicanor 
Parra's work, followed by a comparative analysis of the poetry books 
and, finally, the conclusions.

Keywords: Nicanor Parra, Chilean poetry, modernism, avant-garde, 
antipoetry.

Resumo
Este artigo estuda a interação existente entre a tradição e o coloquia-
lismo em Cancionero sin nombre (1937), Poemas y Antipoemas (1954), 
La cueca larga (1958) e Manifiesto (1963) de Nicanor Parra. Esses textos 
serão estudados levando-se em consideração as propostas de Belic em 
Verso español y verso europeo em relação ao verso livre. Da mesma for-
ma, será considerado o que foi indicado por Antonio Quilis em Métrica 
española para a análise métrica e rítmica dos poemas selecionados. A 
hipótese deste artigo sustenta que tanto o coloquial quanto o tradicio-
nal convergem no verso libre preconizado pelo governo chileno. Nesse 
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sentido, o trabalho parte de uma abordagem geral da obra de Nicanor 
Parra, em seguida é realizada a análise comparativa correspondente 
aos livros de poesia e, finalmente, são apresentadas as conclusões.

Palavras-chave: Nicanor Parra, poesia chilena, modernismo, vanguar-
da, antipoesía.

A lo largo del desarrollo de la tradición literaria, tanto en Lati-
noamérica como a nivel mundial, podemos encontrar diferentes 
movimientos, formas de composición e incluso ideas en torno al 
arte. Asimismo, el contexto social, las innovaciones y las nue-
vas corrientes de pensamiento deben tenerse en cuenta por su 
influencia en la producción literaria. De esta manera, podemos 
afirmar que el círculo literario posee un dinamismo en tanto 
que las propuestas estético-artísticas se renuevan y actualizan. 
En la poesía, al igual que en la narrativa, advertimos cómo 
diferentes tendencias y corrientes coexisten; pero, a la vez, 
trascienden el territorio nacional para influenciar en diferentes 
países; por ende, se enfrentan a un contexto cultural, lingüís-
tico y social distinto, generando múltiples variaciones. En ese 
sentido, teniendo en cuenta los mecanismos de conformación 
del canon literario y su periodización, es innegable la noción de 
proceso en la literatura. 

Raymond Willians, en su texto Marxismo y literatura (2000), 
establece los conceptos de lo dominante, lo residual y lo emer-
gente, pues entiende que existen formaciones y corrientes que —
en el caso de la literatura— están en constante interacción. Sin 
embargo, aunque podemos identificar dentro de la periodización 
la existencia de un proceso de jerarquización, las nociones pro-
puestas por Williams no contemplan la multiplicidad dentro de 
las denominadas corrientes literarias. Por solo poner un ejem-
plo, si bien existe una idea dominante de renovación, durante 
las vanguardias, esta es presentada como un colectivo que in-
corpora las diferentes tendencias en un periodo determinado.



Una lectura para comprender el desarrollo de la poesía de Nicanor Parra

168  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

En tanto a la producción poética, una de las propuestas, que 
logra su consolidación en las vanguardias es el verso libre. Sin 
embargo, no podemos entender su relevancia si lo presentamos 
aislado del proceso1 en el cual se ve inscrito. Se hace necesario 
pensar los vínculos y antecedentes para determinar un origen 
y desarrollo en el contexto hispanoamericano; por ello, en el 
presente trabajo buscamos elaborar, en primera instancia, una 
aproximación al verso libre para posteriormente enfocarnos en 
la obra poética del escritor chileno Nicanor Parra.

El desarrollo de la poesía de Nicanor Parra en el marco de 
las vanguardias presenta continuidades, por ello, la hipótesis 
de este artículo considera que tanto lo coloquial como lo tradi-
cional convergen en el verso libre propugnado por el vate chi-
leno. Mediante una revisión a Cancionero sin nombre (1937), 
Poemas y Antipoemas (1954), La cueca larga (1958) y Manifiesto 
(1963) encontraremos una vinculación existente entre la tradi-
ción oral y el modernismo tardío en su poesía. Para tales fines, 
recurriremos a determinadas nociones en torno al verso libre 
mencionadas por Oldrich Belic (2000), y emplearemos como he-
rramienta los aportes de Métrica española (1983) de Antonio 
Quilis para el desarrollo de un análisis métrico e identificación 
de recurrencias.

Aproximación a la obra poética de Nicanor Parra 

En los albores del Modernismo latinoamericano podemos en-
contrar la influencia de la lírica francesa y la teorización del 
verso libre. Un ejemplo de esta renovadora propuesta es Un coup 
de Dés jamais ń abolira le Hasard (1897) de Stéphane Mallarmé, 
pues nos permite identificar nuevas preocupaciones como el 
uso de la página en blanco y el abandono progresivo de elemen-
tos rítmicos fundamentales del verso tradicional: métrica, rima 
y ritmo. Sin embargo, la propuesta del simbolismo francés tam-
bién incide en la importancia de elementos tradicionales, como 
la música y la oralidad, para el desarrollo del versolibrismo.
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No obstante, es en el marco de las vanguardias latinoame-
ricanas donde el verso libre escrito en español encuentra una 
puesta en práctica, además de una consciencia del acto creativo 
y el versolibrismo presente en los manifiestos elaborados en el 
contexto de las vanguardias. Cabe señalar aquí que la concien-
cia del acto creativo también está presente en el Modernismo, 
pero son los vanguardistas quienes vinculan esta preocupación 
con la renovación estética de la época. Si bien existe una dis-
tancia temporal considerable entre las denominadas vanguar-
dias históricas y el contexto de publicación de la obra de Parra, 
la relación entre ambas radica en la idea de renovación que 
desarrolla el vate chileno a través de la denominada antipoesía.

Parra se inscribe dentro de un contexto histórico social en el 
cual las vanguardias ya no solo se preocupan por romper con 
lo anterior, sino que se va a incorporar un nuevo diálogo entre 
poesía y ciudad. La obra que va a marcar un punto de quiebre 
en el quehacer poético del autor chileno es Poemas y Antipoe-
mas (1954), por esta idea de ir contra lo ya institucionalizado. 
Parra no es solo un antipoeta, ya que a lo largo de su produc-
ción también podemos evidenciar diferentes tendencias tanto 
vanguardistas como tradicionales. Su propuesta estético-lite-
raria va a incorporar no solo una polémica, sino un retorno a 
la tradición anglosajona, pues existe un “intento por conseguir 
una poesía de tono moderado, conversacional, cercano al ‘ha-
bla’ de los lectores, que escenifique y represente las experiencias 
del hombre común, pero trascendiéndolas como si se trataran 
de experiencias únicas o irrepetibles” (Salvador, 1992, p. 615).

Dentro de la poesía chilena, Nicanor Parra se establece 
como un referente. Con la publicación de Obra gruesa (1969), el 
autor presenta un proyecto que es una antología personal con 
inéditos. Por lo tanto, es posible hallar paralelos con publica-
ciones como Vida continua (1981), de Javier Sologuren, y Zurita 
(2014), de Raúl Zurita, pues se trata de un proyecto de libro 
total. Continuando con Parra, es la misma crítica la que incide 
en una canonización de la antipoesía y lo urbano desde finales 



Una lectura para comprender el desarrollo de la poesía de Nicanor Parra

170  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

de la década de 1960. Espinosa Guerra en su artículo “Poesía 
chilena: El grupo de poetas del ´70 o la supuesta generación 
del ´80” (2005) establece una serie de propuestas que confluyen 
en el quehacer literario de la generación del ´80. Una de ellas 
es la poesía urbana, en la cual se resalta la importancia de la 
antipoesía. De esta manera, Enrique Lihn y Nicanor Parra son 
presentados como los antecedentes para una apuesta por un 
lenguaje más directo —en el cual tiende a primar la ironía— 
que encuentra un espacio de reactualización y continuidad en 
la época de los 80.

Debido a la prolífica carrera literaria de Parra, que se ex-
tiende por más de 70 años, es necesario incidir en dos puntos 
fundamentales. El primero de ellos es que como escritor va a 
transitar entre diferentes discursos, como son la prosa y la poe-
sía. Dada la extensión y multiplicidad se va a evidenciar una 
complejidad en el análisis de la obra como un conjunto. La fo-
calización de la crítica en la antipoesía, y por ende en aspectos 
como lo conversacional, deja en el margen la obra poética previa 
a la publicación de Poemas y Antipoemas en el año 1954. Pfei-
ffer (2020) establece una primera etapa de la poesía de Parra 
que comprende de 1935 a 1946; se destaca aquí la publicación 
de poemas en revistas en el contexto de las vanguardias y la 
descentralización del círculo literario, además de la mención de 
más de 90 poemas que comprenden la producción literaria en 
este periodo temporal. 

Al pensar en un recorrido por la obra de Parra, es posi-
ble vincularlo con lo señalado por Vidales en “Confesión de un 
aprendiz de fin de siglo” (1976). El poeta colombiano reflexiona 
sobre su proceso formativo, la publicación de Suenan timbres, 
que será considerado como un poemario clave para entender su 
renovación poética, y el posterior desarrollo de su poesía, como 
su etapa social. A partir de esta idea que incide en una división 
por etapas de la poesía de Vidales y el reconocimiento de un 
proceso inicial en su poesía, nos interesa resaltar que en Parra 
existe una conciencia de su propio proyecto estético-literario. 
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Aunque no hay una reflexión como tal, sí hay una noción de la 
obra como un todo. 

En la antología Obra gruesa (1969) no se considera el poe-
mario Cancionero sin nombre (1937), porque pertenece a una 
etapa formativa; la cual no responde a la propuesta que buscará 
desarrollar Parra en su obra posterior. Sin embargo, en el men-
cionado poemario se evidencia el uso de un registro coloquial 
y crítico a la tradición literaria anterior que se potencia en sus 
siguientes poemarios. Por esta razón, podemos sintetizar que la 
poesía de Parra se constituye como un proceso que necesita ser 
examinado desde su etapa inicial para determinar las constan-
tes y modificaciones que tendrá la propuesta del vate chileno.

Análisis comparativo de “Jazmín de muerte” y 
“Sinfonía de cuna”

Dentro de la obra de Nicanor Parra, el poemario Cancionero sin 
nombre reúne un conjunto de 25 poemas que tienen como eje 
central el tema de la muerte; entre ellos se encuentra el poema 
“Jazmín de muerte”. En el mencionado poemario se articulan 
de manera peculiar componentes de la naturaleza, la religión y 
el ambiente familiar con el elemento sombrío de la muerte. La 
voz poética de los poemas apela a la ironía y a la subversión 
de un orden ya establecido2.  En tanto a la importancia que 
adquiere el color dentro de Cancionero sin nombre, denotamos 
un marcado cromatismo que contrapone lo vibrante como el 
celeste, amarillo y blanco con el color predominante en el poe-
ma “Jazmín de muerte”, el negro. Este último atraviesa la obra, 
pero también se vincula con la idea de muerte y sus implican-
cias en un nivel sensorial (visual).

Respecto a “Sinfonía de cuna”, es necesario mencionar que 
su publicación inicial data de 1939 en la antología 8 nuevos 
poetas chilenos, pero también apertura Poemas y Antipoemas 
de 1954. Bajo esta idea de trabajar el poema, consideramos que 
en este se encuentra plasmada la noción de proceso creativo, 
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pues hay determinadas variaciones como la incorporación de 
versos en francés, e incluso algunos versos son modificados. 
Así, se hace evidente un cambio en la carga semántica del poe-
ma. Cabe señalar que la importancia asumida por el color en la 
versión de 1939 se ve desplazada por la acción en la versión de 
1954. Por ello, consideramos pertinente una comparación entre 
“Jazmín de muerte” y “Sinfonía de cuna” (en su versión incluida 
en Poemas y antipoemas). 

Partiendo de un análisis métrico, encontramos en ambos 
poemas la presencia de un verso medido que se contrasta con 
una serie de acciones enunciadas en un tono coloquial por la 
voz poética. El trabajo con el verso tradicional se evidencia en 
“Jazmín de muerte” ya que el verso octosilábico compone el poe-
ma. Como señala Oldrich Belic (2000), existe en el verso escrito 
en español una preferencia por el uso del octosílabo. Aunque 
la crítica incide en la influencia de García Lorca en el primer 
poemario de Parra, gracias a la incorporación del verso medido 
y los quiebres de la estructura sintáctica, podemos ver que la 
acción se ralentiza, pues el autor privilegia el uso de adjetivos 
y establece una caracterización de los elementos mediante los 
cuales se genera un daño.

En un ejército forman		  (8)
todos los reyes de espada,		 (8)
con balas de sombra y nieve	 (8)
van a ametrallar mi casa.		 (8)

Dragones de luz espesa		  (8)
vigilarán las ventanas.		  (8)
				    (Parra, 1937, p. 25)

Además de ello, se encuentra el uso de una rima asonante 
presente en los versos pares a lo largo del poema (“castigaba”, 
“guarda”, “venganza”, “espada”, “casa”, “ventanas”). En conso-
nancia con este poema, observamos que en “Sinfonía de cuna” 
el uso del hexasílabo marca una pauta de trabajo con el verso, 
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que se va a ver reforzada con la predominancia de un ritmo 
trocaico en el poema.

(v. 15) Fatuo como el cisne,                1 - 3 - 5 
(v. 16) Frío como un riel,                    1 - 3 - 5 
(v. 17) Gordo como un pavo,               1 - 3 - 5 
(v. 18) Feo como usted.                       1 - 3 - 5
					     (Parra, 1954, p. 10)

Ya en un plano más temático, en ambos poemas, mediante 
el uso de figuras vinculadas al imaginario religioso —como lo es 
San José y los ángeles de la guarda en “Jazmín de muerte” y el 
angelorum en “Sinfonía de cuna”— se establece la muerte como 
tema vinculado con una violencia y desprecio marcado en el 
vocabulario empleado. Así, la incorporación de ciertos símbolos, 
como el jazmín en el poema de 1937, se encuentran fundamen-
tados. Con la apelación a un registro ornamental que podemos 
vincular con el Modernismo, se refuerza el contraste de vida y 
muerte establecido desde el título. Las referencias a flores, re-
yes y dragones —además de la emblemática figura del cisne— 
permiten, dentro del contexto de los poemarios, configurar una 
reactualización del referente modernista mediante las acciones 
ejercidas por estas figuras y los símiles que se establecen. 

A pesar de los vínculos establecidos, es necesario diferen-
ciar ambas propuestas poéticas. Por un lado, “Jazmín de muer-
te” denota una fuerte presencia del color que se vincula con la 
percepción sensorial del sujeto. Esto se representa mediante ex-
presiones como “bofetadas celestes”, “balas de sombra y nieve”, 
“Dragones de luz espesa” y “garfios de ruido negro”, las cuales 
permiten visibilizar una contraposición entre lo oscuro y lo cla-
ro. De la misma forma, existe una incorporación de la violencia 
física hacia el sujeto y el espacio en el que se desenvuelve, pues 
la voz lírica menciona acciones probables como “van a ametra-
llar”, “rasguñarán” y “asesinarán”; todas estas inscritas en un 
espacio onírico recurrente. En síntesis, el poema habla de lo 
inefable de la muerte mediante figuras coloridas y constantes 
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en el Modernismo. El hecho de que estas se encuentren impul-
sadas por la acción conlleva a la construcción de una condena 
que se articula en el contraste ya mencionado en la figura del 
jazmín de muerte, en el cual tanto lo blanco y puro del jazmín 
se contrapone con las acciones y lo nefasto de la muerte. 

Por otro lado, “Sinfonía de cuna” se enmarca en una situa-
ción enunciativa mediante la cual el hablante lírico interactúa 
con otro personaje, confiriendo así un mayor énfasis a la expe-
riencia. Si bien hemos señalado anteriormente el trabajo métri-
co, cabe destacar que el ritmo trocaico y la acentuación en la 
quinta sílaba establecen una expectativa que se aprecia a lo lar-
go del poema. Se hacen uso de expresiones e interjecciones para 
reforzar la presencia de la oralidad que podemos evidenciar en 
los versos 13 y 14 “¡Hay que ver, señores, / Como un ángel es!” 
(Parra, 1954, p. 10). De manera general podemos incidir en que 
el recorrido del sujeto va desde el encuentro hasta la despedida y 
los posteriores malos deseos. Sin embargo, dicha experiencia se 
encuentra enmarcada por el quiebre final de los dos últimos ver-
sos. Estos rompen con el desarrollo de la situación comunicativa 
planteada y finiquitan la experiencia de lectura al cambiar el 
tono, pues quiebran la secuencia de los acontecimientos y nos 
enmarca en un nuevo espacio: el cuento concluido.

Tras establecer diferencias y vínculos entre los dos poemas 
seleccionados podemos determinar que en ambos existe un tra-
tamiento de lo religioso que no corresponde al respeto, sino a 
la irreverencia frente a personajes pertenecientes a este orden. 
Es en “Jazmín de muerte” donde San José toma venganza y la 
figura del ángel de la guarda se asocia a la desprotección del 
sujeto. Se hace evidente así una pulsión de muerte que de un 
plano fuera de la realidad inmediata en “Sinfonía de cuna” a 
través de la ficción se inscribe como el deseo de una corrupción 
y muerte de la figura representativa del bien. Esa crítica a lo 
sacro y la reactualización de sus personajes vislumbran el pos-
terior cuestionamiento a la religión establecido por Parra que 
también está presente en Poemas y Antipoemas. Asimismo, la 
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transgresión de un registro vinculado al Modernismo y la incor-
poración de situaciones enunciativas dan luces de la dimensión 
conversacional a la cual se orienta la poesía de Parra.

Análisis comparativo de “Advertencia al lector” y 
Manifiesto

Anteriormente hemos incidido en la importancia que tiene 
Poemas y Antipoemas (1954), y cómo esta obra es considerada 
por diversos críticos como un punto de inflexión dentro de la 
tradición literaria chilena y latinoamericana, pues, junto con 
otros poetas, apertura el campo para lo que será una poesía 
conversacional. En ese sentido, el poema “Advertencia al lec-
tor”, que inicia la tercera sección del poemario, significó una 
denominada “modernización de la poesía”. Si bien en la primera 
y segunda sección podemos apreciar un determinado tránsito 
del verso medido al verso irregular, es a partir de esta tercera 
sección que la propuesta de Parra asume una conciencia propia 
de cambio a nivel estético-literario. Esta idea se ve consolidada 
en la posterior publicación de Manifiesto en 1963, libro que se 
suma a la gran variedad de manifiestos publicados en las van-
guardias en Latinoamérica. 

En ambos textos se vislumbra la preocupación por estable-
cer una reflexión sobre la creación literaria, poniendo en con-
texto al autor, la obra y el lector. Tanto “Advertencia al lector” 
como Manifiesto establecen la respuesta de Nicanor Parra frente 
a un contexto literario circundante. Será en “Advertencia al lec-
tor” donde vemos un verso libre ya marcado, el cual incorpora 
elementos recurrentes como serán el autor y el lector. Mediante 
el uso de preguntas y exclamaciones la voz poética establece un 
ritmo que ya no responde a una estructura métrica determina-
da, sino a una propuesta sintáctica que interpela al lector.

Reconocemos a lo largo del poema la presencia de contra-
posiciones en el espacio en el cual el sujeto se desenvuelve. De 
manera tal que se instaura un espacio en el cual interactúa lo 
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divino, y otro en el cual actúa el mortal. En el verso 17 “Porque, 
a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos” termina 
desdibujando la ya mencionada separación establecida median-
te la metáfora orientacional arriba-abajo. Al aludir a una caída 
del cielo, lo que incorpora Parra es una renovación, en este caso 
de la poesía. Resulta interesante esta propuesta al comprender 
que articula un tono coloquial engarzado a términos y referen-
cias cultas. Además, se incide en una probable situación comu-
nicativa mediante la cual se evidencia las estructuras dentro 
del campo literario.

“Las risas de este libro son falsas”, argumentarán mis re-
tractores
“Sus lágrimas, ¡Artificiales”
“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza”
“Se patalea como un niño de pecho”
“El autor se da a entender a estornudos”
					     (Parra, 1954, p. 72) 

Así, Parra emplea un discurso de poder que censura su pro-
pio quehacer poético. Sin embargo, como podemos distinguir en 
los versos presentados anteriormente, los detractores asumen 
la posición de críticos. No hacen uso de un registro elevado, 
sino que emplean un tono coloquial gracias al cual se conjuga 
con la ironía y el chiste.  Inclusive el mismo vate señala en un 
verso del poema “Mi poesía puede perfectamente no conducir 
a ninguna parte” permitiendo de esta manera establecer una 
crítica a la búsqueda de un camino o trasfondo extratextual.

En su libro Manifiesto, Parra expone su búsqueda por des-
acralizar la poesía, quitarle aquel ropaje y adorno para poder 
insertarla en un contexto más cotidiano. Esta es una toma de 
posición directa, cual vanguardista, frente a lo que ya venía 
desarrollando desde Poemas y Antipoemas, y de la cual presen-
ta nociones iniciales en el poema “Advertencia al lector”. Entre 
las propuestas de Parra, se encuentra la idea de desmitificar el 
oficio creador:
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Contra la poesía de salón		 (11)
La poesía de la plaza pública	 (11)
La poesía de protesta social.	 (11)
Los poetas bajaron del Olimpo.	 (11)
					     (Parra, 1963, s.n.)

Por un lado, el poeta sugiere el cambio a un registro colo-
quial; por otro lado, en Manifiesto se conserva la preocupación 
métrica, como se observa en el uso constante del endecasílabo. 
Además, el ritmo estará marcado por la repetición. de estructu-
ras, e incluso de versos completos. 

(v. 23) Este es nuestro mensaje.
(v. 24) Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
(v. 25) Al poeta Barata
(v. 26) Al poeta Ratón de Biblioteca.
(v. 27) Todos estos señores
(v. 28) —Y esto lo digo con mucho respeto—
(v. 29) Deben ser procesados y juzgados	
(v. 30) Por construir castillos en el aire	
(v. 31) Por malgastar el espacio y el tiempo
(v. 32) Redactando sonetos a la luna
(v. 33) Por agrupar palabras al azar
(v. 34) A la última moda de París.
(v. 35) Para nosotros no:
(v. 36) El pensamiento no nace en la boca
(v. 37) Nace en el corazón del corazón.
			   (Parra, 1963, s.n., subrayado nuestro)

Como se puede apreciar en la estrofa presentada, a través del uso 
de la anáfora en los versos 25 y 26 (“Al poeta”) y la repetición de 
la estructura sintáctica (por + verbo en infinitivo + complemento) 
presente en los versos 30, 31 y 33 se percibe el denominado ritmo 
del pensamiento, que según Belic (2000) se compone de elemen-
tos estilísticos que permiten determinar recurrencias en el poema, 
tanto a nivel lingüístico como sintáctico. Cabe señalar que el uso 
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de la repetición también permite establecer una vinculación con 
la oralidad y lo popular. Llama mucho la atención aquí el inicio 
del Manifiesto: 

Señoras y señores
Esta es nuestra última palabra.
—Nuestra primera y última palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo
				    (Parra, 1963, s.n.)

Se configura de esta manera un discurso, que va a tener 
un índole performativo, pues mediante la incorporación de 
los guiones se otorga cierta teatralidad y énfasis a lo largo del 
poema. La voz poética sume la voz de un colectivo, esto se ve 
evidenciado en el uso recurrente del pronombre personal “no-
sotros” acompañado de verbos como “conversamos”, “denuncia-
mos”, “repudiamos”, entre otros. Su argumentación discurre en 
primera instancia señalar el referente del pasado para cuestio-
narlo y establecer un rechazo categórico para luego establecer 
su propia propuesta a la cual se deberían subscribir los poetas, 
un discurso que este en contra de la poesía: la antipoesía. 

De esta manera, el ideal poético que establece Parra es la 
antipoesía; no obstante, podemos cuestionar el por qué ir contra 
la poesía en general y no solo en lo que respecta a la tradición 
literaria anterior. A través de “Advertencia al lector” y Manifiesto, 
la respuesta de Parra frente al elitismo que aqueja la poesía se 
hace evidente; por esto, vemos un cuestionamiento en los poe-
mas tanto al Modernismo —al referir a un pasado iconoclasta— 
como a las vanguardias, que se instauraron en los espacios de 
la elite cultural y se desprendieron de su dimensión social. 

La tradición oral y lo popular en La cueca larga 

En el desarrollo de las vanguardias, diferentes autores inciden 
en la necesidad de un despojo respecto a la tradición; sin em-
bargo, es la tradición oral y lo popular un asidero amplio para 
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el desarrollo de la poesía. Autores como Luis Vidales plantean 
la necesidad de volver a mirar a la nación, pues “padecemos del 
soporífero mal del olvido de lo nuestro, siendo así que lo nuestro 
(lo malo y lo bueno) se marca tan palpablemente en nuestro pa-
sado y nuestro presente” (2004, p. 70). Uno de los ejemplos más 
claros de este retorno al pasado chileno, dentro de la poesía de 
Nicanor Parra, es el poemario La cueca larga (1958). En el pre-
sente trabajo empleamos la edición incorporada en Obra gruesa 
(1969) publicada por Editorial Universitaria.

Compuesto por los poemas “Coplas de vino”, “El Chuico y la 
Damajuana”, “Brindis a lo humano y a lo divino” y “La cueca 
larga” este poemario nos inserta dentro de un registro diferente. 
Publicada en medio de Poemas y Antipoemas y Manifiesto, este 
nos incita a pensar en la continuidad de la tradición a través de 
lo folclórico en la propuesta de Parra. Una acotación importante 
respecto a este tema es la realizada por González (1994): 

La cueca larga no existe, no puede existir en la tradición. 
La cueca es un arte y no una manifestación para la risa. La 
cueca larga es una cosa de gente culta, la que dice: “siga el 
balance, siga el vaivén” es la única que existe y tiene melo-
día, la cual fue una imitación a la que escribió en el siglo 
pasado el poeta español Trueba y de la Quintana en “El 
Libro de los Cantares”. (p. 176)

Entonces, el vínculo que se establece entre la denominada 
cueca larga y la tradición es la parodia; por ende, se resalta la 
artificialidad del discurso poético. La cueca larga sería la res-
puesta a la composición musical tradicional chilena de la cue-
ca. En ese sentido, la idea de “los poetas bajaron del Olimpo” 
ya se presenta en este poemario, pues es curioso que Nicanor 
Parra vuelva a esta forma afín que tiene una dimensión paródi-
ca y la reactualice. Teniendo en cuenta que el verso libre, en las 
vanguardias latinoamericanas, hace uso de ciertos elementos 
del verso tradicional con el objetivo de renovarlos y otorgarles 
una nueva presentación; podemos decir que el trabajo con la 
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cueca larga no es gratuito. Esto debido a que a pesar de la bús-
queda por la renovación autores como Borges y Neruda también 
vuelven al verso medido.

Conocidos son los estudios realizados en torno a la obra 
de Parra, en especial aquellos que abordan la antipoesía; pero 
aún existe una agenda pendiente respecto a la investigación de 
obras como La cueca larga. Hugo Montes, con su ensayo “Tra-
dición y antitradición en Nicanor Parra” problematiza sobre la 
incorporación de la tradición en su poesía. Establece en este 
trabajo una dimensión tradicional dentro de la antipoesía, pues 
transforma las imágenes ya presentes en el imaginario. Así, “la 
antitradición está en los poemas y no en los antipoemas. Aque-
llos se alzan contra lo novedoso del feísmo, y al destacar la be-
lleza resultan antitradicionales” (Montes Brunet, 2014, p. 19).

A pesar de no ser considerada como “tradición”, es innegable 
el diálogo existente entre las formas de composición musical 
tradicionales chilenas como la cueca y la rueda con la cueca 
larga. Aunque la propuesta de Parra enfatiza en el uso del oc-
tosílabo y otorga una extensión mucho mayor a la propuesta 
teorizada y analizada en el libro Chilena o cueca tradicional de 
acuerdo con las enseñanzas de Don Fernando González Mara-
bolí (1994), advertimos que ciertos temas de la cueca tradicional 
son empleados en el poemario del vate chileno.

La temática del vino está presente en el poema “Coplas de 
vino”, pues en este la voz poética remarca la importancia que 
tiene dicha bebida etílica. También apreciamos el uso de com-
paraciones con el fin de recrear la dinámica de las fiestas. En 
el poema “Brindis a lo humano y a lo divino” encontramos una 
temática de identidad, en la cual el sujeto se identifica con su 
territorio. Mientras que en “La cueca larga” por su extensión 
evidenciamos la confluencia de temas como el canto, el baile, 
los oficios y la ciudad, además de contar con el uso de expresio-
nes populares. Finalmente, en “El chuico y la damajuana” per-
cibimos una temática amorosa en conjunción con el desarrollo 
de las festividades (boda).
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El verso en La cueca larga responde a un tipo de verso tra-
dicional, con predominancia en los octosílabos. Decimos verso 
tradicional, no solo porque se establece un ritmo y se genera 
una expectativa, sino también porque se encuentra enmarca-
do en una composición popular, en la cual predominan facto-
res como la oralidad y elementos estilísticos como la repetición. 
Esto lo podemos ver en “El chuico y la damajuana”:

Subieron a una carreta,            	 (8)
Tirada por bueyes verdes        	 (8)
Uno se llamaba ¡Chicha!              (8)
Y el compañero ¡Aguardiente!      (8)

(Parra, 1969, p. 69, subrayado nuestro)

En el fragmento presentado (v. 5- 8), observamos el uso del 
verso octosílabo, de herencia tradicional. A nivel estructural, 
el poema está compuesto por nueve estrofas con cuatro ver-
sos3. Además, se evidencia la rima asonante,también presente 
en Cancionero sin nombre; la cual se mantiene en los versos 
pares a lo largo del poema. Un recurso interesante es la perso-
nificación de objetos como el vaso, la botella, la pipa y el barril. 
Estos asumen roles activos al ser personajes que se unen a las 
celebraciones de la boda del Chuico y la Damajuana. 

En el marco de la boda, se evidencia una constante en la 
poesía de Parra, la crítica a la figura religiosa. Es así como en 
los versos 18, 19 y 20 se emplea la ironía bajo la construcción 
de la figura “rosario de uvas” basado en la semejanza cromá-
tica: “Hallaron al señor cura/ que estaba en un credo/ con un 
rosario de uvas”.  En adición a esto, la imagen resulta irónica, 
pues, según el catolicismo, el rosario es un instrumento con el 
cual elevan sus plegarias a la divinidad. No obstante, al estar 
compuesto por uvas puede sugerirse un reemplazo de la divini-
dad religiosa por el vino.

A través de la presente revisión de La cueca larga, es nece-
sario reconsiderar la importancia de la tradición en la poesía de 
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Parra. El vínculo con la música tradicional chilena es evidente 
desde el título del poemario; sin embargo, no es el único que 
incorpora un referente musical. Una evaluación del tratamiento 
de lo musical también resulta posible en un poemario de Parra 
posterior a aquellos en los que repara este artículo: Canciones 
rusas (1967). En el mencionado libro, no reconocemos un can-
to tradicional, pues se apela a un acervo cultural propio, pero 
enmarcado en su contexto sociopolítico. La crítica, en compa-
ración a otras obras de Parra, considera que este es un texto en 
el cual no se hace evidente una “violencia en el lenguaje”, que 
puede entenderse a través del coloquialismo extremo, el trata-
miento crudo de la muerte y el uso de la ironía, en la cual nos 
interesa más lo que se evita decir.

Conclusiones

La obra poética de Parra ha sido caracterizada por la antipoesía 
y el coloquialismo; pero dicha categorización pone en el margen 
aquellas obras que no incorporan un verso libre. Según Belic: 
“El verso libre, gracias a la ausencia de convencionalismos, es 
eminentemente semántico, todo en él converge a expresar, po-
tenciándolo, el sentido de la comunicación poética”. (2000, p. 
597). Sin embargo, a partir del análisis realizado, llegamos a 
la conclusión de que dicha potencialización en la comunicación 
poética no solo se encuentra dentro de la obra de Parra en el 
trabajo con el verso libre, sino también con un verso tradicional. 

Aquella actitud de ir en contra de lo establecido (poesía), 
asumida por el vate chileno, también se encuentra en los poe-
marios en los cuales se incorpora la tradición no solamente 
por el trabajo métrico, sino también por la vinculación con el 
folclore. No obstante, en aquellos poemas que parecen decan-
tarse por un verso coloquial, también encontramos la tradición 
presente en elementos como figuras, personajes y lugares que 
pertenecen a un acervo cultural común. El hecho de que desde 
1954 se desarrolle una conciencia de verso libre a través del 
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antipoema no disminuye la importancia que tiene la métrica y 
la tradición folklórica en la poesía de Nicanor Parra.

Notas
1 Críticos como María Utrera Torremocha, Pedro Henríquez Ureña y Oldrich 

Belic hacen alusión al fenómeno versolibrista; sin embargo, la noción de 
fenómeno de por sí alude a una espontaneidad en el surgimiento, lo cual no 
se evidencia en el versolibrismo. Empleamos el concepto de proceso, pues 
demuestra las tensiones, variaciones y vínculos con la tradición literaria en 
tanto el versolibrismo en Latinoamérica encuentra sus referentes tanto en 
la tradición europea como en la tradición popular.

2 En el poema “El matador” podemos ver un claro ejemplo de la ironía y la 
subversión del orden en el poemario. 

Dos sacerdotes de esperma 
me llevarán a la cárcel, 
[...] 
Dos sacerdotes de esperma
me matarán esta tarde,

(Parra, 1937, p. 9)

	 En los versos anteriormente señalados vemos cómo la figura del sacerdote, 
asociada a la pureza, deja su rol y es asemejada a la figura del militar.

3 La estrofa empleada a lo largo del poema “El chuico y la damajuana” no es 
redondilla, pues la rima solo se encuentra en los versos pares.
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Resumen
En el presente trabajo de investigación se tiene como objetivo compa-
rar las similitudes y diferencias respecto a la configuración del paisaje 
andino en el poema “balsas matinales”, de Ande (1926), de Alejandro 
Peralta frente a “Yaraví Titicaca”, de Altipampa (1933), de Emilio Vás-
quez. Este estudio postula que en el discurso poético de Peralta se 
reivindica de forma más marcada la importancia de las actividades co-
tidianas del hombre andino como la pesca, el pastoreo, la agricultura, 
la ganadería, el andinismo y las fiestas patronales andinas. Por otro 
lado, en el discurso poético de Vázquez se utilizan, en mayor medida, 
las categorías pampa y lago para indicar la influencia de estos paisajes 
en la subjetividad del hombre andino. Para realizar el estudio, se utili-
zan los marcos teóricos de la Retórica y la Literatura comparada y, por 
ello, se siguen los lineamientos de Arduini (2000) y Steiner (1978-1992), 
respectivamente.
Palabras claves: paisaje andino, pampa, lago, actividades cotidianas, 
subjetividad poética.

Abstract
The objective of this research work is to compare the similarities and 
differences with respect to the configuration of the Andean landscape 
in the poem “balsas matinales”, in Ande (1926), by Alejandro Peralta 
versus “Yaraví Titicaca”, in Altipampa (1933) by Emilio Vásquez. This 
study postulates that in Peralta's poetic discourse it vindicates in a 
more marked way the importance of the daily activities of the andean 
man such as fishing, pastoralism, agriculture, cattle ranching, ande-
anism and andean patronal saint festivals. On the other hand, in Váz-
quez's poetic discourse, the pampa and lago categories are used to a 
greater extent to indicate the influence of these landscapes on the sub-
jectivity of the Andean man. To carry out the study are used the theore-
tical frameworks of Rhetoric and Comparative literature and, therefore, 
are followed the guidelines of Arduini (2000) and Steiner (1978-1992), 
respectively.
Keyboards: andean landscape; pampa; lago; daily activities; poetic 
subjectivity.

Resumo
O objetivo deste trabalho de pesquisa é comparar as semelhanças e 
diferenças a respeito da configuração da paisagem andina no poema 
“balsas matinales”, de Ande (1926), de Alejandro Peralta, versus “Yaraví 
Titicaca”, de Altipampa (1933) de Emilio Vásquez. Este estudo postula 
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que no discurso poético de Peralta reivindica se, de maneira mais mar-
cante, a importância das atividades cotidianas do homem andino, como 
a pesca, a pastorícia, a agricultura, a pecuária, o andeanismo e as fes-
tividades andinas. Por outro lado, no discurso poético de Vázquez, as 
categorias pampa e lago são utilizadas em maior medida para indicar a 
influência dessas paisagens na subjetividade do homem andino. Para a 
realização do estudo, são utilizados os referenciais teóricos da Retórica 
e da Literatura comparada e, para tanto, são seguidas as orientações 
de Arduini (2000) e Steiner (1978-1992), respectivamente.
Palabras chave: paisagem andina; pampa; lago; atividades cotidianas; 
subjetividade poética. 

1. Introducción

El presente estudio constituye la comparación del discurso poé-
tico de Ande (1926), de Alejandro Peralta frente a la concepción 
expresada por Emilio Vásquez en Altipampa (1933) sobre el tó-
pico de la configuración del paisaje andino puneño. Asimismo, 
este trabajo de investigación busca considerar las propuestas 
de dichos poetas en su faz interpeladora; esto es, asumir que 
la poesía es actualizada en la lectura del poema hecha por el 
lector, el cual está inscrito en un tiempo determinado y es mo-
vido por el hacer poético, persuadido por él. En otras palabras, 
se busca mostrar el matiz retórico en la poesía vanguardista 
puneña para indicar la influencia del paisaje andino en la sub-
jetividad del hombre andino, así como para reivindicar la im-
portancia de las actividades cotidianas de los collavinos.

En el presente trabajo de investigación se tiene como ob-
jetivo sostener la afirmación anterior a partir del análisis de 
dos textos poéticos que tienen como eje articulatorio la confi-
guración del paisaje andino. De tal modo, se analiza un poema 
de Alejandro Peralta, el cual será confrontado con un poema 
de Emilio Vázquez. Se confronta “balsas matinales”, de Alejan-
dro Peralta frente a “Yaraví Titicaca”, de Emilio Vásquez. La 
exégesis comprende el análisis de la dispositio, la elocutio, la 
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interlectio y la inventio de los textos. La comparación entre las 
unidades de análisis permite el diálogo entre los puntos de vista 
de ambos autores y, además, permite visibilizar cómo en la poe-
sía vanguardista puneña, el paisaje andino se resuelve en una 
presencia viva que se representa de diferentes maneras ante la 
presencia de lo humano.

2. Marco teórico
2.1. Paisaje andino

El paisaje andino “implica una cierta manera de contemplar 
la naturaleza, además que puede incluir objetos culturales, no 
así la naturaleza. Así, el término paisaje representa un recorte 
o una imagen fija, un punto de vista respecto a la naturaleza 
que en su unidad aparece como un resultado cuyo nacimiento 
y razón de ser tienen que ser reconstruidos” (Martina Kopf, 
2011, p. 104). 

2.2. Hecho, texto y campo retórico 

Tomás Albaladejo (1991, p. 43) establece una diferenciación en-
tre el hecho retórico y el texto retórico. El primero, está formado 
por el orador o productor, el destinatario o receptor, el texto 
retórico, el referente de este y el contexto en el que se produce. 
El segundo, pertenece al primero y es imprescindible para la 
existencia de este. Ambos, afirma el autor, “forman una cons-
trucción en la que las relaciones semánticas pragmáticas, sin-
tácticas y pragmáticas están solidariamente establecidas”. Así, 
la sucesión de operaciones constituyentes del hecho retórico, es 
decir, la interlectio, inventio, dispositio, elocutio, memoria y actio 
permiten dar cuenta de que en la organización del texto retórico 
interviene también la profundización sobre la circunstancia es-
pecífica en el que este se origina: todo ello con el fin de agenciar 
al orador del discurso de la competencia necesaria para lograr 
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el propósito de persuadir del auditorio de ponerse a favor de la 
causa que defiende. 

2.3. Los campos figurativos 

Con respecto a la clasificación de los campos figurativos, Ar-
duini (2000, p. 45) distingue seis campos: metáfora, metoni-
mia, sinécdoque, antítesis, repetición y elipsis. La propuesta de 
Arduini se destaca de las investigaciones anteriores sobre el 
campo retórico, ya que añade a la configuración de las figuras 
retóricas la representación de un pensamiento o una verdad del 
mundo y no solo constituye un mero listado o taxonomía de las 
figuras retóricas. 

2.4. Literatura comparada

Para Steiner (1978-1992, p. 124), la literatura comparada cons-
tituye el primer paso hacia la búsqueda del conocimiento, pues 
se trata de la constitución de teorías que busquen explicar el 
fenómeno literario. Según Steiner, “El proceso semántico es un 
proceso de diferenciación. Leer es comparar”. En relación a lo 
señalado, Asensi (2010, p. 83) sostiene que “toda descripción de 
un texto es necesariamente comparada, que en rigor no pue-
de haber teoría, ejercicio crítico o análisis del discurso sin los 
términos que estamos describiendo”. Para Asensi (ibídem, 84), 
la literatura comparada se relaciona con los estudios teóricos, 
asimismo, sin su aplicación se produciría una inadecuada sis-
tematización de los estudios literarios.

2.5. Modalidad intraliteraria

Siguiendo la clasificación de Asensi (ibídem), el presente trabajo 
de investigación se inscribe dentro de la modalidad intralite-
raria, esto es, la relación de un texto literario, Ande (1926), de 
Alejandro Peralta, con otro texto literario perteneciente a una 
misma lengua, Altipampa (1933), de Emilio Vásquez.
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3. Metodología

Para analizar la configuración del paisaje andino, se escogieron 
los siguientes dos poemas: “balsas matinales”, de Ande (1926), 
de Alejandro Peralta y “Yaraví Titicaca”, de Altipampa (1933), de 
Emilio Vásquez porque en estos se presenta el foco de estudio 
de forma marcada. Estos poemarios se encuentran disponibles 
en la Biblioteca Central Pedro Zulen de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Asimismo, para realizar el estudio, se 
decidió utilizar los marcos teóricos de la Retórica y la Literatu-
ra Comparada propuestos por Arduini (2000) y Steiner (1978-
1992), respectivamente, ya que el objetivo del presente estudio 
es contrastar los poemarios emblemáticos de la vanguardia 
puneña pertenecientes a Alejandro Peralta y Emilio Vásquez. 
En el trabajo de investigación se tiene como fin determinar la 
cosmovisión del sujeto poético, a partir de la señalización de las 
figuras retóricas, las cuales permiten constatar y sustentar las 
diversas interpretaciones que se le podría dar a un poema.

4. Análisis e interpretación

Es momento de poner a prueba las categorías que le dan base 
a la interpretación poética para develar los sentidos de los poe-
mas seleccionados. En esta sección, se interpretarán dos poe-
mas pertenecientes a la vanguardia andina para luego com-
pararlos y así poder identificar las similitudes y diferencias de 
ambos discursos poéticos. 

4.3. Análisis de “balsas matinales”, de Alejandro Peralta

balsas matinales
Brotan del alvéolo de la mañana                                                                                     1
i se echan a templar las cuerdas de las ondas
tensas de alegres barcarolas
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Como un tropel de indios desnudos
p  a  r  t  e n                                                                                                                    5
                  abriendo zanjas de silencio

                         Los estandartes de las velas 
                          Sacuden el polvo del día

El indio balsero Martín 
AZOTA EL ESPINAZO DE LAS AGUAS                                                                10
mientras el sol desde su aeronave
arroja bombas de magnesio

Desde la conchaperla nítida de una nube 
se desgrana un racimo de gaviotas                                                 

                                       		  En pleno lago                                       15
son 20 lanchas piratas

                                    que se llevan al pueblo en sus motores

                         Lejos ha quedado el distrito

                                                          i la playa

d e  b r u c e s  s o b r e  l o s  v i e n t o s                                                                  20

        La Cecilia
                             la Juana
                                               la Santusa

                           	 Llevan las aguas del corazón 
		              entre hondonadas y neveras		         25
                              i se van por la pampa deshojada 
                             c o n  l a s  ó r b i t a s  v a c í a s

S E  H A  I D O  L A  M A Ñ A N A  P R E N D I D A  D E  L A S  V E L A S   28

4.3.1. Dispositio o segmentación del poema

El poema “balsas matinales” se divide en cuatro segmentos. 
El primer segmento corresponde desde el verso 1 al verso 8 (la 
partida de las balsas comienza en el amanecer). El segundo 
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segmento va desde el verso 9 al verso 14 (la descripción del pai-
saje lacustre). El tercer segmento va desde el verso 15 al verso 
17 (los habitantes del Ande se transportan en las balsas). El 
cuarto segmento va desde el verso 18 al verso 28 (las balsas 
desaparecen de la vista con el término de la mañana). 

4.3.2. Elocutio o los campos figurativos

En el primer segmento, en el verso “Brotan del alvéolo de la 
mañana” (v. 1), se evidencia el campo figurativo de la metáfora 
que se refiere a la eclosión del amanecer. Por otra parte, en los 
versos “i se echan a templar las cuerdas de las ondas/tensas de 
alegres barcarolas” (v. 2-3), se presenta la figura de la personifi-
cación que alude al desplazamiento de las balsas sobre las olas 
del lago Titicaca, lo cual genera una tensión perceptible entre 
las balsas y las aguas, esto es, las ondas. Así, la frase “alegres 
barcarolas” se refiere a que el sujeto poético celebra el despla-
zamiento de dichas balsas que parten en el amanecer. Segui-
damente, se puede evidenciar la figura del símil en los versos 
“Como un tropel de indios desnudos/parten/abriendo zanjas 
de silencio” (v. 4-6) (nuestra negrita) que hace referencia a que 
las balsas cuando se desplazan por las aguas del lago Titicaca 
dejan huellas, en el aire, casi imperceptibles que se asemejan 
a “zanjas”. Luego, se visualiza la figura de la personificación en 
los versos “Los estandartes de las velas / Sacuden el polvo del 
día (v. 7-8) para aludir a que cuando se alzan las velas el día se 
encuentra en plenitud. Los estandartes son la parte más vis-
tosa de estas balsas y el espectáculo que ofrecen permite enfo-
carnos solo en ellas y obviar cualquier elemento desagradable. 
En este segmento, la voz melódica señala una descripción de la 
partida de las balsas en el amanecer, las cuales dejan huellas, 
en las aguas del lago Titicaca, en su desplazamiento, así como 
también dejan estelas en el aire. Hacia el final del segmento, 
el sujeto poético resalta la figura de las balsas a través de los 
estandartes para mostrar que son el culmen de este paisaje 
matinal. 
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En el segundo segmento, se evidencia el campo figurativo de 
la metáfora en los versos “El indio balsero Martín / AZOTA EL 
ESPINAZO DE LAS AGUAS” (v. 9-10) para aludir a que el indio 
balsero conduce la balsa y colisiona con la cresta de las olas del 
lago Titicaca, la cual se asemeja a un “espinazo”. Luego, en los 
versos “mientras el sol desde su aeronave / arroja bombas de 
magnesio” (v. 11-12) se evidencia la figura de la personificación 
que alude al desplazamiento del sol durante el día. La exposi-
ción de los rayos del sol produce la asimilación de magnesio en 
los balseros. Además, se presenta el campo figurativo de la me-
táfora en los versos “Desde la conchaperla nítida de una nube / 
se desgrana un racimo de gaviotas (v. 13-14) que se refiere a la 
llegada de las gaviotas en medio de las nubes. El sujeto poético, 
equipara la forma de una “nube” con la de la “conchaperla” y, de 
forma paralela, anuncia la presencia de las gaviotas como un 
fruto desgajado. En este cuadro, la voz melódica describe cómo 
la naturaleza brinda sustento a los collavinos. Por una parte, 
le otorga recursos económicos por su trabajo como balseros y; 
por otro lado, le brinda nutrientes como el magnesio, producto 
de la exposición al sol, sin mediar ningún esfuerzo. Según la 
cosmovisión andina, el mundo se divide en tres estratos: el Ha-
nan Pacha (mundo de arriba, celestial o supraterrenal), el Kay 
Pacha (mundo del presente y de aquí) y el Uku Pacha (mundo 
de abajo o de los muertos). En el poema, esta interpretación 
postula que el sujeto poético equipara elementos del Kay Pacha 
como la “conchaperla” y el “racimo” con elementos del Hanan 
Pacha como la “nube” y las “gaviotas” con el objeto de mostrar 
la comunicación entre dos mundos, así como también su com-
plementariedad. 

En el tercer segmento, se presenta el campo figurativo de 
la metáfora en los versos “En pleno lago / son 20 lanchas pira-
tas” (v. 15-16) para aludir a que las 20 balsas son tan rápidas 
y temerarias como “lanchas piratas”. Luego, en el verso “que se 
llevan al pueblo en sus motores” (v. 17), se evidencia la figura 
de la hipérbole, esto es, la exageración para indicar que los ha-
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bitantes del Ande se transportan en balsas sumamente veloces. 
Lo natural, representado a través de la figura del “lago”, como lo 
artificial, representado mediante la figura de las “lanchas”, for-
man parte del paisaje que el sujeto poético quiere mostrar. En 
este segmento, se evidencia un culto distintivo de la vanguardia 
hacia elementos tecnológicos como los “motores”. Dichos ele-
mentos ya se han arraigado en el pueblo ejemplificando con ello 
que no existe un antagonismo entre la cultura tradicional con 
la modernidad. 

En el cuarto segmento, se evidencia la figura de la personifi-
cación en los versos “Lejos ha quedado el distrito / i la playa / 
de bruces sobre los vientos” (v. 18-20) que alude a la disposición 
del paisaje de la playa frente al viento. También, se alude a la 
partida de la lancha y su distancia frente al punto de partida. 
Seguidamente, se presenta el campo figurativo de la metáfora 
en los versos “la Cecilia / la Juana / la Santusa / Llevan las 
aguas del corazón” (v. 21-24) que hace alusión a que la Cecilia, 
la Juana y la Santusa, mujeres del mundo andino, se despiden 
con tristeza de los personajes masculinos que viajan en las bal-
sas para retomar sus actividades cotidianas. En el verso “entre 
hondonadas y neveras (v. 25) se evidencia el campo figurativo 
de la sinécdoque, la parte por el todo, que se refiere a un cua-
dro paisajístico compuesto por “hondonadas” y “neveras”. En 
los versos “i se van por la pampa deshojada / con las órbitas 
vacías” (v. 26-27) se presenta el campo figurativo de la metáfora 
que alude a la melancolía que sienten los personajes femeni-
nos respecto a la partida de los balseros del lago Titicaca. La 
pampa transmite el sentimiento de desolación en los personajes 
generando desconcierto en ellos a través de las “órbitas vacías”. 
En el verso final “SE HA IDO LA MAÑANA PRENDIDA DE LAS 
VELAS” (v. 28), se presenta el campo figurativo de la metáfora 
para referirse a la desolación imperante en la pampa, ya que lo 
más vistoso de la mañana no está en esta, sino se encuentra en 
las velas de las balsas. En este segmento, se hace referencia a 
la división de actividades cotidianas entre hombres y mujeres, 



Yoselin Quispe Mendivil

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  195 

así como la división de los espacios en las que estas se realizan. 
La pampa es el espacio designado a las mujeres, mientras que 
el lago es el ámbito adjudicado a los hombres. 

En el poema, se evidencia que las balsas, elementos repre-
sentativos de las actividades cotidianas, ocupan un lugar pre-
ponderante en el paisaje andino. Por otra parte, se presenta 
una comunicación continua entre los elementos del paisaje: la 
“conchaperla” / las “nubes” y el “racimo” / las “gaviotas”, lo 
cual brinda una idea de unidad. Los elementos modernos no 
son antagónicos de los vernaculares. De tal modo, se observa 
la relación entre el Hanan Pacha (mundo celeste) y Kay Pacha 
(mundo terrenal). También, se evidencia la segmentación de las 
actividades cotidianas por género: los hombres realizan sus ac-
tividades cotidianas en el lago, mientras que las mujeres efec-
túan sus actividades cotidianas en la pampa. Finalmente, el 
poema muestra que las características del paisaje andino, por 
ejemplo, la desolación de las pampas influye en la subjetividad 
de los personajes collavinos cuando las mujeres se despiden de 
los balseros. Así, la desolación impera en las pampas con las 
mujeres, mientras que la alegría se encuentra en las balsas con 
los hombres. 

4.3.3. Interlectio o los interlocutores

En el poema “balsas matinales”, el locutor no personaje se diri-
ge a un alocutario no representado. Busca reivindicar la impor-
tancia de las actividades cotidianas del hombre andino como la 
navegación a través de los caballitos de totora.

4.3.4. Inventio o la visión del mundo

La tematización del poema incide en la importancia del lago y 
la comparación entre la acción sobre la tierra de labranza y las 
actividades sobre las aguas lacustres. El primer verso ubica 
una acción espontánea y natural: “brotar”, que indica este sur-
gimiento parecido a las plantas que sobresalen de la tierra. Asi-
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mismo, señala las actividades de los seres humanos con ayuda 
de instrumentos concretos, las balsas, sobre el lago. Además, la 
ubicación temporal, que determina una acción que inicia tanto 
la enunciación del poema como de las acciones de las presen-
cias del poema.

Las relaciones que se establecen, nuevamente, remiten a 
una compleja actividad entre el ser humano y su entorno. Aho-
ra, pareciese que las acciones de las barcas fueran las que mo-
vilizan su espacio de desarrollo, de ahí que se mencione que son 
“las velas” las que “sacuden el polvo del día”. Ahí donde podría 
observarse la petrificación y la acumulación del polvo, las “bal-
sas” intervienen con sus actividades. Y más adelante, incluso, 
precisa más estas relaciones al advertir que “El indio balsero 
Martín / AZOTA EL ESPINAZO DE LAS AGUAS”. El personaje 
y su herramienta, la balsa, actúan por medio de actividades de 
transformación y casi violentas. Y a su vez, los elementos aéreos 
participan del cuadro como acompañamientos naturales figu-
rados a través de imágenes de la cultura (la aeronave) o de una 
naturaleza distinta (la conchaperla).

En el poema, por otra parte, se puede observar la separa-
ción parcial entre la presencia humana y la presencia lacus-
tre. El locutor remarca una distancia entre ambos espacios; no 
obstante, también señala que los balseros “se llevan al pueblo 
en sus motores”. De ese modo, puede observarse un tenue nexo 
entre las esferas de la convivencia humana, en la aldea, y la 
actividad laboral y natural, en el lago. Las confluencias entre lo 
cultural y lo natural remarcan una continuidad de convivencia 
a pesar de la tensión sugerida a partir de las actividades de tra-
bajo que desarrollan los personajes destacados en el poema. Su 
presencia se constituye como intermediario que rechaza una 
visión de imposición sobre el territorio o de simple pasividad 
que torna parte del paisaje revelado. 

Visto así, el espacio configurado en esta ocasión no dibu-
ja límites que contrasten con un interior de plenitud andina. 
Si bien muchas de las figuras se construyen sobre la base 
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de elementos culturales que le son ajenos (aeronave, bombas, 
piratas, etc.), el centro siempre es el mundo andino. La perso-
nificación remite a la vitalidad de la naturaleza, su sensibili-
dad que se encuentra en tensión con las actividades humanas, 
aunque sin mostrarse salvaje o violenta. Cabe sostener que el 
espacio desafía la presencia humana, pero que esta por me-
dio de estrategias logra sobresalir y realizar sus actividades 
cotidianas de laboriosidad. Así podemos leer el verso final en 
que la mañana se queda adherida a las velas que emplean los 
balseros como la compenetración del sujeto andino a su medio 
a través de una distancia adecuada para no violentar ni ser 
rendido ante la imponente naturaleza, cuya vitalidad se des-
taca con insistencia.

4.4. Análisis de “Yaraví Titicaca”, de Emilio Vásquez

YARAVÍ TITICACA

Viento de almíbar que me lavas las pupilas             	        1
adéntrate hoy hasta el corazón tasajeado

Báteme al dolor en luchas campales
para sacarles brillo a nuestros años mozos
                      Tú en espirales lavanderos           	        5
                      nosotros en un coloquio de aguas dulces

Aquel día se nubló el espacio 
i las golondrinas del alma se fueron
al cielo i a las estrellas hondas

                                                  I el cuerpo                        10
de soleada cuna tornóse en cama despilchada
El roquedo amigo desdobló el silencio 
i nos dijo al oído 
SOIS LOS NUEVOS AVENTUREROS DE LA VIDA               14



La configuración del paisaje andino en el discurso poético del vanguardismo puneño

198  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

4.4.1. Dispositio o segmentación del poema

Se ha dividido el poema “Yaraví Titicaca” en cuatro segmentos 
según el criterio temático. El primer segmento corresponde des-
de el verso 1 al verso 4 (el sujeto poético invoca al viento que 
rodea al lago Titicaca que lo consuele). El segundo segmento 
va desde el verso 5 al verso 6 (la purificación del sujeto lírico). 
El tercer segmento va desde el verso 7 al verso 11 (el alma y el 
cuerpo del sujeto poético se renuevan). Finalmente, el cuarto 
segmento va desde el verso 12 al 14 (la revelación del secreto: la 
vida es un desafío).

4.4.2. Elocutio o los campos figurativos

Es importante la señalización de las figuras retóricas inscritas 
en el poema, ya que constituyen la articulación del pensamien-
to poético; esto es, la visión del mundo del poeta. No se trata de 
un mero cotejo de figuras, sino de la articulación de una tesis 
expresada en la forma literaria. Las figuras retóricas permiten 
constatar y sustentar las diversas interpretaciones que se le 
puede dar a un poema. Fundamentan, en sentido estricto, la 
orientación que un lector le da al poema.

En tal sentido, se puede señalar que el campo figurativo 
más resaltante a lo largo del poema es la metáfora. Así, en el 
primer segmento, se evidencia la metáfora en los versos “Viento 
de almíbar que me lavas las pupilas / adéntrate hoy hasta el 
corazón tasajeado” (v.1-2) que alude a que el locutor del poe-
ma invoca al viento que rodea al lago Titicaca que lo consuele, 
pues el corazón de este se encuentra lastimado. Con la metá-
fora “viento de almíbar” el sujeto lírico indica que desea que el 
viento dulcifique su amargura, esto es, que lo reanime. Ahora 
bien, el sujeto lírico no solo busca la comprensión, sino también 
migrar del estado anímico de aflicción hacia una situación que 
lo libere de sus pesares. Para lograr esta transición, es menes-
ter un escenario de lucha interna dentro del sujeto lírico. Por 
eso, en los versos “Báteme al dolor en luchas campales/para sa-
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carles brillo a nuestros años mozos” (v. 3-4), mediante el campo 
figurativo de la metáfora, se hace referencia a que el locutor del 
poema anhela que el lago Titicaca lo renueve para sacar lo me-
jor de sí. Al parecer, el sujeto lírico es un “mozo” que ha sufrido 
una decepción amorosa y, por ello, le pide al lago Titicaca que 
lo desafíe en “luchas campales” con el fin de dejar el estado de 
congoja en el que se encuentra. Los jóvenes para demostrar su 
gallardía y valor pelean entre ellos y se desafían constantemen-
te. Del mismo modo, el sujeto lírico reclama este desafío para 
demostrarse a sí mismo cuán fuerte es ante la adversidad. 

En el segundo segmento, a través del campo figurativo de la 
metáfora en los versos “Tú en espirales lavanderos / nosotros 
en un coloquio de aguas dulces” (v. 5-6) se observa que la voz 
lírica se encuentra en un estado de purificación, en el cual el 
lago Titicaca le otorga tranquilidad cuando atiende sus cuitas 
amorosas. En el verso 5, el pronombre “tú” alude a que el lago 
es un agente purificador; sin embargo, en el verso 6, mediante 
el pronombre “nosotros”, el sujeto lírico sostiene que el lago Ti-
ticaca no es una entidad pasiva que solo lo escucha, sino que 
también le brinda consejos que erradican su amargura. Por 
ello, en el poema, se señala en el verso 1 y en el verso 6, respec-
tivamente, que el viento es de “almíbar” y que las aguas del lago 
son “dulces”. El empleo de los términos “nosotros” y “coloquio” 
evidencian un giro en la predisposición del sujeto poético hacia 
el lago. Si bien, en el primer segmento, se presenta el recono-
cimiento de la majestuosidad del lago Titicaca, el último verso 
del segundo segmento indica una relación horizontal entre el 
sujeto lírico y el lago Titicaca, lo cual muestra una mayor com-
penetración entre ambos. 

En el tercer segmento, mediante la imagen metafórica “Aquel 
día se nubló el espacio” (v. 7), el sujeto poético hace alusión a 
una adversidad que se avizora. En los versos “i las golondrinas 
del alma se fueron / al cielo y a las estrellas hondas” (v. 8-10) se 
visualiza la metáfora que alude a que las esperanzas del alma 
del sujeto poético, a través del símbolo de la “golondrina”, tienen 
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cabida en un ámbito superior. En contraste con lo señalado en 
el primer segmento (v. 1-2), donde se observa al sujeto lírico la-
mentarse por una desventura, en el tercer segmento, el sujeto 
poético presenta un cambio de actitud frente a la adversidad, 
pues sus esperanzas no están puestas en cuestiones terrenales, 
sino en ámbitos superiores. Lo anterior, manifiesta una renova-
ción del alma del sujeto poético, pero siguiendo el legado de la 
tradición andina, donde no hay una escisión entre alma y cuer-
po, dicha renovación debe ser holística. Por ello, en los versos 
“I el cuerpo / de soleada cuna tornóse en cama despilchada” (v. 
10-11), la voz lírica, a través del campo figurativo de la sinécdo-
que, esto es, la parte por el todo, señala que su “cuerpo” debe 
experimentar una transformación. 

Luego, en el verso que da inicio al cuarto segmento “El ro-
quedo amigo desdobló el silencio” (v. 12) a través de la figura de 
la personificación del roquedo que se refiere a que la naturaleza 
devela un mensaje al sujeto lírico, se evidencia una compene-
tración entre el alocutario y el locutor del poema, lo cual tam-
bién se percibe en el segundo segmento señalado líneas arriba. 
Finalmente, en el cuarto segmento, en los versos “i nos dijo al 
oído / SOIS LOS NUEVOS AVENTUREROS DE LA VIDA” (v. 13-
14), el “roquedo” mediante la figura de la personificación revela 
un secreto, el cual alude a que la vida debe enfrentarse como 
un desafío. A diferencia del segundo segmento, el vínculo entre 
la naturaleza y la voz lírica presenta mayor grado de compli-
cidad, debido a que la primera le devela un secreto oculto a 
esta última, lo cual permite afirmar que, en “Yaraví Titicaca” 
se expresa un proceso dialéctico, donde, en el primer segmento, 
el sujeto lírico busca consuelo y desprenderse de su aflicción. 
Luego, en el segundo segmento, atraviesa una etapa de puri-
ficación. Seguidamente, en el tercer segmento, se señala una 
renovación del sujeto lírico que tiene como punto culminante, 
en el cuarto segmento, la revelación de que la vida constituye 
un desafío que debemos encarar. 
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4.4.3. Interlectio o los interlocutores

En el poema “Yaraví Titicaca”, el locutor personaje se dirige a 
un alocutario representado. Busca señalar la importancia del 
lago Titicaca en la subjetividad de hombre andino a través de la 
fusión de elementos cosmopolitas y vernaculares.

4.4.4. Inventio o la visión del mundo

La gran figura metafórica señala con claridad el espacio aso-
ciado a los elementos naturales, entre los que destaca el lago, 
cuya centralidad queda asumida desde el título. Esta vez se 
configura una extensión ilimitada de lo que rodea a los actores 
andinos, que suponen son los que participan en sus encuentros 
con el viento, el lago y la roca. Esta falta de límites se expresa 
casi a la mitad del poema en tanto que “las golondrinas del 
alma se fueron / al cielo i a las estrellas hondas”. Esta conexión 
permite establecer una intención cósmica que se cimenta en la 
interdependencia con la naturaleza.

Los elementos naturales que son representados manifies-
tan, como ya advertimos en un apartado anterior, una afecta-
ción constante respecto de la subjetividad del locutor. Así, se 
observa desde el primer verso una dirección de lo exterior a lo 
interior; se tiene fe en que el viento es capaz, con su propiedad 
edulcorada, de penetrar por la vista e introducirse hasta lo más 
íntimo, el corazón, para curarlo. Las capacidades de este viento 
son el de purificar y sanar. En ese sentido, hay una entrega ab-
soluta para la redención en el espacio de la naturaleza.

De igual modo se presenta en los siguientes versos, en los 
que el locutor se manifiesta de manera colectiva, con lo que su-
braya una experiencia global y no solo personal. Esta vez con 
más precisión pareciese que se dirigiera al lago, cuya partici-
pación con el personaje colectivizado también remite a una pu-
rificación por medio del verbo “lavar”. Mientras se asume este 
carácter del lago, los participantes se asocian por medio del 
“coloquio” que absorbe las características interiores del “Titi-
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kaka”, pues se indica una conversación de “aguas dulces”. Esta 
última característica es importante porque también apunta al 
“almíbar” del viento al inicio del poema.

Un tercer elemento que se configura de esta conexión entre 
lo humano y la naturaleza es el “roquedo”, cuya participación 
en la significación del poema es comunicar un mensaje que 
permita la transformación del locutor colectivo. Esta experien-
cia transmitida constituye una comunicación particular y casi 
secreta; podría entenderse que solo es apta para aquellos que 
permiten ser penetrados por las propiedades purificadoras y 
curativas del viento y el lago. Un elemento singular es el des-
doblamiento del “silencio”, con lo que se puede establecer que 
los elementos de la naturaleza están comunicando mensajes 
que no podemos comprender con facilidad y solo obtenemos un 
silencio aparente, de ahí que se necesita una revitalizada capa-
cidad dialogante con lo natural.

En conclusión, el espacio se describe a partir de una vitali-
dad característica que se inscribe en lo más íntimo del ser hu-
mano. Así mismo, hay una disolución de fronteras, pues el locu-
tor colectivo presiente una ampliación cósmica hasta alcanzar 
las estrellas. Los tres elementos que refieren la naturaleza, en 
este caso, son el viento, el agua (lago) y la piedra (roquedo), cuya 
mayor significación constituye en la purificación, la revitaliza-
ción y la comunicación. De ahí que el locutor pueda plantear 
una transformación real, ya que tiene su base en las tres pre-
sencias descritas.

4.4.5. Análisis comparativo de “balsas matinales” frente a 
“Yaraví Titicaca”

1. En “balsas matinales”, se reivindican las actividades cotidia-
nas del hombre collavino, las cuales forman parte de la confi-
guración del paisaje andino. En “balsas matinales”, el sujeto 
poético se sirve del campo figurativo de la personificación para 
hacer hincapié en que las balsas de totorales ocupan un lugar 
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preponderante en el sustento económico del hombre andino. 
En este poema, se evidencia la división de las actividades coti-
dianas según el género: los hombres realizan sus actividades 
cotidianas en el lago, mientras que las mujeres efectúan sus 
actividades diarias en la pampa. 

2. En “balsas matinales”, el locutor es no personaje y el alo-
cutario es no representado, mientras que en “Yaraví Titicaca”, el 
locutor es personaje y el alocutario es representado. En ambos 
poemas se representa el paisaje andino en espacios abiertos.

3. En “balsas matinales”, la voz poética señala la influen-
cia que causa la pampa en la subjetividad del hombre colla-
vino. La pampa y el lago transmiten el sentimiento de deso-
lación y alegría, respectivamente, generando desconcierto en 
los personajes femeninos, la Cecilia, la Juana, la Santusa, y 
vitalidad en los personajes masculinos, los balseros. Así, la 
desolación impera en la pampa con los personajes femeninos, 
mientras que la alegría predomina en el lago con los persona-
jes masculinos.

4. Por otra parte, en “Yaraví Titicaca”, la voz lírica se sirve 
del campo figurativo de la metáfora para señalar la influencia 
que causa el lago Titicaca en su estado anímico. Ahora bien, 
el sujeto lírico busca migrar del estado anímico de aflicción 
hacia una situación que lo libere de sus pesares. Para lograr 
esta transición, es menester un escenario de lucha interna den-
tro del sujeto lírico. La voz lírica se encuentra en un estado de 
purificación, en el cual el lago Titicaca le otorga tranquilidad 
cuando atiende su aflicción amorosa. El lago Titicaca es una 
entidad activa que brinda consejos que erradican la amargura 
de la voz lírica. Si bien, en el inicio del poema, se presenta el 
reconocimiento de la majestuosidad del lago Titicaca, luego se 
indica una relación horizontal entre el sujeto lírico y el lago Titi-
caca, lo cual muestra una mayor compenetración entre ambos. 
Seguidamente, el sujeto poético presenta un cambio de actitud 
frente a la adversidad, pues sus esperanzas no están puestas 
en cuestiones terrenales, sino en ámbitos superiores. Lo an-
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terior, manifiesta una renovación del alma del sujeto poético. 
Finalmente, el lago Titicaca da cuenta de un secreto al sujeto 
poético: la vida es un desafío que debemos encarar.

Conclusiones

•	 La naturaleza en Peralta se destaca como una presencia viva 
que genera ciertas resistencias ante la presencia de lo huma-
no. Este participa de una manera constante y logra articular-
se con su medio para elaborar su sustento. Esto, en el plano 
de las figuras, puede revelarse en las metáforas que buscan 
conectar universos de sentido bastante disociados. En Vás-
quez, lo natural se interrelaciona íntimamente y de modo ar-
mónico con lo humano. Pueden ser, por un lado, continua-
ciones entre la corporalidad humana y la materialidad de la 
naturaleza y, por el otro, en la actuación de esta última sobre 
la primera para que se convierta en figura activa y plena.

•	 Los espacios de ambos autores no prefiguran una limitación 
territorial cerrada. Por tanto, se puede sostener que, suge-
rentemente, existe una apertura de la cultura andina a lo 
foráneo. Esto en función de las construcciones figurativas 
que constantemente aluden a elementos de otros conjuntos 
culturales.

•	 En los dos autores revisados, el agua (lago), la piedra (roque-
do y peñasco), la vegetación (pasto y pastaje), entre otros, son 
los elementos que configuran los espacios andinos. Pero no 
son solo objetos para el beneficio humano, sino que partici-
pan junto al locutor para otorgarle un sentido en el mundo 
en el que se instala.

•	 En ambos escritores, de modo particular, el lago es una pre-
sencia muy fuerte, pues otorga características peculiares a 
los actores o permite sus actividades en los trabajos. Su na-
turaleza es viva y vivificante. No solo es agua acumulada, 
sino, en Peralta, un centro de actuación jerárquica o de re-
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lación laboral y, en Vásquez, una función purificadora del 
cuerpo y lugar para la captación del sustento.

•	 Los poemarios contienen una serie de grabados que preten-
den enmarcar lo manifestado por los poemas. En ambos, los 
paisajes serían solo elementos referenciales si no fuera que 
por medio de los discursos líricos se identifican esas propie-
dades de naturaleza viva y vivificante.
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Resumen
El tema de la migración es un factor fundamental de la literatura la-
tinoamericana, porque nos permite investigar las acciones de los su-
jetos que experimentan el fenómeno de muchas maneras. Me interesa 
examinar las expresiones literarias de Víctor Hugo Viscarra, escrita 
desde la periferia de la Paz (Bolivia) y de Susy Shock (Argentina) que 
se define como una “artista trans-Sudaca”, porque muestran una movi-
lidad física y en sus modos de conocimiento y condición. Los espacios 
de escritura que se definen pueden leerse a partir de las categorías de 
“sujeto migrante” y “heterogeneidad” trabajados por Antonio Cornejo 
Polar y Raúl Bueno.
A su vez, el cuerpo travesti de Susy Shock funciona como un desestabi-
lizador del orden heteronormativo, “buceando” en los intersticios de la 
oposición binaria del género, mostrándose como un cuerpo que redefine 
en cada representación performativa; es decir, en su voz y escritura, 
otros procesos de desplazamiento.
Palabras clave: migrantes, migraciones, heterogeneidad, conocimien-
to, cuerpos.

Abstract
The issue of migration is a fundamental factor in Latin American litera-
ture, because it allows us to investigate the actions of subjects who ex-
perience the phenomenon in many ways. I am interested in examining 
the literary expressions of Victor Hugo Viscarra, written from the pe-
riphery of Peace (Bolivia) and Susy Shock (Argentina) which is defined 
as a “trans-Sudaca artist”, because they show physical mobility and in 
their modes of knowledge and condition.
The writing spaces that are defined can be read from the categories of 
“migrant subject” and “heterogeneity” worked by Antonio Cornejo Polar 
and Raúl Bueno. In turn, Susy Shock's transvestite body functions as a 
destabilizer of the heteronormative order, diving in the interstices of the 
binary opposition of the genus showing itself as a body that redefines in 
each performative representation, that is, in its voice and writing, other 
processes of displacement.
Keywords: migrant, migrancy, heterogeneity, knowledge, bodies.

Resumo
A questão da migração é um fator fundamental na literatura latino-ame-
ricana, pois nos permite investigar as ações de sujeitos que vivenciam 
o fenômeno de muitas maneiras. Estou interessado em examinar as 
expressões literárias de Victor Hugo Viscarra, escrito da periferia da 
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Paz (Bolívia) e Susy Shock (Argentina) que é definido como um “artis-
ta trans-Sudaca”, pois mostram mobilidade física e em seus modos de 
conhecimento e condição.
Os espaços de escrita definidos podem ser lidos nas categorias de “su-
jeito migrante” e “heterogeneidade” trabalhadas por Antonio Cornejo 
Polar e Raúl Bueno.
Por sua vez, o corpo travesti de Susy Shock funciona como um desesta-
bilizador da ordem heteronormativa, “mergulhando” nos interstícios da 
oposição binária do gênero mostrando-se como um corpo que redefine 
em cada representação performática, ou seja, em sua voz e escrita, ou-
tros processos de deslocamento
Palavras-chave: migrantes, migrações, heterogeneidade, conhecimen-
to, corpos.

Introducción

“Así, un día, mi mamá puso sus cosas en una bolsa, nos tomó 
de la mano y dejamos nuestra casa”, a través de este breve frag-
mento del libro desplegable Migrar, los autores José Manuel Ma-
teo y Javier Martínez Pedro nos colocan en la experiencia del 
auto-despojo, de la desterritorialización, del viaje forzoso, de la 
ausencia más reveladora.

¿Qué es migrar? Es abandonar un lugar de residencia para 
establecerse temporal o definitivamente en otro país o región y 
ello significa en cualquier situación, no solo mudar de geografía 
sino dejar un espacio propio, declinar una forma de ser/estar 
en sí mismo, resignar afectos, costumbres; y la mayoría de las 
veces, subrogar la lengua originaria.

En el discurrir sobre la heterogeneidad y otras categorías 
críticas, Raúl Bueno (2004) retoma en profundidad la indaga-
ción inaugurada por Antonio Cornejo Polar sobre el sujeto mi-
grante y marca una clara diferenciación con el sujeto viajero, 
pues en este último, los traslados son ocasionales y se produ-
cen voluntariamente sin resignar una cultura, una lengua, un 
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territorio; como tampoco está comprometido a tomar partido en 
los debates sobre el devenir cultural y social. El sujeto migrante 
en cambio tiene la necesidad del tránsito a veces errático y an-
tropófago que lo lleva a captar otras culturas y otras lenguas; 
además acentuar la problemática de la heterogeneidad.

Según Cornejo Polar, el concepto de migración en el mundo 
andino se enraíza en el propio sujeto que sobrelleva los efectos 
de la relación de dominación y dependencia instituidas con los 
diferentes procesos civilizatorios, que más que una pretendida 
homogeneización, desarticularon una cultura fundada sobre 
coordenadas propias y principiaron la diferenciación racial y la 
disgregación de clases.

El pensador peruano se refiere a la condición migrante con 
las características de este sujeto instalado entre universos di-
símiles porque, como el término lo indica, muda de un espacio 
a otro, tratando de acomodarse a otra cultura; y sus acciones 
estarán dirigidas a recomponer el espacio resignado para fun-
dar una memoria y reciclar el desarraigo en un lugar de soste-
nimiento, de resistencia.

En el itinerario de esta investigación, me ocuparé de la figu-
ra del migrante, pero especialmente de la proyección que mues-
tra esta categoría hacia otras aristas donde se hacen visibles 
diferentes representaciones corporizadas y verbalizadas por su-
jetos autodesplazados de un centro inicial.

Me interesa focalizar a dos interventores de la cultura: Víc-
tor Hugo Viscarra, un escritor paceño (Bolivia) y Susy Shock, 
de la provincia de Buenos Aires —artista, trans y sudaca, tal 
como se define—; autores que se “corren” de espacios, lugares, 
territorios o géneros, pensados y construidos como estereotipos 
de un tipo representacional de subjetividades tradicionalmen-
te aceptadas en la sociedad y que están regimentadas por un 
orden tradicional remiso a la tolerancia de cualquier clase de 
divergencias.
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Y este contexto deriva de una hegemonía central e ilustra-
da de Europa respecto de culturas que estuvieran fuera de su 
orbe, no tanto dominándolas o conquistándolas, sino que fue-
ron despreciadas, negadas, ignoradas.

Esa “exterioridad” negada, esa alteridad siempre existente 
y latente indica la existencia de una riqueza cultural insos-
pechada, que lentamente renace […] Exterioridad alterativa 
de lo siempre distinto, de culturas universales en proce-
so de desarrollo que asumen los desafíos desde otro lugar. 
Desde el lugar de sus propias experiencias culturales, dis-
tinto a lo europeo-norteamericano, y por ello con capaci-
dad de responder con soluciones absolutamente imposibles 
para la sola cultura moderna. (Dussel 2011, p. 63)

Esto nos permite reflexionar no solo por el movimiento mi-
gratorio físico sino también por la traslación cultural que im-
plica y el desplazamiento de formas de representación de esa 
migración que convoca a la voz y al cuerpo en cuanto a sus 
posibilidades de metamorfosis.

Las varias migraciones del Víctor Hugo 

Inicio este recorrido, trayendo a la escena a un exponente de 
la narrativa boliviana contemporánea, un escritor disidente en 
muchos aspectos y que, en su existencia marginal, traza una 
cartografía del submundo paceño desheredado de porvenir y en 
el que lo más importante es resistir el presente.

Víctor Hugo Viscarra o “el Víctor Hugo” o “Viskarrowski” 
como era conocido entre sus adeptos literarios o entre los com-
pañeros de borrachera (en alusión a Charles Bukowski por su 
relación con la escritura y el alcohol) nace en la ciudad de La 
Paz el 02 de enero de 1958 y alcanzada la edad de 12 años co-
mienza a “vivir” en la marginalidad, pues abandona el hogar 
“cansado de soportar tanta paliza” 

Con esta dura revelación comienza el derrotero de aven-
turas y desventuras en una periferia que aguijonea su perfil 
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poético, su mirada crítica sobre la atmósfera social y que se 
convertirán en las crónicas de su libro Borracho estaba, pero 
me acuerdo (2010). El inicio de la lectura de este libro revela 
que el primer movimiento migratorio tiene un carácter simbóli-
co, pues el desplazamiento no es espacial, sino que se atribuye 
a la privación involuntaria y traumática de la infancia “Mi vida 
ha sido un tránsito brusco de la niñez a la vejez, sin términos 
medios…” (p.13)

Daniel Carrillo Jara (2016) sostiene que el hecho migratorio 
implica dos tipos de transformaciones en el sujeto: por un lado, 
el movimiento físico en diferentes geografías con consecuencias 
económicas y sociales; y por otro, el movimiento entre culturas 
con repercusiones identitarias, sicológicas y culturales.

En este sentido, observamos en la textualidad en estudio 
que, a través de la escritura de Víctor Hugo Viscarra, se repre-
sentan otras formas de circulación migratoria que entraña tan-
to la dislocación espacial o geográfica como el descentramiento 
identitario y cultural.

Por la confesión del escritor se sabe que siendo pequeño 
tuvo que trabajar junto a su hermana atendiendo la pensión 
que regenteaba su madre. “Como no había empleada que la 
aguantara, mi hermana y yo la ayudábamos”. Además subra-
ya repetidamente la necesidad de olvidar ese tiempo: “Quisiera 
olvidar ese periodo, pero es imposible. No tengo nada grato que 
recordar” (p. 13); subraya además que esta prohibición de “vi-
venciar la niñez” es gestada en el propio núcleo familiar. Por 
esta razón considero su migración como un movimiento migra-
torio existencial en tanto va a quebrantar un ciclo experiencial 
natural para transformarlo en una condición de extrema vul-
nerabilidad.

Es visible en el discurso del cronista la ruptura con un pri-
mer núcleo que habitualmente es representativo: la familia, 
pero que, en la textualidad en análisis, ciertamente no consti-
tuye un lazo vital sino el recuerdo de la violencia, el desamor, 
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la falta de contención “tengo la cabeza llena de recuerdos de mi 
madre”. Esta manifestación podría entenderse como la nostal-
gia de Viscarra por la figura materna, pero no es más que una 
expresión irónica que muestra el ambiente de violencia que se 
vivía en esa casa, “Guardo varias cicatrices gracias a sus pali-
zas” (p. 14).

El ejercicio del tránsito por aquellas periferias bien puede 
traducirse como una desterritorialización a nivel relacional y 
humano, ya que trae aparejada la pérdida de los precarios lin-
deros familiares, por la circunstancia de que el propio narrador 
ha decidido desalinearse de aquellas acciones abusivas.

El trayecto migratorio que realiza Viscarra enlazado con la 
práctica escrituraria que “materializa” las imágenes de la ciu-
dad y certifican el acto de dejar un territorio; concepto que se 
asocia a las apropiaciones de grupos determinados, lo que en 
definitiva implica tanto inclusión como exclusión de unos sobre 
otros (Guattari y Rolnik 1986, p. 323; en Haesbaert, 2004). Así 
entonces, atribuyo al territorio una construcción colectiva, de 
grupo y ethos relacionada a un espacio conveniente que garan-
tiza sobrevivencia y reproducción, un “espacio biofísico” carga-
do de actividades humanas, de historia e imaginarios.

Al referirme al abandono voluntario que hace Víctor Hugo 
Viscarra del centro familiar, hablo substancialmente de mi-
grancia en tanto se produce un desplazamiento de la probabili-
dad de una historia familiar que repercutirá principalmente en 
su psiquis, al respecto Mabel Moraña dice que “el fenómeno de 
la migración es también desencadenante de múltiples efectos 
que actúa […] en los planos del sentimiento y la memoria, la 
imaginación y la conducta” (1996, p.23)

Sobre la categoría de sujeto migrante, Cornejo Polar pun-
tualiza la pluralidad materializada en el sujeto andino, espe-
cíficamente, cuando se traslada del ámbito rural a la ciudad 
(1996, p. 837- 844) porque las implicaciones de ese tránsito lo 
colocan en un “entre culturas” entrañando una especie de diás-
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pora interna del migrante que entra en crisis especialmente por 
el choque cultural de sociolectos sin conseguir una síntesis que 
lo resignifique.
En el caso de Viscarra no se verifica ese choque cultural, más 
bien podría decirse que su condición errante lo coloca en un 
“entre clases” minoritario en la escala de la clasificación racial 
y, por otro lado, pone en valor su propio patrimonio cultural 
mostrando así, un desplazamiento de los espacios y los modos 
de circulación de una forma escrituraria que reúne el testimo-
nio, la anécdota, la lengua originaria, lo público y lo privado, 
así como formas del humor.

Los repetidos movimientos de este caminante trazan una 
cartografía por la periferia de la ciudad de La Paz mostran-
do a través de su mirada y su voz una ciudad de exacerbada 
clandestinidad, es principalmente una experiencia física, un 
cuerpo que deambula entre el frío, el hambre, la violencia y el 
alcohol en un espacio tensionado entre la vida y la muerte y ob-
jeto también de la segregación social, sin posibilidades ciertas 
de una mejor calidad de vida, expresa Viscarra: “La lluvia es la 
peor enemiga de nuestros zapatos”. […] “Una persona margina-
da jamás puede aspirar a comprarse zapatos” (p. 31)

El trayecto elegido muestra las calles frías y húmedas, los 
“torrantes” o espacios más o menos abrigados para pasar la 
noche o dormir, basurales, prostíbulos, reformatorios, comisa-
ría, comedores y bares de última categoría, denominadas por el 
propio cronista como de “mala muerte”, no solo por ser lugares 
de reunión del lumpen paceño sino porque durante su vida va-
gabunda, en ese lugar “murieron cinco o seis personas” (p. 79) 
víctimas de asesinato o por la ingesta desmesurada de alcohol.

La ruta que va describiendo Viscarra -digo- que conforma 
un variado acto migratorio que moviliza simbólicamente una 
subjetividad cuya migrancia entre el niño y el viejo no ha deja-
do huellas más que las de los castigos maternos y aglutina una 
adolescencia y juventud que van asilándose, pernoctando, pa-
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deciendo, alcoholizando, transgrediendo, sobreviviendo en los 
sórdidos tugurios y rincones callejeros de la periferia de La Paz.

En teoría, todas estas “paradas” colocadas en el itinerario 
de Viscarra, constituyen a mi entender los no-lugares de los 
que habla Marc Augé (1992, p. 40), para referirse a los sitios de 
transitoriedad que no tienen suficiente importancia para esta-
blecer vínculos, relaciones. Son esos espacios liminales entre lo 
habitado y lo abandonado, donde se construyen los recovecos 
y oquedades, no solo de la arquitectura de la urbe sino de la 
propia subjetividad lumpen. 

Como si operara un oxímoron espacial, esos no lugares re-
sultan su nuevo territorio (Augé, p.83), lugares antropológicos, 
en los que establece lazos, contactos con otros sujetos relegados 
socialmente; los suburbios paceños se convierten en el lugar de 
prácticas y de respuesta física de lo social y cultural pues en 
ellos se nutre de vivencias humorísticas y trágicas. Leemos los 
episodios de aprendizajes y supervivencia con los homosexua-
les, las prostitutas, el cura párroco, los basurales y todas las 
cantinas que refrendan sus días y noches de torrante.

El Dedos, delincuente precoz, en cierta ocasión le dijo al 
regente que su pañuelo le gustaba tanto que le daba ganas 
de robárselo (p. 59)

Antonio Cornejo Polar (1996, p. 839) al discurrir sobre la 
emergencia de esta nueva categoría en la cultura latinoame-
ricana afirma que la retórica de la migración focaliza su aten-
ción en la expresión de desgarramiento y nostalgia del sujeto 
instalado en el nuevo destino urbano al que siente como hostil, 
otorgándole al espacio campesino una positividad plena y que 
significa el espacio de las identidades primordiales.

Aquí podemos ver otro de los desplazamiento del concepto 
de sujeto migrante pues, de manera diferencial la migración de 
Viscarra se produce dentro de los propios márgenes de La Paz 
y no muestra señales de añoranza; no hay un tiempo vital y 
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feliz que memoriar, en el epílogo del libro dice “…para una per-
sona que ha caminado de la mano del infortunio y de la muerte 
[…]puede significar abrir cicatrices que parecían cerradas para 
siempre […]”(p. 229) ; de ello podemos colegir que no se condice 
con el estereotipo de migrante imaginado en la “utopía argue-
diana”.

El último trayecto migratorio de Víctor Hugo Viscarra, que 
engloba a los demás ya referidos, es el de transitar por su me-
moria que se reactiva en los arrabales paceños y es el único 
dispositivo que le hace volver mentalmente hacia atrás, hacia 
un tiempo infeliz y mostrar los rincones “prohibidos” de una 
ciudad enmarañada de pobreza, exclusión y sin embargo cul-
turalmente valiosa.

Víctor Hugo Viscarra nos revela a través de su memoria, un 
desplazamiento hacia espacios autobiográficos, “horizontes de 
inteligibilidad” como lo designa Leonor Arfuch (2002) ya que en 
ellos se hacen visibles las estrategias utilizadas para la cons-
trucción de esta subjetividad contemporánea juntamente con la 
lectura de la ebullición cultural de la ciudad.

Este espacio biográfico que se genera en Borracho estaba, 
pero me acuerdo altera las esferas de lo público y lo privado 
porque de este despliegue subjetivo-testimonial emerge una 
nueva “intimidad pública” cuya naturaleza es inherente a la 
migrancia.

Migración y los efectos en la cultura

El trayecto que traza Viscarra por los márgenes de la ciudad 
de La Paz me hace detener en algunas cuestiones que para la 
lectura propuesta son relevantes: por un lado, la operatividad 
de los conceptos de identificación que “se construye sobre la 
base del reconocimiento de algún origen común o unas carac-
terísticas compartidas con otra persona o grupo” (Hall, p.15). 
El escritor se identifica con los sujetos que van apareciendo en 
sus historias (son desclasados, excluidos del sistema, racializa-
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dos, alcohólicos, bohemios etc.); esta identificación opera como 
mecanismo de articulación, de sutura con esos espacios que 
no le pertenecen y que de alguna forma lo “repelen”, no es un 
proceso culminado sino otra forma de desplazamiento, siempre 
en proceso.

Movimiento que se cohesiona con la irreverencia de su es-
critura, particularmente en este conjunto de “postales o me-
mentos urbanos hablados” que también representa un despla-
zamiento de formas tradicionales de historia y de las historias 
personales y enriquecidas además por una forma de expresión 
“deslenguada”, mordaz, tragicómica que se escabulle de los cri-
terios estéticos de la literatura canónica. 

Y el concepto de identidad cultural, que en el caso de Visca-
rra no requiere revisión pues nunca trocó la originaria, sino que 
la reforzó incorporando en sus testimonios vocablos o términos 
de la lengua aymara como pijchar, ch’aqui imillas, acaycuchir, 
redactando un glosario del “lunfardo boliviano” y desnudando 
en sus relatos la imagen de una ciudad atiborrada de etnias 
olvidadas y de indigentes que no dejan de ser parte del folklore 
y de la cultura andina.

En este sentido, digo que los relatos de Viscarra además 
de “descubrirnos” los rincones misérrimos de la ciudad con-
traponen un saber esencial que resiste a la estigmatización de 
analfabeto o no letrado; su escritura lo transfigura en un k’epiri 
cultural, en tanto carga en su memoria que luego traslada a la 
tinta, la esencia de una raza y su cultura que resisten a toda 
forma de colonialismo aún a costa de sucumbir físicamente.

En este punto afirmo que los relatos de Borracho estaba pero 
me acuerdo impulsan a repensar el concepto de heterogeneidad 
fundado por Antonio cornejo Polar porque si bien Viscarra es 
un peregrino que en teoría “va y viene entre culturas”, la propia 
ciudad natal es la que lo expulsa socialmente pues también es 
un desclasado en el ordenamiento racial colonial, un forastero 
residual que, en tanto migrante, es un extraño en el sistema co-
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lonial dominante operando como el resto que queda de un hom-
bre desgastado por el abandono, las carencias y el alcoholismo; 
migrante intelectual que participa del sistema contra-oficial y 
marginal que le ofrece mayor difusión de su producción. 

En términos de Aníbal Quijano (2003), “la escritura es resis-
tencia” y participa de la cultura dominante, llevando en su mi-
gración las huellas de su saber periférico que lo coloca en un es-
tado de “disparidad superior” respecto de los demás “torrantes”.

La problematización del sujeto migrante como un “foraste-
ro errante” se replica en otros artículos de Cornejo Polar, que 
refiere a la consideración que José María Arguedas hace de sí 
mismo como perteneciente a varios mundos y a la larga a nin-
guno de ellos; en el caso de Viscarra el movimiento migratorio 
se corre considerablemente de esta apreciación, porque el es-
critor se reconoce dentro del mundo andino, marginal y de la 
cultura aymara que vivifica a través de los relatos componentes 
del libro.

Otros estudios similares proceden de Julio Noriega (1996) 
quien dice que los migrantes andinos con acceso a la educa-
ción, ratifican su identidad a través de la escritura al margen 
del canon literario “como compensación de lo que la sociedad 
moderna les ha negado…”; en este sentido, digo que se eviden-
cia un giro en las particularidades de la categoría de sujeto 
migrante porque si bien esta periferia “contada” por Viscarra 
sigue siendo un espacio de segregación, se convierte en un cen-
tro vital de producción escrituraria pues en ella “viven” (por de-
cirlo de manera benigna) los sujetos que componen el “staff” del 
hampa boliviano de quienes Víctor Hugo recoge los testimonios 
que luego trasformará en sus relatos.

Lo que importa de la lectura de este libro, no es el hecho mi-
gratorio en sí, sino el giro que muestran los efectos del tránsito 
marginal que lleva adelante Viscarra, pues hay ciertas caracte-
rísticas apuntadas por Cornejo Polar y por Raúl Bueno que no 
aparecen en esta forma de movimiento al posicionar al sujeto 
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en una ciudad extraña, hostil, con una cultura desconocida y a 
la que debe “acomodarse”.

La condición migrante de Viscarra tiene un viraje bastan-
te visible del concepto originario acuñado por Cornejo Polar y 
problematizado también por José María Arguedas en su novela 
póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, pues Víctor Hugo 
no relata sus historias desde un ayer nostálgico, sino situado 
en el presente de una sociedad paceña teñida de colonialismo 
interno que impulsan al escritor a aferrarse fuertemente a su 
lengua, su cultura y sus raíces y reconocerse en esa heteroge-
neidad tan homogénea de la clasificación social y racial como 
un sujeto andino y ante todo arraigado a la cultura ancestral.

La escritura de Viscarra no tiene la pretensión de mitigar 
el sufrimiento provocado por toda clase de faltas (alimento, 
abrigo, refugio, etc.) como tampoco busca la igualdad de sus 
congéneres, sino que se inscribe dentro de cierta “obscenidad 
nocturna” que destaca estereotipos de discriminación étnica, 
cultural y sexual.

Concluyo entonces que Víctor Hugo Viscarra protagoniza un 
desplazamiento territorial y cultural anómalo pues no persigue 
ni espera muestras de sensibilidad en su tránsito marginal y 
además relata desde una periferia íntimamente transgresora 
que lo contiene y termina de definirlo como la voz y el cuerpo del 
nuevo indio urbano que comienza a emerger y a tener protago-
nismo en nuestras latitudes, mostrando el rostro atávico de la 
exclusión y la indiferencia del cholaje poscolonial.

Que otros sean lo normal

El segundo objeto de análisis es la producción poética y perfor-
mativa de Susy Shock, una “artista, trans y sudaca” como se 
define y cuya aparición en la escena cultural interpela a exami-
nar desde otras ópticas y a operar con otro instrumental crítico 
las formas de desplazamiento que experimenta o los movimien-
tos migratorios tanto ideológicos como físicos.
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Esto me lleva a un punto de partida: el concepto de heteroge-
neidad gestado por Antonio Cornejo Polar en sus aspectos social 
e histórico, ya que el proceso de transición que atraviesa esta 
artista involucra a ambos; por un lado, tiene un anclaje social 
porque emerge un sujeto “otro” con sus propias diversidades en 
un tejido social originariamente heteronormado y patriarcal.

Y digo que se empalma también con lo histórico en tanto se lee 
como un hecho o fenómeno en la vida de la humanidad que tiene 
trascendencia e implica cambios en el contexto de emergencia.

Sin embargo, tanto la producción escrita como la corpora-
lidad transmutada requieren un reciclaje del “universo hete-
rogéneo” del que habla Raúl Bueno (2004, p. 21) cuando dice 
que en él se manifiesta una realidad escindida y desintegrada 
pues en el caso de Susy Shock, la artista verbaliza y “muestra” 
una corporeidad refundida y armonizada en la ambigüedad, 
que se sostiene políticamente por un sentido de pertenencia a 
un colectivo “trans” y además está contenida por la aceptación 
parental, que coadyuva a la configuración de un sujeto ideoló-
gicamente sólido y socialmente integrado.

Soy una construcción que continúa mi propia historia: la 
historia del abrazo. Porque yo tuve una crianza abrazado 
por mi mamá y mi papá y eso es algo que me diferencia de 
mi propia comunidad, que es expulsada en la infancia, que 
es violentada en el propio hogar como primer lugar (…)
(…) yo soy un gerundio. No soy un hecho acabado. Y no lle-
gué a ser Susy Shock. Sigo construyéndome en Susy, desde 
Susy, hacia Susy. (agencia Presentes.org, 29/09/2017)

En el contexto social-cultural y en la forma artística hay 
una construcción ruptural que se representa en espacios pú-
blicos y que además con su arte, encabeza una lucha por el 
reconocimiento y derechos de la diversidad de género. En esta 
divergencia traspasa la discusión del binarismo masculino/fe-
menino y materializa la trascendencia de lo físico sin atenerse a 
categorías clásicas pues las posibilidades de sus performances 
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la convierten en un cuerpo político que se “desmarca” de cual-
quier tipo de dependencia.

Trayecto migratorio de Susy Shock

¿Cómo nace Susy Shock y la historia de ese nombre? En una 
entrevista aparecida en la revista Riberas de la Universidad Na-
cional de Entre Ríos (01/06/2016), dice Susy Shock que hay un 
día fundante: 

“Un día en que una se levanta y hace como la inaugura-
ción de la autopercepción de cara a la sociedad […] fue una 
construcción a partir de un gran privilegio que tuve y que 
no tienen la mayoría de mis compañeras, y es la contención 
familiar”.

Explica en la misma entrevista que esta subjetividad es 
producto del devenir de una pulsión que se origina en algún 
momento de su vida y se enmarca en una posición política 
ensamblada a la lucha por el reconocimiento y respeto a la di-
versidad de género.

En una entrevista radial del colectivo cultural La vaca.org, 
afirma que es “una construcción cultural”. Nació Daniel con 
características genitales que lo reconocen inicialmente como 
varón pero que en el caminar de la vida comenzó una auto-
percepción en otras varias cosas, que esta Susy Shock es un 
suceder hacia una “percepción corpórea otra”, que tampoco es 
definitiva, “en ese devenir estoy, porque tampoco significa que 
seguiré siendo Susy Shock toda la vida”

En su Poemario transpirado (2011) dice:

yo monstruo de mi deseo
carne de cada una de mis pinceladas
lienzo azul de mi cuerpo
pintora de mi andar
no quiero más títulos que cargar
ni casilleros donde encajar, ni el nombre
justo que me reserve ninguna ciencia.



Desplazamientos sociales y culturales en Víctor Hugo Viscarra y Susy Shock

222  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

En este “devenir” como lo designa Susy Shock, entiendo que 
se entrecruzan dos conceptos íntimamente operativos en esta 
fundación divergente: por un lado, el concepto de transcultura-
ción pues no se trata solo de inscribirse o adquirir otra cultura 
diferente; hay una pérdida o desarraigo de una cultura pre-
cedente que tiene carácter volitivo y que además promueve la 
gestación de nuevos fenómenos culturales.

Por otro lado, opera nuevamente la categoría migrancia en 
tanto este devenir es acompañado consecuentemente con el 
acontecer sicológico y cultural repercutiendo en la construcción 
identitaria que la habilita a participar en actividades autogesti-
vas “trans” y militar dentro de un movimiento que se reconoce 
como una tercera alternativa de género.

De allí entonces es que sostengo que la manifestación cor-
pórea de Susy Shock se constituye en un sujeto transmigrante 
que deja atrás un cuerpo con características genitales recono-
cidas por una sociedad heteronormada para travestirse como 
un cuerpo otro que responde subversivamente al mandato so-
cial. Esta activista sudaca simboliza, a través de su “transfor-
mación”, un desplazamiento del concepto originario de sujeto 
migrante que vengo problematizando; muestra, en clave per-
formativa, cambios continuos sin quedar en ningún polo del 
binarismo, y funda de esta manera una nueva matriz “trans”.

En este trayecto migratorio de Daniel a Susy Shock o lo que 
la propia artista llama “devenir”, es importante poner de re-
levancia la subjetividad consciente de “representarse” en otro 
cuerpo que le susurra al oído aquellos deseos que los restricti-
vos conceptos normativos no se permiten escuchar en voz alta.

Digo entonces que este desplazamiento voluntario y nece-
sario inaugura una concepción totalmente nueva que le confie-
re un mayor grado de “habitabilidad”, por el hecho de haberse 
rebelado a una restricción sobre el género impuesta por una 
sociedad patriarcal y machista.
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Este concepto del género normado que se deshace (Butler, 
2006), se liga fuertemente con la condición performativa que 
asume Susy Shock en cada uno de sus espectáculos y funda 
un género propio con/para otro; se trata de la migrancia del 
reconocimiento.

La elección del nombre Susy Shock, tampoco es caprichosa, 
pues el apelativo Susy tiene origen hebreo relacionado a la flor 
de lirio cuyo simbolismo es la pureza e inocencia que remite de 
manera irónica a una posición insurrecta respecto a los pre-
ceptos patriarcales de una sociedad provinciana conservadora, 
pues la representación de esta nueva subjetividad no pretende 
reunir condiciones de pureza ya que emerge en los intersticios 
del género y funda su territorio en las periferias de la gran orbe. 
Por su parte, el sustantivo “shock” alude o representa un golpe, 
estruendo que causa sorpresa, lo que completa el simbolismo 
del nombre de la artista, además que resemantiza la subjetivi-
dad que se gesta.

Sobre el aspecto “inocente” del significado del nombre, esto 
también resulta irónico pues la posición política de Susy Shock 
es justamente neutralizar la amonestación social y revelar des-
de su óptica, esta alternativa de autodesplazamiento de una 
figura vista y considerada “masculina” a una representación 
biopolítica diferente y en tránsito.

Recuperamos un fragmento de uno de sus poemarios en el 
que se visibilizan las representaciones que le posibilitan sus 
actos performativos:

TRANS
piro
trans	 muto
trans	 mito
trans	 porto
trans	 ito
trans	 paso
a eso juega mi jugar
De Poemario Transpirado (2011)
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El carácter performativo que se irroga la propia artista y que 
se renueva en cada actuación a través del cuerpo y de la voz, le 
confiere visibilidad a la vez que viabiliza la construcción de una 
“alteridad” divergente-disidente. El trayecto migratorio, en ínti-
ma relación con la migrancia de Susy Shock revelan también el 
“devenir memorioso” del otro que fue (Maffia, 2003).

A manera de conclusión, afirmo que tanto Víctor Hugo Vis-
carra como Susy Shock representan dos subjetividades que a 
través de diferentes lenguajes artísticos, dan cuenta de un giro 
epistemológico que experimenta el concepto de sujeto migrante, 
en tanto su nomadismo no se corresponde con la figura “dise-
ñada” por Cornejo Polar; ambos encarnan un centro propio que 
además está organizando un paradigma desplazado de formas 
representativas, escriturarias y culturales que estuvieron cir-
culando bajo una normativa tradicional y machista —respecti-
vamente— incapaz de “leer” estos nuevos textos culturales que 
sobrepasan lo meramente literario para manifestarse respecto 
de un sistema capitalista de segregación. Víctor Hugo Viscarra 
y Susy Shock muestran  una forma particular de hacer política 
desde el cuerpo, desde el deseo, desde la obscenidad aborrecida 
por la propia sociedad, que finalmente les otorga esa legitimi-
dad reclamada desde los márgenes.
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Resumen
A pesar de los discursos de hostilidad étnica, distintas manifestacio-
nes de la cultura andina se incorporan a las prácticas socio-culturales 
anuales de la ciudad de San Salvador de Jujuy, en Argentina. Este 
artículo analizará una selección de relatos orales narrados por infor-
mantes de la región para mostrar la “plasticidad cultural” (Mamani 
Macedo, 2019, p. 13) con que los sujetos migrantes andinos incorporan 
al discurso urbano, los saberes propios. Nuestra hipótesis de lectura 
es que los relatos orales sobre los muertos que regresan, las almas o 
los fantasmas están construidos por palabras/imágenes que confor-
man campos semánticos de resistencia cultural. Estos relatos orales 
remiten una y otra vez al universo andino, subvirtiendo las historias 
oficiales y los discursos de la modernidad/colonialidad. 
Palabras clave: narrativa oral, sujeto y discurso migrante, resistencia, 
cultura andina.

Abstract
Despite the ethnic hostility discourses, different manifestations of An-
dean culture are incorporated into the annual socio-cultural practices 
in San Salvador de Jujuy city in Argentina. This article will discuss a 
selection of oral accounts narrated by informants from the region to 
show “cultural plasticity” (Mamani Macedo, 2019, p. 13) with which An-
dean migrant subjects incorporate their own knowledge into urban dis-
course. The reading hypothesis is that oral accounts of returning dead 
people, souls or ghosts are constructed by words/images that make up 
semantic images of cultural resistance. These oral accounts refer to the 
Andean universe over, and over again, subverting the official stories 
and the modernity/coloniality discourses.
Keywords: andean culture, oral narrative, resistance, subject and mi-
grant discourse.

Resumo
Apesar dos discursos de hostilidade étnica, diferentes manifestações 
da cultura andina são incorporadas às práticas socioculturais anuais 
da cidade de San Salvador de Jujuy, na Argentina. Este artigo anali-
sará uma seleção de relatos orais narrados por informantes da região 
para mostrar a “plasticidade cultural” (Mamani Macedo, 2019, p. 13) 
com que os sujeitos migrantes andinos incorporam seus próprios sabe-
res ao discurso urbano. 
Nossa hipótese de leitura é que os relatos orais sobre os mortos que re-
gressam, as almas ou fantasmas estão construídos por palavras / ima-
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gens que constituem campos semânticos de resistência cultural. Esses 
relatos orais referem-se repetidamente ao universo andino, subverten-
do as histórias oficiais e os discursos da modernidade / colonialidade.
Palavras-chave: narrativa oral, sujeito e discurso migrante, resistên-
cia, cultura andina.

Introducción y antecedentes

Quisiera empezar recordando a una mujer migrante nacida en 
Huancarani, departamento de Yachanta, en Potosí. La mujer 
se llama Delia Huerta, cantora de huaynos, ferviente promoto-
ra de la cultura andina. Desde que pudo andar fue una niña 
golondrina. Sus padres, como aves de paso, transitaron los ca-
minos para juntar el tabaco en Perico o recoger caña entre 
Ledesma y San Pedro en la provincia de Jujuy (Argentina). La 
realidad de Delia es parecida a la de otras personas o familias 
migrantes que desde muy lejos o muy temprano forman parte 
del hacer económico y social de nuestro territorio. Las fami-
lias se desplazan, llegan de las zonas rurales empobrecidas 
del noroeste, especialmente del extremo norte de Jujuy y par-
ticularmente de Bolivia. Los estudios antropológicos y socio-
lógicos sobre migrantes en la región permiten visualizar a los 
trabajadores golondrina caminando el territorio para cosechar 
tabaco, caña, cítricos, algodón. Este andar dibuja un mapa del 
tránsito migratorio que revela cifras, trabajos, lugares, perso-
nas. Además de las prácticas laborales asociadas a la agricul-
tura, otro gran frente de trabajo es el del servicio doméstico 
que contrata a mujeres que provienen del “norte” que en el con-
texto provincial refiere a las tierras altas: la Puna, la Quebrada 
de Humahuaca y los valles intermontanos de altura (Karasik, 
2019, p. 236). Esta disponibilidad de mujeres provenientes del 
medio rural y las dificultades de acceso a otras ocupaciones, 
está relacionada con una tradición de reclutamiento cuasiser-
vil desde las haciendas de altura y las fincas agrícolas, quie-
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nes llegan a prestar “servicios” en las casas urbanas de los 
“patrones” (Karasik, 2019, p. 236). Mencionaremos aquí, como 
antecedente de investigación, el estudio de las matrices discur-
sivas que señalan la situación de discriminación racial y social 
a partir de un campo léxico de palabras agraviantes entre las 
que se reconocen: colla, chaguanco, indio y sobre todo bolivia-
no, aun entre los sectores subalternos. Asimismo, la expresión 
lingüística muchas veces propicia el ocultamiento de clase o 
etnicidad, debido a menciones tales como “tener una madre de 
pollera escondida en la cocina” o “sacarse la ushuta y calzarse 
el zapato” (Karasik, 2019, p. 241). Esta hostilidad está latente 
en el campo social, se reitera en las expresiones de exclusión 
y discriminación que se disparan cada tanto y que se sienten 
como amenaza constante.

Estas menciones forman parte del entramado socio-cultu-
ral conflictivo con el que los migrantes se encuentran al llegar 
a la ciudad. Sin embargo, como ya señalaba Arguedas a media-
dos de los años 60 del siglo XX, numerosos grupos de origen 
campesino se asentaban en las ciudades y aún en el descon-
cierto y en el desgarramiento que implicaba, se mostraban pu-
jantes y agresivos. Así “la masa algo desconcertada al tiempo 
de ingresar en la urbe, encuentra pronto su lugar en ella, su 
punto de apoyo para asentarse en la ciudad y modificarla. Este 
punto de apoyo son sus propias tradiciones y conforme a ellas 
va adquiriendo nuevas formas y funciones; y mantiene una co-
rriente viva, bilateral, entre la urbe y las viejas comunidades 
rurales de las cuales emigraron. La antigua danza, la antigua 
fiesta, los antiguos símbolos se renuevan en la urbe latinoa-
mericana, negándose a sí mismos primero y transformándose 
luego” (2012, T.VII, p. 453).
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Objetivo e hipótesis de lectura

Esta introducción pretende ser un punto de partida para nues-
tro objetivo principal: reconocer esos modos de tensión que dan 
cuenta de la presencia andina en la ciudad a pesar de las recu-
rrentes negaciones y borraduras; a pesar de la hostilidad, dis-
tintas formas de la cultura andina se incorporan a las prácticas 
socio-culturales anuales de la urbe, avanza sobre los espacios 
centrales de la ciudad letrada; vibra o late en toda su visualidad 
y movimientos, en sus cantos y en la música o en la entonación 
de las narraciones orales. Se pone así a prueba la “plastici-
dad cultural” (Mamani Macedo, 2019, p. 13) con que los sujetos 
migrantes andinos asimilan el discurso ajeno, lo absorben, lo 
mezclan y lo hacen funcionar en el contexto urbano sin olvidar 
los saberes del Ande. En otras palabras, los discursos migran-
tes, observables en el análisis de algunos relatos orales sobre 
la muerte y los muertos, cargan consigo ciertas palabras/imá-
genes que van conformando campos semánticos de resistencia; 
que reenvían una y otra vez al universo andino desde las calles 
de la ciudad; subvirtiendo las historias oficiales y los discursos 
del colonialismo. Allí, en esas palabras/imágenes aparece la 
raíz andina, duramente arraigada aun en los terrenos más des-
favorables, como la planta q’arallanta, aquella que, como dice 
el huayno, con el frío o con el viento, verde nomás se mantie-
ne. Nuestra lectura tendrá como sustento teórico-metodológico 
los aportes desarrollados por los estudios culturales y literarios 
andinos, la semiótica de la cultura de I. Lotman y los enfoques 
sobre discursos y sujetos migrantes.

Norteñas y bolivianas. Migraciones literarias

La información etnográfica desarrollada en la introducción tie-
ne su representación mimética en la literatura que se produce 
en Jujuy, rastreable desde las primeras décadas del siglo XX. 
Es el caso de Uchepa (1945), personaje creado por el escritor 
Daniel Ovejero. Se trata de la criadita rebelde, venida del cam-
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po, hija de trabajadores que arriendan las tierras de la familia 
latifundista a la que se incorpora la muchacha. Así como Oveje-
ro, también José Murillo, hacia fines de los años 50, publica El 
fundo del miedo, novela en la que se destaca Luisa, joven pas-
tora que se traslada desde las montañas amarillas a la ciudad 
de San Pedro. Allí: “Cebaba el mate, barría la casa, regaba las 
plantas, acompañaba a doña Ignacia a misa de seis todos los 
días y luego hacía los mandados y tenía a su cargo la limpieza 
de la cocina” (1958, p. 28).

La Uchepa y la Luisa literarias, venidas de las tierras al-
tas hacia la ciudad que las repele o las esclaviza, convocan 
representaciones sobre los migrantes. Un hecho concreto es que 
norteños y bolivianos no son un grupo más de migrantes en la 
ciudad, sino el principal grupo poblacional que se instala en 
la zona urbana desde tiempos lejanos. También, es un hecho 
comprobable que la población nativa de las tierras altas jujeñas 
es etiquetada como “extranjera” por compartir patrones socio-
culturales con pobladores de la Bolivia andina. Ya en la década 
del 30 en Jujuy, un cuento de Horacio Carrillo (1936) que lleva 
el penoso título de: “Cuento de la invasión” dice: “El millón y 
medio de aborígenes del altiplano boliviano venía, en un éxodo 
bíblico, rumbo al sur, como rebaños en disparada, arrasándolo 
todo […] Era una migración escalofriante. Semejaba aquellas 
invasiones de los bárbaros del norte, que asolaron a la vieja 
Europa. Era, en suma, un espectáculo de pavor apocalíptico” 
(Jujuy, N.º 4, diciembre de 1936). Un claro ejemplo de lo que se 
conoce como la hostilidad antiboliviana, temor a una ocupación 
que se fue incrementando y que en los 90 repercutió en lo que 
se dio en llamar la “invasión boliviana” que responsabilizó a los 
migrantes de la crisis económica, institucional y sociocultural 
provincial (Karasik, 2019, p. 240). En la actualidad, esta situa-
ción continúa profundizándose en el discurso oficial, rastreable 
en los medios de comunicación y en los debates producidos en 
las redes sociales durante 2018 y 2019.
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Q’arallanta: de resistencias y apropiaciones

Este enfrentamiento entre una población urbana que se mira 
en un borroso espejo de inmigrantes europeos y las prácticas 
culturales de la región andina, muestran contradictorias efer-
vescencias. Los conflictos se hacen tangibles en los discursos 
migrantes que circulan en la ciudad desde hace varias genera-
ciones. Para darles sentido y develar sus significados, es nece-
sario establecer relaciones con sus referentes, tal como propone 
Mauro Mamani (2019). Hay ciertos elementos de estos discur-
sos que convocan saberes con valor explicativo. Es en concreto, 
el caso de Delia Huerta, la migrante boliviana que canta un 
famoso huayno en Youtube: se trata de aquella canción que 
menciona la flor q’arallanta: “A mí me dicen q’arallanta; por-
que vivo en el campo; con el frío con el viento, verde nomás me 
mantengo”. Como este arbusto que soporta cambios bruscos del 
clima, las familias migrantes que llegan a la ciudad van produ-
ciendo experiencias de apropiación del nuevo lugar o como dice 
Cornejo Polar, se exponen a fenómenos sincréticos en el nuevo 
espacio de experiencia (1996, p. 840). 

Q’arallanta tiene la fuerza de las “palabras con residencia”, 
concepto acuñado por Mamani Macedo (2019). Posee un conte-
nido concreto, experiencial y metafórico (Van Kessel & Salas, 
2002, p. 57) que le otorga un potencial sentido para guiar nues-
tras reflexiones: resiste y cura. Como el arbusto, las historias 
orales contadas por los habitantes de Jujuy se reconocen como 
modos de estar y permanecer ;y al mismo tiempo, en un quiebre 
distintivo, tienen la fuerza del desplazamiento: partir, andar o 
caminar por el ancho mundo ajeno. Testimonios de migrantes 
norteños y bolivianos en Jujuy, permiten sostener la duplicidad 
o multiplicidad de espacios y tiempos que se arraigan del mis-
mo modo que echa raíces el arbusto al que nos referimos. Delia 
Huerta testimonia:

San Salvador de Jujuy era una ciudad muy grande compa-
rada con las fincas en las que había vivido hasta entonces. 
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Me fui adaptando de a poquito, trabajé en las cosas más 
sencillas. Pero siempre con el arte en mi cabeza y en mi 
sentir. […] El canto para mí ha sido como una forma de 
defenderme de la discriminación. Posicionarme como una 
habitante andina que tiene un espacio y que hace cosas. 
Que no está en el anonimato. (Entrevista personal a Delia 
Huerta, enero 2019)

La q’arallanta resiste las inclemencias del espacio y sus raí-
ces se agarran firmemente a la piedra y a la tierra seca. Tam-
bién proporciona alivio, cura heridas abiertas, y sana dolencias 
del cuerpo. Por eso la q’arallanta nos proporciona la metáfora 
justa para hablar de los relatos que migran y prenden raíces en 
los sitios más difíciles, hostiles o imposibles. Iuri Lotman para 
hablar de la función mnemotécnica de los textos de la cultura 
compara estos con la información que transportan las semillas 
(Lotman, 1987) y en este sentido, los relatos orales que circulan 
en la ciudad parecen semillas llevadas por el viento que se dis-
persan en una variedad de espacios socioculturales.

Las historias a las que me refiero fueron recogidas en esta 
ciudad andina, ruta histórica de tránsito desde el Río de la Pla-
ta hacia las distintas ciudades del Alto Perú. La ciudad desde 
muy temprano fue “lugar del intercambio económico pero tam-
bién social”. En ella “las elites locales se ponían en contacto con 
artesanos, mendigos y vagabundos, […] los indios y negros se 
relacionaban con los españoles, dando lugar a un proceso de 
cambio social, a una entremezcla biológica y cultural de varios 
grupos étnicos que dejaba atrás la estructura social consistente 
en dos mundos separados” (Sica, 2006, p. 69). 

Los muertos migrantes: narrativas bifrontes de un 
universo múltiple

Nuestro punto de partida para indagar y cuestionar lo que las 
personas dicen cuando cuentan relatos orales, se asienta en la 
categoría de “sujeto migrante” desarrollada por Cornejo Polar 
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(1995 y 1996) y luego ampliada por su discípulo Raúl Bueno 
Chávez (2004). Sujeto y discurso migrante se definen por su 
diferencia, por su condición heterogénea, por su condición ra-
dicalmente descentrada. El discurso del migrante, dice Bueno 
Chávez, es proliferante, se desparrama en un hacer que va más 
allá del lenguaje; caracteriza a un sujeto performativo y no solo 
lingüístico (2004, p. 55), pues su “cuerpo, actitud, acciones, 
lengua, creencias, costumbres, se filtran por los esfuerzos que 
hace el migrante para ser funcional en la cultura que lo en-
marca” (cfr. Bueno Chávez, 2004, p. 50). También posee una 
función heterogeneizante, en tanto “crea visiones contrastivas 
del mundo y necesidades comunicacionales por sobre fronteras 
culturales y experiencia (2004, p. 55). Estas historias, compila-
das en el libro que hemos llamado Fantasmas de Jujuy, editado 
en 2012, dan cuenta de la complejidad sociocultural. El caudal 
de información que estos relatos contienen permite “acceder a 
la visión de mundo de comunidades actuales cuyos orígenes 
se remontan hacia tiempos ancestrales, como dice Terrón de 
Bellomo (2014, p. 60). Cabe aclarar que los relatos recopilados 
durante nuestra investigación son historias narradas por per-
sonas que están afincadas en Jujuy, hijos o nietos de migran-
tes. Una joven narradora, estudiante de Filosofía, comenta: 

Mi bisabuela se llama Catalina Tarcaya. Nació 1928, en 
una finca que llamaban Negra Muerta, aproximadamen-
te a 10 km de Humahuaca hacia adentro. Era la segunda 
hija de 7 hermanos, su papá se llamaba Remigio Tarcaya y 
su mamá Sinforosa Sosa. Fue a la escuela primaria hasta 
tercer grado, pero sabía leer, escribir y hacer cuentas. Le 
gustaba mucho leer. Cuando era niña andaba a caballo y 
arriaba ovejas y las cabras para pastar. Cuando tenía 12 
años, murió su madre y su hermanito menor tenía dos años 
de edad y junto a otra hermana mayor ayudaron a criar a 
los más chiquitos. Cuando era jovencita vino a la ciudad de 
San Salvador a trabajar y el primer empleo que encontró 
fue de cocinera en la casa del doctor Rodríguez, que vivía 
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sobre la calle Senador Pérez. (Entrevista personal a Veróni-
ca Vázquez, San Salvador de Jujuy, agosto de 2020)

Se reconoce en este testimonio un caudal de “saberes in-
dispensables” (Barbero, 2003, p. 30), saberes útiles que ope-
ran a veces sustentando y otras veces, subvirtiendo los saberes 
temáticos que orientan solo hacia una estructuración taxonó-
mica-científica. Pues estos relatos provienen de la experiencia 
directa y de vivencias en las que lo sensorial se presenta a tra-
vés de una serie de memorias en las que predominan sabores, 
olores, texturas y colores que convocan la pertenencia al lugar. 
Terrón de Bellomo reconoce ciertas materialidades precisas: el 
río, la casa, ciertos animales, gestualidades, coloquialismos, 
que vinculan al sujeto con el tiempo/espacio andino de un 
modo no estático ni uniforme. Así, en los relatos recogidos en 
la región “se puede verificar la movilidad física de la población 
hecho que gravita de tal manera que pareciera que los límites 
entre lo rural y lo urbano no fueran tan marcados” (Terrón de 
Bellomo, 2007, p. 86). En otras palabras, el territorio discursivo 
desde el que habla el sujeto migrante se duplica o multiplica, 
volviéndose un discurso múltiplemente situado (Cornejo Polar, 
p. 841); o retomando las expresiones de Julio Noriega (2011), 
pensadas para el discurso poético migrante, podemos decir que 
también los relatos orales van en busca de “conquistar el espa-
cio urbano a través de múltiples voces, a través de un mensaje 
colectivo que muestra la obstinada voluntad de transformar la 
moderna sociedad urbana, en otras palabras, andinizarla.

Los relatos orales que refieren a la relación con las almas, 
duendes u otras manifestaciones del ánimu andino, convoca el 
archivo cultural de Felipe Guamán Poma de Ayala, quien en el 
capítulo de los común hechiceros, y siguiendo la retórica disci-
plinaria exigida para extirpar las idolatrías, registra que “en 
tiempos de los Ingas andaban duendes y malos espíritus entre 
los indios y así había fantasmas […] porque decían que allí an-
daban todas las ánimas de los muertos padeciendo hambre y 
sed y calor y frío y fuego. […] que comen y beben y hablan las 
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uacas […] (pp. 207-209) Retornan estas memorias del tiempo de 
los “Ingas”, pero a la vez se actualiza el tiempo pues ya no solo 
están en el pasado —anterior a la conquista—, lugar en el que 
Guamán Poma ubica a los “malos espíritus”, sino que forman 
parte del presente, en relatos del siglo XXI. Historias que ade-
más son narradas en entornos urbanos, en los que esas fronte-
ras entre campo y ciudad han sido desplazadas. 

Esto tiene su explicación a la luz de los conceptos vertidos 
por Cornejo Polar cuando plantea los conceptos clave sobre su-
jetos y discursos migrantes. Se trata de una transitividad que 
existe en la experiencia migrante y que le otorgan la condición 
de narrativas bifrontes en el que los espacios de enuncia-
ción explicitan un aquí y un allá, un presente y un pasado 
que se filtra en la enunciación. Por otra parte, Ribera Cusican-
qui (2010, p. 1) citando a Abercrombie amplía esta imagen para 
dar cuenta de las diseminaciones culturales que producen los 
migrantes: la música, el baile, el canto, los cuentos, los relatos 
de memorias ligadas a la experiencia forman parte de un festejo 
ritual que permite que las personas viajen a través del tiempo 
y del espacio mientras permanecen inmóviles. Tal la historia de 
condenados que cuenta Verónica Vázquez en el patio de la Fa-
cultad de Humanidades en la ciudad de San Salvador de Jujuy:

Esta es una historia que le contaba mi abuela a mi madre 
cuando era chica. Dice que ella había sido criada en un 
pueblo donde no había muchos entretenimientos ni progra-
mas para ver. Entonces, mi bisabuela les contaba historias 
como cuentos y leyendas y una noche les contó, para que 
ellos se duerman, les contó que había una mujer que era 
muy curiosa y que a esa mujer le gustaba espiar a todo el 
mundo. Y vivía detrás del postigo de su ventana mirando 
quién pasaba por la calle, qué es lo que hacían, cómo iban 
vestidos, si iban a la iglesia, si iban para el mercado, si era 
de noche, si era de día. Y era tan curiosa que dice que una 
noche ella estaba espiando y escuchó que venían rezando 
muchas personas.
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Si una de las condiciones del migrante es la condición des-
centrada y múltiple; si como dice Noriega el migrante andiniza 
la urbe en la que se asienta, recomponiéndola, en este caso, a 
través de los cuentos sobre la muerte y sus muertos; entonces, 
desde la experiencia urbana, la percepción de un tiempo y un 
espacio real se abisma a partir de esa dimensión de lo anímico 
que es fundamental para comprender las relaciones entre los 
seres que pueblan el mundo y que se rigen por un sistema com-
plejo en el que todos los elementos tienen ánimu, un principio 
vital que les da vida (Bugallo & Vilca, 2011). También en las 
ciudades se encuentran las sombras o los vientos o los silbidos 
que retornan en determinado tiempo ritual. La relación vida/
muerte es un espacio de intercambio y apropiación en el discur-
so y en la práctica. 

Esa bifrontalidad está claramente expresada en las metáfo-
ras de otro escritor jujeño, Néstor Groppa quien dedicó su vida a 
cronicar la ciudad y tuvo la percepción de reconocer que la urbe 
está conformada por las veredas del andar, pero también por 
otras veredas en las que “trajinan momentos, instantes rega-
lados, fugaces estallidos de apariciones, heredades, fantasías, 
atormentados y litigiosas bestias de otros mundos”. Sella su 
visión con una frase que encierra la idea central de este trabajo: 
Jujuy fue edificado sobre fantasmas o con ellos. Si bien Groppa 
habla de una ciudad particular, la imagen trasciende la ciudad 
concreta para pensar en cualquier ciudad latinoamericana, en 
cualquier ciudad hecha a pulso del paso de caminantes y via-
jeros, de arrieros y vendedores y éxodos, pero también de las 
almas que retornan a comer en la mesa familiar, de condenados 
que transitan el tiempo/espacio; de almamulas que recorren la 
oscuridad, de mujeres novias que piden ser trasladadas de un 
punto a otro de la ciudad. Es un transitar continuo que pone en 
evidencia que la migrancia no es solo la experiencia del que está 
vivo sino también la condición del muerto. Y que en esa historia 
del andar se despliega una ciudad construida discursivamente, 
sustentada en una poética dual, antagónica, complementaria y 
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cíclica, como dice Espino Relucé en el prólogo al libro de Norie-
ga, Escritura quechua en el Perú.

Migración y heterogeneidad

Al decir “fantasmas” nos encontramos también frente a un 
caso de diglosia cultural (Lienhard, 1996, pp. 72-73) en tanto 
la lengua y sus procesos muestran toda su efervescencia en 
situaciones de comunicación concreta. Pues como investigado-
res, preguntamos a las personas de nuestra ciudad si conocían 
“historias de fantasmas” (concepto prestigiado, hegemónico); 
muchos asentían, y sin embargo, a la hora de contar el cuento 
no hablaban de ellos sino “sombras”. Contacto lingüístico, in-
terpretación convocante que nos arroja al escenario andino del 
tinkuy, como encuentro y lucha entre la experiencia andina de 
la muerte y esos otros espacios de convergencia que son propios 
de la urbanidad occidental; condición que en este caso refiere 
a un mundo en el que las almas de los muertos están presen-
tes. Nos enfrentamos así a un modo de ampliar el territorio de 
las migraciones a través de estos recorridos espaciales en una 
cartografía vital que arrasa con el concepto de muerte occiden-
tal. Este es el encuentro comunitario que involucra también el 
juego y la contienda. Las narraciones orales son parte de este 
encuentro con la comunidad, y no están exentas de confron-
taciones y de acuerdos. Nos interesa principalmente observar 
este tinkuy en aquellas narraciones que cuentan el retorno de 
las almas. Al respecto, dice el investigador Yaranga Valderrama 
(1994): “Viajar y morir son una misma cosa: la muerte en la 
concepción indígena no es la desaparición definitiva, es el viaje 
al mundo de arriba del que algún día se tendrá que regresar a 
este mundo”. Noriega abre la posibilidad de leer la obra de escri-
tores de la talla de José María Arguedas a partir de la categoría 
interpretativa de tinkuy al advertir que sin este modelo ritual la 
escritura arguediana pierde buena parte del saber indígena que 
lo constituye: “El propio acto de la escritura y la lectura es en él 
un ritual. No se lee ni se escribe: se habla con los dioses andi-
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nos en forma ceremonial, se dialoga mágicamente mediante la 
música, el canto y el baile con la esencia material y espiritual 
del universo en interacción” (2012, p. 134)

Pues los cuentos protagonizados por estos fantasmas plan-
tean una fisura témporo-espacial que, por una parte, los aleja 
de las lógicas únicas y ordenadas; y por otra parte, sus modos 
de aparecer o de permanecer, son modos de reconstrucción de 
una memoria personal, familiar y comunitaria. Este atributo 
mnemotécnico, asociado a un impacto sensorial (como un olor, 
un sabor, un golpe, un viento, un silbido, o una forma que se 
entrevé entre las sombras) son los instantes fragmentarios en 
los que ingresan principios de valoración, sensibilidad o filia-
ción propias del mundo andino (Mamani Macedo, 2018).

El mundo andino se encuentra atravesado por una concien-
cia del saber-sentir en la que el principio del kawsay, es decir, 
la certeza de que todo tiene vida y merece respeto, rige para 
los modos de actuar. La experiencia literaria se integra a este 
principio y deja huellas visibles en aquellas historias que se 
cuentan en la rueda comunitaria. En tal sentido, interesa pen-
sar la narración oral como instauración de la voz que enlaza, 
en tanto tejido comunitario que reproduce, conserva y resiste, 
pues “muestra a través de la palabra lo que tenemos frente a 
los ojos, pero somos incapaces de ver” (cfr. Espino Relucé, 2015, 
p. 47). En otras palabras, las narraciones orales tienen la “es-
pesura del saber”, una densidad de memorias compartidas, de 
aprendizajes vividos que las alejan de la definición de una “sim-
ple historia” para ubicarlas en el ámbito de relatos que portan 
conocimiento. 

No negamos que en la ciudad, muchos de estos relatos se 
cuentan para provocar estados de ánimo asociados al temor 
ante lo incierto y que se ubican dentro de lo que se podría ex-
presar como “el más allá”, según los cánones occidentales del 
cuento de terror o el cuento fantástico. Hay un proceso de refor-
mulación, recreación de los relatos que forma parte de la condi-
ción vital de la narrativa oral, de esa condición de construcción 
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a partir del evento o el contexto en el que se cuenta/produce. 
Sin embargo, esta recreación no borra sino que refuerza los mo-
dos en que se transmite el conocimiento y la memoria cultural 
andina al estar asociadas a prácticas culturales, rituales y per-
formáticas conectadas con las prácticas sociales y agrícolas de 
la comunidad (la presencia de animales, plantas u otras mani-
festaciones de la naturaleza), en una complejidad cuya riqueza 
está en sus múltiples dimensiones textuales convoca (expresio-
nes orales, escritas, tejidos, producciones visuales, entre otras) 
lo que vuelve la experiencia literaria aún más cautivadora. En 
los relatos que presentamos en esta oportunidad se destacan 
formas culturales de sentir la vida, de saber de ella, y de tras-
mitirla.

Vistas así, las manifestaciones de la literatura oral se inte-
gran a los sentidos y sentires implicados en los varios modos 
expresivos con que se manifiesta la cultura para comprender, o 
mejor dicho, para experimentar la palabra que vive. Si la rela-
cionalidad y la reciprocidad son principios o nociones centrales, 
entonces sería dificultoso definir lo literario únicamente como 
una experiencia verbal sin tener en cuenta la importancia del 
tiempo-espacio, asociado a un calendario climático, productivo 
y ritual, sin dar cuenta de las relaciones comunitarias y expli-
car su interacción con la música o con el baile o con otras prác-
ticas asociadas como sembrar, cosechar o tejer. 

Uno de los cuentos de almas que queremos compartir, es la 
experiencia de Valeria Ríos, de 37 años, que vive en el barrio 
Los Perales, en San Salvador de Jujuy. La historia que narra 
se desarrolla durante la noche del 1 de noviembre, día en que 
como ella misma señala “Se abren las puertas del cielo —o vaya 
a saber de dónde— y bajan las almas a visitar a sus familias”. 
(Terrón de Bellomo & Angulo V., 2012, pp. 78-79) 

Me detengo en la expresión dubitativa que imprime el dis-
curso de la narradora “vaya a saber de dónde” pues plantea 
una expresión oscilante que permite recomponer creencias que 
escapan a la lógica occidental y cristiana y abre la posibilidad 
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de que se esté refiriendo al regreso anual de los ancestros para 
“convivir y colaborar en las actividades de la vida cotidiana” 
(Vilca, 2012). Su relato comienza advirtiendo que la familia ol-
vida el silencio y luto que la iglesia prefiere para ese día y decide 
hacer una fiesta. Estaban todos allí “hablando cosas, contando 
chistes” cuando “vimos pasar algo así como una forma gris, 
como de humo, de estatura mediana, que no tocaba el piso, 
sino, se deslizaba sobre el aire” (Terrón de Bellomo y Angulo 
V., 2012, p. 78). Al primer susto, le sigue la curiosidad: “Todos 
nos volvimos a sentar en las gradas de la escalera para ver 
qué sucedía, cuando de golpe, vemos que ese bulto se dirigía, 
ahora hacia arriba, en sentido contrario, porque lo habíamos 
visto bajar, y ahora subía”. Este tránsito del humo, sombra o 
bulto que se desliza de arriba hacia abajo y luego vuelve hacia 
arriba convoca la vuelta del muerto, aquella ánima que “vuela 
hacia arriba” y que es esperada “con bebidas y comidas que 
preparaban especialmente para su retorno”, como activación de 
la memoria presente en el capítulo 27 de Dioses y Hombres de 
Huarochirí en el que se describe la práctica de Todos Santos. 
(1975, pp. 122-123) 

Observamos que la presencia de las ánimas vuelve a habi-
tar y transitar las casas de la ciudad y que el relato ya no es 
exclusividad del migrante sino que ha trascendido su voz para 
formar parte de un discurso que genera nuevos estados de he-
terogeneidad. Aquí, la fiesta asociada a un cumpleaños convoca 
la presencia de las almas que bajan a visitar a sus familias. In-
cluso en los barrios residenciales de la ciudad, reinstalando la 
presencia del discurso andino en medio de las casas de la alta 
burguesía urbana.

¿Cómo reconocer la presencia del muerto? A través del vien-
to, el zumbido, el aire que se revuelve. En el mismo relato, dice: 
Mi abuela se puso a barrer la galería. Después de unos minutos 
de estar barriendo, un remolino le desparramó toda la basura y 
le tiró la escoba a mi tía”. Al respecto, el filósofo Mario Vilca ex-
plica cuáles son los indicios o cómo se lee la presencia del alma 
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en el mundo andino y convalida también la observación realiza-
da por G. Taylor (Vilca, 2012, p. 52) quien advierte la presencia 
del remolino de viento y aire, como indicador del “demonio”. En 
la zona rural andina de la provincia de Jujuy, el alma aparece 
como remolino, especialmente a fines de octubre y principios de 
noviembre (Vilca, 2012, p. 51). En su estudio, una mujer de Lla-
merías, puna jujeña, refiere: “Dicen que el alma es como aire, 
hay como aire […] cuando ya falta un mes, quince días, hay 
remolinos delgaditos”. Así el remolino se integra a la cotidianei-
dad (Vilca, 2012, p. 52) de la familia que habita la ruralidad, 
pero también a las costumbres urbanas, heterogeneizando las 
historias que la familia cuenta. 

Como otra forma del aire/ánimu aparece el silbido que 
también escuchan los habitantes de la ciudad, a pesar de la 
“mucha bulla” (Vilca, 2012, p. 52) que según observan los 
pobladores rurales, se produce en la ciudad. En unos cuen-
tos que circulan en otros barrios de Jujuy, como el populoso 
Mariano Moreno, la narradora dice: “Silbaban detrás de no-
sotros… era un silbido leve… y sostenido” (Terrón de Bellomo 
& Angulo V., 2012, p. 61). El soplido también es indicador de 
la presencia: “decían que la vela se les soplaba, se apagaba 
la vela” (Terrón de Bellomo y Angulo V., 2012, p. 144). De tal 
manera, se observan estos “referentes desplazados” que se-
gún Campuzano “dan cuenta de diversos estados de migra-
ción lingüística y cultural” y que al reactualizar de este modo 
las memorias y las prácticas andinas, tienen la capacidad de 
resistir los embates de la modernidad, pero también de entrar 
y salir de un entramado occidental, urbano y escrito (Campu-
zano, 2018, p. 68). Es el discurso heterogeneizante, expansivo 
y transformador que viene con la polvareda del remolino para 
sembrar las semillas resistentes, eternas, como aquellas al-
mas de Huarochirí que dicen: “Ahora soy eterno, ya no moriré 
jamás” (Arguedas, 1975, p. 119)
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Conclusiones

Para finalizar, consideramos pertinente recuperar una idea de 
Cornejo Polar: “La utopía arguediana (simbolizada en la “ciudad 
feliz”) no se cumplió, por supuesto, pero la gran ola migrante 
logró metas fundamentales y transformó radicalmente el orden 
de una ciudad que nunca más repetirá” (1996, p. 840). Tal vez 
esa ciudad feliz no sea posible en la materialidad del desarro-
llo moderno, en el que marginalidad y desarraigo son la clara 
muestra de una ciudad hecha de barriadas y asentamientos 
precarios; hecha de trabajos de segunda e insistente exclusión 
a los derechos básicos como la salud y la educación; hecha de 
bruscos cambios de domicilio; negación de identidades y de la 
propia voz y la propia lengua. Sin embargo, hay modos de palpi-
tar la ciudad andina. Una de ellas es escuchar atentamente los 
relatos de fantasmas que van rodeando la urbe, pues son miles 
las voces que circulan, atrapan, seducen, esperan y resisten 
con ese movimiento ondulante que abraza cada vez más las 
veredas discursivas de la urbanidad. 
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Resumen
Me interesa relevar una serie de nociones y categorías que se despren-
den del trayecto crítico-teórico de Elena Altuna, cuyos campos fueron 
la cultura colonial peruana y la literatura hispanoamericana contem-
poránea. Parto de las lecturas subyacentes en su producción que evi-
dencian el campo intelectual y los cambios de paradigma de su tiempo. 
Luego, avanzo hacia algunas nociones: el forasterismo que parte de 
la figura colonial entroncándola con la propuesta cornejo-polariana; 
la lejanía que, atendiendo a relaciones entre peninsulares y criollos, 
releva representaciones maceradas en la escritura colonial; retórica del 
desagravio referida a estrategias escriturarias que, lejos de la mimesis 
con la metrópolis, manifiestan las resignificaciones de tradiciones aje-
nas y propias en el contexto criollo; e indio urbano que se ocupa de los 
cambios entre novela indigenista y testimonio migrante en el sistema 
literario. Finalmente, me detengo en cómo se configura una constela-
ción de nociones, que contribuye a conformar un yachay quipi (Mamani 
Macedo, 2019) o saber localizado.

Palabras clave: cultura colonial, criollismo, retórica del desagravio, 
indio urbano, saber localizado.

Abstract
It is my aim to focus on a number of notions and categories, which 
emerge from the critical-theoretical journey of Elena Altuna whose 
fields of research were the Peruvian colonial culture and the contem-
porary Spanish-American literature. I will start from the underlying 
readings in her production which are evidence of the intellectual field 
and the paradigm shifts of her time. Then, I will advance toward some 
notions, starting from the notion of foreignness, which copes with the 
colonial figure, by linking it with the Cornejo-Polarian proposal. Ano-
ther one is remoteness which, in response to the connections between 
peninsular and creole people, exposes macerated presentations in co-
lonial writing. Rhetoric of reparation is a notion used to refer to those 
writing strategies which, far from the mimesis with the metropolis, ex-
pose the re-signification of both, the foreign and own traditions in the 
creole context. The last one is the notion of urban indian, which deals 
with changes between the indigenist novel and the migrant’s testimony 
in the literary system. Finally, I will focus on the way in which the cons-
tellation of notions that contribute to conform a yachay quipi (Mamani 
Macedo, 2019), or localized knowledge, is configured.

Keywords: colonial culture, creoleism, rhetoric of reparation, urban 
indian, localized knowledge.



Betina Sandra Campuzano

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  249 

Resumo
Interessa-me relevar uma série de noções e categorias que despren-
dem-se do trajeto crítico-teórico de Elena Altuna, cujos campos foram a 
cultura colonial peruana e a literatura hispanoamericana contemporâ-
nea. Partirei das leituras subjacentes a sua produção que evidenciam 
o campo intelectual e as mudanças de paradigma do seu tempo. Poste-
riormente, avançarei rumo a algumas noções: o forasteirismo que par-
te da figura colonial entroncando-a com a proposta cornejo-polariana; 
a distância que, atendendo as relações entre peninsulares e crioulos, 
releva representações maceradas na escrita colonial; retórica do desa-
gravo referida a estratégias escriturais que, longe da mimese com a me-
trópole, manifestam as resignificações de tradições alheias e próprias 
no contexto crioulo; e índio urbano que se ocupa das mudanças entre 
romance indigenista e depoimento migrante no sistema literário. Final-
mente, me deterei na maneira como se configura uma constelação de 
noções, que contribui a conformar um yachay quipi (Mamani Macedo, 
2019) ou saber localizado.

Palavras-chave: cultura colonial, criollismo, retórica do desagravo, ín-
dio urbano, saber localizado.

Todo el que pasa tiene que poner su piedra.
Ciro Alegría

Podría decirse que Altuna no ha cesado de tra-
jinar junto a esos caminantes que entre los si-
glos XVI y XVIII recorrieron el mundo andino, y 
lo construyeron en la realidad y en la represen-
tación que de él hicieron en la escritura de un 
espacio semiótico, prefigurado, y altamente mo-
delizado por las directivas metropolitanas.

Susana Zanetti

Presentación o acerca de la ofrenda de piedra

Elena Altuna1 (San Fernando, Buenos Aires, 1952; Salta, 2016) 
trajinó los senderos de la docencia y la investigación sobre 
la cultura colonial peruana y  la literatura hispanoamericana 
contemporánea en la Universidad Nacional de Salta, en el no-
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roeste argentino. Entre sus clases, con las que se iniciaba el 
cursado, recuerdo especialmente aquella referida al cuento “La 
ofrenda de piedra” (1969), de Ciro Alegría. Con su voz tangue-
ra, ataviada en tonalidades marrones y verdes, y el cigarrillo 
en la mano, Altuna cautivaba a la audiencia estudiantil con el 
relato acerca de un niño blanco, hijo de padre misti y hacen-
dado y de madre de ascendencia indígena, que subía un difícil 
sendero en la serranía andina junto a un viejo indio, que oficia-
ba de guía. Allí, los protagonistas encontraban una apacheta: 
un montículo de piedras que los viajeros andinos van dejando, 
como ofrendas a la Pacha, cuando emprenden caminos difíciles 
y encuestados. A pesar del mandato paterno que le prohibía 
seguir las creencias indígenas a las que consideraba supersti-
ciones, el niño conmovido por la devoción y la dignidad del indio 
viejo se acerca a las alforjas, toma la piedra y decide finalmente 
dejar su ofrenda. De este modo, reconoce que su historia es 
también mestiza. “Transculturada”, advertía Altuna a la clase 
incorporando la presencia de Ángel Rama al análisis. Sobre es-
tas cuestiones nos hablaba con una voz pausada, con ternura 
y firmeza, arrebatada por momentos, mientras nosotros, sus 
alumnos, quedábamos sorprendidos del detalle de sus ojos: uno 
era marrón y el otro, verde. 

Esta escena de lectura que aquí formulo no es arbitraria ni 
fortuita; al contrario, da cuenta de cómo se construye, a partir 
de la evocación de un archivo, una imagen o una diferencia del 
sujeto. Tal como advierte Silvia Molloy (2001) al referirse a la 
autobiografía en Hispanoamérica, una escena de lectura es una 
práctica narrativa, da cuenta de una biblioteca que escribe un 
libro y se refiere a otros libros, puede relacionarse con escenas 
de infancia o iniciáticas, se asocia con la figura de los mentores 
y puede dar cuenta de cómo se configura la matriz ideológica de 
una nación. Por ejemplo, a esta intelectual argentina le interesa 
particularmente cómo, en las escenas de lectura, el sujeto se 
distancia con respecto al canon europeo por “algo más” que por 
“ser hispanoamericano” (2001, p. 17). Así, en la autobiografía 
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decimonónica de Juan Francisco Manzano se añade el hecho 
de ser esclavo o en la de Victoria Ocampo, en el siglo XX, la 
exclusión parcial por ser mujer; lo que empuja a estos sujetos 
a emplear diversos e ingeniosos recursos en la escritura para 
lograr la autorrepresentación que desean. Algo de esto, de esas 
tensiones entre diferentes archivos o lecturas, de producir tex-
tos (en este caso, críticos y teóricos) desde espacios regionales 
(marginales, en muchos casos), puede relevarse no solo en la 
evocación de tintes autobiográficos que aquí reconstruyo des-
de mi memoria afectiva y académica, sino también —y, sobre 
todo— en el mismo trayecto de lecturas que realizó Altuna du-
rante su camino. Sobre este sendero sinuoso, las piedras que se 
lleva en las alforjas y las ofrendas que se dejan en la apacheta 
del pensamiento latinoamericano trata este artículo.

Mi propuesta consiste en relevar y sistematizar, a partir de 
esta escena de lectura, que actúa más bien como una motiva-
ción o una excusa, una serie de nociones y categorías que se 
desprenden del trayecto crítico y teórico de Elena Altuna, pues 
contribuyen a los campos de los estudios coloniales andinos y 
literarios hispanoamericanos contemporáneos2. Sostengo que la 
producción crítica y teórica de Altuna da cuenta del modo en que 
se configura el campo cultural e intelectual (Bourdieu, 1995) y el 
cambio de paradigma de su tiempo (Adorno, 1988; Altuna, 1999 
y 2006), por un lado; por otro, constituye en sí mismo un aporte 
sustancial para estos ámbitos, pues permite advertir cómo en 
la escritura se disputan las tradiciones ajenas y las propias. En 
este sentido, entiendo que la propuesta de Altuna se configura 
como un saber localizado, un yachay quipi o “bulto del saber” 
(Mamani Macedo, 2019), pues la autora recoge en sus alforjas 
una piedra, la lleva hasta el abra y la coloca sobre el montículo de 
piedras dejadas por viajeros anteriores para señalar el camino. 
Propongo entonces la metáfora de las apachetas para referirme a 
este complejo proceso de producción de un conocimiento situado 
en la región andina, sus vinculaciones con el campo intelectual 
y los paradigmas literarios, su mirada sobre las continuidades y 
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las rupturas en los sistemas regional y continental, y la tensión 
que se advierte en la escritura entre diversas tradiciones que re-
quieren, de cierta forma, una mirada heterocrómica.

El camino y los viajeros: la conformación de un 
campo intelectual 

El cuento de Ciro Alegría pone especial atención en el víncu-
lo que se establece entre el niño y el viejo indio y el modo en 
que este guía procura convencer al joven viajero, inexperto en 
el camino andino, sobre la importancia de escoger una buena 
piedra, llevarla hasta la cima y colocarla junto a las ofrendas 
de otros viajeros. Es decir, el acento está puesto en el camino 
o el proceso por el que la puna hace al muchacho más indio. 
En el mundo andino, la presencia de las apachetas tranquiliza 
a los viajeros porque les confirma que por esos senderos antes 
han pasado otros caminantes, que siguen huellas milenarias 
en muchos casos. En ese ancestral ritual de formar una pirca 
de piedras, conmovedor y digno, hay además una modificación 
del paisaje. Bien puede establecerse una analogía con el cami-
no de la crítica y la teoría literarias latinoamericanas que, al 
igual que los viajeros, circulan empinados recorridos transita-
dos antes por otros caminantes que han dejado sus representa-
ciones, nociones y categorías modificando los campos cultural, 
intelectual y literario.

Entre algunas de las numerosas y siempre visitadas lectu-
ras subyacentes en la escritura de Altuna, resultan relevantes 
aquellas que se entroncan en la propuesta de la heterogeneidad 
y el sujeto migrante (1982, 1994, 1996) de Antonio Cornejo Po-
lar y los avances que luego señala Raúl Bueno Chávez (2004) 
dentro de esta línea de la crítica literaria. De la misma manera, 
Altuna se preocupa por las vinculaciones del polisistema litera-
rio continental, por lo que operativiza en diversos momentos la 
propuesta de las redes de religación (1994) de Susana Zanetti 
y los planteos de la ciudad letrada (1984) y la transculturación 
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narrativa (1984) de Ángel Rama. Zanetti y Rama resultan fun-
dacionales para el abordaje del espesor de los sistemas litera-
rios que coexisten en el continente y las zonas de contacto que 
interesan a esta crítica literaria. 

Con respecto al mundo colonial, espacio de su principal 
interés, Altuna es deudora de los planteos de Rolena Adorno 
(1988, 2000) y Walter Mignolo (1982) sobre la situación y el dis-
curso coloniales, pues le permiten organizar el corpus colonial 
que aborda tanto en El discurso colonialista de los caminantes. 
Siglo XVII-XVIII (2002) como en Retórica del desagravio (2009). 
Suscrita en lo que la historiografía ha llamado literaturas de 
viaje, Altuna construye una serie literaria a partir de textos 
producidos entre el siglo XVII y XVIII, e inscriptos en el pro-
yecto colonialista. Se ocupa de relevar las construcciones de la 
territorialidad, las representaciones de los diferentes sectores 
de la sociedad colonial, las percepciones de la lejanía entre los 
grupos criollos y la metrópolis, los procedimientos escritura-
rios que provienen de diferentes tradiciones y que actúan como 
residuales en muchos casos. Relaciones Geográficas, relatos de 
viajes, probanzas de méritos, memoriales y cartas de inmigran-
tes son algunos de los textos culturales en los que Altuna releva 
las distintas instancias del discurso colonialista que construye 
una homogeneidad que sustenta, en el plano ideológico, un pro-
yecto político que perdura hasta hoy. 

Completan este panorama las referencias a Michel Foucault 
de quien recupera la noción de discurso, Roger Chartier de 
quien retoma la noción de representación, y Raymond Williams 
de quien toma la categoría de estructura de sentimiento. Otros 
nombres destacados entre sus interlocutores son Pilar Latasa 
Vasallo, Raúl Dorra, Carlos García-Bedoya, Miguel Valladares 
y Amelia Royo, por ejemplo. Por supuesto, esta lista puede omi-
tir involuntariamente nombres que fueron relevantes para la 
producción de Altuna. Lo que no puede pasar por alto es que 
este panorama da cuenta del modo en que se construye a fines 
del siglo XX y la primera década del XXI el campo cultural 
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y literario dedicado a los estudios coloniales y latinoamerica-
nistas, desde una región que imbrica formación y lecturas del 
Cono Sur y los Andes. 

De acuerdo con Pierre Bourdieu, el campo social refiere a 
los “espacios de juego históricamente constituidos con sus ins-
tituciones específicas y sus leyes de funcionamiento propias” 
(Bourdieu citado por Gutiérrez, 1994, p. 21). Estos espacios 
implican el establecimiento de posiciones que se vinculan con 
otras posiciones, entablando así luchas dinámicas que conser-
van o modifican estructuras. El campo literario alude al cam-
po de fuerzas y de luchas perteneciente al espacio social que 
se organiza en torno a oposiciones (arte puro/ arte burgués) y 
que además establece una importante relación con el campo del 
poder. Me interesa dilucidar entonces qué sucede en el campo 
social y literario a partir de los cambios en la noción de literatu-
ra que, advierte Altuna, suceden con el ingreso de los textos de 
cultura del descubrimiento, la conquista y la colonia, por una 
parte; y la incorporación de textos híbridos como sucede con los 
testimonios y las crónicas urbanas, por ejemplo, en la contem-
poraneidad. En otras palabras, en estas selecciones y abordajes 
de los que hace eco la producción intelectual altuniana, pueden 
leerse qué luchas y qué negociaciones se entablan desde espa-
cios regionales de producción del conocimiento, como lo puede 
ser el Noroeste argentino, con los espacios dominantes de la 
teoría y la crítica de los ámbitos centrales. 

De esta manera, Altuna historiza y sistematiza los cambios 
de paradigmas en el artículo “Colonialismo: interpretaciones y 
percepciones” (2006), donde se remonta a la conformación del 
pensamiento de la descolonización, durante el periodo de post-
guerra en los años cincuenta, a partir de las producciones de 
Frantz Fanon, George Balandier y Aimé Cesaire. Así, señala el 
modo en que el concepto de literatura canónico en América La-
tina restringido a la reproducción de los modelos metropolita-
nos es interpelado por una noción más amplia de literatura en 
los años ochenta, a partir de los planteos de Adorno y Mignolo. 
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Previamente, esboza estos supuestos en “Historiografía litera-
ria y estudios coloniales en el pensamiento de Antonio Cornejo 
polar” (1999), cuando aborda la sistematización del pensamien-
to cornejo-polariano. Se ocupa entonces del modo en que la 
incorporación del análisis de las crónicas sobre la escena de 
Cajamarca, la relectura de los textos del siglo XIX y la revi-
sión de la historiografía literaria peruana permitían al crítico 
peruano ubicar en el centro del debate la noción de literatura 
y, con ello, su validez para el periodo colonial. Se trataba de 
abandonar nociones restrictivas y apostar por conceptos más 
abarcadores, menos condicionados histórico y culturalmente, 
como pueden serlo las categorías de discurso y práctica social 
(1999, pp. 124-125).

Este cambio en el paradigma de la disciplina opera en la 
producción crítica altuniana en sus numerosos estudios sobre 
los viajeros y caminantes de la colonia, en la conformación de 
los discursos criollos que evidencian una nueva estructura de 
sentimiento continental, y en el abordaje al uso de recursos 
escriturarios propios de la metrópolis que adquieren otros va-
lores y sentidos en la experiencia colonial americana. En otras 
palabras, la producción de Altuna se mueve entre las tensiones 
que advierte sagazmente en los textos, en las apropiaciones de 
procedimientos y directivas metropolitanas y en las autofigura-
ciones de los criollos. Para ello, emplea tanto herramientas que 
provienen de la teoría occidental como del pensamiento crítico 
latinoamericano. Con un enfoque heterocrómico, sistematiza y 
aborda el corpus colonial andino que, como una apacheta, da 
cuenta del paso de los viajeros, sus modificaciones del paisaje y 
sus ofrendas de piedras.

Las apachetas y el conocimiento situado, desde la 
colonia hasta la contemporaneidad

“¿Qué fuera del mundo sin la piedra? Se hundiría. La piedra sos-
tiene la tierra.” (Alegría, 1978, p. 29), argumenta el viejo cuando 
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el niño cuestiona la devoción. Si continuamos la analogía entre 
el camino de los viajeros y el de la teoría y la crítica literarias, 
las apachetas actúan como guías para otros caminantes pues 
señalan el recorrido y sostienen la tierra. De cierta forma, algo 
similar sucede con las nociones y categorías que los intelectua-
les latinoamericanos ofrecen al campo cultural y literario. Me 
interesa destacar algunas de las nociones propuestas o reela-
boradas por Altuna, que permiten trazar un recorrido desde los 
tiempos de la colonia hasta los procesos de modernización en 
el Perú: en esta oportunidad, me centraré en el forasterismo, la 
lejanía, la retórica del desagravio y el indio urbano. 

Como bien se sabe, la figura del forastero en el mundo an-
dino remite a las migraciones internas en la colonia, constitu-
ye sin duda una huella cultural ancestral y encuentra en Los 
ríos profundos (1958) de José María Arguedas, su narrativa por 
excelencia (Cornejo Polar, 1996; Bueno Chávez, 2004; Noriega 
Bernuy, 2011). Al igual que Julio Noriega Bernuy, Elena Altuna 
se ocupa de revistar esta figura tanto a partir del mundo colo-
nial como del rastreo de sus similitudes con el sujeto migrante 
de Cornejo Polar. Siguiendo a Alfred Schutz, la crítica argentina 
se detiene en la crisis que el forastero sufre como una conse-
cuencia de la ruptura del sistema de significaciones que consti-
tuye la pauta cultural del grupo originario. Ello sucede cuando 
el forastero, que se halla ajeno al grupo de arribo, pretende 
interpretar el nuevo ambiente social en los términos de su “pen-
sar habitual”. La carencia de status dentro del nuevo grupo, la 
imposibilidad de establecer una vía de transformación entre los 
esquemas culturales, el hallarse fuera de su territorio propio le 
producen una dislocación de sus procesos de significatividad 
que lo asemejan a la condición del sujeto migrante considerada 
por Cornejo Polar. Altuna explica, al igual que el crítico perua-
no, que no se trata “de sumar nuevas categorías a las ya exis-
tentes, sino de complejizar la imagen de un sujeto unitario y 
autorreflexivo legada por el romanticismo, que espejeaba como 
horizonte de una modernidad empeñada —en el ámbito de los 
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discursos críticos— en buscar una identidad homogénea” (Al-
tuna, 1999, p. 125). 

Altuna recupera las posiciones múltiples que pueden hallar-
se en el discurso de forasteros en la colonia y migrantes en la 
modernidad contemporánea; por ello, se interesa por sistemati-
zar las propuestas cornejo-polarianas y trazar su operatividad 
en los estudios coloniales. Advierte que el referente peruano no 
abordó específicamente un corpus colonial con la categoría del 
sujeto migrante, pero sí encontró una matriz fundadora en la 
figura de Felipe Guaman Poma de Ayala y el acápite “Camina 
el autor”. De esa forma, Cornejo Polar inauguró la posibilidad 
de analizar un abanico de discursos: por ejemplo, en los relatos 
de viaje del siglo XVII, Altuna observa cómo se diseña la figura 
de caminantes escindidos entre sus múltiples memorias; o en 
las cartas de los inmigrantes a Indias, la crítica argentina se 
detiene en cómo se construye la “diferencia” colonial a partir 
de la lejanía de los criollos con los centros metropolitanos, es-
tableciendo un “acá” y un “allá” que será fundamental para el 
criollismo (Altuna, 1999, pp. 126-127).

El concepto de lejanía resulta sin duda una de las piedras 
centrales en el pensamiento crítico de Altuna. Con él, se re-
fiere a las polémicas entre criollos y peninsulares atravesadas 
por las tensiones entre lo periférico y lo central, entre el “aquí” 
y el “allí”, que se hallan maceradas en la escritura donde se 
confrontan tanto los textos como las representaciones que un 
grupo tiene de sí y de los otros (2009, p. 101). Altuna captura en 
los textos coloniales peruanos una estructura de sentimiento 
o un clima de época: los grupos criollos perciben su situación 
de lejanía en relación con la península y ello les genera una 
peculiar experiencia de extrañamiento, a la que la crítica ar-
gentina entiende como la “diferencia americana”. El modo en 
que se percibe la periferia a sí misma en las colonias incide en 
las representaciones de los diferentes sectores que habitan el 
territorio peruano (españoles acriollados, criollos, indios, mes-
tizos, por ejemplo), que generan reivindicaciones, acusaciones 
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y resentimientos entre ellos. A su vez, se originan alianzas y 
confluencias que, lejos de diluir las fronteras, acentúan las di-
ferencias étnicas e intergrupales.

El colonialismo produce estereotipos que abonaban la dife-
rencia americana. Para contrarrestarlos, los letrados criollos 
se preocupan por elaborar un contradiscurso que dé cuenta de 
una autoconciencia colonial que oscila entre el resentimiento y 
la reivindicación; que modela aliados y prevé las réplicas; y que 
distingue entre hijos propios, extranjeros y advenedizos. Se tra-
ta de desplegar una argumentación que convenza a los penin-
sulares de la paridad con los nacidos en la colonia; para ello, 
los letrados criollos buscan las estrategias escriturarias que les 
permiten acortar la lejanía con la metrópolis. Así, Altuna dise-
ña la noción de retórica del desagravio para referirse al modo en 
que “los coloniales idearon estrategias escriturarias sumamen-
te complejas, pues en su interior operaban tradiciones propias y 
ajenas, en procesos residuales de riquísima creatividad.” (2009, 
p. 18). Dicho de otra manera, Altuna observa el modo en que la 
escritura de los letrados criollos recupera elementos propios de 
las retóricas y las estéticas metropolitanas que se afirman en 
concepciones eurocéntricas modernas, y las resignifican a par-
tir de su experiencia americana y las tradiciones continentales 
para dar cuenta de las demandas, las aversiones y las reivindi-
caciones de su sector. 

Subyace en esta propuesta una evidente metodología que 
desmantela aquellos enfoques que reducen el mundo colonial 
a una consecuencia o un espejo del imperio. En cambio, in-
troduce las modulaciones del sector criollo, sus alianzas y sus 
detractores, sus sentidos de pertenencia y sus posiciones de 
privilegio en la colonia. Así, el abordaje a los memoriales que 
poseen una triple función (representar, informar y manifestar), 
a los registros satíricos que denuncian el avance de extranjeros 
y advenedizos, y a la denuncia de agravios que asume la repre-
sentatividad de los indígenas, da cuenta de cómo “las valencias 
de la lejanía y la cercanía del poder metropolitano inciden en la 
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producción de los letrados coloniales, y dejan su impronta en 
las estrategias representacionales” (2009, p. 112).

De otra parte, Altuna se preocupa por abordar las tensiones 
entre los sistemas literarios regional y continental, sus contac-
tos y los elementos residuales que comunican a los sistemas 
entre sí. Siguiendo la teoría cultural de Raymond Williams, la 
crítica literaria se interesa por los cambios o las rupturas en 
el sistema o en la hegemonía, pues considera que se trata de 
una tendencia no totalizadora en la que intervienen diferentes 
tensiones. Por eso, entre otros temas y otros corpus, en el artí-
culo “La partida inconclusa: indigenismo y testimonio” (2008), 
se ocupa particularmente de las relaciones entre el indigenismo 
literario andino y el testimonio contemporáneo, tomando como 
punto de confluencia entre ambas propuestas las migraciones 
campesinas a los centros urbanos que se producen en la segun-
da mitad del siglo XX (Altuna, 2008). En esta ocasión, revista la 
noción cornejo-polariana del sujeto migrante para observar en 
qué grado esta incide en la transformación del sistema indige-
nista y en la consolidación del género testimonial. Altuna expli-
cita su posicionamiento al inscribirse en el ámbito de los estu-
dios culturales latinoamericanos y al evidenciar la operatividad 
en sus estudios de las categorías literarias de Cornejo Polar y 
las reformulaciones de Bueno Chávez: “Esta rápida mención al 
marco teórico-crítico del que me nutro permite (al menos eso 
espero) plantear la noción de cambio en sistemas históricamen-
te situados, permeables y dinámicos” (2008, p. 121). 

Así, después de realizar un recorrido por la reflexión acerca 
del indigenismo como sistema que se halla en la escritura de 
José Carlos Mariátegui en Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1928), y de delimitar un indigenismo ca-
nónico caracterizado como “ortodoxo” por Tomás Escajadillo, 
“heterogéneo” por Antonio Cornejo Polar y “epigonal” por Rubén 
Bareiro Saguier; Altuna se detiene en los efectos de las migra-
ciones campesinas que arriban a las urbes costeñas como un 
tema nuevo que irrumpe en la narrativa peruana. Siguiendo 
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a Tomás Escajadillo, advierte que el corrimiento de foco hacia 
los migrantes permite vislumbrar una transformación del re-
ferente del indigenismo; novedad esta que puede significar un 
cambio sistémico (2008, p. 124). Por eso, propone considerar al 
migrante como un elemento que pasa de la serie socioeconómi-
ca a la serie literaria. De allí que proponga la categoría del indio 
urbano3 que modifica los conceptos del campesino y el colono; 
ello “sugiere que otras transformaciones (además de la del refe-
rente) están operando en el sistema: la fractura de la ideología 
espacial colonizadora: campo versus ciudad y las modalidades 
sociolingüísticas que, en definitiva, arrastran la problemática 
hacia el plano de las estructuras novelísticas” (2008, p. 124). 

En este recorrido, contribuyen al cambio sistémico tanto las 
novelas Los ríos profundos (1958) y El zorro de arriba y el zorro 
de debajo (1971) de José María Arguedas a partir de la figura de 
los forasteros, como el testimonio urbano Taquile en Lima. Siete 
familias cuentan… (1986) de José Matos Mar a partir del relato 
polifónico de dos generaciones de migrantes que arriban de la 
isla a la urbe limeña. Para esta intelectual argentina, es posible 
entonces hablar de un indigenismo urbano4 que es producto 
del testimonio del migrante en la medida en que puede obser-
varse una transformación de la heterogeneidad, producto de la 
migración. Se trata de “un caso de adelgazamiento del término 
‘indigenismo’ a favor del rasgo predominante de la migración: la 
presencia de dos lugares incorporados a la existencia del sujeto 
y que coexisten en la memoria y en la práctica diaria de la su-
pervivencia” (2008, p. 137). 

Sobre estos planteos quiero destacar dos asuntos: en efecto, 
Altuna se ocupa del espesor del sistema literario, en términos 
de Ángel Rama (1994), pero no solo porque encuentre las con-
tinuidades y los cambios entre el indigenismo canónico y el ur-
bano o testimonial, sino también —y, sobre todo— porque está 
revistando la figura del forastero y del migrante desde la colonia 
misma advirtiendo sus transformaciones históricas tanto en la 
serie socioeconómica como en la literaria. Luego, la propuesta 



Betina Sandra Campuzano

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  261 

de Altuna en este tramo de su trayecto da cuenta de un interés 
particular por la historiografía literaria latinoamericana que la 
empuja a abordar la simultaneidad de sistemas y las luchas en-
tre sus tendencias no solo en el ámbito de los estudios andinos 
sino también en los latinoamericanistas. 

Este interés por los criterios historiográficos recorre tam-
bién los últimos tiempos de Altuna, tanto en su tarea docente 
como investigativa; lo que genera la compilación Vertientes de 
la contemporaneidad. Géneros híbridos y nuevas subjetividades 
en la literatura latinoamericanas (Altuna y Campuzano, 2016) 
que reúne las continuidades y los cambios en el sistema litera-
rio continental. Frente a la dificultad de acceso a los estudios 
historiográficos producidos y editados en Estados Unidos, Ca-
nadá y España, cuya circulación resulta ajena para estudiantes 
y docentes de universidades como las del Noroeste argentino, y 
que legitiman un sistema crítico propio, hermético y autosufi-
ciente; frente a la ausencia de nuevas perspectivas de nuestras 
literaturas que logren escapar de las tendencias de otras agen-
cias, como resultan los estudios de la subalternidad o de las 
minorías étnicas; y frente a los problemas presupuestarios que 
no permiten el desarrollo de un pensamiento situado sino que 
contribuyen a la percepción de que nos conformamos como el 
“objeto” que es admirado o contemplado por otros (Campuzano, 
2016), la propuesta de elaborar una historiografía propia sobre 
el sistema literario continental reciente tomó impulso en esta 
compilación que es situada, provisoria y mejorable. También, 
resulta inconclusa como lo es la partida de los migrantes serra-
nos que recorrieron tanto los Andes y la costa, como las lectu-
ras y las escrituras de Altuna. 

A modo de conclusión: hacia la construcción del 
yachay quipi (el bulto del saber)

Frente a la importación de herramientas y teorías foráneas que 
asumen las comunidades académicas regionales y continenta-
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les, Mauro Mamani Macedo (2019) propone indagar categorías 
y metáforas andinas para abordar las producciones en lenguas 
indígenas o que den cuenta de una visión de mundo andina. 
Se trata de proponer un saber nativo que dialogue con el saber 
forastero y evitar las reducciones y los juicios peyorativos que, 
al igual que el padre del niño de “La ofrenda de piedra”, consi-
deran el conocimiento de estas tierras como una mera creen-
cia, una superstición, una palabra embrujada. Frente al purun 
yachana (un saber salvaje), el académico quechua y aymara 
propone advertir la existencia del yachay quipi (bulto del sa-
ber) para referirse al conocimiento que imbrica pensamiento 
y sentimiento en los Andes y que coexiste con el pensamiento 
científico. Emplea para ello la metáfora del bulto o el atado que 
el runa lleva amarrado en su espalda.

En el cuento de Ciro Alegría, el narrador concluye: “Sim-
bólicamente acaso, ese mundo de piedra estaba allí, al pie de 
la cruz, en las ofrendas de miles de cantos, de piedras votivas, 
llevadas a lo largo del tiempo, en años que nadie podía contar, 
por los hombres del mundo de piedra” (1978: 32). Hay aquí una 
potente imagen en estos caminantes andinos que pertenecen 
a diferentes mundos y tradiciones, y que tienen diferentes sa-
beres: las piedras que cargan en sus alforjas se añadirán a la 
apacheta, a una ofrenda que es ancestral y que reúne el paso de 
otros caminantes por el mismo recorrido. Sin duda, esta puede 
ser una metáfora generada en la visión de mundo y la expe-
riencia andinas para referirnos tanto al trayecto de los cam-
pos culturales y literarios de nuestra macrorregión, como a la 
constelación de nociones que pueden relevarse de la producción 
crítica y teórica de Elena Altuna. De esta forma, se configura 
un saber localizado que lee las producciones peruanas y lati-
noamericanas con mirada heterocrómica, con la tradición de 
la academia occidental y la experiencia y los saberes andinos y 
latinoamericanos, con las representaciones de la lejanía y de la 
cercanía en relación con las metrópolis, con la denuncia políti-
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ca y social de los indigenistas y la escisión de los indios urba-
nos en los testimonios, por ejemplo. 

Altuna revista categorías que provienen de la colonia, como 
la del forastero, y las resignifica en las textualidades contem-
poráneas atendiendo a las matrices que en ellas encuentra; se 
preocupa por ampliar las nociones canónicas y poner en entre-
dicho las reglas metropolitanas; se encarga de trazar las con-
tinuidades y las transformaciones tanto en las series socioeco-
nómicas como en las literarias; se interesa por desmontar las 
operaciones ideológicas y escriturarias que colonizan y releva 
los contradiscursos que generan para resistirlas o para revitali-
zarlas. Para quienes transitamos por sus aulas, sus proyectos y 
sus lecturas, sabemos que esta viajera de mirada heterocrómi-
ca ha trajinado, como sugiere Zanetti, junto a sus caminantes 
coloniales y ha dejado su piedra en la apaecheta.

Tras las huellas de Elena Altuna
Marzo de 2021 

Notas
1 Elena Altuna fue Profesora, Licenciada y Doctora en Letras. Trabajó en la 

Universidad Nacional de Salta, donde estuvo a cargo de Literatura Hispano-
americana y Problemáticas de las literaturas argentina y latinoamericana. 
Dirigió proyectos radicados en el Consejo de Investigación de la Universidad 
Nacional de Salta. Publicó El discurso colonialista de los caminantes (siglos 
XVII-XVIII) (Berkeley, Latinoamericana Editores, 2002) y Retórica del desa-
gravio (Salta, CEPIHA, 2009). Coordinó y editó “Viajes y viajeros coloniales 
por las Américas”, en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana n°60, 
año XXX  (Lima-Hanover, New Hampshire). Tuvo varios libros en colabo-
ración y compiló volúmenes colectivos. Fue Becaria de la John Carter 
Brown Library, en Brown University, Providence, Rhode Island.

2 Este artículo sistematiza y amplía la exposición solicitada para el Semi-
nario Tinkuy de lecturas sobre literaturas y culturas andinas, a cargo de 
Florencia Angulo y organizado por las cátedras de Literatura I y Literatura 
II del Profesorado y Licenciatura en Letras, Facultad de Humanidades y 
Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Jujuy, durante el año 2020 y a 
través de la modalidad virtual.

3 Entiendo que la categoría de indio urbano resulta efectivamente operativa 
para el abordaje de otros corpus literarios o culturales que estén atravesa-
dos por la visión y la experiencia indígena. Así, luego de leer el prólogo de 
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Elena Altuna al poemario Nadie se cruza de bando (2010), del poeta salteño 
Jesús Ramón Vera, y adscribiéndose al paradigma de las literaturas hete-
rogéneas de Antonio Cornejo Polar, Pamela Rivera (2014) propone hablar de 
indio urbano para referirse a la experiencia dislocada del comparsero que 
se configura en la obra de Vera. El fragmento que Rivera recupera de Altuna 
sugiere la categoría, aunque no la enuncia necesariamente como tal: “…el 
tono marcadamente social que la poesía de Jesús Ramón Vera expresa en 
sus inicios, persiste en Nadie se cruza de bando Nadie se cruza de bando y 
se abre hacia los sectores marginados que pueblan la ciudad contemporá-
nea. Lo que aquí se intensifica, en todo caso, es la conciencia desgarrada de 
la finitud” (Altuna citada por Rivera, 2014, p. 20).

4 Cornejo Polar sugiere hablar de indigenismo urbano en el artículo “La lite-
ratura peruana e identidad nacional: tres décadas confusas” (1995), para 
señalar la cuestión de las identidades (el hispanismo, el mestizaje, el indi-
genismo) como falsos problemas que son construidos por una elite intelec-
tual y son puestos en entredicho por la presencia de los migrantes en las 
ciudades. Altuna no refiere a este texto porque, probablemente, no lo haya 
conocido; pero las líneas y las conclusiones a las que arriban ambos escri-
tos son sin duda similares o dan cuenta, justamente, de las preocupaciones 
del campo literario peruanista de entre siglos.
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Resumen
Este artículo estudia los elementos de la estética dadaísta que configu-
ran el verso libre en el poema “Chinfonía burguesa” desde el enfoque 
teórico de la versología moderna. Se plantea como hipótesis que en el 
verso libre de los autores se actualizan estrategias discursivas de im-
pronta dadaísta como el uso semántico del espacio, rimas y los para-
lelismos para plantear una crítica a las concepciones burguesas desde 
el marco de la irracionalidad. Así, el trabajo explora los alcances de la 
estética dadaísta, su relación con el verso libre en Hispanoamérica y su 
aplicación en el poema a través de un análisis formal e interpretativo.

Palabras clave: Dadaísmo, verso libre, poesía nicaragüense, Joaquín 
Pasos, José Coronel Urtecho.

Abstract
This article studies the elements of Dada aesthetic that shape the free 
verse in the poem “Chinfonía burguesa” from the theoretical approach 
of modern versology. It is propounded as a hypothesis that the discur-
sive strategies of Dada imprint, such as the semantic use of space, rhy-
mes, and parallelisms, are updated in the free verse of the authors to 
propose a critique of bourgeois conceptions from the framework of irra-
tionality. By doing so, the paper explores the scope of Dada aesthetic, 
its relation with the free verse in Hispanic America and its application 
within the poem all through a formal and interpretative analysis.

Keywords: Dada, free verse, Nicaraguan poetry, Joaquín Pasos, José 
Coronel Urtecho.

Resumo
Este artigo estuda os elementos da estética Dadaísta que configuram o 
verso livre no poema “Chinfonía burguesa” a partir do enfoque teórico 
da versologia moderna. A hipótese proposta neste artigo é que no verso 
livre dos autores são atualizadas estratégias discursivas do dadaísmo 
como o uso semântico do espaço, rimas e os paralelismos para propor 
uma crítica às concepções burguesas a partir da irracionalidade. En-
tão, o projeto explora o alcance da estética dadaísta, sua relação com 
o verso livre na América Latina e sua aplicação no poema por meio de 
uma análise formal e interpretativa.

Palavras-chave: Dadaísmo, verso livre, poesia nicaraguense, Joaquín 
Pasos, José Coronel Urtecho. 
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Introducción	

El modernismo hispanoamericano, desde su condición hetero-
génea, permitió los primeros ejercicios de creación con el verso 
libre a través de una experimentación con los elementos fónicos 
fundamentales. En ese sentido, autores como Ricardo Jaimes 
Freyre en Castalia bárbara (1899) o Manuel González Prada en 
Exóticas (1911) constituyen aproximaciones al fenómeno verso-
librista desde el horizonte modernista. En ambos casos, desta-
ca el haber advertido un cambio en el paradigma estético de la 
región.

Sobre dicho cambio profundizaron autores como Vicente 
Huidobro o Jorge Luis Borges, en el marco de la asimilación de 
los proyectos estéticos de la vanguardia europea. De esta ma-
nera, la década del 20 fue el periodo de mayor impacto de los 
diferentes ismos en Latinoamérica, los cuales fueron empleados 
como registros expresivos sobre los cuales se construyeron pro-
yectos nacionales y personales. 

Un texto fundamental sobre aquel momento de influjo van-
guardista es el Índice de la nueva poesía americana (1926), pro-
logado por autores de renombre como los mencionados en el 
párrafo anterior y el peruano Alberto Hidalgo. Dentro de dicha 
antología, el único autor nicaragüense incluido es Salomón De 
la Selva, en cuyo trabajo poético se puede advertir un manejo 
del verso libre que dialoga con formas clásicas como el heptasí-
labo y el endecasílabo. 

Si bien De la Selva era considerado un autor de vanguar-
dia importante, la figura de Rubén Darío todavía constituía un 
paradigma inamovible durante la década del 20 en Nicaragua. 
Así, el inicio de la década del 30 se encuentra marcado por el 
movimiento vanguardia, cuya revista congrega a importantes 
autores como Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho y 
Joaquín Pasos. Estos dos últimos publican en 1931 el poema 
“Chinfonía burguesa”, el cual cuenta con una presentación en 
la que se reflexiona sobre los aspectos formales del texto.
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De esta manera, el poema de Urtecho y Pasos, así como el 
texto introductorio a cargo de este último, se insertan dentro 
del corpus de los manifiestos de vanguardia, los cuales coinci-
dieron en la relevancia del verso libre como un sistema prosó-
dico que permitía representar una sensibilidad nueva y cues-
tionar el canon poético imperante en la región. Sin embargo, el 
quehacer versolibrista de los autores mencionados solo puede 
dimensionarse correctamente en función de la tradición que 
buscaban subvertir, de manera que el verso libre es un sistema 
prosódico con la facultar de dialogar con la versificación regu-
lar y otros horizontes estéticos que contemplan (por ejemplo) la 
dimensión visual del poema. 

En este sentido, es pertinente identificar las características 
del verso libre presentes en “Chinfonía burguesa” y su relación 
con la estética dadaísta bajo la óptica de la versología moderna. 
Así, se emplearán los postulados teóricos de Pedro Henríquez 
Ureña (2003) y Oldrich Belic (2000), sumados a un análisis 
apoyado en las consideraciones de Raúl Gustavo Aguirre (1968) 
sobre el poema dadaísta. 

Los alcances de la estética dadaísta

En primer lugar, es necesario identificar los elementos que con-
figuran la denominada estética dadaísta, la cual se encuen-
tra vinculada profundamente a la tradición occidental pese a 
que propugne la negación total de las convenciones artísticas 
de orden racional. Para dicho propósito se situará al dadaísmo 
dentro del marco de las vanguardias históricas, de manera que 
pueda comprenderse su alcance a nivel ideológico y estético.

La irrupción de las vanguardias históricas en Europa y su 
inmediata influencia en Hispanoamérica no constituyó un fe-
nómeno aislado, sino que respondió a un malestar generalizado 
a nivel político y social a principios del siglo XX. Asimismo, en 
el ámbito estético, desde el Romanticismo (y la reforma de los 
principios aristotélicos) ya se había reconfigurado la forma de 
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entender la creación literaria, preponderando la libertad subje-
tiva del artista.

Dicha libertad, a medida que se desarrollaron otros horizon-
tes estéticos como el simbolismo en Europa y el modernismo 
en América, fue adquiriendo nuevos matices, de manera que la 
llegada del vanguardismo literario fue un estallido estilístico e 
ideológico gestado desde la misma tradición. De esta manera, 
no es extrañar que prácticas como la escritura automática se 
hayan institucionalizado años más tarde.

Por un lado, Carlos Fajardo (2011) advierte una característi-
ca de las vanguardias que resulta fundamental para el desarro-
llo del siguiente apartado. Tanto el dadaísmo como el surrea-
lismo, al mostrarse críticos con la razón burguesa, proponen 
proyectos que enuncian desde los márgenes de la racionalidad. 
En ese sentido, los autores de vanguardia se mostraron entu-
siastas ante los “múltiples y diversos discursos no occidentales 
que fueron estudiados y asimilados en sus experimentaciones”. 
(Fajardo, 2011, p.13). Dentro de dichos discursos se encontra-
ban las tradiciones populares de regiones consideradas no tan 
occidentalizadas como Centro América o África. 

Es importante resaltar también la figura del infante, cuya 
enunciación ha sido vinculada a la escritura automática su-
rrealista y el absurdo relacionado a la pureza artística en caso 
del dadaísmo. Sobre este último punto, es necesario señalar 
que incluso la concepción del término dadá se relacionaba al 
contexto de un infante, puesto que se tenía como “una pala-
bra infantil que designa a un caballo de madera” (Ĺ Ecotais, 
1998, p. 8).

Por otro lado, Guillermo De Torre (1965) postula que el van-
guardismo europeo tuvo dos ejes principales: el internaciona-
lismo y el anti-tradicionalismo. El primero, que para el autor 
tiene sentido en la “extensión ecuménica del espíritu” (De Torre, 
1965, p. 24), hace referencia a un sentimiento de unidad global 
en demérito de la tradición, rechazando que las nuevas vías ex-
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presivas se suscriban a la tradición artística de una nación en 
específico. Por su parte, del segundo eje se desprenden aspectos 
como el trastrocamiento de los elementos de la tradición y la 
exaltación de la originalidad.

Sin embargo, Terry Eagleton (2017), quien profundiza en el 
concepto de la originalidad, postula que esta no puede enten-
derse como una categoría totalizadora. Como ya se ha explica-
do, todas las obras, por más revolucionarias que se presenten, 
tienen la necesidad de dialogar con la tradición precedente para 
poder ser comprendidas. Así, incluso el ismo más radical de la 
vanguardia, el dadaísmo, si bien buscó romper con todos los 
preceptos artísticos decimonónicos, mantuvo cierto sentido de 
belleza a través de la subversión. 

De esta manera, las obras del dadaísmo, pese a alejarse del 
sentido común, intentaban enunciar en función de condiciones 
preexistentes, creando una ruptura en la tradición a partir del 
diálogo con ella. Dicho diálogo era operado mediante diversos 
mecanismos concretos como la ironía, la yuxtaposición de ele-
mentos no relacionados y el cuestionamiento. Al respecto, Raúl 
Gustavo Aguirre (1968), quien reconoce la influencia en Dadá de 
otros ismos como el futurismo, el cubismo y el expresionismo, 
establece algunas consideraciones sobre el poema dadaísta. 

En primer lugar, propone que el uso del azar como ejercicio 
creativo constituye un efecto en lugar de una estrategia discur-
siva, de manera que “el poema dadaísta mantiene, aun en su 
época más pura, un sustrato de coherencia que lo señala como 
algo diferente de un producto del mero azar” (Aguirre, 1968, 
p. 40). Así, el autor ahonda en los mecanismos que posibilitan 
dicho efecto de incoherencia, encontrando en la preocupación 
por cada aspecto del lenguaje —y en especial por la dimensión 
eufónica— una herramienta para generar significaciones. 

En ese sentido, el poema dadaísta tiende a destacar la cua-
lidad fonética del lenguaje a través de “juegos de palabras, 
onomatopeyas, dialectos y lenguajes técnicos, (establecien-
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do) relación entre las palabras por su sonido antes que por su 
significación lógica” (Aguirre, 1968, p. 41). Dicha forma de es-
tructurar el discurso dadaísta se conecta directamente con la 
búsqueda de una pureza en el arte, puesto que se construye 
un lenguaje que rompe con los esquemas convencionales para 
instaurarse como un hecho estrictamente artístico. 

Asimismo, cabe mencionar que elementos fónicos funda-
mentales como el ritmo y la rima, de claro cuño tradicional, se 
mantienen de forma constante en el quehacer dadaísta, cons-
truyendo —por ejemplo— textos que se alejan conscientemente 
de la noción buen gusto o que representan el absurdo desde 
una mirada que transita entre lo racional e irracional. A conti-
nuación, un ejemplo de este último punto, extraído del poema-
rio De nos oiseaux (1923):

la canción de un dadaísta
que no era ni alegre ni triste
y que amaba una bicicleta
que no era ni alegre ni triste (Tzara, 1923, s.n.)

A partir del fragmento citado, es pertinente relacionar el 
quehacer dadaísta con la variable del verso libre. Como ya ha 
quedado claro, la repetición de sonidos es fundamental para 
configurar el poema dadaísta, de manera que el verso libre 
constituye un sistema prosódico fundamental para la represen-
tación del absurdo puesto que permite desistir del isosilabismo 
y focalizar la atención en, por ejemplo, el juego con los parale-
lismos, entendiéndolos como el uso consciente de recurrencias 
léxicas, anafóricas y semánticas para construir el ritmo. 

Los mecanismos mencionados también se encuentran pre-
sentes en la estética surrealista, constituyendo las bases de 
la escritura que practicarían autores como Breton, Aragon o 
Eluard. Ambos movimientos, si bien compartieron convicciones 
como el rechazo a la razón y el sentido crítico hacia los valores 
burgueses, se diferenciaron principalmente en el entendimien-
to del devenir artístico. Mientras el dadaísmo propugnaba una 
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negación total, entendida como una respuesta nihilista ante el 
sentido absurdo de la existencia, los surrealistas planteaban la 
necesidad de un cambio en el quehacer artístico y político.

Adicionalmente, existen notables diferencias entre los mani-
fiestos redactados por Tristán Tzara y André Bretón pese a que 
comparten un contexto de enunciación similar. En primer lu-
gar, Tzara en Siete manifiestos dada (1924) configura una ten-
sión entre una lógica coherente y otra incoherente a través de 
una prosa altamente crítica, que utiliza la ironía y la yuxtapo-
sición de elementos no relacionados para reforzar su discurso y 
la sensación de absurdo. 

Por su parte, el primer manifiesto del surrealismo, escrito 
por Breton seis años después del primer manifiesto dadaísta, 
presenta un tono más ensayístico, donde la ironía cumple un 
papel complementario y es la exposición de ideas el aspecto 
central. Así, el manifiesto discurre sobre la potencia del sueño 
y la necesidad de adentrarse en el inconsciente. Estos últimos 
dos conceptos hacen del surrealismo una propuesta diferente 
a nivel conceptual, lo cual también repercute en la dimensión 
estética.

Por eso es necesario establecer una diferenciación entre am-
bos movimientos, puesto que la historia literaria muchas veces 
ha clasificado al dadaísmo como solo un antecedente del su-
rrealismo, lo cual, si bien es cierto, resulta inexacto. En cuanto 
al planteamiento conceptual del movimiento, el surrealismo es 
en gran medida una superación de los aportes dadaístas. No 
obstante, en materia estética se observan determinadas pre-
dilecciones que hacen evidente la presencia de dos tendencias 
diferentes. 

Ambos movimientos emplean la yuxtaposición de elementos 
no relacionados, lo cual deviene en un tipo particular de metá-
foras que apelaron a una nueva sensibilidad en su contexto de 
enunciación. Sin embargo, el surrealismo centra su atención 
en la noción de automatismo, apelando a la manifestación del 
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inconsciente a través de las imágenes planteadas en el poema, 
mientras que el dadaísmo plantea una preocupación por el len-
guaje irracional como mecanismo para generar significaciones 
a través de estrategias como los juegos de palabras o las ono-
matopeyas. 

Finalmente, pese a mantener una posición contraria a lo se-
ñalado hasta el momento, es pertinente mencionar lo señalado 
por Emmanuelle de Ĺ Ecotais en El espíritu Dada (1998): 

Pero, si bien su vida fue bastante corta (muere oficialmente 
en 1924, con el nacimiento del Surrealismo), su posteridad 
fue grande. No fue, sin embargo, su “estilo” quien hizo es-
cuela, ya que no hay “un estilo dadá” —de hecho, no deci-
mos Dadaísmo, sino Dadá —, pero sí su espíritu basado en 
la ironía, la duda, la provocación, la anarquía, la revolución 
y la negación en bloque de todos los valores de la sociedad 
moderna. (Ĺ Ecotais, 1998, p. 20) 

Cabe mencionar que la investigadora se refiere al dadaís-
mo como manifestación artística en general, por lo su ensayo 
no repara en las particularidades explicadas sobre el poema 
dadaísta. Sin embargo, la alusión a un espíritu indica la flexi-
bilidad de dicha estética para ser adaptada a nuevos contextos 
de enunciación. Tal es el caso del poema “Chinfonía Burguesa”, 
perteneciente a la vanguardia nicaragüense. 

Presentación de la “Chinfonía burguesa” y la reflexión 
sobre el verso libre 

Es pertinente dimensionar el contexto poético en que se enmar-
có el trabajo de Urtecho y Pasos, por lo que se explicarán algu-
nos aspectos fundamentales. En primer lugar, Ernesto Carde-
nal (1982) considera que José Coronel Urtecho fue el introductor 
de la poesía de vanguardia en Nicaragua, puesto que su regreso 
al país en 1927 tras una estancia en Estados Unidos permitió 
el acceso a nuevas literaturas. En ese sentido, el autor identifica 
en el poema “Oda a Rubén Darío” un primer manifiesto sobre el 
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cambio de paradigma estético al señalar que “la poesía ya ha-
bía cambiado de traje” (Cardenal, 1982, p. 71). Asimismo, resul-
ta fundamental la presencia de la burla para desacralizar una 
figura como la de Darío, alejándose de la retórica modernista y 
los elementos considerados exclusivamente cosmopolitas.

Es así como, alrededor de la figura de Urtecho, surge en la 
ciudad de Granada el movimiento vanguardia, cuyos integran-
tes encontraron en el escándalo una forma de generar expec-
tativa sobre el fenómeno literario. El reconocido poeta y críti-
co apunta también que el movimiento, así como la revista que 
produjo, tuvo un claro espíritu nacionalista, proponiendo una 
renovación en la poesía nicaragüense tan marcada por los se-
guidores del estilo de Darío: “Nacionalismo y poesía los habían 
llevado al pueblo, y este contacto con el pueblo les daba vitali-
dad y humor” (Cardenal, 1982, p. 74). 

Dicho contacto con el pueblo, que también se encuentra en 
la presentación de “Chinfonía burguesa”, se relaciona directa-
mente con la presencia de un tono juvenil. Al respecto, Car-
denal repara en la edad (dieciocho años) en que comienza el 
quehacer poético de autores pertenecientes al movimiento como 
Pablo Antonio Cuadra y Joaquín Pasos. Además, asimilando 
el anti-tradicionalismo propio de las vanguardias históricas, el 
grupo surgido a finales de la década del 20 se había propuesto 
construir una literatura propia, por lo que sus textos experi-
mentales se entendían como una infancia literaria en la forma-
ción de la poesía nicaragüense. 

Cardenal concluye que el principal aporte del grupo van-
guardia fue el haber propuesto nuevos derroteros expresivos, 
alejándose de la retórica modernista para poetizar a partir de 
“las canciones, teatro, oraciones, villancicos y romances del 
pueblo” (Cardenal, 1982, p. 76). Al respecto, Pedro Xavier Solís 
(2001) coindice con Cardenal al identificar un amplio horizonte 
de influencias para los autores del movimiento, que van desde 
la poesía popular nicaragüense hasta las figuras latinoameri-
canas pertenecientes a la vanguardia de la década del 20. 
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El investigador también señala que el movimiento vanguar-
dia fue el único que se articuló como grupo en Centroamérica, 
de manera que sus autores comparten no solo códigos estéticos, 
sino también ideológicos y políticos (Solís, 2001). Dicha afirma-
ción permite comprender de mejor manera el interés de Joaquín 
Pasos y José Coronel Urtecho al colaborar en la creación de 
“Chinfonía burguesa”, dado que compartían unos mismos idea-
les respecto a su contexto nacional. 

En ese sentido, no es de extrañar que en El movimiento de 
vanguardia en Nicaragua. Análisis y Antología (2003) se incluya 
tanto a la “Chinfonía burguesa” como a la presentación a cargo 
de Joaquín Pasos en una sección denominada “Contra el espí-
ritu burgués”. Así, el texto analizado se inserta dentro de un 
corpus mayor y, en consecuencia, responde a ciertas caracterís-
ticas del movimiento de vanguardia y del formato de manifiesto.

Respecto a dicho formato textual, Alessandra Chiriboga 
Holzheu (2014) señala que “el manifiesto es, por excelencia, 
un género moderno porque expresa en forma y contenido una 
transición y un desplazamiento” (Chiriboga, 2014, p. 24). Di-
cho desplazamiento resulta significativo para las vanguardias 
históricas, puesto que les permiten discurrir sobre el presente 
estético e ideológico desde una posición subjetiva o colectiva, 
produciendo diversas transformaciones en el devenir artístico.

En el caso del contexto nicaragüense, Joaquín Pasos con-
figura un discurso que se alinea con los postulados del grupo 
vanguardia al manifestar una preocupación por lo nacional y el 
cuestionamiento al burgués. Sobre este último punto, Giuseppe 
Bellini (2010) señala lo siguiente en el marco de la intervención 
estadounidense en Nicaragua: 

La cuestión nacional acentúa el conflicto entre los vanguar-
distas y una burguesía pasiva frente a la presencia extran-
jera, o, lo que es peor todavía, favorable a ella. La ideología 
del grupo y su postura son claras: rechazo de lo extraño, 
búsqueda y valorización de lo autóctono, restauración de la 
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identidad del país, que se opone a la presencia y a la cultu-
ra yankee. (Bellini, 2010, p. 13) 

Después de lo expuesto, es pertinente señalar que la varia-
ble del verso libre se inserta dentro del denominado manifiesto 
vanguardista hispanoamericano como una pieza fundamental, 
puesto que permite una mayor amplitud expresiva y logra ca-
nalizar el sentir revolucionario de los autores influenciados por 
los horizontes estéticos mencionados. Sin embargo, es necesa-
rio remarcar que el verso libre presenta una condición dialo-
gante, la cual implica una relación orgánica con la tradición, de 
manera que los elementos fónicos fundamentales se actualizan 
en las diferentes poéticas de principios del siglo XX.

Por ejemplo, Leopoldo Lugones (1909) aboga por la no exclu-
sividad de los metros clásicos, interpretando el fenómeno ver-
solibrista como una consecuencia natural de la renovación del 
lenguaje poético, lo cual no significa una ruptura total con el 
verso clásico. Para el autor es importante el diálogo entre am-
bos sistemas, puesto que, si bien el público está acostumbrado 
al verso regular, resulta provechoso expandir los horizontes ex-
presivos, otorgándole variedad a los registros que puedan em-
plear los autores. 

Lugones señala también lo siguiente: “La justificación de 
todo ensayo de verso libre está en el buen manejo de excelentes 
versos clásicos cuyo dominio comporte el derecho a efectuar 
innovaciones” (Lugones, 1909, p. 11). En ese sentido, el autor 
advierte que el ejercicio de la libertad debe sustentarse sobre un 
dominio de la tradición, puesto que la finalidad del verso libre 
es siempre la creación de nuevas significaciones, objetivo que 
exige conocer aquello que se desea trastocar o modificar. 

El autor argentino encuentra en la rima un elemento que co-
necta al verso clásico con la configuración del verso libre como 
sistema prosódico. Esto se debe principalmente a que la rima, 
sea consonante o asonante, otorga mayor libertad a los crea-
dores que las medidas silábicas rígidas, pero sin renunciar a 
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nociones fundamentales para el verso como la musicalidad. Vi-
cente Huidobro, en el prefacio a Adán (1916), comparte lo men-
cionado por Lugones en lo referente a la rima.

Huidobro señala que el poeta versolibrista puede romper 
con el isosilabismo si el tema abordado de lo exige, puesto que 
el verso libre constituye un nuevo tipo de metro, igualmente vá-
lido que el verso regular. De esta manera, el autor no cuestiona 
la condición de verso del verso libre, debido a que no se termina 
de romper con todos los elementos que contribuyen a crear el 
determinado impulso métrico.

En ese sentido, se puede afirmar que la rima es un elemen-
to fónico fundamental que prevalece en el contexto de la van-
guardia por su condición musical, siendo actualizada por un 
sistema prosódico como el verso libre. Asimismo, las reflexiones 
de autores como Lugones y Huidobro en torno a la nueva sen-
sibilidad que propone el verso libre evidencian que dicho sis-
tema prosódico constituye un fenómeno continental, capaz de 
adaptarse a los diferentes contextos de enunciación de la lírica 
latinoamericana. 

En el caso de la presentación de la “Chinfonía burguesa”, 
Joaquín Pasos expone los aspectos mencionados al principio 
del apartado, destacando el cuestionamiento a la figura del 
burgués, el interés por lo nacional y la renovación expresiva. 
El primero de estos, de la misma manera que en el contexto del 
movimiento Dadá, se debe a la pasividad de la clase burguesa 
para afrontar los problemas culturales de la época. El propio 
Coronel Urtecho, en un texto también publicado en 1931 (“Con-
tra el Espíritu Burgués”), ya había señalado que la juventud 
debe oponerse a los valores de la burguesía para desarrollar el 
pensamiento crítico y fomentar la cultura en Nicaragua. 

En este punto es preciso remarcar el contexto de enuncia-
ción de Joaquín Pasos al redactar la presentación de la “Chin-
fonía burguesa”, puesto que, si bien la crítica a la figura del 
burgués se construye a partir de una ironía en el marco de lo 



La estética dadaísta en la construcción del verso libre en “Chinfonía burguesa” 

280  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

absurdo, de claro cuño dadaísta, esta tiene como finalidad el 
establecimiento de una tradición propia. Así, los mecanismos 
del dadaísmo son instrumentalizados para elaborar un proyec-
to nacional, trascendiendo su contexto de negación total inicial. 

El segundo punto central del manifiesto corresponde pre-
cisamente a la cuestión nacional, la cual implica una mirada 
sobre lo propio. Pasos, afín con lo propuesto por el grupo de 
vanguardia, no toma en cuenta el legado modernista de Rubén 
Darío, proponiendo un retorno a los “pequeños vestigios de la 
poesía popular tradicional” (Pasos, 2001, p. 164) para formular 
una propuesta de arte nacional. 

Dicha operación refuerza la crítica hacia la figura del bur-
gués, relacionado con el logos occidental, puesto que se opta 
por un discurso ubicado fuera de la racionalidad burguesa. Sin 
embargo, la consciencia sobre el arte precolombino no cumple 
una función exclusivamente crítica como en el quehacer da-
daísta, sino que adquiere profundidad al ser comprendida como 
el origen de la tradición que se trata de refundar. 

Es así como Pasos, ante lo que él considera la ausencia de 
una tradición nacional, opta por combinar las prácticas van-
guardistas como la redacción de manifiestos y experimenta-
ción con el lenguaje (incluyendo el uso de un sistema prosódico 
como el verso libre) con el contexto poético tradicional del país 
centroamericano para configurar un discurso que busca refun-
dar la tradición poética en Nicaragua. El denominado género 
chinfónico es un ejemplo claro de lo mencionado, puesto que 
recoge “la alegría de atabales, trabalenguas y bombas sin fal-
tarle la dulzura infantil de nuestras canciones de cuna y rimas 
infantiles” (Pasos, 2001, p. 164). 

Los elementos mencionados en esta última cita determinan 
el tono de “Chinfonía burguesa” debido a que no solo operan 
en el plano conceptual del manifiesto, sino que son puestos 
en práctica a nivel formal. Dicha puesta en praxis tiene como 
eje principal a la rima, la cual permite la renovación expresiva 
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pese a ser uno de los elementos fónicos más representativos de 
la tradición. 

Esto se debe a que la rima permite crear el efecto de una 
musicalidad cercana a la poesía popular tradicional a través de 
las recurrencias fónicas, potenciando la ridiculización del bur-
gués al enmarcarlo en un humor que infantiliza su accionar. 
Sin embargo, es pertinente remarcar que lo popular, al igual 
que el absurdo en el caso del Dadá, es un efecto conseguido a 
través de la organización minuciosa del lenguaje, de manera 
que el verso libre en el texto de Joaquín Pasos no constituye un 
retorno al verso irregular, sino una apropiación de lo popular a 
través de estrategias como el uso de paralelismos, onomatope-
yas y juegos estróficos de carácter visual. 

El verso libre en “Chinfonía burguesa”

Antes de proceder al análisis del verso libre en el poema, es 
necesario establecer una definición sobre dicho sistema pro-
sódico. El verso libre emplea, al igual que el verso regular, rit-
mos fónicos y semánticos para crear efectos en el receptor. La 
diferencia radica, según Oldrich Belic (2000), en que el verso 
libre constituye un sistema prosódico “en el cual el número de 
elementos que producen el impulso métrico y obedecen a norma 
está reducido al mínimum” (Belic, 2000, p. 553).

Dicha reducción varía dependiendo de cada consciencia ar-
tística, por lo que el verso libre ofrece un amplio margen de 
acción de cara a la construcción de nuevas sensibilidades poéti-
cas. Tal como señala Henríquez Ureña (2003), el verso en espa-
ñol puede ceñirse a tres normas básicas: la medida, el acento y 
la rima. No obstante, también existe la posibilidad de no seguir 
ninguna de las antes mencionadas. Así, el verso libre juega con 
esta posibilidad, estableciendo un diálogo orgánico entre sus 
propias particularidades y los diversos elementos del verso re-
gular. Dicha condición dialogante es fundamental para la com-
prensión de este sistema prosódico. 
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El análisis de Óscar Coello (2014) sobre el ritmo pedal en 
Trilce (1922) de César Vallejo es un ejemplo pertinente sobre 
lo planteado por Ureña. El investigador identifica que el poe-
mario “está en verso libre, pero no solo está en verso libre. Hay 
poemas que no abdican de la métrica o la rima; y en ningún 
poema de los 77 del libro se abdica del ritmo” (Coello, 2014, p. 
66). Asimismo, el quiebre de la sintaxis convencional, propio de 
las vanguardias históricas, se construye a partir de un manejo 
consciente del ritmo, por lo que el verso libre revitaliza la tradi-
ción métrica en lugar de romper totalmente con ella. 

Continuando con Henríquez Ureña (2003), este plantea una 
noción genérica del verso, estableciendo el ritmo como unidad 
mínima para todos los sistemas prosódicos en diferentes len-
guas. De esta manera, cualquier verso (sea libre o regular) pue-
de comprenderse como una agrupación de sonidos que obede-
cen a leyes de repetición regidas por conceptos como el impulso 
métrico y la expectativa frustrada. Cabe mencionar que, en el 
caso del verso libre, estos conceptos operan de una forma dife-
renciada, renunciando al criterio silábico para trabajar con la 
repetición de unidades léxicas, sintácticas o temáticas. 

Al respecto, Belic (2000) advierte que dichas repeticiones, 
basadas en la fonología oracional, centran su atención en el 
plano estilístico en lugar del plano métrico. Esto constituye un 
cambio de paradigma de cara a la concepción de la creación 
poética, puesto que comienza a construirse una nueva sensibi-
lidad y, en consecuencia, una forma nueva de percibir el mundo 
mediante el arte.

La mención del término “mundo” no es casual, debido a que 
uno de los méritos del verso libre consiste en actualizar temas 
considerados universales, ampliando los horizontes expresivos 
del verso y siendo parte de los cambios de mentalidad que co-
menzaron a tener lugar de forma más constante durante el si-
glo XX. En ese sentido, no es una coincidencia que el trabajo 
poético de autores como los simbolistas franceses tenga lugar 
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en la segunda mitad del siglo XIX, cuando ya se comenzaba a 
avizorar el afán rupturista que explotaría con las vanguardias.

Otro planteamiento pertinente es el de Pablo Jauralde 
(2004), quien señala que el verso libre ha tenido numerosos 
antecedentes a lo largo de la historia de la versificación. Sin 
embargo, el fenómeno versolibrista cobró mayor fuerza hacia fi-
nales del XIX con autores como Whitman, dado que este empleó 
dicho sistema prosódico de forma consciente, liberando al verso 
del esquema regular previamente definido para crear un nuevo 
efecto. Así, se evidencia que la libertad del verso debe responder 
a una mayor potencia comunicativa, puesto que se está subvir-
tiendo la tradición para ir más allá de lo ya institucionalizado. 

Jauralde (2004) también advierte que el verso libre suele 
aparecer junto con el versículo y el verso irregular, diferen-
ciándose de este último al trabajar sobre un fondo rítmico que 
responde a una idea de conjunto. Así, el verso irregular surge 
como una excepción en la tradición rítmica, mientras que el 
verso libre es una subversión consciente y gradual de esta. Di-
cha subversión de la tradición, como ya se mencionó, expande 
los horizontes expresivos, elaborando nuevas formas de aludir 
a temáticas que ya fueron abordadas por el verso regular. Asi-
mismo, el versolibrismo permite la creación de nuevas temáti-
cas en el marco de los proyectos modernos y posmodernos a lo 
largo de todo el siglo XX, generando —en suma— una nueva 
experiencia con el lenguaje poético.

A nivel latinoamericano, son icónicos los casos de Trilce 
(1922) y Altazor (1931), cuyos versos pueden leerse como la con-
secuencia de una nueva sensibilidad, así como un síntoma de 
la irrupción de nuevos modelos de mundo. Así, puede afirmarse 
que las múltiples posibilidades que ofrece el verso libre permi-
ten un diálogo con la contemporaneidad, entendiéndola como 
un concepto relativo que refiere a un conjunto de valores deter-
minados en cierto espacio y tiempo. 
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En el caso de “Chinfonía burguesa”, siguiendo la defini-
ción de Oldrich Belic, tres de los cuatro elementos fónicos 
fundamentales se ven reducidos a su condición mínima, foca-
lizando la atención sobre la rima. En ese sentido, el verso libre 
en el texto se organiza a partir de un paralelismo de base 
fónica, el cual construye la sensación de impulso métrico y 
expectativa frustrada. Por ejemplo, en la sección “Andante 
Doméstico” la presencia de una onomatopeya quiebra la repe-
tición de un esquema silábico que se apoya en el hexasílabo 
principalmente:

la mesa Teresa
la tortilla tiesa
la mayonesa
la salsa inglesa
la sssssssssssss… (Pasos & Urtecho, 2001, p. 167) 

Dicho quiebre evidencia que, si bien el ritmo es organi-
zado a partir de la rima, elementos fónicos como la cantidad 
silábica cumplen una función auxiliar en la construcción del 
denominado impulso métrico. Asimismo, el fragmento presen-
tado permite advertir la asimilación de una estética dadaísta 
puesto que el discurso se enmarca en los bordes de la irracio-
nalidad, priorizando el juego con el lenguaje para generar un 
efecto de ironía. 

Cabe precisar que dicha preocupación por la dimensión eu-
fónica instrumentaliza los postulados dadaístas, adaptándolos 
a las exigencias del contexto nicaragüense. Así, la presencia 
de la onomatopeya citada no responde a un ordenamiento pro-
piamente lógico en el plano semántico, sino a una distribución 
consciente del verso libre a través de un esquema oracional para 
generar el efecto de absurdo. En ese sentido, no es casual la re-
petición del artículo femenino en singular en todos los versos 
citados, así como el paralelismo fónico basado en la recurrencia 
del fonema fricativo alveolar (s). 
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Adicionalmente, la rima se organiza a partir de la recurren-
cia de dos vocales abiertas, “e” y “a” respectivamente. De esta 
manera, la presencia de la onomatopeya no constituye una 
irrupción deliberada, sino una consecuencia de lo que el poema 
ha venido planteado. Estos mecanismos se repetirán en todo el 
conjunto, potenciando el planteamiento musical que ya podía 
advertirse en el título del poema y su división en siete seccio-
nes, de modo que se procederá al análisis puntual del poema 
“Preludio en forma de Burgués”. 

“Preludio en forma de Burgués” emplea un verso libre ba-
sado en el paralelismo de base fónica, que se manifiesta prin-
cipalmente a través de la rima y la aliteración. Sin embargo, 
como se advirtió en el fragmento anterior, también cumplen un 
rol complementario otros elementos como la medida silábica, la 
distribución acentual y estrófica. Por ejemplo, la distribución 
estrófica, relacionándose con el título del texto, permite el esta-
blecimiento de una dimensión visual en el poema, lo cual con-
tribuye en la potenciación del tono irónico en torno a la figura 
del burgués. 

La representación irónica del burgués a nivel visual es deter-
minante para otros aspectos como el tipo de lenguaje empleado 
y la extensión de los versos. Por eso la voz poética opta por la 
representación numérica (8) para representar visualmente el 
cuello el burgués, así como el uso de versos de mayor extensión 
para el torso de la figura. Además, esta distribución también 
posibilita una lectura que desiste de las pausas marcadas, de 
manera que el juego paralelístico discurre de forma continua. 

Con respecto a la medida silábica, si bien el poema presenta 
una evidente polimetría de arte menor (a excepción de un enea-
sílabo hacia la mitad del texto), se puede advertir la presencia 
marcada del bisílabo. Dicho tipo de verso, sin que este llegue a 
convertirse en un patrón dominante, se intercala con el trisíla-
bo, tetrasílabo y el verso de una sola sílaba para construir un 
impulso métrico, el cual se ve constantemente frustrado:
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O
OsO
8
8
bolo bobo
Chón (Pasos, & Urtecho, 2001, p. 166) 

En ese sentido, es posible identificar un impulso métrico en 
la recurrencia de los bisílabos, la cual se ve frustrada por la 
presencia de un tetrasílabo (compuesto a su vez por dos bisíla-
bos). Dicha expectativa frustrada determina un retorno al verso 
de una sílaba y el comienzo de un nuevo conjunto de aliteracio-
nes. De esta manera, es posible identificar diferentes cambios 
de ritmo en el poema.

El fragmento citado también permite evidenciar la predilec-
ción de la voz poética por el uso de los troqueos, incluso en el 
penúltimo verso, el cual constituye el momento de expectativa 
frustrada. Cabe mencionar que una operación similar tiene lu-
gar hacia el final del poema, donde la recurrencia de dos yam-
bos se ve frustrada por un anapesto antes de retornar a un 
verso de una sílaba. 

Finalmente, al estudiar la rima en el poema se advierte una 
predilección por las vocales “o” e “i”. Sin embargo, a diferencia 
del primer fragmento citado, ambas no operan de forma con-
junta. La vocal “o” construye paralelismos fónicos durante los 
dos primeros tercios del poema, mientras que el final emplea 
la misma estrategia con la vocal “i”. Es así que la variación 
rítmica antes detectada se relaciona directamente con una va-
riación vocálica.

Asimismo, la presencia de consonantes nasales como la “m” 
y “n” otorga un sentido de unidad al texto, puesto que la varia-
ción rítmica y vocálica se articula alrededor de un paralelismo 
fónico que incrementa su complejidad e intensidad a medida 
que se desarrolla el poema. En este punto es importante re-
marcar la intención de construir un arte nacional propuesta en 
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el manifiesto, puesto que el uso marcado de dichas consonan-
tes evidencia un interés por representar el habla popular desde 
una esfera poética consciente de la tradición occidental.

Conclusiones preliminares 

El análisis de “Chinfonía burguesa”, así como del texto de pre-
sentación a cargo de Joaquín Pasos ha permitido establecer que 
Pasos y Urtecho emplean un verso libre que se basa principal-
mente en el manejo consciente de los paralelismos de base fóni-
ca, el uso de la dimensión visual del poema, la onomatopeya y 
la rima tradicional. Asimismo, otros elementos fundamentales 
como la medida silábica y la distribución acentual cumplen un 
rol complementario, permitiendo el impulso métrico y la expec-
tativa frustrada. 

El verso libre de los autores actualiza la práctica dadaísta 
puesto que plantea un cuestionamiento al burgués basado en 
la ironía y un lenguaje que dialoga con el absurdo. Asimismo, 
dicha estética puede advertirse en el poema a través del uso de 
los paralelismos fónicos y la onomatopeya para configurar un 
discurso crítico, que parodia el accionar tanto artístico como 
social del burgués. 

No obstante, el mérito de los autores radica en haber ins-
trumentalizado la práctica dadaísta para configurar una nueva 
sensibilidad a principios de la década del 30 en Nicaragua, ela-
borando un proyecto nacional de corte vanguardista y rompien-
do con la estética modernista que había comenzado a perder 
vigencia en la región. En ese sentido, el texto Joaquín Pasos y 
José Coronel Urtecho resulta fundamental para comprender el 
desarrollo del verso libre en Latinoamérica, puesto que este de-
sarrollo permite el diálogo entre una estética de ruptura como 
el dadaísmo y un proyecto de fundación de una tradición poéti-
ca en Centroamérica. 
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Resumen 
Este artículo analiza la película La mirada invisible (2010), dirigida 
por Diego Lerman, basada en la novela Ciencias Morales de Martín 
Kohan. La película se centra en la labor de vigilancia de una precep-
tora del Colegio Nacional de Buenos Aires durante la dictadura de El 
Proceso. Consideramos que el microcosmos representado en la película 
funciona como una metonimia de la sociedad disciplinaria en que se 
había convertido la Argentina durante la dictadura;, exponiendo cómo 
la estructura represiva permea a todas las instituciones sociales, parti-
cularmente la escuela. La protagonista de la película, sin embargo, en 
su esmero por ejercer su labor de vigilancia y control, descubre también 
el espacio libidinal de la pulsión. Finalmente, exploraremos también la 
construcción del espacio representado en la película, con sus caracte-
rísticas de monumentalidad y verticalidad.

Palabras clave: vigilancia, pulsión libidinal, dictadura, escuela.

Abstract
This article analyzes the film La mirada invisible (2010), directed by 
Diego Lerman, based on the novel Ciencias Morales by Martín Kohan. 
The film focuses on the surveillance work of a preceptor of the Colegio 
Nacional de Buenos Aires during the dictatorship of El Proceso. We 
consider that the microcosm represented in the film operates as a me-
tonym for the disciplinary society that Argentina had become during 
the dictatorship, exposing how the repressive structure permeates all 
social institutions, particularly the school. The protagonist of the film, 
however, in her dedication to exercising the task of surveillance and 
control, also discovers the libidinal space of the pulsion. Finally, we will 
also explore the construction of the space represented in the film, with 
monumentality and verticality as its main features.

Keywords: surveillance, libidinal pulsion, dictatorship, school.

Resumo 
Este artigo analisa o filme The Invisible Look (2010), dirigido por Diego 
Lerman, a partir do romance Ciencias Morales de Martín Kohan. O fil-
me enfoca o trabalho de vigilância de um preceptor da Escola Nacional 
de Buenos Aires durante a ditadura de El Proceso. Consideramos que 
o microcosmo representado no filme funciona como uma metonímia da 
sociedade disciplinar que a Argentina se tornou durante a ditadura, 
expondo como a estrutura repressiva permeia todas as instituições so-
ciais, em particular a escola. A protagonista do filme, porém, em sua 
dedicação ao exercício de seu trabalho de vigilância e controle, também 
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descobre o espaço libidinal da pulsão. Por fim, exploraremos também a 
construção do espaço representado no filme, com suas características 
monumentais e verticais.

Palavras-chave: vigilancia, pulsão libidinal, ditadura, escola.

Introducción

No existe en Lima una institución equivalente al Colegio Nacio-
nal de Buenos Aires (en Santiago de Chile podría ser el Institu-
to Nacional). La más cercana podría ser el Colegio Guadalupe, 
fundado en 1840 por empresarios privados, nacionalizado des-
de 1855 y aún vigente. Lamentablemente, el ostensible deterioro 
sufrido por la centenaria institución en las últimas décadas, 
hace que haya dejado de ocupar el puesto central que tenía has-
ta comienzos del siglo XX y habla sobre el abismo creciente en-
tre la educación pública y privada en nuestro país. En cambio, 
el Colegio Nacional de Buenos Aires (CNBA), fundado desde la 
época colonial en 1772 como Real Colegio de San Carlos (el Real 
Convictorio de San Carlos, en Lima, cesó de funcionar en 1866) 
sigue siendo un referente de exigencia y calidad educativa y 
sus exalumnos siguen ocupando posiciones de importancia en 
todas las áreas del quehacer nacional. Como dice el prefecto 
en la película: “La historia de la patria y la historia del colegio 
son una y la misma cosa”. Una hipérbole, sin duda, pero no tan 
descaminada de la realidad. Hipérbole, o metonimia, que sirve 
no solamente para los aspectos más brillantes del colegio, sino 
también para los más oscuros, pues el Colegio tuvo una etapa 
oscura, como la tuvo el país, durante la dictadura autodeno-
minada Proceso de Reorganización Nacional, conocida simple-
mente como “El Proceso”, entre 1976-1983. El CNBA ostenta el 
triste récord de ser el secundario con mayor número de desapa-
recidos y exiliados (aunque la película no aborda este aspecto).

Uno de sus exalumnos es Martín Kohan, el autor de la no-
vela Ciencias Morales, en la que se basa la película La mirada 
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invisible. El título de la novela alude a la denominación que ad-
quirió el colegio a comienzos de la era republicana, como Colegio 
de Ciencias Morales, entre 1810 y 1852, para luego pasar a tener 
la denominación actual. Kohan lidia con la densa tradición del 
colegio a través de los títulos de los capítulos. Son solo 5 títulos 
que se alternan y repiten a lo largo de los 16 capítulos del libro: 
Ciencias Morales, que permite además discutir los aspectos mo-
rales que plantea la obra; Juvenilia, título de la obra de Miguel 
Cané de 1884, donde narra sus memorias del colegio y ya con-
vertido en clásico literario nacional; La manzana de las luces, 
nombre que usualmente recibe la manzana en la que se encuen-
tra el Colegio, debido a la presencia de este y antiguamente tam-
bién de la Universidad de Buenos Aires (UBA), a la que el Colegio 
se encuentra afiliado desde 1911; Séptima hora, que refiere al 
castigo que a veces se impone a los estudiantes de quedarse una 
hora más después del horario escolar; e Imaginaria, antigua de-
nominación para las labores de guardia en recintos militares. 
Los títulos de los capítulos también establecen una relación con 
la narrativa de la novela, pero no nos adentraremos en ello aho-
ra, pues nuestro enfoque principal es la película. 

La mirada invisible fue estrenada el 2010 y dirigida por Die-
go Lerman (quien no fue alumno del CNBA, aunque sí de la 
UBA). La película toma la perspectiva de María Teresa Cornejo, 
preceptora de tercero décima en esta escuela secundaria. La 
época es 1982, hacia el final de la dictadura y justo antes de la 
guerra de las Malvinas (la película termina con el discurso de 
Galtieri que da inicio a la guerra y que, lo sabemos en retros-
pectiva, será también el inicio del fin de la dictadura). María 
Teresa, familiarmente Marita, se esfuerza por hacer cumplir la 
estricta disciplina a la que están sometidos los alumnos en esta 
época. Verifica que tomen distancia correctamente, que tengan 
el pelo corto los hombres y correctamente recogido las mujeres 
y que usen las medias del color exigido por el uniforme oficial. 
Los acompaña y dirige en su marcha ordenada por los ambien-
tes del colegio. Durante su vigilancia cree percibir un olor a 
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cigarro en la ropa de un alumno y esto la lleva a pensar que 
estos se las ingenian para fumar en el colegio. Como no podrían 
hacerlo en otro lugar que el baño, la preceptora ingresa al baño 
de varones y, escondida en uno de los cubículos, se pone a vigi-
lar las actividades de los alumnos esperando sorprender al in-
fractor. Todo esto lo hace en parte para impresionar a Biasutto, 
el jefe de preceptores, que parece mostrar interés en ella, pues 
la invita a tomar café, la coquetea e insiste en un trato familiar 
antes que formal fuera del colegio. De Biasutto se rumorea que 
“destacó” durante el gobierno militar, y sus discursos sobre el 
“cáncer de la subversión” lo identifican claramente como un re-
presor. Si bien su motivación es un estricto cumplimiento de la 
norma, Marita descubre en ese lugar un universo —el universo 
de lo bajo corporal, de la inmundicia— que en gran parte desco-
nocía y que la lleva a desatar sus propias pulsiones reprimidas. 
Al final, estalla la violencia en forma casi inevitable, cuando la 
relación de subordinación entre los dos protagonistas se despo-
ja de sus apariencias de amabilidad y acatamiento y el represor 
muestra su verdadera entraña. 

Discusión

Quiero centrarme solamente en dos puntos: cómo la escuela sir-
ve como una perfecta metonimia para representar la situación 
del país durante la época; y cómo está construido el espacio de 
la escuela para comunicar sus características. En algunos mo-
mentos me referiré a la novela para tender apoyos o establecer 
contrastes, pero el análisis es principalmente sobre la película.

En entrevistas a la prensa, el director ha declarado que una 
de las cosas que más le interesó de la novela de Kohan como 
lector, fue su trabajo con el fuera de campo. Este término, pro-
pio del lenguaje cinematográfico, se refiere a todo lo que no for-
ma parte del encuadre, pero sí de la narrativa. Un buen ejemplo 
del fuera de campo en la película es la escena que se desarrolla 
hacia el final, (en la novela, en cambio, está al comienzo) en la 
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que los alumnos tienen que salir por una puerta lateral y casi 
escondida, evitando la entrada principal, debido a los distur-
bios que se producen en las calles aledañas. No sabemos cuáles 
son esos disturbios, mucho menos los vemos, pero son suficien-
tes para afectar la vida del colegio. Entendemos que pese a sus 
ingentes esfuerzos por aparentar normalidad y orden, el colegio 
no puede evitar la repercusión de la inestabilidad política y so-
cial que lo rodea y a la que se encaminan los estudiantes y pre-
ceptores a su salida. Por otro lado, esta lectura cinematográfica 
de la novela por el director retraduce lo que en un lenguaje lite-
rario más tradicional podría ser definido como una metonimia, 
es decir, la representación del todo por la parte; en este caso, la 
representación del país a través de la escuela.

Asimismo, el director también ha declarado que encontró en 
la novela de Kohan una manera diferente de abordar el tema, 
ya muy visto, de la dictadura. Entre las películas clásicas que 
han contado el periodo, pueden mencionarse: La noche de los 
lápices (1986), La historia oficial (1985), Garage Olimpo (1999), 
Un muro de silencio (1993), Crónica de una fuga (2005). Todas 
ellas, con distintas aproximaciones, por cierto: se centran en 
las prácticas de tortura y desaparición realizadas por la brutal 
dictadura argentina que dejó un saldo aproximado de treinta 
mil desaparecidos. El espacio donde ocurren estos hechos es el 
centro clandestino de detención y la época en la que se ambien-
tan es entre 1976 y 1979, años en los que se produjo la mayor 
cantidad de desapariciones. La mirada invisible, en cambio, se 
ambienta en 1982, cuando ya había menguado el furor repre-
sor, pero a pesar de o quizás precisamente por ello, se había 
infiltrado la estructura autoritaria y jerárquica a todos los es-
tratos de la sociedad. La mirada invisible no está interesada en 
juzgar a los actores directos, torturadores y víctimas, sino en 
mostrar cómo una sociedad, y especialmente sus instituciones 
de control social, como la escuela, reproducen esta misma es-
tructura a escala menor. En un régimen represivo, la escuela 
no puede ser democrática. 
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La escuela es, entonces, un espacio de control (no de diálogo, 
formación o construcción de identidad). Y ejerce ese control la 
mirada invisible. En la película hay un diálogo breve entre Ma-
ría Teresa y el señor Biasutto en que se define a la mirada invi-
sible como una vigilancia permanente, atenta al menor detalle, 
pero recurriremos a la novela para definirla con más extensión:

“El punto justo exigía una mirada a la que nada le pasase 
inadvertido, pero que pudiese pasar, ella misma, inadver-
tida. Los profesores lo sabían bien; por eso se ubicaban, 
al tomar una prueba escrita, contra la pared del fondo del 
aula: para ver sin ser vistos. El atisbo de reojo delata sin ex-
cepción al alumno que alberga alguna intención de copiar-
se. Los preceptores debían alcanzar esa misma destreza 
para obtener un sigilo igualmente implacable. No para “mi-
rar sin ver”, que es como la frase hecha define al distraído, 
sino al contrario, para ver sin mirar, para poder verlo todo 
sin que parezcan estar mirando nada.” (16-17)

La mirada de María Teresa está totalmente abocada a de-
tectar la infracción, ya sea esta una prenda no autorizada, una 
sonrisa impertinente o una muestra de cariño. Como el país, 
los alumnos viven bajo un régimen de temor, siempre pasibles 
de ser descubiertos y sancionados. 

La vigilancia en el baño de varones es, en primera instancia, 
la aplicación extrema de esa mirada invisible. ¿Qué vigilancia 
puede ser más atenta al menor detalle que la de las actividades 
más íntimas de los alumnos? ¿Qué mirada puede ser más in-
detectable que la que se esconde tras un cubículo con pestillo? 
Sin embargo, durante su vigilancia, Marita se encuentra con 
sus pulsiones libidinales. Progresivamente, se va apropiando 
del espacio, sintiéndolo confortable (pese a estar en una letrina, 
pues el baño de varones no cuenta con inodoros) y hasta como 
propio, pues es lo que le genera la expectativa de ir al colegio 
cada día. En un momento siente deseos de orinar, para hacerlo 
se despoja de su bombacha y pronto incorporará ambas accio-
nes a su rutina. Más adelante, empieza a orinar a la par con los 
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alumnos, creando una nueva sensación de goce. Si bien Marita 
se sigue amparando en la excusa del orden y de descubrir a los 
fumadores, es claro para el espectador que la exploración que 
está realizando es muy de otro orden, de orden libidinal. Como 
señalan los filósofos Diego Caramés y Matías Farías en su guía 
de lectura sobre la película:

“En este punto, la ambigüedad del personaje es tal que el 
espectador no puede decidir en última instancia si la esce-
na de la preceptora que controla en el baño a los varones 
representa el triunfo más rotundo del “poder desaparece-
dor” —en la medida en que el acto de control se ha carga-
do de los sentidos libidinales— o si, en cambio, representa 
una resistencia ante dicho poder, en tanto la liberación de 
los impulsos libidinales de la preceptora impiden ejercer a 
fondo las funciones relativas al control social”. (pp. 99-100)

Si en el régimen represivo, los mandos militares se ampara-
ban en la búsqueda de información para desatar sus instintos 
más básicos y crueles, algo similar ocurre con la preceptora; 
solo que al ser un sujeto femenino y reprimido, estos impulsos 
se dirigen al descubrimiento de la propia libido, antes que a su 
satisfacción mediante la destrucción o humillación del otro. No 
es el mismo el caso del señor Biasutto, el jefe de preceptores. 
Cuando este descubre a Marita encerrada en el baño, “entre 
la mierda y las meadas”, como él mismo le dice, se reconduce 
la relación libidinal entre él y la preceptora. Si bien al comien-
zo Biasutto reviste su atracción por María Teresa con las for-
mas del cortejo galante, una vez que la encuentra en el espacio 
de lo bajo material corporal, su deseo también desciende a los 
mismos niveles. En este punto hay algunas diferencias impor-
tantes entre el libro y la película. En esta última Biasutto pa-
rece aceptar las —balbuceantes— explicaciones de Marita de 
estar cumpliendo con sus obligaciones al querer sorprender a 
los alumnos fumadores, hasta que descubre una leve atracción 
de ella por uno de los alumnos, lo que lo lleva a reprocharle por 
estar satisfaciendo sus propios deseos antes que resguardando 
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el orden y, acto seguido, a satisfacer los suyos violentándola se-
xualmente. En el libro no hay nada de esta trama secundaria, 
apenas descubre a Marita en el baño, planea su agresión final, 
aunque la va ejecutando con cautela y paciencia. La atracción 
de la preceptora por los alumnos es casi general, no individua-
lizada, y si en algunos momentos se enfoca en uno de ellos —
Baragli— esto no la lleva a los pequeños actos de acercamiento 
(como rozarle la mano o buscarlo con la mirada) que se ven en 
la película. Por otro lado, en la novela se plantea el tema del 
deseo impotente del represor, pues la violación sexual se realiza 
con el dedo; mientras que la película no entra en estas sutile-
zas. Por último, luego de la agresión recibida, Marita, que a lo 
largo de la novela ha sido construida como un personaje total-
mente subordinado al orden e incapaz de rebelarse, no concibe 
otra alternativa que volver a la escuela para “cumplir sus fun-
ciones de preceptora”, a las cuales se ha agregado la de dejarse 
violentar, hasta que es salvada por factores externos (el fin de la 
guerra de Malvinas) que conducen al cambio de autoridades en 
el colegio. En la película, en cambio, Marita muestra capacidad 
de reacción y retribuye la agresión al violador con una navaja 
con la que ya se le ha visto en reiteradas escenas limarse las 
uñas mientras viaja en el subte. El cambio parece necesario, 
pues la película no tiene tiempo de construir tan finamente la 
psicología del personaje y la resignación de Marita podría pare-
cer la convalidación del orden de la brutalidad.

Finalmente, quisiera dedicar algunas líneas a la construc-
ción del espacio del colegio en la película. La película inicia 
con las notas del himno nacional cantadas en coro, y un plano 
general de un ambiente del colegio (Ver imagen 1). Durante al-
gunos segundos, la cámara retrocede brevemente para mostrar 
con más amplitud el espacio vacío. Luego, cambia el himno por 
una música ambiental, se abre la puerta, y al fondo aparece 
María Teresa conduciendo a su sección, en diversas tomas, por 
los pasillos de la primera planta hasta las escaleras y el segun-
do piso, donde los alumnos forman tomando distancia. En toda 
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esta secuencia inicial no se pronuncia ningún diálogo, (intere-
santemente, las primeras palabras del film son: “¡Silencio, se-
ñores!”, estableciendo desde el inicio a la escuela como espacio 
de control) pero el tratamiento del espacio y su recorrido comu-
nica las características de este. La frialdad del mármol, la mo-
numentalidad de las columnas, los tonos fríos de la fotografía 
establecen al colegio como un espacio de discomfort, en el que 
los sujetos que lo transitan parecen abrumados y nunca cómo-
dos. En una toma posterior de esta misma secuencia inicial, se 
establece más claramente la idea de la escuela como espacio de 
encierro (Ver imagen 2). 

A lo largo de toda la película, se refuerza esta construcción 
monumental del espacio, mediante planos panorámicos y el uso 
de la línea recta. La monumentalidad del espacio se constru-
ye a través de planos generales que captan la arquitectura del 
edificio y el movimiento de los personajes como pequeñas figu-
ras, casi apenas perceptibles, que se desplazan a través de él. 
Asimismo, la forma predominante en el espacio del colegio es la 
línea recta, ya sea en las columnas, baldosas, rejas o puertas. 
Consistente con la arquitectura neoclásica del colegio, la línea 
vertical suele asociarse con la fuerza, la solidez y también la 
masculinidad. No son solo los alumnos quienes están someti-
dos a este tratamiento, sino también e incluso primordialmente, 
María Teresa. En varias ocasiones la vemos cruzar el inmenso 
patio central de baldosas blancas y negras (Ver imagen 3) o des-
cender por las gradas de la puerta principal como una minús-
cula presencia perdida en la arquitectura pétrea. Su condición 
de mujer la minimiza aún más en este espacio simbólicamente 
masculino, pues todos sus demás colegas preceptores son hom-
bres. En contraste, al señor Biasutto, dada su posición de poder 
no se le da el mismo tratamiento, sino que generalmente se le 
capta en planos americanos o primeros planos. El espacio en 
que circula María Teresa es una forma de recordarnos que si 
bien ella ejerce la disciplina sobre un grupo de alumnos, ella 
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misma es una pequeña pieza dentro de un engranaje de poder 
y no tiene ningún control sobre esa jerarquía. 

Si bien La mirada invisible es más una película sobre la dic-
tadura y sus efectos en la sociedad, que sobre educación, a pe-
sar de desarrollarse en la escuela, de alguna manera también 
habla de un modelo educativo, rígido y autoritario, centrado en 
la transmisión de contenidos y el disciplinamiento del cuerpo 
(“la letra con sangre entra” sería el adagio que sintetiza esa 
concepción), que no solamente tuvo vigencia en ese lugar y en 
esa época, sino que responde a una concepción tradicional de 
la escuela predominante durante largo tiempo. Ahora, con las 
teorías constructivistas y cognitivistas, más propias de una so-
ciedad democrática, parece superado, pero quizás, como el au-
toritarismo añorado y nostálgico de ciertos sectores de nuestra 
sociedad, aún se encuentra a la vuelta de la esquina. Películas 
como esta nos permiten reflexionar sobre las profundas cone-
xiones que existen entre una educación autoritaria y un régi-
men represivo. Felizmente hoy puede ser justamente la escuela 
el espacio donde se discutan estas ideas.

Imagen 1
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Imagen 2

Imagen 2
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Resumen
Esta investigación estudia los roles del locutor en “El fumador de pipa” 
para interpretar cómo este sujeto intratextual se relaciona con otros 
sujetos intra y extratextuales de La torre de las paradojas. Para este fin, 
se amplía la teorización sobre el sujeto lírico (Slawinski, 1989) median-
te los aportes de investigaciones recientes sobre el locutor y sus roles. 
Como resultado, se evidencia al personaje como reflejo de la psique del 
locutor. De esta manera, se concluye que el personaje solitario y medita-
tivo fuma tabaco para potenciar sus facultades cognitivas y así conectar-
se con instancias superiores. De esta manera, se advierte deshumanizado 
como la bella escultura del animal que piensa.

Palabras clave: vanguardia, indigenismo, locutor, tabaco, Atahualpa Ro-
dríguez.

Abstract
This research studies the roles of the announcer in “The pipe smoker” 
to interpret how this intratextual subject is related to other intra- and 
extratextual subjects of The Tower of Paradoxes. To this end, theoriza-
tion about the lyrical subject is expanded (Slawinski, 1989) through the 
contributions of recent research on the speaker and his roles. As a re-
sult, the character is evidenced as a reflection of the speaker’s psyche. 
In this way, it is concluded that the solitary and meditative character 
smokes tobacco to enhance their cognitive faculties and thus connect 
with higher instances. In this way, he sees himself dehumanized as the 
beautiful sculpture of the animal that he thinks.

Keywords: avant-garde, indigenism, announcer, tobacco, Atahualpa 
Rodríguez.

Resumo
Esta pesquisa estuda os papéis do locutor em “O fumante de cachimbo” 
para interpretar como esse sujeito intratextual se relaciona com outros 
sujeitos intra e extratextuais de A Torre dos Paradoxos. Para tanto, 
amplia-se a teorização sobre o sujeito lírico (Slawinski, 1989) por meio 
das contribuições de pesquisas recentes sobre o locutor e seus papéis. 
Como resultado, o personagem é mostrado como um reflexo da psique 
do locutor. Desta forma, conclui-se que o caráter solitário e meditativo 
fuma tabaco para aprimorar suas faculdades cognitivas e, assim, co-
nectar-se com instâncias superiores. Desse modo, é visto tão desuma-
nizado quanto a bela escultura do animal pensante.
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Palavras-chave: vanguarda, indigenismo, emissora, fumo, Atahualpa 
Rodríguez.

Objetivo

Mediante el prestigio simbolista de los paraísos artificiales, el 
modernismo retoma el evasionismo parnasiano para hacer exó-
tica la obra de arte como reflejo de una individualidad elevada, 
una aristocracia del alma superior al mercantilismo cientificis-
ta burgués. Así, los personajes decadentes se aíslan en torres 
para no comulgar con la inmediatez y utilidad burguesa. En so-
ledad, se potencian las facultades creativas del ego que preten-
de trascender la realidad envilecida de cristianismo languideci-
do. La poetización sobre los caídos como Satán y Prometeo les 
otorga una consciencia superior como mediadores entre dioses 
y hombres. A principios del siglo XX, además de la necesidad de 
enrarecer la obra artística como manifestación de la aristocra-
cia del alma creadora, Valdelomar, Vallejo y Mariátegui suman 
la necesidad de comunicarse con las masas. De este modo, la 
relación entre sujetos convocados por el poema cobra caracte-
rísticas particulares que repercuten en el contenido y forma de 
los textos literarios. Esto influye en la polémica del vanguardis-
mo (Lauer, 2001), donde se discuten las innovaciones poéticas 
de La torre de las paradojas (1926) de César Augusto Rodríguez 
Olcay (Atahualpa Rodríguez). 

En la obra del arequipeño, se ha estudiado su poesía (Cor-
nejo, 2018) de melancólica interiorización postmodernista (Se-
gura, 2012, 2016), La torre de las paradojas (Pantigoso, 1961) 
y su espiral introyectiva (Pantigoso, 1970), donde se evidencia 
la constante confrontación del ego creador con otras instan-
cias del ser para producir la obra de arte. Sin embargo, no se 
ha estudiado el sujeto lírico. En ese sentido, esta investigación 
estudia los roles del locutor en “El fumador de pipa” para ca-
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racterizar cómo este sujeto intratextual se relaciona con otros 
sujetos intra y extratextuales de La torre de las paradojas. 
Para este fin, se amplía la teorización sobre el sujeto lírico, 
mediante los aportes de investigaciones recientes sobre este 
interlocutor. 

Método: roles del locutor

El locutor (García-Bedoya, 2019; Fernández, 2021) es una 
subcategoría del sujeto lírico (Slawinski, 1989), sujeto poético 
(Gallegos, 2006). Sin embargo, para una mayor especificidad 
y por sus características operativas, en esta investigación se 
estudia “El fumador de pipa” mediante el análisis del locutor 
y sus roles. Es decir, su relación con los sujetos representados 
en su enunciación (personaje); el alocutario a quien dirige su 
enunciación; el sí mismo del locutor; los otros sujetos intra-
textuales del poemario (poeta-lector); los sujetos del referente 
de La torre de las paradojas (autor-sociedad). Esto se com-
plementa con los aportes sobre el sujeto lírico en sus recon-
figuraciones en la poesía hispanoamericana de vanguardia 
(Castañeda, 2011), como mestizo en la poesía de las memorias 
culturales (Mansilla, 2011), como sujeto decadente (De Rosa, 
2000) como sujeto juvenil drogado a principios del siglo XX 
en el Perú (Sánchez, 2007). Asimismo, debido a que autores 
como Julián del Casal o Julio Herrera y Reissig dieron énfasis 
publicitario a su relación con los paraísos artificiales; el aná-
lisis de los roles del locutor supera el biografismo anecdotario 
como vicio interpretativo frecuente en el estudio de fumadores 
textuales.

Interpretación: discusión de resultados

Tabla 1
Análisis rítmico
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Poema “El fumador de pipa” Sílabas 
poéticas

Cimas pro-
sódicas

Final de 
verso

Con/ los/ o/jos/ per/di/dos/ en/ la/ 
cal/ma/ del/ vien/to/

re/co/gen/ sus/ pu/pi/las/ el/ pai/sa/
je, y/ se a/fa/na/

por/ bus/car/ en/ su/ ne/gra/ ca/be/
za u/na/ ven/ta/na/

pa/ra/ que/ pa/se el/ a/la/ de un/ te/
naz/ pen/sa/mien/to./

14
14
14
14

3,6,10,13
2,6,10,13

3,6,9,10,13
1,4,6,10,13

A, ento
B, ana
B, ana
A, ento

la/ vi/da en/ la/ bru/mo/sa/ ma/de/
ja/ de/ su a/lien/to./

14
14
14
14

1,4,6,9,13
4,6,11,13
2,4,6,9,13
2,6,9,13

B, ento
A, ana
A, ana
B, ento

Su/mer/gi/do en/ sí/ mis/mo/ co/mo 
en/ la/ sed/ de un/ ri/to,/

sus/ o/jos/ van/ tor/nán/do/se/ dos/ 
go/tas/ de in/fi/ni/to/

que/ pen/den/ de/ la/ na/da/ so/bre/ 
la/ na/da in/men/sa?/

14
15
14

3,5,6,8,11,13
2,4,6,9,10,14
2,6,8,11,13

C, ito
C, ito

D, ensa

Y en/ el/ fon/do es/te/la/rio/ de un/ 
cie/lo/ de a/gua/fuer/te,/

el/ fu/ma/dor/ de/ pi/pa,/ des/per/
tán/do/se,/ ad/vier/te/

que es/ la/ be/lla es/cul/tu/ra/ del/ a/
ni/mal/ que/ pien/sa./

14
15
14

3,6,9,13
4,6,10,14
3,6,11,13

E, erte
E, erte
D, ensa

Nota: Análisis del ritmo y la rima de “El fumador de pipa”. 

En este soneto no se representan el locutor ni el alocutario, 
sin embargo, mediante la enunciación del locutor se estudia su 
relación con los otros sujetos del poema. La representación que 
el enunciatario hace del fumador de pipa se centra en los ojos 
perdidos durante la contemplación del paisaje fuera de la habi-
tación solitaria en la que se encuentra. Este personaje finisecu-
lar medita soñoliento sobre la vida mientras exhala el humo del 
tabaco. La profundidad de su ensimismamiento desemboca en 
el arrobamiento en la nada infinita. Al despertar del ensueño 
meditativo, el fumador obtiene una advertencia sobre sí mismo: 
es la bella escultura del animal que piensa. Así, puede sinte-
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tizarse la relación entre sujetos del poema mediante la Figura 
1. De esta manera, para analizar los roles del locutor en este 
soneto, se parte de su relación con el sujeto enunciado (perso-
naje) hasta los sujetos líricos. 

Figura 1: Relación entre sujetos biológicos, literarios y líricos. 

En La torre de las paradojas, el locutor es una de las di-
versas manifestaciones de la psique del poeta. Como una caja 
china, el poeta manifiesta una parte de sí a través de la enun-
ciación del locutor, que a su vez crea mediante la enunciación 
un personaje como reflejo de su propia psique. Este personaje 
se embebe en la nada para verse a sí mismo. Tras la contempla-
ción ensoñadora, despierta de la narcosis con una advertencia 
narcisista; aplicable también al locutor y poeta quienes lo co-
munican al alocutario y lector desde sus instancias respectivas. 
Aunque el poema está dedicado a Enrique Stefanini —director 
de Nuestra América, donde se editó La torre de las paradojas—, 
la instancia de lector no es exclusiva y excluyentemente suya. 
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Sin embargo, se requiere una investigación más específica para 
estudiar su función apelativa subyacente.

El locutor en La torre de las paradojas se transfigura en 
diversos personajes para hablar a través de ellos, sobre un as-
pecto psíquico de sí mismo. Esto se debe a la estrecha relación 
que se establece entre los sujetos líricos a principios del siglo 
XX, donde la obra de arte exquisita como reflejo del artista raro 
y misántropo coincide con la concepción de la obra de arte que 
extralimita la razón como producto de un ego casi divino. Así, 
la representación completa del locutor se efectúa mediante el 
total de poemas y los aspectos psíquicos que revele sobre sí a 
través de los personajes de su enunciación. Como en “Psicología 
felina” o “Ante el cadáver de un asno”; se interpreta la psique 
del personaje fumador pensador solitario como un reflejo de 
la psique del locutor. A través del locutor, se estabiliza la voz 
del poeta y el lector amplía el sentido de los versos mediante la 
confrontación entre poemas. Del mismo modo, el léxico de los 
títulos son palabras recurrentes en los poemas. Esto sugiere 
que, para ampliar el significado de una palabra de La torre de 
las paradojas, debe buscarse en el índice como título de otro 
poema que permita comprender mejor su significación poética. 
Así, se debe interpretar el poemario como un universo accesible 
mediante la comunicación entre poemas, como fragmentos del 
mundo posible. 

Los locutores y personajes fumadores de La torre de las 
paradojas recurren a la embriaguez del tabaco para paliar la 
angustia de vivir. En “Humo”, el locutor fuma el perfume de 
otros días con nostalgia; frente a “El fumador de pipa”, donde 
el ensimismamiento en la propia vida prioriza lo cognitivo, be-
llo y creativo. En “Misticismo” el locutor fumador melancólico 
contempla la pradera a través de la ventana mientras su pensa-
miento se disipa lento como el humo; por su parte, en “El fuma-
dor de pipa”, el personaje sombríamente iluso devana la vida en 
la brumosa madeja de su aliento mientras se embebe en el pai-
saje para encontrar una ventana en su negra cabeza. En “Del 
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suburbio”, para aburrirse menos, el caballero fuma habanos 
mientras espera a Lilí, la pecadora tierna. A su vez, en “Gris”, la 
embriaguez del cigarro palia el cansancio poscoital del locutor. 
Complementariamente, en “Oro”, la pipa en los dientes hace que 
fluya el espíritu, para acompañar la embriaguez erótica desen-
cadenada por una mujer alemana de ensueño. Sin embargo, en 
“El fumador de pipa” el personaje solitario muerde la amarga 
pipa sin ser interrumpido en su proceso meditativo, por lo que 
en su consumo predomina el goce mental sobre el sensual. Del 
mismo modo, en “Novilunio”, fumar inicia los trances de inten-
sa meditación y estelar arrobamiento en los que se pierde el lo-
cutor; donde la soledad potencia la soberanía sobre ego, libre de 
ataduras sociales a fin de trascender la razón. En esta visión, el 
locutor se representa a sí mismo como un monolito que quiere 
escrutar el infinito; sin embargo, el personaje solitario de “El 
fumador de pipa” ve el infinito y se advierte como la bella es-
cultura del animal que piensa. Por su parte, en “El hombre que 
no había hecho nada”, el personaje fumador eterno de la exigua 
colilla de espiras blancas admira su rica biblioteca mientras 
lanza sombría bocanada con la mirada seca. Así, habita una 
ruinosa buhardilla debido al maniático ensueño de embeberse 
en la nada. Sin embargo, en “El fumador de pipa”, el personaje 
soñoliento se embebe en la nada sumergido en sí mismo como 
en la sed de un rito mientras sus ojos se tornan dos gotas de 
infinito. Como se evidencia, los fumadores de La torre de las 
paradojas se relacionan de diversas maneras con su consumo. 
Así, el locutor objeto de estudio describe principalmente los ojos 
del personaje, quien por medio de un estrabismo especial propi-
cia su estelar arrobamiento. Pues paradójicamente debe ence-
guecerse para obtener una visión especial que le permita mirar 
dentro de sí. Este ensimismamiento en la nada es propiciado 
por las cualidades enteógenas del tabaco. Así, la elevación a 
instancias superiores del ser se manifiesta en los ojos tornados 
en dos gotas de infinito, ya que solo con una visión ampliada el 
personaje advertirá el ala de un tenaz pensamiento.
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En el poemario, los escenarios en penumbra u oscuridad 
intensifican el misterio y complicidad pecaminosa. En estos es-
cenarios, los personajes escapan del tedio en soledad o acom-
pañados por medio del desajuste de los sentidos. Sin embargo, 
el efecto cognitivo del desajuste de los sentidos propiciado por 
el humo enteogénico es sacrílego para la iglesia, pues solo el 
diablo concede la facultad de sacar humo por la boca. Así, fren-
te al cristianismo languidecido que acusa de idolatría a quien 
fume como los paganos, el locutor construye un fumador de 
tabaco como conocedor del Satán de Baudelaire y la Esfinge de 
Herrera y Reissig. Frente a la asociación del ensueño poético 
con la embriaguez, para el fumador de pipa, el consumo de ta-
baco potencia sus cualidades cognitivas, porque para él fumar 
es pensar; donde se goza de un paraíso artificial ensimismado 
para encontrar el ala de un tenaz pensamiento vinculado a “la 
vida” que devana en la brumosa madeja de su aliento. Como 
luciferino Prometeo solitario opuesto a Cronos y Zeus, el perso-
naje fumador consume como en la sed de un rito el producto de 
su esfuerzo; lo sacrifica a la nada a cambio de un pensamiento. 
El fumador de pipa consume tabaco y también se consume así 
mismo en cada combustión. Y se entrega a la nada en cuerpo y 
mente. Durante el ensimismamiento crea de la nada mediante 
la amplificación, superposición y confrontación de su yo con 
otras instancias de su ser. Tras su ensoñación, el fumador de 
pipa se advierte a sí mismo, pero también es advertido por los 
otros sujetos convocados por el poema.

Para comprender la paradójica advertencia narcisista del 
personaje enunciado por el locutor, debe confrontarse a los fu-
madores del contexto de La torre de las paradojas. A principios 
del siglo XX, las élites se sirven del discurso médico higienista 
para representar al indio, negro o chino como irracional e in-
civilizado. La publicación de la Harrison Narcotic Act (1914) y el 
ataque de la prensa a los mercados y consumidores que no en-
cajaban en los ideales elitistas de progreso, ocasiona una serie 
de cambios que afectan la representación dandinesca del fu-
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mador de pipa. Así, la bella representación de un personaje que 
encarna el placer de fumar meditativamente pasa a significar la 
encarnación del vicio y el ocio para el utilitarismo industrial. En 
el continente, se evidencian campañas higienistas, moralizado-
ras y psiquiátricas contra ciertos consumos y mercados para 
criminalizarlos. En el Perú, los mercados del tabaco y el opio 
fueron sistemáticamente marginados. A pesar de que, tras el 
proyecto ilustrado para la industria tabacalera en la Audiencia 
de Charcas, 1778-1810, el mercado del tabaco y la hoja de coca 
significaron la mayor renta del Rey de España en sus posesiones 
de América. El consumo de estas plantas sagradas también fue 
importante durante la Guerra de Independencia donde se in-
corporó al runa andino, campesino como montonero a las filas 
patriotas con la promesa de sembrar, cosechar y vender cual-
quier producto de su tierra (incluyendo el tabaco y la coca); por 
lo que se extinguió el estanco, aunque se mantuvo la alcabala. 
Del mismo modo, las propiedades de estas plantas cobraron re-
lieve durante la Primera Guerra Mundial y los levantamientos 
indígenas del sur andino en el contexto de 1920-1923, por el 
incumplimiento de las promesas modernizadoras de Leguía. 

Así, antes de la publicación del poemario, el fumadero de 
opio y las casas de juego fueron previamente desacreditadas 
mediante la prensa (Saravia, 2020) pero el Estado no propuso 
su erradicación, sino solo su regulación para imponer mayores 
impuestos (Muñoz, 2001). Debido a los migrantes asiáticos y 
de provincia, la Calle Capón y adyacentes como la de Hoyos, 
Anticona, Rectora y la calle Yaparió fueron considerados por 
la prensa limeña (sobre todo entre 1912 y 1916) como abyectos, 
incivilizados, propicios al crimen y todo tipo de inmoralidades. 
Sin embargo, en el número 2 de Colónida, se ejerce la defensa 
del opio como patrimonio de la raza más pensadora y eugénica 
de la tierra, en oposición al alcohol que aplebeya. A su vez, Val-
delomar califica los efectos de la flor de adormidera como una 
parranda de la inteligencia. Así, en la casa de Percy Gibson, 
son infaltables las pipas durante las sesiones de El Aquelarre 
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como continuación de Colónida. No obstante, frente al exótico 
opiómano de ensoñaciones orientalistas, el fumador de tabaco 
de La torre de las paradojas es representado en la cotidianidad 
aldeana arequipeña como un pensador ensimismado y solitario. 
Fuma intensamente para obtener una advertencia como pro-
ducto del extravío en la nada. Esta advertencia lo revela anima-
lizado. El locutor describe un personaje eternamente consciente 
de sí mismo como un nuevo caído, pues ha sido deshumani-
zado. Como en “Futura”, el fumador de pipa se desengaña del 
hombre moderno, apóstol de las Bolsas en Gante y Nueva York, 
pues ha normalizado el abuso y la explotación propia de los 
nuevos capitales corruptos en el todo el país (Quiroz, 2013). Así, 
el fumador de pipa supera el arielismo divinizador de tiranos a 
cambio de un paraíso artificial como mito de progreso. Fren-
te al hombre racionalmente abusivo y opresor en nombre de la 
modernidad, como programa de saqueo del partido político de 
turno; el locutor enuncia la representación de la bella escultura 
del animal que piensa.

Así, en La torre de las paradojas, frente a la modernidad y el 
mito del progreso que racionaliza el despojo sistemático de los 
indefensos; el locutor representa mediante su enunciación a un 
personaje fumador desengañado de la posesión, el tiempo y el 
espacio como patrones pasajeros para medir el valor de la vida. 
Al fumar tabaco, el personaje quema su tiempo, es decir, su 
vida para comprender qué es la vida. Nuevamente la paradoja 
de Sócrates frente a la inscripción del oráculo. Edipo frente a la 
enigmática Esfinge de paradojas. El locutor representa un fu-
mador de pipa animalizado, bello como todo caído, cuyo don y 
pecado radica en pensar, es decir, fumar tabaco en soledad para 
sumergirse en sí mismo. Aunque la paradoja y la influencia de 
Baudelaire en el poemario requieren amplios estudios especí-
ficos, el fumador de pipa es un pensador que paradójicamente 
se piensa a sí mismo; pues responde al enigma de la existencia 
a partir de su propio ser, donde se advierte como la bella escul-
tura del animal que piensa. Esto se relaciona con Baudelaire, 



Roles del locutor en “El fumador de pipa”

314  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

quien describe los efectos del haschisch mediante una paradoja 
donde el fumador cree estar sentado sobre su pipa, mientras 
es fumado por la pipa y se desvanece en el humo azulado. Así, 
en “El fumador de pipa”, los ojos del personaje se pierden en el 
paisaje externo para contemplar el interno; mientras la hilazón 
celeste que mana del tabaco posibilita contemplar momentá-
neamente el infinito a partir del sumergimiento en su propio yo.

Conclusión

Como se ha demostrado, tras el análisis de los roles del locu-
tor en “El fumador de pipa”, el personaje solitario y meditativo 
fuma tabaco como una herramienta cognitiva, pues se poten-
cian sus facultades y se conecta con instancias superiores a 
su existencia. En ese sentido, el personaje fumador de pipa se 
evidencia como una instancia de la psique del locutor. A su vez, 
esta investigación revela la necesidad de investigaciones espe-
cíficas para interpretar la función de las paradojas, la influen-
cia de Baudelaire, el desajuste de los sentidos, la videncia o lo 
maldito en el poema; así como estudios comparativos entre los 
fumadores del poemario. El método empleado para analizar al 
locutor en el poema sitúa la interpretación desde el texto y es-
cala progresiva y pertinentemente hacia otros ámbitos de estu-
dio. Esto evita que la información sobre el consumo anecdotario 
del autor opaque la interpretación de los sujetos textuales, sin 
descuidar el vínculo entre el contexto y el poemario. Del mis-
mo modo, al estudiar al fumador de pipa y su relación con los 
otros sujetos de la enunciación, se demuestra que la sacralidad 
o el sacrilegio del consumo de enteógenos depende de una serie 
de condiciones contextuales de 1926. Así, durante la vanguar-
dia algunos escritores se alejan de la embriaguez modernista 
por no encajar en sus particulares programas políticos como 
es el caso de Mariátegui y Vallejo sobre el opio; en contraste a 
quienes ejercen la defensa del indio y la tierra como Gamaliel 
Churata y Mario Chabes sobre la hoja de coca. De esta manera, 
los fumadores en literatura requieren estudios específicos para 
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comprender su relación con lo que fuman como producto de la 
tierra y sus ideas alrededor del consumo. Al respecto, mediante 
el tabaco, el fumador de pipa amplifica su yo para trascender 
las fronteras de la posesión, el tiempo y el espacio, hasta ad-
vertirse deshumanizado. Así, similar al campesino devenido en 
obrero, el exquisito hombre que fuma deviene en animal que 
piensa.
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Resumen
En el Perú, por su diversidad cultural y geográfica se puede encontrar 
una riqueza de manifestaciones a lo largo de su territorio, así encontra-
mos expresiones artísticas vinculadas a cada pueblo, a cada cultura. 
Algunas similares y otras singulares que se han mantenido en la me-
moria colectiva de su gente, ya que se trasmiten generación en genera-
ción y se mantienen vivas, gracias a las familias que cultivan el arte o 
a las instituciones que lo propician.
En el caso de la literatura de tradición oral andina y afroperuana que 
también constituyen parte del patrimonio cultural de nuestro país, en-
contramos algunas particularidades entre las diversas formas expresi-
vas orales y musicales. 
Se realizará una comparación entre el contrapunto en la cumanana y 
en las coplas del carnaval andahuaylino (pukllay taki), porque se ad-
vierte en ellas ciertas características similares en su composición y en 
su interpretación. 
Palabras clave: contrapunto, cumanana, coplas, carnaval andahuayli-
no, pukllay taki.

Abstract
In Peru, due to its cultural and geographical diversity, a wealth of ma-
nifestations can be found throughout its territory, thus we find artis-
tic expressions linked to each people, each culture. Some similar and 
other unique that have remained in the collective memory of its people, 
since they are transmitted from generation to generation and are kept 
alive, thanks to the families that cultivate art or the institutions that 
promote it.
In the case of Andean and Afro-Peruvian oral tradition literature, 
which also constitute part of the cultural heritage of our country, we 
find some peculiarities among the various oral and musical expressive 
forms.
A comparison will be made between the counterpoint in the cumanana 
and in the Andalusian carnival verses (pukllay taki), because certain 
similar characteristics can be seen in their composition and interpre-
tation.
Keywords: counterpoint, cumanana, coplas, andahuaylino carnival; 
pukllay taki.

Resumo
No Peru, devido à sua diversidade cultural e geográfica, uma riqueza 
de manifestações pode ser encontrada em todo o seu território, por isso 
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encontramos expressões artísticas ligadas a cada povo, a cada cultura. 
Alguns semelhantes e outros únicos que permaneceram na memória 
coletiva de seu povo, pois são transmitidos de geração em geração e se 
mantêm vivos, graças às famílias que cultivam a arte ou às instituições 
que a promovem.
No caso da literatura de tradição oral andina e afro-peruana, que tam-
bém fazem parte do patrimônio cultural de nosso país, encontramos 
algumas peculiaridades entre as diversas formas de expressão oral e 
musical.
Será feita uma comparação entre o contraponto na cumanana e nos 
dísticos do carnaval andaluz (pukllay taki), pois certas características 
semelhantes podem ser vistas em sua composição e interpretação.

Palavras-chave: contraponto, cumanana, coplas, carnaval da an-
dahuaylino, pukllay taki.

Nosotros hacemos las cumananas, no las recopilamos 
ni las sacamos de los libros. En las fiestas o en los 
chicheríos, nacen de la creatividad. Cuando nos cogen 
fríos, no siempre tenemos el valor. Por eso, los sen-
timientos más profundos los expresamos con calentu-
ra con un trago adentro.

Maritza de Jesús García Reyes

En el carnaval andahuaylino urbano, las mujeres cita-
dinas visten con llamativas polleras y con ponchos, los 
varones. Forman pandillas, van por las calles y plazas 
y se producen alegres confrontaciones con otras com-
parsas. Se incluyen la guitarra, el violín, el acordeón, 
la mandolina y la tinya del campo los que animan el 
contrapunto de canciones picarescas, para finalmente 
todos juntos compartir comidas típicas y bailar incans-
ables alrededor de las yunzas.

 Luis Rivas Loayza
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Introducción

La rica diversidad cultural en el Perú está conformada por los 
pueblos nativos amazónicos, quechuas, aymaras y por los pue-
blos que migraron a nuestro país por múltiples circunstancias; 
entre ellos, del continente africano y de los pueblos orienta-
les. Todos ellos ahora conforman nuestro universo cultural. 
En este estudio nos ocuparemos de algunos aspectos de las 
formas expresivas y musicales de la cultura afroperuana y la 
cultura quechua. 

En la cultura afroperuana advertimos diversas manifesta-
ciones culturales, mencionamos algunas: las danzas (son de 
los diablos, tondero, etc.), los géneros musicales (festejo, landó, 
etc.), las canciones (amor fino, villancico, etc.) y los géneros li-
terarios (cumanana, copla y décima). Todas estas expresiones 
tienen un carácter festivo, alegre, rítmico acorde a sus creen-
cias en donde se conjugan otros elementos como la vestimen-
ta, gastronomía, religión; a pesar de tener un antecedente de 
opresión y marginación. Igualmente, en la cultura quechua se 
desarrollan múltiples manifestaciones: danzas (toril, danza 
de las tijeras, trilla, entre otros) los géneros líricos musicales 
(huaino, harawi, mulisa, cashua, pukllay taki, etc.) vincula-
dos a la cosmovisión andina, pues se interpretan en diferentes 
momentos del año en relación con los rituales asociados a las 
creencias y constituyen la fuerza vital de los hombres del ande. 
De estas dos culturas analizaremos la cumanana y el carnaval 
andahuaylino.

1. Sobre la cumanana y el carnaval andahuaylino

No se conoce el significado etimológico de la cumanana, sin 
embargo, su práctica sigue vigente en la zona norte del Perú, 
especialmente en el departamento de Piura. Generalmente se 
ejecuta en las reuniones sociales privadas entre familias, o en 
espacios más abiertos o públicos como las chicherías. También 
se propician en ámbitos educativos a través de festivales que 
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se organizan en instituciones educativas como una manera de 
promover su difusión, pero sobre todo para que este género dis-
cursivo se mantenga en la memoria de los pueblos, y siga el 
encadenamiento generacional, puesto que, este relevo que se 
produce mediante las generaciones posibilita que se extienda 
en el tiempo. Alarcón, afirma:

La cumanana piurana que, como ya hemos dicho, es la 
misma copla que se conoce en otros lugares del norte del 
Perú, es también música y letra, en las que es posible ras-
trear el espíritu de las viejas etnias que antes del arribo de 
los españoles habitaron en esta parte del país. Su música, 
de neta raigambre indígena, es monótona y lastimera, y su 
letra —donde el castellano se ha impuesto como instru-
mento expresivo— aborda mayormente temas propios del 
hombre andino, a través de cuartetos, con versos por lo 
general octosílabos, cuya rima puede ser asonante, conso-
nante o combinada, aunque casi siempre prevalece la se-
gunda. (1992, p. 11)

Esta cita es bastante ilustrativa; por ejemplo nos cita el es-
pacio donde la cumanana se enraíza y cultiva (el norte); ade-
más muestra el horizonte temporal y lo fija como anterior a la 
llegada de los españoles. Es decir, su forma e interpretación 
ritual es nativa. En cuanto a las características propias del 
género, encontramos la monotonía, debido a la repetición en 
la composición e interpretación, el mensaje es doliente, y los 
temas son situados a su contexto; además las propiedades for-
males también son definidas; por ejemplo, la composición y 
articulación de los versos: así son dominantes los octosílabos 
en cuanto a la métrica, y en el ritmo, prevalece la combinación 
entre asonante y consonante. La composición de las estrofas 
generalmente son cuartetos.

Una definición más descriptiva la encontramos en el diccio-
nario etimológico de Julio Calvo, quien explica que cumanana 
es palabra africana que significa “esperar respuesta ‘kúma-
na hacer probar; rivalizar; hacer cesar. Kuma disputar, copla 
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popular”. Quien las interpreta es el cumanero: oficio de com-
poner cumanas, además informa Calvo que Chanela Vázquez 
explica que “Kuamnana es un vocablo de origen africano que 
en lengua kikongo significa especial relación recíproca entre 
personas que poseen saber, que tienen el conocimiento” así ha-
biendo hecho, desajustadamente, el cambio man- ‘cesar’ del ki-
kongo por ‘saber’ del mandinga para dar mayor relieve al conte-
nido” (Calvo, 2014, p. 273). Entonces, esta es una manifestación 
afro que se cultiva en la costa norte del Perú.

En las comunidades andinas se presentan diversas ma-
nifestaciones musicales según sean los ciclos de vida, ya sea 
para la siembra, para cosecha, esto dentro del ciclo agrícola; 
pero también existen géneros musicales que se interpretan más 
en tiempos urbanos, siempre siguiendo un ciclo temporal, por 
ejemplo, llega el carnaval, el pukllay, que es un tiempo de ale-
gría y agradecimiento a las divinidades andinas; entonces se 
enmarca dentro un desarrollo ritual. El carnaval andino para 
su interpretación articula canto y danza. Para ello se compo-
nen los llamados pukllay taki, los cantos carnaval.

Esta nominación se produce como resultado de la fusión 
de dos palabras quechuas. Pukllay que significa “Juego acción 
de jugar. Diversión, entretenimiento a pasatiempos, Holgar-
se o expansionarse. Moverse ciertas cosas. Haber cambian-
tes en la luz. Jugar carnavales, carnavalearse” (Lira y Mejía 
2008:330). Y taki que significa “Cántico, canción, canto. Mú-
sica vocal. Cualquier melodía para cantar. Emisión melodiosa 
de las aves. Cierto ruido inicial del agua por hervir” (Lira y 
Mejía 2008:485).

En específico, las coplas del carnaval andahuaylino son 
composiciones mayormente satíricas que forman parte del pro-
ceso festivo del carnaval, conocido también como pukllay y que 
generalmente se realiza en el mes de febrero como una manifes-
tación ancestral del pueblo que agradece a través de su cantos y 
bailes la fertilidad de la Pachamama, pidiendo que sea un año 
mejor de bienestar y fecundidad, así como del florecimiento del 
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amor. Así, el pukllay está asociado al tiempo de fertilidad, en 
dos horizontes tanto en el humano como en el divino. En el hu-
mano porque como producto de estos rituales se producen los 
encuentros amorosos, por el ánimo que se vive; así varios son 
hijos del pukllay, porque en el tiempo de esas danzas y fiestas 
se producen las fecundaciones, todas rituales y respetuosas. 
En lo divino, en estos cantos también se produce la reciproci-
dad, mediante el canto, la ch’alla (rociar ceremonialmente agua 
sobre la tierra), porque se integra a la fiesta, a la Pachamama, 
que es la madre germinadora, esta reciprocidad hace que los 
años sean más venturos, porque se canta y celebra la fertilidad 
de la tierra. Por ello, febrero es un mes de la fertilidad de la tie-
rra y de los hombres.

Al respeto Arguedas manifiesta que: “El carnaval es la fiesta 
más grande de los pueblos indios peruanos. No conocemos bien 
su origen. Pero tiene sus danzas propias y su música propia. Y 
es la más hermosa música de todo el folklore peruano (1942, 
p. 120). En efecto, la música y danza es la que se interpreta en 
los momentos rituales de los pueblos indios, que tienen una 
extensión considerable tanto en el tiempo, porque es bastante 
distante, y el espacio, porque se interpreta en todos los pueblos 
del ande.

En Andahuaylas podemos distinguir dos tipos de carnaval: 
el urbano y el rural. Cada uno concibe y festeja a su modo el 
carnaval, aunque hay elementos que se intercambian como el 
uso de algunos instrumentos musicales (tinya y el cascabel) y 
otras que se contraponen, como el contrapunto en las coplas 
que solo se da en el carnaval urbano o citadino muy influencia-
do por los elementos culturales de los colonizadores, debido a 
que en España existen estas interpretaciones en donde se com-
bina la poesía y la música.

La interpretación del carnaval tiene también una función 
social reguladora. Al respecto, Navarro menciona: “el carnaval 
es una fecha para la cual se reservan las luchas o peleas indi-
viduales y colectivas de reivindicación o venganza porque gozan 
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de cierta inmunidad y tolerancia por parte de las autoridades” 
(1943, p. 2). A esta idea del contrapunto, o competencia se de-
nomina en el quechua como atipanakuy “competir, concursar, 
medir las facultades, entablar contienda, porfiar con conato: 
altercar, disputar con denuedo” (Lira y Mejia, 2008, p. 51). Este 
sentido de competencia en el mundo andino está registrado con 
bastante antigüedad, así se encuentra en Dioses y hombres 
de Huarochiri, cuando Huatyakuri enfrenta a su contrincante 
para imponer su respeto.

Dentro del mundo andino existen varios géneros artísticos 
que tienen esta práctica como los kutichiy, los toriles o los ka-
minakuy, la guerra de los insultos. Dentro de este contexto se 
contextualiza el pukllay taki, como canto festivo, que confron-
ta, compite. Es precisamente en este tiempo cuando se relajan 
las normas, y se abre la posibilidad de responder, porque está 
permitido; así en el ritual del canto atrevido, se pude establecer 
“luchas” y “venganzas”, que en otro tiempo sería imposible, por 
la solemnidad; mientras que, en tiempo de carnaval, las autori-
dades carecen de autoridad, y se impone la fiesta.

Podemos observar que tanto la práctica de las cumananas 
como las coplas se dan en diferentes espacios; en cuanto al 
tiempo la cumanana se interpreta en cualquier tiempo del año, 
mientras que los carnavales se celebran solo entre los meses 
de febrero y marzo y están regidos por un calendario agrícola. 
En estos dos géneros hay un elemento vinculante, su carácter 
de competencia, de contrapunto, que pueden ser individuales 
o colectivos. Precisamente, nos fijaremos en resaltar el contra-
punto en la cumanana y en el carnaval andahuaylino, para 
ello presentaremos una definición previa, luego proponemos las 
letras, para ejemplificar, esto nos permitirá articular la cosmo-
visión de dos universos culturales, como el afro y el andino, 
que revelan la rica diversidad cultural de los nuestros, del que 
José María Arguedas decía “no hay país más diverso, de olores, 
colores, sabores”, diverso también en sus cantos.
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2. El contrapunto

El contrapunto es el contraste simultáneo entre dos cosas, ban-
dos, actitudes, de propuesta y respuesta espontánea siguiendo 
determinadas formas o normas que se valoran por su capaci-
dad creativa.

En el diccionario de la Real Academia Española encontra-
mos las siguientes acepciones:

1. m. Mús. Concordancia armoniosa de voces contrapues-
tas.
2. m. Mús. Arte de combinar, según ciertas reglas, dos o 
más melodías diferentes.
3. m. Contraste entre dos cosas simultáneas.
4. m. Arg., Bol., Chile y Ec. Desafío de dos o más poetas 
populares.
5. m. Ven. Ejecución musical en la que compiten dos can-
tadores. 

Incluida la entrada contrapuntarse, que significa picarse o 
resentirse.

El contrapunto en las cumananas se da en forma de en-
frentamiento o competencia, ya sean recitados o cantados de 
forma espontánea o creativa generalmente de varón a mujer por 
turnos y la temática. Según Rocca (2010) “En Zaña, las contro-
versias tuvieron la denominación de partidos. Hubo desafíos de 
diferentes tipos 1. de decimistas 2) de canto (incluía tonderos, 
tristes o yaravíes 3) de cuartetas, cuartillas o coplas” (p. 224). 
Entre los cumananeros (así se les llama a los que practican 
este tipo de género de canción competencia) tenemos sobre todo 
a los que provienen de la zona norte del Perú (Tumbes, Piura y 
Lambayeque): Fernando Barranzuela, Nicanor Sandoval León, 
Juana Francisca Araujo Barranzuela, entre otros.

Mientras que el contrapunto en las coplas del carna-
val andahuaylino se dan también en competencia espontá-
nea, a esta forma de lucha se denomina también atipanakuy 
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(enfrentamiento). En cuanto a su interpretación es colectiva, así 
se forman grupos o pandillas de integración mixta por varones 
y mujeres; lo que los une es la identidad de grupo. También se 
pueden agrupar por géneros: bando de mujeres y bando de va-
rones; entre ellos se produce la interpretación jocosa y pícara, 
porque circula entre ellos la sensualidad. La forma de recono-
cer al ganador se da a través la cantidad de coplas, pero sobre 
todo se reconoce al grupo que canta coplas más creativas; tam-
bién en la resistencia y capacidad de respuesta, ya que es un 
juego de ida y vuelta. Cuando un bando canta, el otro debe res-
ponder inmediatamente, improvisando creativamente, y gana el 
que mantiene el ritmo sin quedarse en silencio. 

Entre las comparsas culturales de la zona urbana de An-
dahuaylas que cada año practican los contrapuntos en los 
carnavales tenemos a los del barrio Kichkapata (lugar de na-
cimiento de José María Arguedas), del Centro Poblado de Cco-
ñeccpuquio, Curibamba, San Carlos, Sanjichu papi, Sunqu 
sua, Quyllur, Warma Kuyay, Hijos de Talavera, etc.

3. Comparación del contrapunto entre la cumanana y 
en las coplas del carnaval 

De acuerdo las observaciones realizadas en el campo y a lo re-
visado en las fuentes bibliográficas, presentamos una clasifi-
cación comparativa del contrapunto entre la cumanana y las 
coplas del carnaval andahuaylino; según el espacio donde se 
practican, el tratamiento temático, las formas de ejecución, vi-
gencia y composición literaria que nos permita tener una refe-
rencia de las similitudes y diferencias en ambas formas expre-
sivas orales y musicales.

a) Según espacio y tiempo donde se practican 

Hacen referencia a los lugares y temporadas donde se practican 
los contrapuntos en ambos géneros vigentes.
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La cumanana Las coplas del carnaval

•	Chicherías
•	Fiestas sociales
•	Festivales
•	Instituciones educativas (difusión)
•	Se practican en cualquier momen-

to del año, no hay una fecha deter-
minada.

•	Solo en el tiempo del 
carnaval, en las calles 
y plazas entre febrero y 
marzo.

Notamos una diferencia entre el espacio y el tiempo pues, 
las cumananas, las podemos oír en cualquier ocasión durante 
el año, en reuniones familiares, fiestas patronales, concursos 
regionales, pero en espacios cerrados. En el caso del carnaval, 
solo durante febrero y marzo; sin embargo el espacio es más 
abierto, se ocupan las calles y plazas en donde participan todos 
desde los más pequeños hasta los más adultos; puede ser de día 
o de noche. Arguedas describe:

En la noche del martes, se oye de repente, el wayno de 
carnaval, tocado por muchas guitarras y cantado por un 
gran coro. Por las cuatro esquinas entran a la plaza largas 
cadenas de hombres y mujeres, zapateando, cantando en 
voz alta. En la punta de la wifala van tres, cuatro, a veces 
ocho y diez guitarristas. ¡Cantan la danza del carnaval en 
kechwa!... Cien, doscientas voces de hombres y mujeres: 
Chayraqmi, chayraqmi chayaykamuchkani, según sea en 
Andahuaylas o Talavera (…) En la plaza está cantando toda 
la gente del pueblo. La plaza es el corazón para el pueblo. 
(1938, p.15-16)

b) Por su temática

Son los temas que abordan estas formas líricas de la tradición 
oral y musical. Esto quiere decir que responden a un contexto 
situacional.
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La cumanana Las coplas del carnaval

•	Amorosos
•	Despreciativos
•	Picarescos
•	Del patriotismo
•	Políticos
•	En forma de adivinanzas 
•	De preguntas y respuestas

•	Picarescos
•	Amorosos

•	Despreciativos

Notamos que las cumananas tienen una variada temática 
a comparación de las coplas del carnaval donde resalta sobre 
todo lo picaresco. Pero según lo revisado en los vídeos de las 
redes sociales, las cumananas que más se difunden en las 
Instituciones Educativas son los de tipo despreciativo, rela-
cionado a la decepción amorosa. Al igual que las de sentido 
picaresco con contenido sexual; por ejemplo, las cumananas 
creadas por Fernando Barranzuela, el mayor cumananero de 
Yapatera en Piura:

Para penar vino el hombre
 en este mundo traidor
no importa que el hombre pene
cuando más pene, mejor.

c) Forma de ejecución

Responde a los aspectos que toman en cuenta al momento de 
la ejecución en cuanto a número (cantidad), género (femenino, 
masculino), uso de instrumentos musicales, factores que deter-
minan el cierre o continuación del contrapunto en la cumana-
na y las coplas del carnaval. 
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La cumanana Las coplas del carnaval

•	De varón a mujer y viceversa (se han 
registrado contrapuntos entre afrodes-
cendientes y un indígena o un afrodes-
cendiente y mujer blanca).

•	De varón a varón.
•	Pueden ser cantadas o recitadas con 

acompañamiento musical de guitarra y 
cajón, antes de arpa y vihuela.

•	Forman parte de un repertorio de otros 
géneros populares.

•	A veces terminan en un baile o en dis-
cusiones y peleas.

•	Se cantan en grupo o pandillas, 
que pueden estar conformados 
por varones y mujeres y también 
solo de varones y mujeres.

•	Son cantados con acompaña-
miento de quenas, guitarras, 
acordeón, violín, mandolina, 
charango, etc.

•	Terminan cuando uno de los 
grupos se queda en silencio sin 
poder contestar para luego rei-
niciar con el baile o compartir 
una comida.

Observamos que existen diferencias en cuanto al número 
de los ejecutantes, mientras que en las cumananas son de una 
persona contra otra, en las coplas del carnaval son de un grupo 
de personas frente a otro grupo de personas, esto porque los 
carnavales son fiestas masivas donde todos se alegran y salen 
a disfrutar sin importar la edad. 

Sin embargo, en cuanto al género en las cumananas, exis-
ten más combinaciones como de varón a varón, característica 
que no se da en las coplas del carnaval. 

Notamos también que las cumananas tiene dos formas de 
ser presentadas: como canción o declamada; a comparación de 
las coplas del carnaval que solo son cantadas. Sin embargo, en 
ambos casos, se hacen uso de acompañamiento musical. 

Tanto en las cumananas como en las coplas del carnaval, 
el contrapunto tiene un carácter dinámico. El maestro de las 
cumananas Nicanor Sandoval León, testimonia que “A veces la 
contendora busca el desafío del baile, por lo que la cumanana 
termina con un tondero (entrevista realizada por Jesús Ray-
mundo Taipe 25/08/2008 de la revista Variedades). Las cuma-
nanas, cantadas o recitadas generalmente terminan en un bai-
le o en discusiones o peleas. Mientras que el contrapunto en el 
carnaval solo cantado y solo termina cuando una de partes se 
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queda en silencio, sin la capacidad de responder creativamente 
al grupo contrincante, para continuar con el baile característi-
co del carnaval o en una comida. 

Contrapunto que termina en baile
Varón: Señora mía 
yo siempre soy sincero
aunque usted no lo sepa
yo sé bailar bien mi tondero.

Mujer: A ver, vamos pues, que me lo demuestre
aunque pobre soy
yo te apuesto lo que cueste
y nos bailamos el tondero.
(Contrapunto entre Nicanor Sandoval León y Juana Fran-
cisca Araujo Barranzuela)

d) Según la vigencia

Es la manera de cómo actualmente se evidencia su práctica y la 
forma cómo se difunde y se da a conocer en el medio.

La cumanana Las coplas del carnaval

•	Al ser una práctica de dos 
personas, no se evidencia su 
práctica masiva.

•	Actualmente se difunden en 
los colegios o festivales.

•	Cada agrupación mantiene y renueva su 
repertorio de contrapuntos.

•	Constituye una pieza infaltable en los 
carnavales.

•	El carnaval es una de las fiestas más 
importantes, pueden prolongarse hasta 
un mes.

Carazas (2017): “Los géneros de canciones de competencia 
desarrollados en el norte y en el resto del país van disminuyen-
do hasta dejarse de practicar muchos de ellos. Ya solo quedan 
[…] la décima, la copla y la cumanana como prácticas más di-
fundidas” (p. 30).
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El contrapunto en el carnaval constituye parte fundamen-
tal en el desarrollo de la fiesta, que permite la compenetración 
entre los que son parte de ella, en donde se trasmite su alegría 
mediante el canto, el baile. No necesariamente se requiere de 
un concurso o un festival para ponerlo en práctica, es algo que 
se vive profundamente sin que haya un público de por medio 
porque todos son parte de la celebración. El historiador José 
Vega (2001) hace referencia al carnaval de Andahuaylas de la 
región Apurímac por ser “el más festivo de melodía alegre y el 
más picaresco”. Esta provincia constituye un escenario más de 
testimonio porque mantiene viva su tradición a buen recaudo.

e) En su composición literaria

Nos permite conocer los aspectos literarios que resaltan en su 
composición, los recursos estilísticos y estéticos de las piezas 
poéticas conjugadas con la música.

La cumanana Las coplas del carnaval

•	Son cuartetos con versos por 
lo general octosílabos con rima 
asonante, consonante o combi-
nada.

•	Se utilizan metáforas, hipérbo-
les, personificación, eufemis-
mos, sinécdoques, etc. 

•	Los dos primeros versos presen-
tan una idea propositiva y dos 
últimas como una conclusión o 
resolución.

•	Son versos libres, algunas veces 
octosílabos, con rima consonante o 
combinada.

•	También se utilizan metáforas, hi-
pérboles, personificación, eufemis-
mos, sinécdoques, etc.

•	Los primeros versos también presen-
tan la misma idea propositiva y las 
últimas a manera de conclusión o 
resolución (como es cantado se repi-
ten dos veces cada dos versos).

4. Clasificación de los contrapuntos según la temática

Veamos ahora algunos contrapuntos de cumananas frente a 
las coplas del carnaval andino o pukllay taki; algunos recopila-
dos y otros creados por sus autores, donde evidenciaremos al-
gunas similitudes y diferencias en su temática, interpretación 
y composición literaria. 
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Rima: rimas asonantes, consonantes y combinadas
Temática: despreciativos, picarescos y amorosos. 
Métrica: No es precisa porque varía, pueden ser estrofas 
de cuatro versos octosílabos o, heptasílabos o eneasílabos.
Figuras retóricas: metáforas, hipérboles, hipérbaton, sí-
mil, eufemismos, anáforas, etc.

a) Contrapuntos despreciativos

Los contrapuntos despreciativos se caracterizan porque existe 
una connotación de superioridad de uno frente al otro, hacién-
dole notar su orgullo por algo que uno tiene y al otro le falta o 
recurriendo a sus defectos para rebajarlo. Puede pasar también 
que se resalte al inicio los aspectos positivos de la persona y al 
final sus defectos de tal manera que el aspecto negativo resalta 
más que lo positivo. Los contrapuntos despreciativos general-
mente se dan por decepción amorosa o cuando son de diferen-
tes lugares para afirmar su posicionamiento como mejor lugar 
que el otro.

La cumanana Las coplas del carnaval
Varón: Que señora tan prejuiciosa
que viste bonito vestido
ojalá que con el tiempo
encuentre bonito marido.

Mujer: Y de eso ni pensarlo
que yo sabré escoger
aunque los hombres de ahora
lo que quieren es merecer.

(Contrapunto entre Nicanor Sandoval 
León y Juana Francisca Araujo Ba-
rranzuela)

Varones: La mujer que a mí me quiera 
que me atienda todo el día
y si no me atendiera
otro amor yo buscaría
otro amor no faltaría.

Mujeres: El hombre que a mí me quiera
que me atienda todo el día
y si no me atendiera
el huevo le sacaría
y a mi perro le daría.

(Contrapunto popular) 
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•	 En las cumananas: El locutor se dirige a su alocutario utili-
zando adjetivos calificativos en los dos versos de inicio y en 
los dos últimos versos concluye sutilmente haciendo referen-
cia a que, si se viste bien, encuentre a alguien que también lo 
merezca. En respuesta, su alocutario, le hace saber que ella 
es quien elige, por más que las formas hayan cambiado. Se 
nota que la rima es más armoniosa.

•	 En las coplas del carnaval: En los primeros versos se inician 
con una proposición condicionante, desafiante en caso sea 
despreciado por la pareja elegida. La misma posición toma su 
alocutario, pero siendo más agresiva y despreciativa. En es-
tos versos se hacen uso de anáforas, para mantener el ritmo.

La cumanana Las coplas del carnaval

Mujer: Anda cholo palangana 
con harta chicha en la panza, 
cómo quieres que te quiera si la 
plata no te alcanza.

Varón: Suspiro, pero no lloro, al 
menos no hago llorar sabiendo 
que soy guapo amores me han de 
sobrar.

(Cumananas ejecutadas por los 
niños de la I.E. del 4to grado de 
primaria de la I. E. Federico Hel-
guero Seminario-Piura/Perú)

Mujeres: Venezolana nichkanki siki 
sapacha nichkanki, venezolana ni-
chkanki ñuñu sapacha nichkanki. 
Mejor que venezolana unajminita 
pashñacha.

Varones: Venezolano nichkanki, 
hatun maqtacha nichkanki, vene-
zolano nichkanki qatun chaychayq 
nichkanki. Mejor que venezolano ta-
laverino maqtacha.

Traducción:
Mujeres: Venezolana potona, estás 
diciendo, venezolana con grandes te-
tas, estás diciendo. Mejor que la vene-
zolana es la señorita unajmina.

Varones: venezolano estás dicien-
do al joven grande, venezolano estás 
diciendo, con grandes cositas estás 
diciendo. Mejor que venezolano es el 
joven talaverino.

(Creado por el Elenco de Danzas War-
ma Kuyay de la UNAJMA)
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•	 En las cumananas: La mujer desprecia al varón por condi-
ción de pobre, mientras que el varón no se aflige, con un alto 
grado autoestima y muy orgulloso le hace saber que no es la 
única. Se hace uso de metáforas e ironías.

•	 En las coplas del carnaval: Las mujeres unajminas hacen 
notar que son mejores que las mujeres venezolanas por más 
atributos físicos que estas tengan. La respuesta de los varo-
nes es la misma. Pero en ambos casos no se dice el porqué 
son mejores. Se hace uso de eufemismos, pero tan bien se 
usa un lenguaje atrevido.

La cumanana Las coplas del carnaval

Mujer: Mis amigas me fasti-
dian con este cholo sin gra-
cia, pero yo no quiero tener 
un murciélago en mi casa.

Varón: China malagradecida 
mejor me iré con tu hermana, 
hoy haré pedido y me casaré 
mañana.

(Cumananas ejecutadas por 
los niños de la I.E. del 4to 
grado de primaria de la I. E. 
Federico Helguero Semina-
rio-Piura/Perú)

Varones:

A las de la UNAJMA, a las arguedianitas 
yo las quiero, yo las amo
ellas son ñuñusapas, ellas son sikisapas;
pero piden matrimonio
 y no quieren chaca chaca. (Bis)

Mujeres:

A los de la UNAJMA, a los arguedianitos 
yo los quiero, yo los amo. 
ellos son waqrasapas, ellos son trago supis; 
pero no quieren casarse,
porque tienen chikitito. (Bis)

(Creado por el Elenco de Danzas Warma 
Kuyay de la UNAJMA)

•	 En las cumananas: En estos versos, la mujer desprecia al 
varón por su condición de no ser agraciado físicamente, en el 
anterior era por ser pobre. Sin embargo, el varón no se amila-
na y hace saber que se casará con su hermana. Se hace uso 
de metáforas.

•	 En las coplas del carnaval: Los varones declaran su amor in-
teresado solo por los atributos físicos de las mujeres, pero se 
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decepcionan porque ellas prefieren el matrimonio antes que 
tener relaciones sexuales. Las mujeres también declaran su 
amor, pero recurren a los insultos despreciativos, así como 
eufemismos para referirse al sexo masculino. Se evidencia 
nuevamente el uso de anáforas.

b) Contrapuntos pícaros

Aluden al doble sentido, se inicia cuando una de las partes pro-
voca al otro con cierta malicia atrevida y mayormente con con-
notaciones sexuales. Se utilizan figuras literarias como los eu-
femismos para referirse implícitamente al aspecto sexual, pero 
también se expresan explícitamente esos términos.

La cumanana Las coplas del carnaval

Varón: 
Me puse a lavar a un negro
a ver si se desteñía
cuanto más lo jabonaba
más negro se me ponía.

Varón:
Yo también bañé a un blanquito
a ver qué cosa decía
le metí un dedo al potito
y el maricón se movía.

(Contrapunto entre Fernando Ba-
rranzuela y Juan Manuel Guar-
dado)

Varones:
Me gusta tu fuste, 
me gusta tu encaje
pero más te gusta
que yo te encaje.

Mujeres:
Te gusta mi fuste,
te gusta mi encaje
Pero no te gusta
que otro me encaje.

(Contrapunto popular)

•	 En las cumananas: En cuanto al uso del lenguaje, el senti-
do figurado apela al hipérbaton no solo lineal sino en todo 
el verso, así como el sentido de este. La hipérbole con el que 
tramita el remate lo hace atractivo y humorístico.

•	 En las coplas del carnaval: Se recurre a usar el doble sentido 
de las palabras, con un coqueteo discreto con la replana. El 
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uso del hipérbaton es lineal, así como en todo el verso, el re-
mate no es hiperbólico sino metafórico.

c) Contrapuntos amorosos

Tratan del amor se dan de varón a mujer y viceversa, se utili-
zan metáforas para enamorar o conquistar. El lenguaje es ro-
mántico. En el caso de las coplas del carnaval observamos el 
uso constante de anáforas. Esto permite conservar el ritmo del 
contrapunto.

La cumanana Las coplas del carnaval

Varón: 

Paromítare bráncare
paromítare bráncare
catay
si tú me quiérere
si tú me quiérere
échame ar áncare
velay.

Mujer: 
Cardito negro
cardito negro
por qué me espinas
por qué me espinas
con tu mirar
velay.

(Cumanana entre hombre 
afrodescendiente y mujer 
blanca de Piura recopilado 
por el Padre Justino Ra-
mírez)

Varones:
Talaverinita, dulce cariñito, 
coge tu mantita, 
para ir conmigo. (Bis)

Mujeres:
Talaverinito, precioso chiquillo, 
limpia tu moquillo
para ir contigo. (Bis)

Varones:
Talaverinita, linda sunqu suwa, 
ojitos marrones 
dueña de mi vida. (Bis) 

Mujeres:
Talaverinito, lindo muchachito, 
jilguero nocturno
amor de mi vida (Bis)

(Contrapuntos de la agrupación 
cultural Sunqu sua de Talavera)

•	 En las cumananas: Son versos antiguos donde un hombre 
afrodescendiente le pide a su amada blanca que si lo quiere 
se lo lleve con ella. A lo que ella corresponde con el mismo 
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cariño. Hay una riqueza metafórica constante y uso de aná-
foras.

•	 En las coplas del carnaval: Las mujeres y los varones se de-
claran amor mutuo, resaltando sus virtudes y cualidades fí-
sicas con un lenguaje dulce, haciendo uso de metáforas. 

La cumanana Las coplas del carnaval

Varón: 
Buenos días negrita
te vengo hablar de amor
yo soy tu negrito lindo
escúchame por favor.

Mujer: 
Como el agua del río
yo te quise mucho mejor
pero me cambiaste por mujer blanca
que hoy te causa mucho dolor.

(Cumanana del IV concurso descu-
briendo cumaneros mercedinos 2011 
en Piura)

Varones:
Esos limones de tu huertito
esos limones de tu huertito
están maduros para mí
para chuparlos a solas.

Mujeres:
Esos limones de mi huertito
esos limones de mi huertito
están maduros para ti
no lo pierdas por sonso.

(Contrapuntos de la agrupa-
ción cultural Sunqu sua de 
Talavera)

•	 En las cumananas: Se habla de un desengaño amoroso, el 
hombre es zalamero y suplicante, se hace notar la rivalidad 
entre la mujer blanca y negra. En los versos se utiliza el símil 
con un lenguaje denotativo.

•	 En las coplas del carnaval: Aborda el tema amoroso, pero 
también erótico y satírico, expresan los sentimientos en for-
ma directa y en eso radica parte de su sinceridad y picardía. 
Se usan metáforas y se apelan a un recurso natural para 
trasponer los sentidos. El lenguaje es connotativo con una 
fuerte carga de sensualidad.
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Conclusiones

•	 El Perú es un país diverso en donde se aprecia la convivencia 
de varias culturas, que se relacionan y comparten ciertas ca-
racterísticas manteniendo sus peculiaridades e identidades 
colectivas. En la diversidad rescatamos la riqueza cultural 
de los pueblos, a pesar de las interacciones continuas que se 
suscitan en el tiempo de forma dinámica, preservando sus 
expresiones culturales.

•	 La memoria de las culturas se guarda a través de las historias 
escritas, de la tradición oral —como los relatos, los cuadros, 
los nombres de la personas y pueblos, la vestimenta, la comi-
da— pero también a través de música. Por eso es necesario 
difundirlas y darlas a conocer de generación en generación.

•	 La cumanana y el pukllay taki (coplas del carnaval) son gé-
neros líricos musicales, pero al mismo tiempo son formas de 
memoria cultural. Por medio de ellas se visibiliza y se recrea 
el sentir de las personas y la forma cómo alegran y fortalecen 
la vida con libertad a pesar de haber pasado por momentos 
históricos lamentables.

•	 Las escuelas son los centros de revitalización cultural a tra-
vés del estímulo del cultivo de estas artes; pero también se 
debe promover otros espacios de difusión, o recuperar aque-
llos espacios en donde se practicaba anteriormente; esto para 
el caso de las cumananas. 

•	 El contrapunto en la cumanana y el pukllay taki tienen di-
ferencias, en cuanto al lugar, mientras las cumananas se 
practican en lugares cerrados; los pukllay taki, en espacios 
abiertos con participación masiva de comparsas. Respecto al 
tiempo, las cumanas se practican en cualquier momento del 
año y los pukllay taki solo en los carnavales. En la compo-
sición literaria se nota que la rima es más armoniosa en las 
cumananas.

•	 El contrapunto en la cumanana y el pukllay taki no obstante 
tienen matices culturales diferentes se encuentran similitu-
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des ya que ambas comparten la misma temática amorosa, 
despreciativa y pícara; mientras que, en su composición lite-
raria, encontramos que se utilizan figuras retóricas con rima 
asonante, consonante y mixta. Sin embargo, la métrica no es 
precisa para ambos casos.
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Resumen
El trabajo tendrá como propósito identificar las categorías de relaciona-
lidad y complementariedad en El socavón plateado. Cuentos y relatos de 
mineros de Wanca Willca, autor jujeño. El libro se compone de cuentos 
que se podrían definir como infanto-juveniles —en los que se narran 
historias en las que no siempre hay finales felices— ambientadas en el 
cruento espacio de las minas.
Mediante la aplicación de las categorías de relacionalidad y complemen-
tariedad, el ensayo planteará la identificación, en los cuentos, de dos 
maneras de lidiar con esa violencia. La primera estará enfocada desde 
la perspectiva de la relacionalidad del hombre con lo que lo rodea, des-
de el amparo que proporcionan las huacas o dioses tutelares que au-
xilian y permiten restaurar el equilibrio. Una segunda orientación será 
desde el rol preponderante de la comunidad, la complementariedad con 
el otro como núcleo de acción salvífica y único recurso de liberación.

Palabas claves: relacionalidad, complementariedad, cuentos, Jujuy. 

Abstract
The purpose of the work will be to identify the relationality and comple-
mentarity categories in the Miners’ Tales and Stories by Wanca Willca, 
an author from Jujuy. The book consists of stories that could be defined 
as children’s and juvenile ones telling stories, in which there are not 
always happy endings, set in the bloody mine environment.
By applying the relationality and complementarity categories the essay 
will set out the identification, in the stories, of two ways of dealing with 
that violence. The first will be focused from the perspective of man’s 
relationality with his surrounding, from the protection provided by the 
huacas or tutelary gods that help and restore balance. A second orien-
tation will be from the predominant role of the community, the com-
plementarity with the other as the nucleus of saving action and only 
resource of liberation.

Keywords: complementarity, Jujuy, relationality, stories.

Resumo
O objetivo do trabalho será identificar as categorias de relacionalidade 
e complementaridade nos Cuentos y relatos de Mineros de Wanca Will-
ca, escritor jujenho. O livro é composto por contos que poderiam ser de-
finidos como infanto juvenis nos quais se narram histórias em que nem 
sempre há finais felizes, ambientadas no espaço violento das minas.
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Por meio da aplicação das categorias de relacionalidade e complemen-
taridade, o ensaio irá propor a identificação, nas histórias, de duas 
formas de lidar com essa violência. A primeira estará focada desde a 
perspectiva da relacionalidade do homem e seu entorno, a partir da 
proteção proporcionada pelas huacas ou deuses tutelares que ajudam e 
permitem restaurar o equilíbrio. E uma segunda orientação partirá do 
papel preponderante da comunidade, a complementaridade com o outro 
como núcleo da ação salvífica e único libertador. 

Palavras-chave: relacionalidade, complementaridade, contos, Jujuy.

Introducción

La propuesta del presente trabajo busca identificar las cate-
gorías de relacionalidad y complementariedad en El socavón 
plateado. Cuentos y relatos de mineros de Wanca Willca, autor 
jujeño. El libro —considerado en este caso dentro del género 
infanto-juvenil— narra historias cuyos finales no son siempre 
felices ni posee el estilo occidental que actualmente se le im-
prime a los cuentos dedicados a los niños; en los que se los 
muestra divirtiéndose o jugando, experimentando o teniendo 
aventuras. Estos relatos apuntan particularmente a explicitar 
otras formas de vida, de estar-en-el-mundo, modos de convivir 
tanto con otros seres humanos como con la naturaleza. Son 
estos procedimientos escriturales los que permiten recuperar 
las categorías andinas de relacionalidad y complementariedad 
para su abordaje crítico. 

No se han encontrado trabajos teóricos-analíticos que abor-
den la problemática propuesta para los cuentos de Wanca Wi-
llca. Resulta significativo el hecho de que su obra hasta ahora 
no haya sido estudiada. Se puede suponer que esto ocurre por 
el hecho de que esta no se ciñe al canon habitual de narrativa 
infanto-juvenil, ni aborda de manera convencional la temática 
de la violencia y la situación de la región. Por este motivo, se ha 
optado por realizar un primer esbozo analítico de uno de los 
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libros del mencionado autor, proporcionando un análisis crítico 
que permita una mirada inicial a la narrativa de la región. 

Su libro de cuentos resignifica dialógicamente la relación 
de la comunidad con el mito, con la naturaleza y con el desti-
no de los pueblos mineros. Estos espacios se entrecruzan de 
manera geocultural e intertextualmente en el mundo narrativo 
propuesto por Wanca Willca. La experiencia del habitante an-
dino, desplazado de su hogar por azar o necesidad, habita en 
los espacios mineros donde atraviesa por estados de esfuerzos, 
llanto, orfandad, y en algunos casos, muerte. A través de la do-
lorosa memoria se recuerda a los amigos perdidos, a los amores 
y a los hijos: son los innominados que “los cerros se han tra-
gado”. Es decir, estos relatos apelan a la recuperación de la ex-
periencia de los pueblos andinos forzados a vivir de la minería. 
Sus personajes son niños y jóvenes comprendidos como sujetos 
sociales protagonistas de la historia, insertos en una comuni-
dad activa y contenedora. En ella se articulan como una sola 
entidad que piensa, aprende y evoluciona en conjunto. No existe 
un yo individual, todos son parte de la experiencia. 

Wanca Willca reviste las narraciones trágicas con el manto 
del mito, así la naturaleza “hablará en runasimi y dictará su 
sentencia”. El Toro color plomo, sembrará las vetas de los mi-
nerales en la tierra y junto con ellas, urdirá el destino de los 
pobladores con hilos de miseria y tragedia.

El libro se introduce con un breve relato denominado la 
“Siembra de Minerales”, que a partir de la tercera persona del 
plural, el impersonal “Dicen…”, el narrador se desprende de la 
palabra y la hace parte aparente de la tradición oral. Este mito 
inaugura el escrito y de alguna manera engloba todo el libro, 
como eje vertebrador al conjunto de cuentos: un toro gigantes-
co color plomo que, por donde camina o se hecha a descansar, 
siembra minerales; al igual que las raíces de un árbol, esparci-
rá el metal precioso por toda la región. Sin embargo, se pueden 
dilucidar otros ejes que estructuran las acciones/funciones de 
los personajes y el desarrollo episódico de los cuentos: primero 
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la naturaleza con su rol complementario al de la comunidad y 
luego la reciprocidad con que los dioses (huacas1) proceden se-
gún las actitudes de los hombres y los guiarán hacia su destino.

La metodología de análisis partirá de la aplicación de las 
categorías de relacionalidad y complementariedad con el pro-
pósito de observar cómo el autor emplea implícitamente estos 
recursos para problematizar y operar con esa violencia, con las 
heridas de la muerte y la orfandad en el mundo de la minería. 

La primera estará enfocada desde la perspectiva de la rela-
cionalidad2 del hombre, con lo que lo rodea; desde el amparo 
que proporcionan las huacas o dioses tutelares que auxilian y 
permiten restaurar el equilibrio que la conquista ha destruido. 
Y una segunda orientación, será desde el rol preponderante de 
la comunidad, la complementariedad con el otro, la comunidad 
como núcleo de acción salvífica y único recurso de liberación.

Mauro Mamani Macedo3 ha explorado estas categorías des-
de diversos aspectos, y aquí se intentará identificarlas en los 
sucesos y en el proceder de los personajes protagonistas de los 
cuentos. 

En primera instancia se repasará con mayor profundidad 
epistemológica dichas categorías. La categoría relacionalidad, 
explicada por Mauro Mamani Macedo, implica que todo se ha-
lla vinculado; es decir, “nada puede andar suelto”. Josef Es-
termann explica que “La relación es —para hablar en forma 
paradójica— la verdadera ‘sustancia’ andina” (2006, p. 108). 
“Este principio afirma que todo está de una u otra manera re-
lacionado (vinculado, conectado) con todo”; es decir “en base a 
la primordialidad de esta estructura relacional, los entes parti-
culares se constituyen como ‘entes’ sociales”. (2006, p. 126). “El 
‘principio de relacionalidad dice que cada ‘ente’, acontecimiento, 
estado de conciencia, sentimiento, hecho y posibilidad se halla 
inmerso en múltiples relaciones con otros ‘entes’, acontecimien-
tos, estados de conciencia, sentimientos, hechos y posibilida-
des. La ‘realidad’ (como un ‘todo’ holístico) recién ‘es’ (existe) 
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como conjunto de ‘seres’ y acontecimientos interrelacionados” 
(2006, p. 128). Los seres humanos, los objetos, los animales, la 
naturaleza; en fin, todo, se encuentra integrado o dependiente 
de lo que lo rodea. 

Paralelo a este, aparece el término complementariedad, que 
significa la convivencia de la dualidad heterogénea, “se nece-
sita de otro para existir, crecer y fortalecerse, un opuesto se-
mejante” (Mamani Macedo, 2018). Por ejemplo, los pies siem-
pre van juntos, no son iguales ni se reemplazan entre sí, sino 
que son opuestos complementarios, que requieren uno del otro 
para funcionar; si falta alguno se altera el equilibrio y el par 
se debilita. Este es un paradigma representativo de la idea de 
complementariedad que se traslada a todos los seres; macho y 
hembra, a las manos izquierda y derecha, los ojos, los esposos, 
etc. Estermann, a propósito, especifica que “el ‘complemento’ 
es el elemento que recién ‘hace pleno’ o ‘completo’ al elemento 
correspondiente” (p. 139). “El principio de complementariedad 
enfatiza la inclusión de los ‘opuestos’ complementarios en un 
‘ente’ completo e integral” (2006, p. 141) Es así que el hombre 
andino (runa) emplea lo que Estermann denomina una ‘media-
ción celebrativa’:

[E]s decir: las posiciones complementarias llegan realmen-
te a complementarse (integrarse) en y a través del ritual 
celebrativo, mediante un proceso ‘pragmático” (acción) de 
integración simbólica. Cielo y tierra, sol y luna, claro y os-
curo, verdad y falsedad, día y noche, bien y mal, masculino 
y femenino para el runa/jaqi no son contraposiciones ex-
cluyentes, sino complementos necesarios para la afirma-
ción de una entidad ‘superior’ e integral. El principio de 
complementariedad se manifiesta a todo nivel y en todos 
los ámbitos de la vida, tanto en las dimensiones cósmicas, 
antropológicas, como éticas y sociales. El ideal andino no 
es el ‘extremo’, uno de dos ‘opuestos’, sirio la integración 
armoniosa de los dos. (2006, p. 142).
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A través de esta “mediación celebrativa”, que se intentará 
identificar en los personajes y elementos constitutivos de los 
cuentos de Wanca Willca, es que se trabajará la noción de par 
complementario dada principalmente en la interacción del hom-
bre con la naturaleza, con la comunidad y con los dioses. 

Partiendo de este primer esbozo se llega al término yananti, 
que reúne las categorías anteriores. La propia palabra yananti, 
explicada por Mauro Mamani Macedo, funciona y se constituye 
por yana: ayuda e inti: entre/universalidad. Es la idea de juntar 
los pares para construir una unidad significativa y lograr un 
objetivo mediante la reciprocidad. Este espíritu unificador pro-
yecta yananti en toda la vida andina, ya que la dualidad está 
en toda manifestación.

En aimara yanan indica un par de elementos sinérgicos que 
van juntos como los ojos o las manos. Se establece la unidad 
entre dos cosas iguales, pareadas y hermanas, que si alguno de 
los elementos falta el desempeño se altera e incluso desvirtúa.

Visto esto, el presente trabajo intentará mostrar un breve 
panorama de cómo los citados cuentos infantiles incorporan 
intuitivamente las categorías de relacionalidad, complemen-
tariedad, acompañadas de las nociones de yananti y recipro-
cidad, para narrar sus vicisitudes. Mostrar cómo las comuni-
dades andinas procesan la violencia, y la explicitan para que 
generaciones futuras conozcan el accionar, no desde la indivi-
dualidad, sino también desde la conciencia de pertenencia, de 
conocimiento emotivo y desde la restauración del equilibrio, a la 
homeostasis entre el hombre, los dioses y la naturaleza que lo 
cobijaron durante siglos, previo a la llegada del español.

Los cuentos de El socavón plateado… de Wanca Willca

Muchos de los relatos y cuentos que se leen hoy en día y se 
denominan infantiles poseen temáticas específicas, se orien-
tan hacia las formas de vida y la cultura particularmente oc-
cidental, e incluso existen autores específicos que dedican sus 
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escritos a una literatura delineada por grandes aparatos edito-
riales y publicitarios que los respaldan. Este no es el caso de 
Wanca Willca, quien publica y edita sus propios libros. Hecho 
comprensible, ya que es difícil hallar una editorial que le dé 
espacios a esta clase de historias que no poseen los paráme-
tros canónicos, ni relatan historias inocuas o apolíticas, como 
intentan ser muchos los cuentos infantiles actuales. Se intuye 
que las ficciones leídas en su libro provienen, en sus orígenes, 
de narraciones contadas por abuelas, madres o maestros. Tal 
vez, tomadas de relatos folklóricos orales conocidos por la co-
munidad y generados en torno a las zonas mineras. Algunos 
posiblemente posean la influencia de mitos, de leyendas o de fá-
bulas aleccionadoras, y se percibe esto, porque a través de ellos 
se forma a aquellos nuevos integrantes de la comunidad, se 
transmiten valores, modos de vida, entre muchas otras cosas4.

José María Arguedas nos dice que

[S]e inventa un relato para recrear el espíritu de sus oyen-
tes, para ilustrarlos, para exaltar lo bueno y lo bello, para 
afirmar las reglas o valores morales que rigen la conducta 
de sus grupos sociales, para infundir temor a los castigos 
que sufren quienes infringen esas reglas, para explicar 
el origen de las cosas, para describir las injusticias y de-
mostrar que ellas no quedan impunes, para cimentar en el 
alma del ser humano la esperanza, para exaltar la imagi-
nación, la fantasía de los oyentes; en fin, para describir el 
mundo terreno, celeste o social. El mismo objetivo tiene la 
literatura escrita. (Arguedas, 1964, p. 7)

Es así que muchos de los cuentos infantiles que se gene-
raron en la provincia de Jujuy también poseen una raíz en lo 
folklórico de la región, en los mitos y en los relatos orales que 
aún perviven en las memorias. Tal es el caso de los cuentos in-
fanto-juveniles agrupados en el libro El socavón Plateado. Cuen-
tos y relatos de mineros de Wanca Willca. El texto recupera un 
conjunto de cuentos en los que los relatos míticos, la naturaleza 
y el destino de los pueblos mineros se entrecruzan. Los mitos y 
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las leyendas explican una realidad extraña y trágica. El ama-
ru se llevará la veta ante la presencia del cura. El muqui/muki 
protege a los que les presentan ofrendas y agrede aquellos que 
las olvidan. Es así que la relacionalidad y complementariedad 
entre la comunidad y los seres divinos es simbiótica y cuando 
se produce un quiebre la realidad se altera provocando pérdi-
das y desastres.

Se iniciará hablando brevemente acerca de los cuentos y 
relatos. En este caso el autor no explicita una fuente u origen 
externo de ninguno de los cuentos, por lo que es factible supo-
ner que provienen de su inventiva y quizá en algunos casos de 
narraciones aprendidas en su infancia. La estética y la estruc-
tura de los textos hacen que los podamos catalogar como cuen-
tos, además de un final inesperado en los que, en ocasiones, 
podemos advertir una conclusión sobrenatural o una explica-
ción mística. Sin embargo, aparecen otras marcas que hacen 
pensar en el relato, tales como el narrador omnisciente (que no 
se hace cargo de lo que dice y recurre a “verbos dicendi”) y que 
en ocasiones fluctúa a una primera persona singular o plural. 
También aparecen algunos rasgos de oralidad como repeticio-
nes, paralelismos, yuxtaposiciones, etc. y ciertos huecos en al-
gunas historias que inducen a imaginar un informante al que 
la memoria no le era muy precisa. 

Por ejemplo, narradores en 1a persona del singular o plural: 
“no miento, me asusté”, “nosotros”, “pensábamos”, etc. Térmi-
nos en quechua como: chacana (estrellas llamadas la Cruz del 
sur) akulliku (coca masticada), ichu (paja brava) Muki, (duende) 
Supaypa wawan (hijo del diablo), entre otros. Y elementos que 
muestran cierta familiaridad como diminutivos: lucecita, aho-
rita, palito, etc. 

Estos cuentos hacen pensar en un autor que ha recogido 
aquellos saberes entre familiares y amigos, ha reconstruido la 
experiencia de las minas, en parte desde la memoria, en parte 
desde la imaginación. Ha buscado contar esas vivencias injus-
tas, los sacrificios y el dolor de la pérdida de los seres queri-
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dos a través de la búsqueda de un nuevo equilibrio en el que 
las comunidades y sus creencias puedan restaurar sus vidas y 
reconstruirlas. El restablecimiento de la relacionalidad con el 
otro, con el hermano, y la complementariedad con la naturaleza 
y la tierra natal serán imprescindibles para recuperarse de esas 
violencias.

El libro se introduce con un breve relato denominado la 
“Siembra de Minerales”, que a partir de una tercera persona 
plural, el impersonal: “Dicen…”, se desprende de la palabra y 
la hace parte aparente de la tradición oral. Este mito inaugura 
el texto y de alguna manera engloba todo el libro dando un eje 
vertebrador al conjunto de cuentos. El mito refiere lo siguiente: 
un toro gigantesco color plomo es el que esparce los minerales 
en la tierra por la que camina o se hecha a descansar. Siembra 
el metal precioso incrustando las vetas como raíces de un árbol 
por toda la región.

Este primer relato posee una singularidad inesperada, y 
aunque no parece contener ningún signo de violencia explícita 
en sí mismo, posee una significativa marca de transculturación 
producto de la conquista. Tal marca se halla en la utilización 
del “toro”5, ya que este animal no proviene del bestiario que-
chua o incaico original. El mismo llega a la región durante la 
conquista española. Pero ¿cómo es que este animal se ha asi-
milado tan rápidamente en los relatos folklóricos? José María 
Arguedas explica que es muy significativo cómo:

[E]l toro impresionó en forma singularmente profunda a los 
pueblos nativos de América, en especial a los del Imperio 
Incaico. El indio peruano asimiló inmediatamente el uso 
del caballo y del toro. Pero al mismo tiempo que incorpo-
ró al toro entre sus animales domésticos, lo incorporó con 
extraordinaria rapidez entre los elementos característicos 
y sustanciales de su cultura. Ni el caballo, ni el trigo, ni 
ninguno de los otros frutos y bestias occidentales sufrieron 
esta incorporación total. (…) el toro se convirtió en inago-
table fuente de leyendas, de supersticiones, de cantos, de 
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nuevas formas de la cerámica y de la escultura popular; en 
tema de canciones y cuentos; en el más vasto motivo, en el 
más poderoso incitador de la imaginación popular. El toro 
dilató el acervo del folklore, lo multiplicó; y cuando estuvo 
incorporado se convirtió en una gran llama en la mente de 
los pueblos nativos, los cuales utilizaron el nuevo elemento 
con infatigable fecundidad. La sustitución del amaru por el 
toro, acerca del cual expondremos todavía algunas consi-
deraciones, es un ejemplo suficientemente demostrativo de 
nuestra afirmación. (Arguedas, 2008, p. 126)

En este caso el Amaru que originalmente poseía forma de 
serpiente es sustituido en algunas regiones por el toro. Resulta 
significativo que en el libro no se produzca del todo esta sustitu-
ción, ya que se puede encontrar en el libro de Wanca Willca las 
dos versiones de esta representación andina, tanto el toro como 
la serpiente. Nuevamente se recurrirá a Arguedas pues expresa 
que el toro sustituye al amaru para explicar el misterio del origen 
de las aguas mediterráneas. El concepto mítico permanece, pero 
el personaje es sustituido: la serpiente por el toro. En el cuento 
“Amaru” (pp. 12 - 13) se observa que el autor narra en primera 
persona la experiencia de un minero, y sin mediar explicaciones 
acerca del significado del título o del nombre de la divinidad, da 
por conocida la transformación del mineral en una serpiente 
gigante color oro, que, ante la transgresión de la entrada de una 
mujer en la mina, se lleva el mineral precioso dando lugar a toda 
clase de violencia por parte del dueño, al que se señala como el 
español que se ha apropiado de la mina con engaños legales. 
Aquí el quiebre de la relacionalidad y complementariedad del 
hombre andino con sus dioses, presenta la primera alteración 
del orden establecido. El alejamiento de las costumbres y el olvi-
do de las relaciones con la naturaleza quiebran el yananti, gene-
rando un chulla6: “hombre que anda suelto”, impar, incompleto, 
débil, porque ya no se encuentra amparado por sus dioses. Así 
el runa expulsado de su contexto queda arrojado al mundo re-
presentado por el español, el extranjero invasor.
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En un tercer cuento, vuelve a aparecer la figura del toro en 
este caso a través de la voz del cura cristiano que de manera 
despectiva tergiversa el mito y señala: “Aquí paso la noche o 
dejó su estiércol ese toro misterioso que trajinó sembrando mi-
nerales por el mundo…” Esta afirmación será la que desenca-
dene todo en el cuento cuyo nombre es “Bendición maligna” y 
tiene como protagonista a este sacerdote que al burlarse y dar 
la bendición a los mineros y al socavón ofende al Amaru quien, 
esta vez, se lleva el mineral tomando la forma de una hermosa 
llama blanca, que escapará rápidamente ante la presencia de 
los runas montados en mulas. 

Todas las formas de esta huaca dan cuenta de una cons-
tante búsqueda de equilibrio en este espacio signado por la 
violencia y la desigualdad. La falta de relacionalidad de estos 
pobladores con su antigua morada genera los desequilibrios y 
consecuentes tragedias. El Amaru castiga la avaricia del espa-
ñol y les muestra a los pobladores que sus huacas no los han 
abandonado. 

Resulta significativo que el uso del término Amaru y “toro” 
aún se empleen simultáneamente sin considerar o vislumbrar 
su procedencia divergente. En algunos de los relatos la susti-
tución se produce conservándose el nombre quechua Amaru, 
cuyo significado sufre una traslación absoluta. 

La sustitución del Amaru por el toro ha causado una trans-
formación del antiguo personaje mítico: se trata de una de las 
formas de la re-tradición cultural del toro y de la conversión de 
un símbolo antiguo que toma la forma de un elemento incor-
porado, que sufre una nueva reencarnación. Tal conversión, 
como dijimos, ha causado trastornos: el toro convertido en 
Amaru pierde los atributos de ferocidad, de monstruo de ca-
rácter dual, del antiguo Amaru; por el contrario, se lo concibe 
ahora, en general, como un illa benéfico; o como un ser mis-
terioso, un hermoso monstruo domesticable y custodio de las 
riquezas antiguas. 
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La fuerte influencia de la conquista ha generado la nece-
sidad de transformar muchos de los nombres de los antiguos 
dioses en los relatos para poder trasladarlos sin peligro a las 
nuevas generaciones. La censura de las designaciones de las 
huacas puede haber sido una de las causas de la modificación 
o sustitución de la terminología. Sin embargo, como vemos en 
Wanca Willca, su existencia aún pervive bajo las dos formas y 
aunque no se las asimila como iguales, ambas aparecen en el 
mismo espacio y con el mismo esquema benefactor-castigador.

A lo largo del libro se harán presentes otras entidades ín-
timamente relacionadas con la vida del runa y su comunidad, 
una de ellas es el muki, una especie de duende que vive en lo 
más profundo del socavón y protege las riquezas de la mina. 
También aparece el pukakunka, que extorsiona a los mineros 
y les pide libaciones y regalos para hacerlos ricos. Pero no se 
tratarán estas entidades en este trabajo, sino en otros futuros, 
por la profundidad que dichos temas requieren. 

El rol de la comunidad y la naturaleza 

En otro grupo de cuentos las injusticias y la explotación su-
frida por el hombre andino es resuelta desde la perspectiva de 
la unión de la comunidad (relacionalidad y reciprocidad) y su 
interacción con la naturaleza. Este accionar no tiene que ver 
con una eventual unión contra el terrateniente o el capataz ex-
plotador, sino que a lo largo de los cuentos las acciones son 
sufridas por la comunidad en conjunto y resueltas por todos y 
para todos. Funcionan como unidades o entidades en equili-
brio. Aquí es propicio citar nuevamente lo que Estermann llama 
el principio de relacionalidad:

La relacionalidad como ‘mito fundacional’ de la filosofía an-
dina se manifiesta sobre todo, y de manera explícita, en el 
plano antropológico. En la tradición occidental, la indivi-
dualidad y la autonomía del ser humano son rasgos emi-
nentemente importantes, sobre todo como consecuencias 
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del influjo de la fuente ‘semítica’ de ese pensamiento. Para 
la filosofía andina, el individuo como tal es un ‘nada’ (un 
‘no-ente’), es algo totalmente perdido, si no se halla inser-
tado en una red de múltiples relaciones. Si una persona ya 
no pertenece a la comunidad local (ayllu), porque fue expul-
sada o porque se ha excluido por su propio actuar, es como 
si ya no existiera; una persona aislada y des-relacionada, 
es un ente (socialmente) muerto. Desconectarse de los vín-
culos naturales y cósmicos (un postulado de la Ilustración), 
significaría para el runa/jaqi de los Andes firmar su propia 
sentencia de muerte. (Estermann, 1998, p. 97)

Si se recupera el concepto de “mediación celebrativa”7, el pri-
mer relato “Diálogo de cerros” (pp. 7-11) es un ejemplo claro de 
complementariedad entre el hombre, naturaleza y huacas; ya 
que sólo los miembros del pueblo advertirán las voces gangosas 
de los cerros que amenazan en un clarito runasimi con cerrar-
se si llegaran a atreverse a entrar y extraer el mineral sin el 
debido permiso del cerro, es decir, sin el ritual que permita la 
interacción respetuosa con la naturaleza. Esta advertencia del 
cerro actúa a través de una respuesta simbiótica al accionar del 
hombre, cuando la acción se omite la correspondiente reacción 
se activa. El hombre, las huacas y la naturaleza se hallan en 
intrínseca relación entre sí por medio del ritual celebratorio. Sin 
embargo, en el cuento la avaricia, el “enganchador” y el dueño 
de la mina obligan y extorsionan a los mineros para que entren. 
Estos pobladores no son mineros por gusto, ellos y sus familias 
han llegado allí escapando del hambre, de la leva o colimba8. 
Llevados con mentiras y engaños van a parar con sus esposas 
e hijos a vivir en chozas precarias en la boca de la mina. La 
violencia extrema provoca las reacciones y desencadena la tra-
gedia y subsecuente rebelión.

Todo el relato está contado desde una primera persona en 
plural, el “nosotros” de la comunidad. Las significativas afirma-
ciones y marcas de violencia están mediadas por el sufrimiento 
colectivo: “‘…nos vigilaban’, ‘…sentíamos el intenso frio…’, ‘…
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llegados a la mina comeremos mejor…’, ‘…nos callamos…’, ‘sa-
camos del socavón cincuenta cadáveres, los trasladamos, los 
enterramos…’” (Willca, 2009, p: 10). “Para no ser esclavos no 
morir antes de tiempo, nos escapamos esta noche”. “Abando-
namos el campamento de engaño, abuso y muerte…” (Willca, 
2009, p. 11).

Estas frases no solo resumen el cuento sino que muestran 
el accionar vinculado, la relacionalidad entre los pobladores y 
su complementariedad con los elementos que los rodean. No lle-
gan a la plenitud individualmente sino que se conforman como 
runas en conjunto. Todos deben ser salvados y la naturaleza 
jugará un rol preponderante en este esquema. Pues la comuni-
dad no se halla inserta en la nada, sino que establecerá fuer-
tes relaciones de correspondencia e interacción con el entorno. 
Los cerros ampararán la huida, la nieve les proporcionará agua 
cristalina, las perdices y vizcachas la comida, y la constelación 
de la chacana9 les señalará el camino. Dirá Estermann que “El 
verdadero arjé (principio) para la filosofía andina es justamente 
la relacionalidad de todo, la red de nexos y vínculos que es la 
fuerza vital de todo lo que existe” (Estermann, 1998, p. 98).

El cuento “Peones justicieros” (pp. 26-40), el más extenso del 
libro, habla de cómo todo el pueblo toma la justicia por mano 
propia frente al desamparo que sufre ante las autoridades, los 
dueños y la policía. El aspecto más importante de este cuento 
no solo se halla en el hecho de que el accionar del poblado en su 
conjunto representa la salvación, sino que también aparece otro 
factor, la huida y la reconstrucción de la comunidad después. 
La verdadera hazaña viene luego cuando saben que van a ser 
perseguidos por las autoridades y deciden mantenerse unidos. 
Por ejemplo:

En el trayecto compartimos por igual el agua, la comida y 
nos protegíamos entre todos. Nos sentimos más hermana-
dos. Todos nos comportamos practicando los sentimientos 
y principios de solidaridad y mancomunidad que nos incul-
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can los abuelos y los padres quechuas en nuestros ayllus. 
(Willca: 2009, p. 40)

Esta afirmación final es una muestra de lo que Estermann 
llama “eje” de la filosofía andina, pues en ella no priman las 
individualidades, sino que resaltan no solo los lazos familiares 
sino también lo emotivo. El runa no solo conoce desde la per-
cepción visual, sino desde la emotividad, de la íntima relación 
con su entorno y no con fines aleccionadores; y es a partir la 
experiencia mítica del ritual y la ceremonia que no solo instau-
ra la realidad, la hace patente a través de las relaciones huma-
nas-naturales-divinas:

El runa “escucha” la tierra, el paisaje y el cielo; “siente” la 
realidad mediante su corazón. Resumiendo, podemos cons-
tatar que el acceso privilegiado del ser humano andino a 
la “realidad” no es la razón, sino una serie de capacidades 
no-racionales (que no son “irracionales”), desde los sentidos 
clásicos, sentimientos y emociones, hasta relaciones cog-
noscitivas “para-psicológicas” (presentimientos, afectacio-
nes psico-somáticas, comunicación “telepática”). El runa 
“siente” la realidad más que la “conoce” o “piensa2. (Ester-
mann, 1998, p. 102)

Concluyendo, se ha querido mostrar un breve panorama 
de cómo estos cuentos infanto-juveniles del autor Wanca Will-
ca incorporan intuitivamente las categorías de relacionalidad, 
complementariedad, yananti y reciprocidad para narrar las vi-
cisitudes que sufren las comunidades originarias, y cómo las 
mismas procesan y viabilizan la violencia. El autor jujeño in-
tentará hacer explícita esta situación a través de sus relatos 
para que generaciones futuras conozcan el accionar salvífico, 
no desde la individualidad, sino desde la conciencia de perte-
nencia, de conocimiento emotivo y desde la restauración del 
equilibrio entre el hombre, los dioses y la naturaleza que los 
cobijaron durante siglos antes de la llegada del español. 
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Notas
1 Otros autores prefieren la grafía wak’as, como es el caso de Mario Vilca, 

pero para el presente trabajo se empleará el término huacas.

2 También definida como Yananti: Todo aquello que va en parejas. Comple-
mentariedad y relacionalidad: Es el estar juntos, crear una vida junto con 
el otro, con los dioses, con la naturaleza. Los opuestos que se complemen-
tan, cosas hermanas. Subyace el espíritu de familiaridad y reciprocidad. 
Unidad de las cosas pareadas. Los opuestos con un sentimiento que los 
enlaza. Trabajan con un mismo objetivo. Este concepto posee gran cercanía 
con el término Ayni o reciprocidad. “Todos necesitamos de todos para exis-
tir. La mutua colaboración, el recíproco intercambio de trabajos, objetos e 
incluso venganzas y conflictos. La reciprocidad o ayuda mutua se extiende 
aún a los dioses” (Macedo, 2018, s/d).

3 El Dr. Mauro Mamani Macedo es Doctor en Literatura peruana y Latinoa-
mericana. Profesor de pre y posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Profesor Visi-
tante de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la Universidad 
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte-Brasil. Ha dictado conferencias 
internacionales en Colombia, Chile y México. Ha publicado los siguientes 
libros de crítica literaria: Poéticas andinas (2009); José María Arguedas. 
Urpi, fieru, quri, sonqoyky (2011) y Quechumara. Proyecto Estético Ideológi-
co de Gamaliel Churata (2012). Ha coeditado los siguientes libros: Manuel 
Scorza. Homenaje y recuerdos (2008); Tomás Escajadillo. Aportes a la crítica 
y a los estudios literarios (2011); Soi Indio. Estudios sobre la poesía de Efraín 
Miranda (2011). Es codirector de la revista Contextos. Revista crítica de li-
teratura. Es miembro del Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les 
Mondes Ibériques Contemporains, Université de París- Sorbonne Paris IV. 
Fuente biográfica: https://dina.concytec.gob.pe/appDirectorioCTI/VerDa-
tosInvestigador.do? id_investigador=38581.

4 Es factible también que las narraciones de Wanca Wilca sean producto de 
su propia imaginación; sin embargo, eso no impide hallar en las mismas los 
elementos epistemológicos mencionados, ya que su contexto de producción, 
aunque fuera estrictamente individual, sigue siendo el de la región andina 
y refleja temáticas, estructuras y modos propios de la zona.

5 Podemos hallar antecedentes al relato del toro en distintas regiones del 
Perú, tal es el caso de la leyenda “Los tres toros” (Pasco), “La laguna de las 
campanas encantadas” (Lima), donde también aparece un todo plateado y 
el relato “La ciudad encantada” (San Martín). Sin embargo, la leyenda qué 
más se asimila a la narrada por Wanca Willca se denomina “Curi-Yacu” 
(San Martín) ya que en ella aparece un toro que al babear sobre la tierra va 
sembrando minerales preciosos. Todos estos relatos los podemos hallar en 
el libro recopilado por José María Arguedas. 

6 El término se halla escrito de manera fonética, es decir que se escribió 
como se escuchó durante el curso del Dr. Mamani. Cualquier falta o error 
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se sugiere corregir. Se halló el término “chulla: Ec: Pe.Aya: Impar, cosa sin 
compañero, desigual, solo. / Inquieto, intranquilo.” En el diccionario Que-
chua-español, del Gobierno Regional Cusco. Perú 2005. (p. 32)

7 Concepto explicado en página 5 del presente trabajo.

8 Término que alude al “servicio militar”

9 Constelación conocida en occidente como Cruz del Sur.

Referencias bibliográficas

Arguedas, J.M. y Ríos, F.I. (2009). Mitos, leyendas y cuentos perua-
nos. Lima Perú: Ed. Punto de lectura. Santillana.

Bouysse-Cassagne, T. et al. (1987). Tres reflexiones sobre el pensa-
miento andino. La Paz. Ed. Hisbol.

Bueno, R. (1996). Sobre la heterogeneidad literaria y cultural de 
América Latina. En Mazotti, José Antonio y otros (coords). 
Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro de homenaje a An-
tonio Cornejo. Perú. Polar. Filadelfia: Asociación Internacio-
nal de Peruanistas: 21 - 35.

Carrizo, A. (compilador) (2016). Espantos y seres númicos del NOA. 
San Salvador de Jujuy. Ediciones Cuadernos del Duende. Co-
lección Cultura Jujeña de Bolsillo 4.

Carrizo, J. A. (1934). Cancionero Popular de Jujuy. Edición digital 
basada en la de la Provincia de Tucumán, Miguel Violento. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Reeditado en 2003.

Casalla, M. (2011). Identidad y denominación: breve genealogía de 
la expresión América Latina. América Latina en Perspectiva. 
Dramas del pasado, huellas del presente. Argentina. Edicio-
nes Ciccus Tercera edición actualizada y ampliada, 400- 417.

Cipolleti, M. S. (1977). El regreso de los muertos en la concepción 
del hombre andino. Revista Integración. Año 1. N° 2, Jujuy 
Ed. Museo Folklórico Regional de Humahuaca. 

Cipolleti, M. S. (1983). Acerca de la narrativa oral del Noroeste Ar-
gentino. Revista Andina. Argentina. Vol. I. septiembre. 

Collado De Sastre, J. (2010). La literatura popular del norte argen-
tino. Juan Alfonso Carrizo: Coplas. Congreso de Catamarca, 
Argentina. Ponencia completa, setiembre de 2010.



María José Bautista

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  359 

Cornejo Polar, A. (2003). Escribir en el aire. Perú. Centro de Estu-
dios Literarios Antonio Cornejo Polar Editores. CELACP.

Estermann, J. (1998). Filosofía Andina. Estudio intercultural de la 
sabiduría autóctona andina La Paz. Ediciones Abya-Yala.

Kusch, R. (1966). Obras Completas. Rosario. Ed. Fundación Ross.
Lienhard M. (1992). La irrupción de la escritura en el escenario 

americano. La voz y su huella. Perú. Edit. Horizonte. 
—. (1992). La voz y su huella. Perú. Ed. Horizonte.
Mamamí Macedo, M. (2018). Apuntes del Curso de Literaturas indí-

genas y literaturas indigenistas, dictado por el Dr. Macedo, en 
la provincia de Salta en septiembre de 2018. UNSa. Facultad 
de Humanidades.

Mamaní Macedo, P. (2011). Origen de la identidad peruana en el 
mito de Huarochirí. Mitologías hoy. Francia. Universidad Sor-
bonne Nouvelle. CRICCAL-París III. N° 4.ISSN: 2014-1130: 
27-36.

Mariátegui, J. C. (1981). ¿Existe un pensamiento hispanoamerica-
no?, en: Marquinez Argote, Germán (ed.). ¿Qué es eso de… 
Filosofía Latinoamericana? Bogotá: 60-65.

Sobrevilla, D. (2001). Transculturación y Heterogeneidad: avatares 
de dos categorías literarias en América Latina. Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana. Lima- Hanover. Año XX-
VII, N° 54. 2° Semestre del 2001: 21-33.

Willca, W. (2009). El socavón plateado. Cuentos y relatos mineros. 
Jujuy, Argentina. 2da Edición: Instituto Queshwa Jujuyman-
ta. 





Escritura y Pensamiento 
20(40), 2021, 361-381

CONSTRUCCIONES GRAMATICALES Y 
REPRESENTACIONES DE LA PESTE DE VIRUELA EN 
TESTIMONIOS DE ANCIANOS QOM

GRAMMATICAL CONSTRUCTIONS AND 
REPRESENTATIONS OF THE SMALLPOX PLAGUE IN 
TESTIMONIES OF QOM ELDERS

CONSTRUÇÕES GRAMATICAIS E REPRESENTAÇÕES 
DA PRAGA DA VARÍOLA EM DEPOIMENTOS DOS 
IDOSOS DE QOM

Estela Josefina Picón*

Universidad Nacional de Salta
piconestela@hum.unsa.edu.ar

 ORCID: 0000-0002-4796-4881

Recibido: 10/03/21
Aceptado: 25/03/21

*	 Estela Josefina Picón es profesora en Letras. Se desempeña como docente de 
Lingüística del Texto, Sociolingüística y Lengua Española 2, en la carrera 
de Letras de la Universidad Nacional de Salta. Es directora del Instituto de 
Folklore y Literatura Regional Dr. Augusto Raúl Cortazar, en el que trabaja 
con fotografías, testimonios y literatura oral del Noroeste argentino. Ha parti-
cipado en proyectos dependientes del Consejo de Investigación de la Universi-
dad Nacional de Salta, en los que ha indagado sobre la escritura de estudian-
tes de diferentes niveles educativos, sobre el discurso racista vinculado a la 
práctica del coqueo y sobre la prensa salteña. Actualmente integra el equipo 
del proyecto Poéticas migrantes y políticas de la memoria en la literatura y 
la cultura latinoamericana (2005-2018), que dirige la profesora Betina Cam-
puzano. Ha publicado artículos en revistas especializadas en el ámbito de la 
sociolingüística, la gramática textual y el análisis crítico del discurso. 



Construcciones gramaticales y representaciones de la peste de viruela

362  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

Resumen
La peste de viruela es uno de los temas fundamentales que se abordan 
en Historias de los aborígenes tobas del Gran Chaco contadas por sus 
ancianos (2007), de Orlando Sánchez. Es presentada, unas veces, como 
algo espontáneo e inaccesible; otras, como una entidad perceptible y 
pasible de ser controlada. 
Desde la perspectiva de la lingüística sistémico funcional, el léxico y la 
gramática del español codifican los modos de referir a los sucesos en 
forma de estructuras que se nuclean alrededor de clases de verbos: los 
procesos que se muestran como autogenerados generalmente se formu-
lan con verbos inacusativos, mientras que aquellos en los que inter-
viene la voluntad de los agentes se construyen con verbos transitivos. 
En los testimonios que despliega el libro se combinan la perspectiva 
transitiva y la ergativa, y ambas dan cuenta de las formas de concebir 
la enfermedad y los efectos que produce en la comunidad qom.

Palabras claves: viruela, pueblo qom, construcciones transitivas, pers-
pectiva ergativa.

Abstract
The smallpox plague is one of the fundamental themes that are ad-
dressed in Stories of the Tobas Aboriginals of the Gran Chaco as told by 
their elders (2007), by Orlando Sánchez. It is sometimes presented as 
something spontaneous and inaccessible; others, as a perceptible enti-
ty, capable of being controlled. 
From the perspective of Functional-Systemic Linguistics, the lexicon 
and grammar of Spanish codify the modes of referring to events in the 
form of structures that are nucleated around classes of verbs: the pro-
cesses that are shown as self-generated are generally formulated with 
inacusative verbs, while those in which the will of the agents are cons-
tructed with transitive verbs. In the testimonies that the book unfolds, 
the transitive and the ergative perspective are combined, and both give 
an account of the ways of conceiving the disease and the effects it pro-
duces in the Qom community.

Keywords: smallpox, Qom people, transitive constructions, ergative 
perspective.

Resumo
A peste da varíola é um dos temas fundamentais abordados em Histó-
rias dos índios Tobas do Gran Chaco contadas por seus anciãos (2007), 
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de Orlando Sánchez. É apresentada, por vezes, como algo espontâneo, 
inacessível; outras vezes, como uma entidade perceptível e controlável.
Do ponto de vista da linguística sistêmica funcional, o léxico e a gramá-
tica do espanhol codificam as formas de referência aos acontecimentos 
na forma de estruturas que se agrupam em torno de classes de verbos: 
os processos que se mostram como auto-gerados são geralmente for-
mulados com verbos inacusativos, enquanto aqueles em que a vontade 
dos agentes está envolvida são construídos com verbos transitivos. Nos 
depoimentos que o livro desdobra, as perspectivas transitiva e ergativa 
são combinadas e ambas dão conta das formas de conceber a doença e 
dos efeitos que ela produz na comunidade Qom.

Palavras-chave: varíola, Povo Qom, construções transitivas, perspec-
tiva ergativa.

Introducción

El propósito que guía este trabajo es vincular las construccio-
nes gramaticales en español que hacen referencia a la peste 
de viruela en Historias de los aborígenes tobas del Gran Chaco 
contadas por sus ancianos (2007), de Orlando Sánchez1, con las 
representaciones de la enfermedad en los testimonios de refe-
rentes del pueblo qom2. 

La perspectiva teórica adoptada es la lingüística sistémi-
co-funcional, que permite establecer relaciones entre la gra-
mática y las representaciones sociales. Este marco posibilita 
examinar en los textos las diferencias entre el modelo transitivo 
y el ergativo, que se asocian con diferentes formas de concebir 
el mundo. En los relatos tradicionales, por ejemplo, la visión 
del mundo se corresponde con la “teoría tradicional del sentido 
común de la gramática de la vida cotidiana” (Ghio y Fernández, 
2008, p. 114), ya que los procesos se conciben como genera-
dos por agentes humanos y sobrenaturales dotados de volun-
tad, quienes los dirigen hacia metas. En otras clases de textos, 
como los científicos y los periodísticos, los hechos no se pre-
sentan como productos de actos volitivos, sino autogenerados, 
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abstractos e inaccesibles, y en ellos no intervienen agentes, sino 
causas y medios.

Para realizar el análisis se seleccionó un corpus de cláusu-
las que se refieren a la llamada “viruela negra”, que afectó al 
pueblo qom desde fines del siglo XIX hasta las primeras déca-
das del XX. Los entrevistados, que son descendientes de las víc-
timas de la epidemia, custodios de la memoria de la comunidad 
y referentes de la iglesia evangélica, destacan el brote de 1920, 
cuando un grupo numeroso se contagió en el ingenio Ledesma, 
en la provincia de Jujuy, y llevó la peste a Sáenz Peña, en Cha-
co, desde donde la expandió a otros sitios y causó una mortan-
dad muy importante. En las cláusulas elegidas se menciona la 
enfermedad, en diversas instancias: el tiempo en que todavía no 
había llegado la viruela, el contagio, la expansión, los intentos 
de desviarla, la muerte, el abandono o el entierro de los muer-
tos, la huida y la salvación.

Las construcciones gramaticales que se emplean en las dis-
tintas instancias de desarrollo de la epidemia se corresponden 
con las formas de representarla: las cláusulas ergativas pre-
dominan cuando se describe el advenimiento de la viruela y 
las muertes que produce; las transitivas prevalecen cuando se 
habla acerca de la posibilidad de salvarse actuando y desviando 
la peste, cuando se entierra o se abandona a los cadáveres, pero 
también cuando se expresa que la infección “mata”, de manera 
similar a la forma en que los militares criollos asesinan a la 
población qom. Otros tipos de construcciones que se asimilan 
a uno u otro modelo son las pasivas perifrásticas y las imper-
sonales con haber.

El autor y el libro

Orlando Sánchez nació en 1941 en el seno de una familia qom 
de la provincia de Chaco, y murió en noviembre de 2020. Acom-
pañando en sus viajes a los misioneros menonitas, registraba 
entrevistas, relatos y testimonios en guaycurú, y alternaba 
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esta actividad con la cosecha del algodón. Sus publicaciones 
hacen referencia a los relatos y la cultura toba, a la enseñanza 
de su lengua materna y la situación social de los pueblos ori-
ginarios.3 Participó, además, en la traducción de la Biblia al 
guaycurú, y en la del Nuevo Testamento a las lenguas mocoví, 
pilagá y abipón. 

Combinó su tarea de misionero en la Iglesia Evangélica Uni-
da con su trabajo como docente bilingüe, investigador de la 
historia y la cultura qom, y traductor de las lenguas del Gran 
Chaco. Formó parte del equipo de lingüistas que elaboró un dic-
cionario y una gramática del guaycurú, trabajó en la formación 
de docentes en la modalidad intercultural bilingüe y colaboró en 
la legislación de los Derechos de los Pueblos Indígenas.

En Historias de los aborígenes tobas del Gran Chaco contadas 
por sus ancianos (Da náaqtaguec nam Qompi Toba en guaycu-
rú) (2007), Sánchez recoge testimonios de referentes del pueblo 
qom. Elige solamente a ancianos varones porque ellos cumplen 
el rol de resguardar la memoria antigua y reciente de la comu-
nidad. Los encuentros se realizaron entre noviembre de 1977 y 
noviembre de 1979 en las provincias de Chaco y Formosa.4

A través de los relatos, el libro va hilvanando la historia del 
pueblo qom desde la llegada de los conquistadores españoles a 
las tierras donde habitaban, Lma’ na Qom (Cuna de los aborí-
genes). Los ancianos refieren los encuentros y enfrentamientos 
de los qom con otros grupos indígenas del Gran Chaco: pilagás, 
tapietés, mocovíes, wichís, lules, vilelas; relatan las luchas con 
los españoles que realizaron las primeras fundaciones; descri-
ben la interacción con poblaciones criollas a través de la venta 
de carne y pieles de animales; elogian las hazañas de los caci-
ques más sobresalientes de entre los qom, como Meguesoxochi 
y Matoli; narran la derrota de los pueblos originarios en la Con-
quista del Chaco5; mencionan también los trámites que realizó 
un grupo en Buenos Aires ante el presidente Hipólito Yrigoyen 
para que les concediera los derechos de propiedad de las tie-
rras que habitan en la actualidad. Los relatos de las luchas, 
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los asesinatos y las traiciones de los propios se desarrollan a lo 
largo de todo el libro. La epidemia de viruela, sobre la que habla 
la mayoría de los informantes, es un tema central, que reviste 
tanta importancia como las masacres que llevó a cabo el ejérci-
to argentino contra los qom.

La epidemia de viruela

En el actual territorio argentino se registran brotes de viruela 
desde el siglo XVI, pero los más extendidos ocurrieron en el XIX 
y el XX. Se conocen datos epidemiológicos de las zonas más 
pobladas del país (Di Liscia, 2011), sin embargo, no se cuenta 
con información sobre la cantidad de muertes entre los qom. En 
cambio, se han realizado informes de zonas adonde se despla-
zaba este grupo en tiempos de cosecha: los ingenios azucareros 
de las provincias de Tucumán, Salta y Jujuy (Parolo, Campi y 
Fernández, 2010; Ceriani Cernadas, 2013; Fleitas, 2006).

La viruela se asociaba con las condiciones de insalubridad 
en que vivían los zafreros en los ingenios. Eran miles y se des-
plazaban desde provincias y países vecinos, recorriendo largas 
distancias en tren y llevando la infección consigo (Cicerchia, 
Rustoyburu y Garabedian, 2015). Debido a que los indígenas 
del Gran Chaco fueron los más afectados, los otros grupos los 
consideraron culpables de la expansión del virus (Ceriani Cer-
nadas, 2013).

Al principio, para combatir la enfermedad, por orden guber-
namental se incendiaba las viviendas y bienes de los enfermos y 
se los encerraba en lazaretos; el miedo a la peste y a la reclusión 
generaba la huida de parte de la población a lugares despobla-
dos. El Estado, a inicios del siglo XX, emprendió la campaña 
de vacunación antivariólica masiva, que llegó a los territorios 
nacionales como Chaco y Formosa donde vivían los qom, pero 
algunos grupos se negaron a aplicarse la vacuna. Los últimos 
brotes que se registran en el país corresponden a la década de 
1940 (Di Liscia, 2011).
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Los testimonios que escucha y traduce Sánchez se refieren 
a las muertes que la viruela provocó entre sus jefes, familiares, 
conocidos, y gente de otras comunidades. Nachicyi Juan Zorri-
lla habla de épocas anteriores a la conquista del Chaco, en que 
no había pestes, la población vivía muchos años, era sana, se 
alimentaba bien y tenía la “dentadura intacta” (Sánchez, 2007, 
p. 59). Cuenta que los qom que no se vacunaron contrajeron la 
infección en Ledesma, donde estaban trabajando en la cosecha 
de la caña de azúcar, y llevaron consigo la enfermedad en el 
tren a Chaco. Narra que en la localidad de Pampa del Indio mu-
rió mucha gente y abandonaron a los cadáveres, que quedaron 
insepultos. 

Do’xoi Augusto Soria atribuye la responsabilidad de los crio-
llos en el contagio de la peste, ya que cuando los qom iban a to-
mar el tren para regresar desde Ledesma al Chaco, les dejaron 
paquetes con ropa contaminada con el virus. Detalla los sín-
tomas de la enfermedad: la fiebre alta y las llagas en la piel de 
quienes murieron en el tren y de los que llegaron a Sáenz Peña. 

Shihuen Juan Alegre expresa que algunas tribus “fueron 
exterminadas por completo” (Sánchez, 2007, p. 92). Relata que 
su padre, un pi’oxonaq, médico natural, antes de morir, reunió 
a su gente y a otros chamanes para proteger a los qom de la lle-
gada de la viruela. Sus pares hicieron un viaje misterioso para 
impedir la llegada de la peste a Fortín Lavalle. Afortunadamen-
te, lograron ubicar el lugar de donde venía para desviarla hacia 
otras direcciones.

Po’ro’ Luis Núñez opone las decisiones de dos caciques, 
Francisco Moreno y Juan Toma, en relación con la epidemia. 
Ambos llevaron a su gente a trabajar en la cosecha de la caña 
dulce. El primero persuadió a los suyos para que se vacunaran, 
y así los salvó. El grupo del segundo no recibió la vacuna, con-
trajo la enfermedad y murió en el tren y al llegar a Sáenz Peña. 

Maqaic Moreno Segundo cuenta que un cacique, cuando 
supo que el contagio era inminente, convocó a su gente para 
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evitarlo. Su esposa propuso que llevaran a los infectados a su 
casa, porque creía que de esa manera solo dos personas mo-
rirían y los demás se salvarían, pero esta acción provocó el 
fallecimiento de la mayoría. Se refiere también a las familias 
que huyeron al monte para escapar de la peste; cuando alguien 
presentaba síntomas lo abandonaban y no enterraban a los ca-
dáveres. Vivían de la caza y de la pesca, dormían en el monte y 
de noche sentían mucho miedo; oían voces de personas que los 
perseguían: era “el fantasma de esa peste maligna” (Sánchez, 
2007, p. 127).

Marco teórico y selección del corpus

La gramática sistémico funcional estudia el lenguaje en relación 
con la estructura social. Entiende el lenguaje en el contexto de 
la cultura, concebida como un conjunto de sistemas semióticos 
interrelacionados. Para M.A.K. Halliday, la gramática organiza 
la experiencia de los hablantes: 

We use language to make sense of our experience, and to 
carry out our interactions with other people. This means 
that the grammar has to interface with what goes on out-
side language: with the happenings and conditions of the 
world, and with the social processes we engage in. But at 
the same time it has to organize the construal of expe-
rience, and the enactment of social processes, so that they 
can be transformed into wording. (Halliday & Matthiessen, 
2014, p. 25)

En este marco, la cláusula es entendida como un modo de 
asignar una organización en los eventos que “fluyen” desorde-
nadamente. Las funciones del lenguaje se proyectan en la es-
tructura gramatical de la cláusula por medio de distintos sis-
temas, uno de los cuales es la transitividad, que organiza el 
significado ideativo experiencial, relativo a los modelos de expe-
riencia humana y de la lógica. 
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En las cláusulas se distinguen tipos de procesos, entre ellos 
los materiales, que implican cambios perceptibles en el mundo 
material, pero también transformaciones en fenómenos abs-
tractos. Otra clase está constituida por los relacionales, me-
diante los cuales se puede generalizar o vincular un fragmento 
de experiencia con otro. A través de los procesos existenciales, 
por su parte, se reconoce que “fenómenos de todo tipo ‘son’, 
existen, ocurren”. (Ghio y Fernández, 2008, p. 95).

Este trabajo enfatiza en la distinción que realiza la gramá-
tica entre el modelo transitivo y el ergativo; ambos se integran 
en la construcción de la realidad experiencial. El primero es 
el más cercano al modo habitual de entender la realidad, ya 
que se basa en la estructura de eventos que involucran el caso 
nominativo (referido a un actor) y se extienden a un acusativo 
(relativo a una meta). 

El punto de vista ergativo se funda en la causación. La cláu-
sula no se construye con un agente que lleva a cabo el proceso; 
lo que se resalta es el medio, y ello requiere un cambio de enfo-
que en la percepción del evento. 

The difference between ‘doing’ and ‘happening’ derives 
from a different principle from the transitive one of exten-
sion-&-impact: ‘happening’ means that the actualization of 
the process is represented as being self-engendered, whe-
reas ‘doing’ means that the actualization of the process is 
represented as being caused by a participant that is exter-
nal to the combination of Process + Medium. This external 
cause is the Agent. (Halliday & Matthiessen, 2014, p. 336)

Para Halliday, el modelo ergativo en inglés se ha desarro-
llado desde hace aproximadamente quinientos años, vinculado 
a las crecientes demandas funcionales. El cambio en la orga-
nización discursiva acentúa la función textual en lugar de la 
experiencial, y privilegia semánticamente la causa y el efecto de 
los procesos, por sobre la acción de agentes y metas. (Halliday 
& Matthiessen, 2014, p. 340).
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Para el análisis de las construcciones gramaticales fueron 
seleccionadas del libro de Sánchez las cláusulas que aluden a 
las experiencias de los entrevistados con relación a la viruela, 
o a las que les refirieron sus familiares y allegados. Dan cuen-
ta de la ausencia de la peste en épocas antiguas, del contagio, 
de las muertes que ocasionó, del abandono o entierro de los 
cadáveres, de los intentos de “desviar” la enfermedad, y de las 
acciones para salvarse. 

Esas experiencias se vinculan con la estructura sintácti-
co-semántica de las cláusulas: los verbos inacusativos, los 
transitivos, el impersonal haber y las perífrasis pasivas se co-
rresponden con diferentes maneras en que los ancianos de la 
comunidad se representan la epidemia. Cada una de las cláu-
sulas seleccionadas contiene un verbo, y alude a la viruela, ya 
sea con un ítem léxico (por ejemplo, enfermedad, peste, epide-
mia), que puede encontrarse en cláusulas u oraciones anterio-
res, o con un pronombre. 

Además del análisis de la estructura sintáctica de los verbos, 
se consideran los tipos de procesos y los roles semánticos que 
involucran: en el caso de los materiales intervienen actores, me-
tas, medio/causa, alcance, paciente, beneficiario, instrumento, 
circunstancias, entre otros; en el caso de procesos relacionales, 
portadores y atributos, identificados e identificadores, poseedo-
res y poseídos; en el de los procesos existenciales, se identifica 
al existente. 

Análisis del corpus

La clasificación de Cano Aguilar que reseña Campos (1999)6 per-
mite examinar las estructuras nucleadas alrededor de verbos 
transitivos. Este tipo de cláusulas se organiza aquí en campos se-
mánticos: las que refieren a la mortandad, al contagio, a las accio-
nes en relación con los muertos y a la protección contra la peste.

Los verbos sacrificar, causar (la muerte), liquidar, matar y 
exterminar hacen referencia a las víctimas de la viruela:
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(1) mi padre tuvo que sacrificar su propia vida para que no 
muriera ninguna de sus gentes (Shiuen Juan Alegre)

La cláusula anterior revela que una persona decide morir 
para salvar a otros. La perífrasis tuvo que sacrificar, que ma-
nifiesta la modalidad deóntica, implica un agente humano que 
actúa por voluntad propia (mi padre), una meta o entidad afec-
tada (su propia vida) y una finalidad (para que no muriera nin-
guna de sus gentes).

En otras cláusulas es algo no humano, la viruela, lo que 
“mata” a los qom:

(2) el flagelo de una viruela negra causó la muerte de muchas 
gentes (Nachicyi Juan Zorrilla)

Semánticamente, causar es un verbo relacional, de carácter 
causal. En este tipo de procesos, se reconoce un causante, que 
coincide con el sujeto gramatical, y un efecto, la muerte de un 
gran número de personas. 

Liquidar y matar, por su parte, describen procesos materia-
les; poseen un sujeto de causa o instrumento y un objeto direc-
to que corresponde a un paciente afectado:

(3) la viruela negra liquidó a muchas gentes (Do’xoi Augusto 
Soria)

(4) la pestilencia de viruela negra mató a muchas personas 
(Pochaxaic Juan Pablo)

Vinculada a estos verbos se encuentra la pasiva perifrástica 
fueron exterminadas, que se formula con un sujeto gramatical 
que alude al paciente: algunas tribus, y una circunstancia de 
extensión. 

(5) algunas tribus fueron exterminadas por completo (Shiuen 
Juan Alegre) 

Las cláusulas con tener, contagiar, afectar, contraer aluden a 
la infección que sufre la comunidad. El verbo de posesión tener 
semánticamente denota un proceso relacional. En (6), las per-
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sonas cumplen el rol de poseedores y las manifestaciones de la 
enfermedad, el de “objeto” poseído.

(6) muchos de ellos tuvieron en sus cuerpos primero una alta 
fiebre y luego llagas en su piel (Do’xoi Augusto Soria)

Contagiar, afectar y contraer expresan procesos materiales. 
Las cláusulas activas (7) y (8) poseen causa o medio —que se 
corresponde con el sujeto—, y paciente; en la pasiva (9) solo se 
menciona al paciente, y en la (10), el instrumento o alcance, 
además de la localización espacial. La causa o medio en todos 
los casos es la peste y los afectados son los miembros de la co-
munidad: nosotros, mucha gente, los grupos de los dos caciques.

(7) nodec daloxo, fuego de la viruela… no nos contagió a no-
sotros (Petoxoi Pablo Yorqui)

(8) la viruela negra afectó a mucha gente (Nachicyi Juan Zo-
rrilla)

(9) los grupos de los Dos Caciques fueron afectados (Po’ro’ 
Luis Núñez)

(10) la viruela fue contraída en Ledesma (Nachicyi Juan Zo-
rrilla)

Todas las cláusulas que se refieren a las acciones materiales 
que se realizaron con los cadáveres corresponden a perífrasis 
pasivas de verbos de afectación: 

(11) la mayoría de ellos no fueron enterrados por el abandono 
de sus familiares (Nachicyi Juan Zorrilla)

(12) sus cadáveres fueron tirados (Po’ro’ Luis Núñez)
(13) fue sepultado en su lote (Po’ro’ Luis Núñez)
(14) un hombre fue abandonado junto a su madre (Maqaic 

Moreno Segundo)
En todos los ejemplos el sujeto gramatical es semánticamen-

te el paciente; en ningún caso aparece explícito el agente, que 
se corresponde con la comunidad que tiene el deber de honrar 
y sepultar a sus deudos. Debido al pánico generado por la epi-
demia, la mayor parte de los cadáveres son abandonados, como 
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se muestra en (11), (12) y (14). La pasiva perifrástica, que resalta 
por su marcado carácter intencional (Mendikoetxea, 1999b, p. 
1672), revela la obligación que la comunidad qom tiene para con 
sus muertos, y que ha sido transgredida al abandonarlos. 

Otras estructuras hacen referencia a los intentos, por parte 
de los qom, de impedir la propagación de la viruela y salvar-
se. Son todos verbos transitivos de proceso material, e indican 
acción resultativa (hacer), afectación (proteger, salvarse) e in-
fluencia (interceptar, impedir, ubicar y desviar). 

(15) ¿Qué vamos a hacer ahora con respecto de esta peste? 
(Maqaic Moreno Segundo)

(16) proteger su gente ante la inminente aparición de esa vi-
ruela negra (Shiuen Juan Alegre)

(17) salvarse (Maqaic Moreno Segundo)
(18) interceptar la viruela negra (Shiuen Juan Alegre)
(19) e impedir la llegada de la viruela negra (Shiuen Juan 

Alegre)
(20) lograron ubicar de dónde venía esa peste (Shiuen Juan 

Alegre)
(21) para desviarla (Shiuen Juan Alegre)
En todas estas cláusulas, el agente es humano; las metas 

difieren: en (15) es un plan de acción expresado por el pronom-
bre qué; en (16) y (17) el paciente es humano; en (18), (19) y (21) 
la meta es la infección; en (20) el alcance es la trayectoria que 
sigue la peste.

Las estructuras transitivas reflejan una particular forma 
de ver el mundo: la peste, que es inaccesible, letal y, en cier-
to modo, abstracta, se vuelve más cercana: puede manejarse, 
ubicarse, desviarse, impedirse y, en consecuencia, la población 
puede salvarse. No se consideran en este trabajo cláusulas re-
lacionadas con la vacunación, pero este proceso, cuyos agentes 
son los sanitaristas y el gobierno, también se formula desde la 
lógica de la transitividad.
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En otras cláusulas la viruela es el medio y la causa de las 
muertes: afecta, contagia, mata y extermina. La infección tiene 
la entidad de un agente que posee un poder destructor casi so-
brehumano: es nodec daloxo, el fuego de la viruela.

Por otra parte, las acciones que se realizan en relación con 
los muertos por la pandemia se formulan mediante perífrasis 
pasivas. En todas interviene la voluntad de los agentes, pero es-
tos no se explicitan porque se considera vergonzante para la co-
munidad el abandono de los cadáveres, que quedan insepultos.

Con un enfoque distinto del que muestran las estructuras 
transitivas, en las entrevistas se manifiestan las ergativas, en 
las que el proceso se actualiza a través del medio o la causa, que 
funciona como sujeto gramatical. La acción se presenta como 
autogenerada, como producida desde su interior y no por un 
agente externo. El medio, equivalente a la meta de una estruc-
tura transitiva, es el participante central de la cláusula ergati-
va; nunca le antecede una preposición, porque se considera que 
participa directamente del proceso. (Ghio y Fernández, 2008). 

Los verbos inacusativos, derivados de los deponentes lati-
nos, expresan “presencia, existencia, aparición, surgimiento o 
manifestación de algo, así como las nociones contrarias a es-
tas”. (RAE, 2016, §41.41); también denotan cambios de estado 
o ubicación. El único argumento de estos verbos es su objeto 
nocional; se trata de un tema afectado o paciente, en el caso de 
los que expresan cambio de estado, y en el caso de los verbos 
de existencia, el tema es no afectado. La inacusatividad, direc-
tamente relacionada con el significado de los verbos, aparece 
codificada en la sintaxis. (Mendikoetxea, 1999a, p. 1583).

Los verbos inacusativos que se emplean en los testimonios 
se organizan en campos semánticos: los que indican movimien-
to, los de aparición y acaecimiento, los que denotan desapari-
ción y, finalmente, (no) pasar, utilizado para aludir a la situa-
ción de los no afectados por la peste.
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Venir es un verbo de movimiento, cuyo sujeto gramatical 
coincide con el medio.

(22) también en ese tiempo vino una gran pestilencia de vi-
ruela negra (Pochaxaic Juan Pablo).

En todos los ejemplos en que se encuentra venir, se utiliza 
una estructura similar: una circunstancia de localización es-
pacial o temporal, el proceso y un sujeto gramatical de causa 
o instrumento, referido a la epidemia. Una estructura similar 
presentan otros dos inacusativos de movimiento, llegar y pasar:

(23) que la viruela no llegue hasta nuestros asentamientos 
(Shiuen Juan Alegre)

(24) esa peste maligna pasó por esta tierra (Maqaic Moreno 
Segundo)

La llegada de la peste a la comunidad también se expresa 
con los inacusativos producir y ocurrir, que indican aparición y 
acaecimiento, respectivamente. Pero mientras producir designa 
un proceso material, ocurrir es existencial:

(25) y mientras estaban en esa región se produjo la peste de 
la viruela negra (Po’ro’ Luis Núñez)

(26) con respecto a la peste de viruela negra, ocurrió en el 
momento cuando nuestras gentes se fueron al Pintado y Salta 
(Neguetaxaiyi Juan Galicio)

La cláusula (25) presenta una circunstancia temporal y cul-
mina con el medio o causa. La (26) se inicia con una circuns-
tancia de ángulo, que contiene el elemento existente (la peste de 
viruela negra), y finaliza con una circunstancia temporal. 

También se emplean estructuras ergativas para referirse a 
la muerte de los qom por la viruela. Son veintidós las cláusulas 
que contienen el verbo morir, y una sola fallecer, que se clasi-
fican como inacusativos de desaparición. Aspectualmente son 
inceptivos o ingresivos, ya que expresan la entrada o el paso a 
un estado nuevo. (RAE, 2016, §1.14m). 
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(27) muchas gentes murieron en los distintos campos de dis-
tintas direcciones por esa viruela negra (Neguetaxaiyi Juan Ga-
licio)

(28) Shiquiau… falleció en época posterior por una viruela 
(Do’xoi Augusto Soria)

Semánticamente, morir y fallecer implican un paciente. El 
motivo de la mortandad, la peste, no se enuncia en el núcleo de 
la cláusula, sino como una circunstancia de causa. 

También se usa no estar, que denota un proceso existencial, 
y los roles semánticos de la cláusula son el existente (en este 
caso la víctima), la circunstancia temporal y la extensión cuan-
tificativa.

(29) Tagoyi’… ese año ya no estaba más (Nachicyi Juan Zo-
rrilla)

Un verbo inacusativo de acaecimiento que se emplea para 
referirse a quienes se salvaron de la epidemia es pasar. Semán-
ticamente, es existencial y la cláusula negativa se construye 
con el existente nada y el beneficiario les, que en la estructura 
anterior se corresponde con otros.

(30) (A)… otros… no les pasó nada (Neguetaxaiyi Juan Ga-
licio)

Otras estructuras referidas a la pandemia están nucleadas 
alrededor del impersonal haber. Se trata de cláusulas imperso-
nales que expresan “una propiedad o evento que no se predi-
ca de ningún agente o causante” (Fernández Soriano y Táboas 
Baylín, 1999, p. 1754). Este verbo se asimila al grupo de los 
inacusativos “existir, caer, tener lugar, y otros que expresan pre-
sencia, existencia o acaecimiento” (RAE, 2016, §41.6c), y ello se 
comprueba porque los usuarios de la lengua suelen establecer 
la concordancia en número entre haber y su objeto nocional. La 
significación de existencia de este verbo se asocia generalmente 
con una expresión locativa, que funciona como sujeto lógico de 
la cláusula. 
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(31) Siempre hubo algunas épocas posteriores de gran pobre-
za por causa de inundaciones y de sequías, pestes de diferentes 
clases (Maqaic Moreno Segundo)

El rol semántico central en (31) es el de existente, que co-
rresponde sintácticamente al objeto directo: algunas épocas 
posteriores de gran pobreza. La circunstancia de localización 
espacial no aparece en la cláusula, sino en la oración anterior: 
en este lugar.

Conclusiones

En el libro de Orlando Sánchez, cada uno de los entrevistados da 
cuenta de su experiencia o la de sus antepasados con relación 
a los brotes de la epidemia de viruela, uno de los cuales, el de 
1920, causó una gran mortandad entre la comunidad qom que 
se desplazaba desde Jujuy hasta Chaco. Los diferentes modos 
que tienen de representar la peste se revela en las estructuras 
gramaticales del español. En ocasiones la enfermedad se revela 
como autogenerada, sin un agente que la provoque: aparece, 
acaece, ocurre, se produce, pero también implica movimiento 
y desplazamiento: viene, llega. En las estructuras ergativas el 
argumento central y obligatorio es el medio o la causa, en este 
caso la viruela. Se muestra como una entidad inaccesible y no 
manejable; se manifiesta con síntomas, pero es casi abstracta; 
se presenta como algo sobrehumano, a lo que nadie sabe ni 
puede enfrentarse.

En las cláusulas con el verbo inacusativo morir o sus sinó-
nimos, que indican el paso de la vida a un estado distinto, son 
las víctimas (o pacientes) quienes ejercen el rol central. No se 
distinguen jerarquías, edad ni género entre los muertos, que 
son caciques, hombres comunes, mujeres, ancianos y niños. 
Las cláusulas con este verbo guardan coherencia con la idea 
de que la infección es algo no causado por un acto volitivo: es 
inasible, abstracto e inevitable.
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Pero la viruela también es representada como una entidad 
que afecta a otros, como si fuera un enemigo que asesina y cau-
sa el exterminio de la población. Los verbos transitivos que se 
emplean en estas construcciones permiten que la acción pase a 
los afectados, que son las víctimas de la peste. 

En otras construcciones los miembros de la comunidad se 
salvan de la enfermedad y la muerte, porque buscan controlar 
la infección y vencerla o alejarla. Se emplean verbos transitivos 
que tienen sujetos humanos, y la acción pasa a ellos mismos en 
el caso del verbo salvar, y en otros casos el objeto afectado de 
interceptar, impedir, ubicar y desviar es la viruela. De esta ma-
nera, las estructuras transitivas muestran la enfermedad como 
algo mucho más concreto, que puede incluso ser controlado y 
neutralizado. 

Por otra parte, se usan estructuras de pasiva perifrástica 
para referirse a las acciones que realizan los qom con relación 
a los cadáveres. Estas construcciones comparten con los ver-
bos transitivos el hecho de que la acción pasa a un paciente 
afectado, que en este caso es el sujeto gramatical, pero también 
tienen coincidencias con los inacusativos porque el agente no 
es obligatorio, y posee la entidad de una causa externa. En nin-
guna de las cláusulas que aluden al entierro o al abandono de 
los muertos se menciona explícitamente a los agentes, porque 
dejarlos insepultos por miedo a contagiarse es una afrenta a 
las víctimas y una falta de respeto por los rituales considerados 
sagrados por la comunidad.

Del análisis gramatical de las cláusulas se infiere que existe 
una dualidad en la concepción del mundo afectado por la peste 
de viruela, que se vincula con los modelos transitivo y ergativo. 
Desde el enfoque transitivo, la enfermedad se concibe como un 
enemigo, similar al ejército que masacra a los qom para robar-
les sus tierras. Aunque es poderoso, existe la posibilidad de 
conjurarlo y derrotarlo, por eso la proximidad de la infección ge-
nera en los miembros de la comunidad acciones responsables, 
como protegerse, salvarse y desviarla, y otras irresponsables, 
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como abandonar a los enfermos y no sepultar a los cadáveres. 
Desde la perspectiva ergativa, la epidemia de viruela se presen-
ta como una entidad compleja, abstracta, inhumana e inacce-
sible; no pueden establecerse sus causas, por lo tanto, no se 
puede controlar y solo se ponen en evidencia las muertes que 
provoca. Es percibida como una forma distinta de conquista y 
aniquilamiento, más efectiva, letal e irreversible, que conlleva 
no solo la pérdida de vidas, sino también la destrucción de la 
memoria y la identidad del pueblo qom. 

Notas
1 Historia de los aborígenes tobas del Gran Chaco contadas por sus ancianos 

(2007) está escrita en guaycurú y español. Orlando Sánchez registra los 
testimonios en la lengua originaria y los traduce a la segunda lengua.

2 Los qom conforman una comunidad étnica que vive en el Gran Chaco, 
territorio que comprende las zonas bajas de Argentina, Bolivia, Paraguay 
y Brasil. Sánchez realiza entrevistas a referentes qom que viven en las pro-
vincias de Chaco y Formosa.

3 Además del libro considerado en este trabajo, publicó, entre otros, Antiguos 
relatos tobas, 1987; Rasgos culturales de los tobas, 2006; Los toba (indíge-
nas de la Argentina), 2008; Lengua y cultura Tobas: Libro de apoyo para el 
aprendizaje de la lengua toba, 2009. 

4 Las entrevistas se realizaron en distintas localidades de la provincia de 
Chaco: Villa Río Bermejito, Juan José Castelli, Colonia Miraflores, Pampa 
del Indio y Sáenz Peña, y solo una en El Colorado, en la provincia de For-
mosa.

5 Durante la presidencia de Julio Argentino Roca, y bajo el mando de su 
ministro de Guerra Benjamín Victorica, se llevó a cabo la Conquista del 
Chaco, que concluyó con el sometimiento de los qom y otros pueblos ori-
ginarios en 1884. El cacique Meguesoxochi se rindió, fue llevado por los 
militares en un barco hacia Buenos Aires y no se volvió a saber de él. Matoli 
fue asesinado por los miembros del ejército debido al odio que profesaban a 
los qom. Después de cometer un genocidio contra los pueblos originarios, el 
Estado argentino llevó a cabo un proceso de ocupación y organización del 
territorio, que quedó formado por catorce provincias y nueve territorios na-
cionales, en dos de los cuales (Chaco y Formosa) se encontraban los grupos 
qom. (Favaro e Iuorno, 2009).

6 Campos (1999) retoma la clasificación propuesta por Cano Aguilar, que 
Demonte distingue en dos superclases: una de ellas tiene como sujeto el 
agente o la causa y como objeto directo el paciente, que resulta efectuado, 



Construcciones gramaticales y representaciones de la peste de viruela

380  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

afectado o desplazado; la otra corresponde a los verbos de actividad cogni-
tiva, que implican un experimentante, actor involucrado y afectado por la 
acción verbal.
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Resumen
El artículo analiza la película Leonera de Pablo Trapero. El filme repre-
senta la historia de Julia, una mujer joven y embarazada, que ingresa 
a prisión y debe luchar por ganarse un espacio entre las presas, así 
como defender el derecho a la crianza de su hijo. A partir de las ideas 
de vínculo y reciprocidad se explora la forma en que la protagonista 
construye sus interacciones sociales y afectivas al interior de la prisión. 
Concluimos que Julia configuró una compleja red de intercambios (ser-
vicios, bienes, afectos, sentimientos y corporalidades) que le permitió 
dar sentido a su experiencia en la cárcel.

Palabras claves: película Leonera, cárcel, vínculo, reciprocidad, afec-
tos.

Abstract
The article analyzes the film Leonera by Pablo Trapero. The film re-
presents the story of Julia, a young and pregnant woman, who enters 
prison and must fight to achieve a space among the inmates, as well as 
defend the right to raise her child. From the ideas of bond and recipro-
city, the way in which the protagonist constructs her social and affec-
tive interactions within the prison is explored. We conclude that Julia 
configured a complex network of exchanges (services, goods, affections, 
feelings and corporalities) that allowed her to give meaning to her ex-
perience in prison.

Keywords: leonera film, jail, link, reciprocity, affections.

Resumo
O artigo analisa o filme Leonera de Pablo Trapero. O filme representa 
a história de Julia, uma mulher jovem grávida, que entra na prisão e 
deve lutar para conquistar um espaço entre as presidiárias, além de 
defender o direito de criar seu filho. A partir das ideias de ligação e 
reciprocidade, exploramos a forma como a protagonista constrói suas 
interações sociais e afetivas dentro da prisão. Concluímos que Julia 
configurou uma complexa rede de trocas (serviços, bens, afetos, senti-
mentos e corporalidades) que lhe permitiram dar sentido à sua expe-
riência na prisão.

Palavras-chave: filme Leonera, prisão, ligação, reciprocidade, afetos.
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Introducción

El Nuevo Cine Argentino (NCA) tiene su emergencia en los años 
noventa del siglo pasado y durante las primeras décadas del 
siglo XX su mayor difusión e influencia en Latinoamérica. Se 
trata, en gran medida, de un cine de autor, de carácter inde-
pendiente que propone una mirada diferente de la sociedad en 
Argentina. Las producciones del NCA “no apuestan a un pro-
tagonista moralmente correcto, sino a un encuadre de un pro-
blema institucional, social, político, etc., donde todos los que 
participan son parte de él, pero también pueden ser la solución” 
(Di Leo Razuk, 2017, p. 68).

Campero divide a las producciones del NCA, atendiendo a su 
relación con la realidad, en “un cine realista y otro no realista” 
(2009, p. 26). El cine realista, en el cual ubica a Trapero, pre-
senta las siguientes características: 

En las películas realistas hay un borramiento entre lo do-
cumental y lo ficcional, una mayor sensación de cercanía 
que otras películas no pertenecientes al nuevo cine. Mu-
chas veces no se sabe qué es guionado y qué surgió durante 
el rodaje; y suele recurrirse a no actores, que responden a 
tipos físicos más que a estereotipos sociales. El cine realis-
ta recuperó para el cine argentino la facultad del uso del 
lenguaje hablado muy concreto y verdadero, en el marco de 
un tratamiento sofisticado de las distintas capas de sonido, 
en la que todo lo que se escucha forma parte deliberada de 
la puesta en escena. En cuanto a las temáticas, su vincu-
lación con la realidad no se afirma con el tratamiento de 
noticias urgentes (recurso tan común durante la primera 
mitad de la década de 1990) sino con el anclaje a partir de 
referentes fácilmente identificables de la vida cotidiana y 
del momento histórico, sin la necesidad ni la convocatoria a 
realizar lecturas alegóricas. (Campero, 2009, pp. 26)

Pablo Trapero es uno de los directores más importantes de 
este grupo. Su película Mundo Grúa (1999), ganadora de los 
premios al Mejor Director y Mejor Actor en el Buenos Aires Fes-
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tival Internacional de Cine Independiente (BAFICI), se considera 
uno de los momentos iniciales del NCA. Entre sus largometrajes 
podemos destacar filmes como El bonaerense (2002), Leonera 
(2008), Carancho (2010), Elefante blanco (2012), El clan (2015) 
-ganadora del premio Goya a la mejor película iberoamericana- 
y La quietud (2018).

Las producciones de Trapero evidencian las contradicciones 
del proyecto modernizador en la Argentina contemporánea re-
presentando con agudeza la profunda crisis por la que atravie-
san sus principales instituciones. Así, “retrata cómo el Estado, 
las cárceles, el hospital público y la policía (…) están en ruinas 
y cómo sus propios miembros se convierten en víctimas porque 
estas ruinas los arrinconan en situaciones problemáticas, apo-
réticas o en callejones sin salida” (Di Leo Razuk, 2017, p. 69). 
El entramado institucional reflejado en los filmes de Trapero ge-
nera imaginarios particulares que no son los “cuerpos dóciles” 
con “subjetividades modeladas”, propios de la normalización 
institucional moderna. Por el contrario, Trapero nos muestra 
personajes que reproducen “fragmentos inconexos de retóricas 
institucionales que giran en el vacío. Estas hilachas discursi-
vas establecen un contrapunto con sus prácticas. Y los diversos 
recorridos subjetivos están atravesados por esta imposibilidad” 
(Mizrahi, 2017, p. 134).

Sus personajes actúan en mundos difusos, en lugares don-
de los límites entre lo formal e informal se tornan porosos; en 
este sentido, son transgresores que desbordan las normas y los 
límites de lo institucional. Sin embargo, no se trata de la figura 
del individuo rebelde y antisistema, sino de personas que, en 
gran medida, se encuentran configuradas por lógicas institu-
cionales burocráticas, ineficientes y corruptas; son personajes 
que interactúan en espacios en los que la norma y el orden se 
negocian en relación y al margen del discurso oficial. Y, es a 
partir de estos escenarios, casi anómicos, que (re) definen su 
agencia personal. Por tanto, estamos ante individuos contra-
dictorios, atravesados por dilemas y pasivos existenciales que 
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vivencian situaciones límites. De esta forma, Trapero logra ela-
borar “historias que muestran situaciones conflictivas en las 
que se entrecruzan agentes sociales con características com-
pletamente diferentes” (Bonacci et al. 2014, p. 170).

Leonera es su quinto largometraje, obtuvo el Premio Ariel a 
la mejor película Iberoamericana y el Premio Sur a la mejor ac-
triz revelación (Martina Gusman). En el XII Festival de Cine de 
Lima (2008) fue galardonada con premios a la mejor película, 
mejor guion, mejor fotografía y a la mejor actriz. Leonera narra 
una historia acerca de ser mujer y de la maternidad en prisión. 
Fue filmada en escenarios reales con personajes que formaban 
parte del mundo penitenciario. Al respecto, en una entrevista 
Trapero declara:

No sólo hay ex presidiarios; hay presidiarios reales, así 
como celadores y celadoras que trabajan ahí en serio y fa-
miliares de presos. Todo está filmado en cárceles reales de 
Olmos en Hornos. Toda la película, en suma, está atravesa-
da por ese límite entre lo real y lo ficticio (2008, p. 7).

La película, intersección entre la ficción y el documental, 
será abordada a partir de dos ideas ejes: reciprocidad y víncu-
lo. La primera, reciprocidad, la entendemos como una pauta 
social que se manifiesta en intercambios de bienes, servicios, 
dones y afectos que se generan entre los miembros de un grupo 
o comunidad e influyen tanto en sus decisiones como en sus 
acciones. Las relaciones de reciprocidad configuran un sistema 
de intercambios vinculantes que ligan a las personas y al grupo 
hacia adentro pero también hacia afuera, en las relaciones con 
los otros (Malinowski, 1978). En contexto, la reciprocidad puede 
funcionar de forma simétrica, es decir, a partir de intercambios 
igualitarios; y de forma asimétrica, basada en relaciones de po-
der y desigualdad (Mayer, 2004).

En cuanto a la idea de vínculo, la entendemos como la rela-
ción que establecen dos personas retroalimentándose mutua-
mente y generando alianzas para beneficio de ambas partes. El 
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vínculo funciona como un puente que permite el intercambio, 
la interacción, así como el flujo de afectos y emociones. Como 
han demostrado los estudios sobre infancia institucionalizada, 
la variable vínculo afectivo es fundamental para el desarrollo 
emocional y conductual de la persona (Ramírez, 2007). Desde 
nuestra mirada, el énfasis estará en el carácter saludable del 
vínculo, en las interacciones que fortalecen y enriquecen a las 
personas. En el intercambio, en el compartir situaciones, se 
generan las posibilidades para mejorar nuestra existencia. En 
otras palabras, la experiencia de una de las partes sirve de in-
sumo para la mejoría de la otra y viceversa. Es característico 
de la condición humana construir vínculos permanentemente; 
los sujetos necesitan de la interacción con el otro todo el tiem-
po. Cuando la convivencia social se convierte en una relación 
asimétrica, de inequidad, es decir, una relación de poder, el 
vínculo termina disolviéndose.

A partir de este ideario exploraremos las interacciones que 
Julia construye desde el espacio penitenciario con Marta, su 
compañera de prisión, Tomás, su hijo, y Sofía, la madre. Son 
las personas con quienes Julia establece conexiones significa-
tivas desde el violento y deprimido mundo cotidiano en el cual 
se encuentra. En este escenario logró conformar una red de re-
ciprocidades y vínculos interpersonales, así como una compleja 
urdimbre emocional/sentimental/corporal que le permitió dar 
sentido a su experiencia en la cárcel. 

Vínculo, reciprocidad y afectos en Leonera

El filme gira en torno al personaje de Julia Zárate (Martina 
Gusman), una joven de la clase media de Buenos Aires. Un día 
despierta en su departamento ensangrentada y con evidencias 
de haber sido golpeada; sin embargo, parece no ser conscien-
te de ello. Durante el día y, a partir del descubrimiento de las 
huellas de violencia en su cuerpo, intenta recordar lo sucedido. 
Al retornar a su departamento encuentra una escena macabra: 
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los cuerpos de las personas con las que convivía, Nahuel Here-
dia, su pareja, y Ramiro Nievas (Rodrigo Santoro), amigo de Na-
huel, yacen en el piso con evidencias de haber sufrido violencia 
severa. Nahuel está muerto, Ramiro agoniza, pero sobrevivirá e 
irá a prisión. Julia, mientras tanto, desesperada y sin compren-
der bien lo sucedido, conversa por teléfono: “no sé qué pasó”, es 
lo que repite entre lágrimas a su interlocutora. Es detenida y 
le dictan prisión preventiva. En prisión ingresa al pabellón de 
madres, pues está gestando. En un primer momento muestra 
rechazo al embarazo, pero progresivamente irá cambiando esta 
actitud y la maternidad será uno de los vínculos más intensos 
que experimente en la cárcel. En este lugar conoce a Marta Rojo 
(Laura García), mujer indígena con quien establece una de sus 
relaciones significativas. Marta la guía y orienta apoyándola en 
el cuidado de su hijo, Tomás (Tomás Plotinsky). Cuando Sofía 
(Elli Medeiros), su madre, aparece en el filme para visitarla se 
inicia una disputa por el niño: ¿cuál es el lugar más convenien-
te para que viva Tomás: la cárcel o el acomodado departamento 
de la abuela? Julia es condenada a 10 años de prisión. Final-
mente, atrapada entre el engaño de su madre y el abogado y 
por un sistema judicial que no responde a sus necesidades de 
madre decide fugar y recuperar a su hijo.

La mayor parte de los hechos transcurren en el recinto car-
celario, cuya configuración resulta ambivalente. Por una parte, 
es una cárcel en el sentido estricto, en la medida que en ella se 
encuentran mujeres que están privadas de su libertad; por otra 
parte, y para el común denominador, parece no serlo, pues sus 
ocupantes cuentan con beneficios que el resto de la población 
no tiene, como el tránsito libre en el pabellón, espacios lúdicos 
para los niños, la posibilidad de llevar a los hijos de las presas 
a un lugar en el que los cuidan y otras cosas más que respon-
den a ciertas necesidades de estas mujeres y que las acerca a 
la figura imaginada de la madre con sus hijos. Es un lugar de 
tránsito, una leonera, para las mujeres detenidas y que Marta 
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lo sintetiza así: “agradecé que tienes la panza, este pabellón no 
es la cárcel”.

Julia es una interna diferente, su condición de clase social, 
su aspecto físico (al ingresar al presidio una interna la llama 
“rubia idiota”) marcan una alteridad con respecto a la mayoría 
de las internas, de sectores populares y marginales. En el pa-
bellón conoce a Marta, interna de origen indígena y madre de 
dos hijos, encerrada, como dice ella: “por pobre, por pelotuda, 
por eso”. Se genera entre ambas una relación cercana e interde-
pendiente que oscila entre la relación de amistad y la de pareja. 
La relación se inició en las duchas. En medio de una gresca 
entre dos reclusas, originada por la forma en que una de ellas 
tomó al hijo de la otra, Marta abraza a la temerosa Julia, que 
previamente había sido manoseada por una de las mujeres con-
tendientes y salen juntas del baño. De esta forma, Marta asume 
el rol de protectora y representante presentándola al grupo de 
presas:

Así Marta, quien ya tiene una posición pública en ese es-
pacio periférico aunque insertado en la ciudad, cumple esa 
función y la introduce también a ella en lo social, es decir, 
en el espacio de la cárcel. Julia así pasa a ser “de acá”. 
(Luengo, 2017, p.50)

Julia pasa a ser “de acá” convirtiéndose en parte del noso-
tras, pero mediada por Marta quien asume el rol de intermedia-
ria. Julia acepta esta situación con resignación, como algo in-
evitable, pero a la vez es su estrategia para sobrevivir en medio 
de un ambiente que le resulta extraño y hostil. 

La incorporación al nuevo escenario implica también cam-
bios en su cuerpo: “ella misma va cambiando su aspecto físico, 
de ser rubia, acaba siendo también morocha, vistiendo ropa de 
deporte, mostrando la panza” (Luengo, 2017, p. 51). La evolución 
corporal de Julia expresa la inmersión en el mundo carcelario. 
Su cuerpo va transitando de la figura estilizada de una mu-
jer joven, recién embarazada, al cuerpo materno del embarazo 
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avanzado y, finalmente, a la mujer totalmente incorporada a la 
prisión que simbólicamente se expresa en el corte de cabello y 
en el tatuaje marcado en su espalda. 

Marta no solo la cuida de la agresividad de las otras inter-
nas, también la atiende como lo haría una madre/amiga/pare-
ja. Por su parte, Julia le consigue tarjetas para comunicarse 
por teléfono, objeto muy apreciado por las presas y que Julia 
puede conseguir con relativa facilidad gracias a los recursos 
familiares. Es el punto de partida de una dinámica de recipro-
cidades que también se manifestará en el nivel de los afectos, 
con los niños, y en los intercambios amorosos. Las caricias y 
besos de Marta, que inicialmente fueron rechazadas por Julia, 
terminan siendo aceptadas. De este modo, logran integrar sus 
familias para constituir una familia mayor compartiendo celda, 
afectos y la crianza de sus hijos. Así, al nacer el hijo de Julia lo 
crían juntas. Marta le enseña las primeras atenciones y cuida-
dos de la maternidad, incluso le da de lactar al pequeño Tomás.

A pesar de pertenecer a mundos distintos logran comple-
mentarse para beneficio de ambas. Marta está presa, como 
ya hemos mencionado, por pobre, lo cual podemos entenderlo 
como una falta de recursos para volver operativa una estrate-
gia legal que le permita mejores condiciones. En cambio, Julia 
puede movilizar sus recursos familiares para lograr lo que su 
compañera no puede alcanzar. Por ello Marta le dice: “tú tie-
nes plata, si tienes plata se va a hacer todo más fácil”. Pero la 
mujer indígena tiene las habilidades sociales necesarias para 
sobrevivir en prisión, así como fuera de ella, en los límites de la 
legalidad. Cuando Julia logra huir con su hijo es Marta quien, 
a través de sus contactos, le facilita documentación falsa para 
que puedan cruzar la frontera. Continúa acompañando a Julia 
aun después de haber salido de prisión y es quien la guía hacia 
la “libertad”. En medio de ello, el intercambio de afectos es ma-
nifiesto a través de gestos, miradas y caricias.

Una red de reciprocidades materiales y afectivas permite a 
las dos mujeres obtener, por caminos diferentes, sus objetivos. 



“Es tú hijo, pero no es tuyo” vínculo, reciprocidad y afectos en Leonera

392  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

Es una relación de amistad, de favores y afectos que evidencian 
el vínculo generado. Ambas esperan que la otra persona esté 
bien y actúan dando y recibiendo guiadas por sus sentimientos 
y emociones. No obstante, cada una sabe cuál es su límite. En 
ningún momento una le dice a la otra: quiero continuar contigo 
cuando salga de acá. Las dos son conscientes de que no van 
a estar juntas, entonces no hay reclamos ni reproches. No es 
una cuestión posesiva ni egoísta. Afuera de prisión cada una 
continúa con su ritmo familiar/social; Marta con su familia tra-
bajando para sostener a sus hijos y Julia en tránsito hacia otro 
país buscando la “libertad”. En este caso, los barrotes no solo 
separan las celdas, también funcionan como barreras sociales 
demarcando el territorio y las interacciones de cada una.

Por otra parte, evidencian ser personalidades resilientes. Es 
interesante destacar cómo en un escenario deprimido, autorita-
rio y violento son capaces de generar conexiones, intercambios 
positivos y configurar una sinergia que les permitió sobrellevar 
la experiencia carcelaria de la mejor manera posible, sin engan-
charse en la circularidad que suelen propiciar las situaciones 
dolorosas. Por el contrario, aprovechan al máximo los intersti-
cios que permite el sistema para reconstruir sus vidas.

En cuanto a la maternidad, Julia se entera de su embarazo 
al ingresar a prisión. En este contexto debemos comprender el 
rechazo inicial a su condición de gestante. Está vivenciando 
con gran intensidad una mezcla de emociones: incertidumbre, 
rechazo, confusión, cólera, impotencia y miedo. Ser involucrada 
en un crimen sin poder recordar con claridad cómo sucedieron 
los hechos, la detención preventiva, un juicio en el cual aparece 
como la principal responsable, la desconfianza en su abogado, 
un espacio extraño y violento que resulta totalmente diferente 
a su contexto cotidiano; en suma, un conjunto de situaciones 
difíciles de procesar para una persona que, como muestra la 
escena inicial, de repente despierta y, sin ser consciente de los 
hechos, su vida había cambiado radicalmente. En medio de este 
momento traumático es una reacción plausible intentar evitar 
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el embarazo. Si una persona experimenta una serie de eventos 
traumáticos y su futuro se torna incierto, son esperables reac-
ciones de este tipo y, probablemente, otras conductas que nie-
guen o dañen su persona. Los espacios limitados que restrin-
gen las libertades suelen generar sufrimiento, dolor y depresión; 
son frecuentes los daños, las autolesiones y diversas formas de 
violencia contra sí mismo y contra los otros. 

El vínculo entre Julia y Tomás se va construyendo en la 
convivencia, en el compartir madre-hijo como parte de las inte-
racciones con el personal penitenciario, las demás detenidas y, 
especialmente, con Marta. La relación con Tomás reorienta en 
Julia la noción de temporalidad y modifica sus prioridades. El 
tiempo que permanece presa es redefinido en función de la po-
sibilidad de estar junto a su hijo. La preocupación acerca de su 
culpabilidad se recontextualiza y se vuelve fundamental para 
ella demostrar su inocencia en la medida que de ello depende 
la relación con Tomás. El tiempo de la prisión ya no es el de la 
ley, sino el del vínculo madre-hijo y la necesidad de seguir jun-
tos. La vida de Julia ha cambiado. En este sentido, se reafirma 
la idea de que los vínculos no están biológicamente estableci-
dos; por el contrario, son construidos en relación con el tipo de 
experiencias, contextos, tiempos y espacios que comparten las 
personas.

En general, la relación de las madres presas con sus hijos es 
central. Los hijos definen los escenarios que van a vivenciar sus 
madres, como en el caso de los privilegios y las concesiones que 
ostentan. Pero a la vez, son secundarios, como en las situacio-
nes de violencia autoinfligida o en el motín. Los niños influyen 
en la forma cómo reaccionan ellas. Lo que le sucede a un niño 
afecta el control de las emociones maternas que pueden tran-
sitar de la pasividad a la agresividad más feroz dependiendo 
de las circunstancias. Durante la presentación de Leonera en 
el Festival de Cine de Lima, Martina Gusman describió cómo 
Julia termina convirtiéndose en una mezcla de leona y mono 
para poder sobrevivir en prisión, y esto incluye la cercanía a 



“Es tú hijo, pero no es tuyo” vínculo, reciprocidad y afectos en Leonera

394  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

su hijo. En síntesis, la relación con sus hijos es el vínculo más 
sólido que logran construir y la base de la fuerza emocional que 
las sostiene.

La crianza de un niño en la cárcel no es lo esperado por 
una madre ni por su familia. En este sentido, la escena del 
niño balanceándose sujeto a los barrotes está cargada de sim-
bolismo. Por una parte, nos está diciendo que se trata de un 
niño encerrado, que él también, a su modo, es un prisionero y 
ello, probablemente, dejará huellas imborrables en su ser. Por 
otra parte, muestra cómo estas rejas, expresión de la violencia 
penitenciaria, se convierten en parte del juego. El niño norma-
liza su situación y también puede estar bien. La inmersión de 
Tomás en el paisaje carcelario acompaña a la de su madre. En 
consecuencia: ¿qué es lo mejor para el niño: continuar junto a 
su madre o ser acogido por algún familiar cercano? Más allá de 
lo que establezca la norma jurídica, las posiciones pueden ser 
opuestas e igualmente válidas. 

Sofía, la madre de Julia, es una mujer acomodada que vive 
en el extranjero y retorna al país por la situación de su hija. Su 
entrada en escena no tiene antecedentes y sorprende a Julia, 
así como al espectador. En un primer momento es rechazada 
por su hija, sin embargo, mantiene el empeño en visitarla y 
estar cerca de ella para ayudarla. Gracias a sus posibilidades 
económicas le contrata un abogado para su defensa. Poco a 
poco parece recuperar la confianza de Julia. 

La actitud de Sofía es difícil de contextualizar, pues se trata 
de un personaje que aparece y desaparece al ritmo de lo que 
dura una visita. Lo que se explicita es la idea de una relación 
conflictiva entre ambas. Es admisible suponer que la explica-
ción se encuentra en experiencias pasadas. En ese marco, la 
conducta de Sofía es la de una persona que busca redimirse, 
que desea reparar al otro por un daño, una falta, una ausencia; 
por algo que en su momento debió haber hecho, pero no hizo. 
El argumento de la abogada Elsa (Clara Sajnovetzky) durante 
el juicio oral brinda pistas en este sentido: “De chica, una ma-
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dre la abandona y la deja al cuidado de su padre enfermo (…) 
los abusos que sufrió Julia no son delitos, pero sirvieron para 
desestabilizarla, denigrarla, humillarla hasta los límites de lo 
tolerable (…)”. La mamá no estuvo allí cuando correspondía, 
probablemente en circunstancias más llevaderas tampoco es-
tuvo presente. Ahora que mi hija está presa, involucrada en un 
hecho escabroso, no puedo abandonarla nuevamente. Esta pa-
rece ser la idea que abruma a Sofía. Estar presente es casi un 
mandato imperativo para ella. Por tanto, lo que prima es una 
carencia, el sentimiento de culpa por no haber cumplido con su 
hija: Sofía está buscando “curarse”, empero en su intento por 
“hacer el bien” causa daño. 

Cuando nace Tomás, la abuela quiere tenerlo. Le preocupa 
las condiciones psicosociales a las que está expuesta la criatu-
ra y durante una salida, para llevarlo a una consulta médica, 
aprovecha la situación para quedarse con él. Después de unos 
días retorna a la cárcel junto al abogado, pero no retorna a To-
más. La escena que sigue es una de las mejores y más intensas. 
Julia le pregunta por su hijo y le pide que lo traiga, ante la ne-
gativa de Sofía, una angustiada Julia insiste: “mamá traémelo 
a Tomás, te lo pido bien por favor, andá a buscarlo…”. Pero Sofía 
no está dispuesta a aceptar y desconoce el beneficio que le asis-
te a Julia de cuidar a su hijo: “es tú hijo, pero no es tuyo”. La 
situación de prisionera despoja a Julia de sus derechos, la vuel-
ve vulnerable al engaño y al abuso de poder. La joven madre 
replica desesperada: “es mío, es mi hijo y es mío, así que andá y 
traémelo”. La negativa de Sofía descontrola a Julia. La indigna-
ción y la rabia son inmensas e insulta y amenaza con ferocidad 
a su madre: “hija de puta te voy a matar, no te voy a lastimar, 
te voy a matar”. La leona mezclada con mono había entrado en 
acción para mostrar la fuerza del vínculo madre-hijo. Final-
mente, Julia es controlada con mucho esfuerzo por el personal 
carcelario y confinada a una celda de castigo en donde se au-
tolesiona. En este punto se produce un giro en la película. La 
pérdida de su hijo dispara el proceso de redefinición identitaria 
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que venía ocurriendo con Julia. Ella, que había tenido una ac-
titud pasiva, sumisa y temerosa se convierte en la incitadora de 
un motín en el penal. Atrapada entre el engaño de su familia y 
un sistema judicial que la condena a diez años de prisión por 
homicidio simple decide huir de prisión para recuperar a su hijo 
y reiniciar una vida familiar en un nuevo territorio. Algo que 
conseguirá por medios ilegales.

Conclusión

A partir de las ideas de reciprocidad y vínculo nos propusimos 
explorar las interacciones que Julia construye desde el espacio 
penitenciario con Marta, Tomás y Sofía. Se trata de relaciones 
particulares, contradictorias y complementarias. Marta es la 
compañera más importante que tiene en el pabellón. Inicial-
mente es quien la conduce y le permite ganarse un lugar en el 
mundo penitenciario. Es el principal medio que tiene Julia para 
integrarse al grupo de presas. Junto a sus hijos conforman una 
familia al interior del penal y actúan apoyándose mutuamente. 
Entre Julia y Marta no hay una situación de poder en la cual 
lo mío prima sobre lo tuyo o lo que yo vivencio es más impor-
tante que tú sentir; por el contrario, la interacción es el puente 
que les permite alimentarse una junto a la otra. Es importante 
resaltar que, en un primer momento, la relación fue de tutela-
je por parte de Marta y que progresivamente evolucionó hacia 
formas de interacción más simétricas. Se evidencia que los vín-
culos no se generan en una etapa determinada de la vida; antes 
bien, pueden surgir y desarrollarse en cualquier momento, en 
base a vivencias y expectativas compartidas.

Con Tomas generó el vínculo más importante, es la relación 
afectiva más fuerte e intensa que edifica en la cárcel. Son in-
terdependientes y la estabilidad emocional de ambos depende 
de la cercanía y del tipo de convivencia que pudieran estable-
cer. Además, el binomio madre-hijo deviene en el fundamento 
del proceso de redefinición identitaria que Julia experimenta 



Renatto Jorge Merino Solari / Iris María Neyra Rivera

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  397 

en prisión: de una joven desorientada, deprimida, asustada y 
sin mayores fines; se convirtió en una mujer con un proyecto 
de vida definido.

Mientras Marta y Tomás son parte del nosotros, Sofía re-
presenta la otredad. La madre es la alteridad que encarna lo 
extraño, la desconfianza, el peligro. Desde estas coordenadas 
establecieron una relación conflictiva en la que los intercam-
bios se negocian en función a intereses particulares sin generar 
arraigo. Se trata de una coexistencia pacífica, siempre provi-
sional y de carácter latente que las distancia emocionalmente. 

En medio de esta dinámica, en la que se mezclan razón ins-
trumental y emociones, Julia configuró una compleja red de in-
tercambios (servicios, bienes, afectos, sentimientos y corporali-
dades) que le permitió dar sentido a su experiencia en la cárcel.
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Resumen
El conocimiento de la lengua, su historia y filiación idiomática es una 
aventura académica llena de sorpresas; en el sur peruano y por la con-
fluencia de lenguas en el tiempo, tiene características que ponemos 
a disposición de los especialistas. Esta variedad se verá enriquecida, 
recreando una morfología especial: quechua-castellano, quechua-ai-
mara, aimara-quechua, aimara-puquina. El castellano arequipeño es 
el resultado del sustrato quechua, aimara y puquina en el habla de 
los chacareros en los diferentes valles de la región, vocablos posibles 
que aún no son aceptados por la academia. Muchas glosas fueron re-
gistradas por el Dr. Ugarte, maestro arequipeño; primero lo hizo como 
Arequipeñismos y luego de manera integral con el nombre de ‘Voca-
bulario de peruanismos’(póstumamente). Nos permitiremos someter a 
un examen los aportes de Ugarte a la luz de los nuevos conocimientos 
en andinística, considerando el registro que usó nuestro homenajeado. 

Palabras clave: dialectología, morfología, préstamos lingüísticos, que-
chuismos, aimarismos. 

Abstract
The knowledge of the language, its history and idiomatic filiation is an 
academic adventure full of surprises; in the Peruvian south and due 
to the confluence of languages in time, it has characteristics that we 
make available to specialists. This variety will be enriched, recreating a 
special morphology: quechua-Spanish, quechua-aimara, aimara-que-
chua, aimara-puquina. Arequipa Spanish is the result of the quechua, 
aimara and puquina substratum in the speech of the farmers in the di-
fferent valleys of the region, possible words which are not yet accepted 
by academia. Many glosses were recorded by Dr. Ugarte, a master from 
Arequipa, first as Arequipeñismos and then in a comprehensive man-
ner under the name of 'Vocabulario de peruanismos', posthumously. 
We will allow ourselves to examine Ugarte's contributions in the light 
of the new knowledge in andinistics, considering the register used by 
our honoree. 

Keywords: dialectology; morphology, linguistic borrowings, quechuis-
ms, aimarisms.

Resumo
O conhecimento do idioma, sua história e filiação idiomática é uma 
aventura acadêmica cheia de surpresas; no sul peruano e devido à con-
fluência de idiomas no tempo, ela tem características que colocamos à 
disposição dos especialistas. Esta variedade será enriquecida, recrian-
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do uma morfologia especial: Quechua-espanhol, quechua-aimara, ai-
mara-quechua, aimara-puquina. O espanhol Arequipa é o resultado do 
substrato quechua, aimara e puquina no discurso dos agricultores nos 
diferentes vales da região, possíveis palavras que ainda não são aceitos 
pela academia. Muitos glosas foram registrados pelo Dr. Ugarte, um 
mestre de Arequipa, primeiro como Arequipeñismos e depois de forma 
integral com o nome de 'Vocabulario de peruanismos', postumamente. 
Nós nos permitiremos examinar as contribuições de Ugarte à luz dos 
novos conhecimentos em andinística, considerando o registro utilizado 
por nosso honorário. 

Palavras-chave: dialectología, morfología, empréstimos lingüísticos, 
quechuismos, aimarismos.

Introducción 

Las lenguas no son fijas, por el contrario existen en constante 
cambio; la unidad que sufre mayores innovaciones es el léxico, 
unidad que será estudiada en el presente trabajo. Es cierto que 
en el caso arequipeño esta circunstancia es más enriquecedora 
debido al contacto del castellano con las lenguas vernáculas, 
conocidas como <lenguas mayores¹ —quechua, aimara y pu-
quina—; existen casos de resemantizaciones, lexicalizaciones, 
préstamos idiomáticos. A partir de las reconstrucciones demos-
traremos el sustrato andino, en boca de una notable población 
de raigambre española, como nos dice Ugarte Chamorro, a 
quien homenajeamos de manera merecida en honor a la Blanca 
ciudad y en anticipo a la realización del congreso mundial de la 
lengua Española el año 2022.

El castellano arequipeño reviste una fisonomía sui generis, 
como lo anticipamos en el parágrafo supra; propios y extraños 
repiten los poemas <lonccos>, habla que se recuerda en sus efe-
mérides, cada quince de agosto². Los escasos análisis serios 
desde la dialectología soslayan la influencia puquina o aimara 
dándole todo el crédito a la lengua general de los incas históri-
cos; por el contrario, estamos convencidos de que debe hacerse 
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justicia con las otras lenguas mayores y desterrar la tesis del 
quechuismo primitivo, en tanto el puquina y el aimara fueron 
en su momento declaradas como generales al lado del quechua. 
Añadiremos que el castellano arequipeño debe lograr el nivel de 
estudio que le dedicaron los especialistas al de Lima. 

Conociendo al Dr. Miguel Ángel Ugarte Chamorro

Hijo del ilustre Federico M. Ugarte, que aparece en la galería de 
la ciudad, nos regaló una obra que inicialmente publicó en vida 
y la parte completa fuen publicada póstumamente por el centro 
de producción editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos (en adelante UNMSM). De su obra examinaremos 
algunas entradas, señalaremos sus aciertos y desaciertos con 
los nuevos avances de la lingüística andina. Debido a que no se 
puede estudiar la historia del español para el caso de Arequipa 
sin tomar en cuenta las lenguas amerindias, haremos un con-
traste de algunos procesos morfológicos en el uso del castellano 
rural, algunos de los cuales fueron registrados por el académi-
co mistianoᵌ, allá por la primera mitad del siglo pasado. 

La primera vez que oí sobre el aporte de este catedrático 
fue en una entrevista que le hice a Julio Calvo, vinculado a te-
mas lingüísticos; mi extrañeza fue que no era conocido por mis 
maestros universitarios, y cómo es que alguien del otro lado del 
Atlántico hacía referencia sobre él, me preguntaba: “…ustedes 
tienen a Ugarte Chamorro”. Así, empecé a interesarme por su 
obra. En la Escuela Profesional de Literatura y Lingüística de 
Arequipa no me supieron dar razón; sin embargo, los académi-
cos limeños me proporcionaron referencias de su legado. Dimen-
sioné que su amistad con Juan Corominas, autor del gran Dic-
cionario crítico etimológico de la lengua castellana y de Manuel 
Alvar, académico de la Lengua Española y Director del Instituto 
de Geografía Lingüística, era cosa seria. Sumado a ello, tuvo 
a su cargo la cátedra de Lexicografía Peruana en la UNMSM, 
él mismo consideraba que, Pedro Paz Soldán y Unanue (Juan 
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de Arona), Ricardo Palma, Enrique Tovar, Benvenutto Murrieta, 
Martha Hildebrandt, Foley Gambetta y AlbertoTauro, eran los 
principales lexicógrafos peruanos, mostrando de esa forma no 
solo su formación sino conocimiento pleno del asunto. 

Datos de su vida

Nació el 3 de marzo de 1910, al pie del Misti. Estudió en el 
Colegio Nacional de la Independencia Americana y en la Uni-
versidad Nacional de San Agustín de Arequipa. Se graduó de 
Bachiller en Derecho y Doctor en Letras; eran los títulos que 
por entonces otorgaba nuestra alma mater. También redactó 
para los diarios Noticias y El Sur. Luego se trasladó a la ciudad 
de Lima como docente de castellano (curso Avanzado), y de los 
cursos de Fonética y Lexicografía en la Facultad de Letras de la 
Universidad de San Marcos, al lado del Dr. José Jiménez Borja. 
Trabajó también para el Instituto Lingüístico de Verano. Dentro 
de su labor, fue invitado por el Gobierno de la República Popu-
lar China para enseñar Castellano en la Universidad de Pekín, 
donde colaboró en la traducción al idioma chino de la obra de 
Mario Vargas Llosa La ciudad y los perros; asimismo fue elegi-
do miembro de número de la Academia Peruana de la Lengua. 
Falleció un 2 de setiembre de 1996.

Metodología

Para realizar el presente trabajo buscamos una muestra de pa-
labras de uso en el léxico básico de personas que habitan en 
diferentes áreas de Arequipa; por un lado el valle de Chilina 
a 3200 m s. n. m., y por otro, Cháparra, a una altitud de 500 
msnm. A pesar de la distancia (unas ocho horas aproximada-
mente) y a pesar de corresponder a diferentes altitudes, logra-
mos rescatar un léxico que, comparándolo con la obra de Ugar-
te, nos sirvió para contrastar lo que este maestro consiguió a 
comienzos del S. XX. El objetivo no fue otro que pergeñar usos 
lingüísticos de la región arequipeña y su análisis morfológico. 
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Al tratarse de un estudio cualitativo no pretendemos que los 
resultados sean generalizables, más bien, comprender al ha-
blante rural de esta variedad desde lo lingüístico y diatópico.

Nos apoyamos para esta investigación en la dialectología 
tradicional, pues nuestros informantes contaron con las si-
guientes características: ser hombres mayores de 50 años, de 
origen rural (Vida et al, 2016, p. 122), además empleamos la 
técnica de observación participante, ya que como investigador 
compartimos las áreas de estudio, a veces con motivo de va-
caciones y a veces como agricultores, logrando que los infor-
mantes interactúen de manera natural; debemos añadir que los 
padres y abuelos de la muestra tenían que ser de la zona. Este 
fue el procedimiento inicial para escoger el léxico a analizar, 
luego contrastamos con el vocabulario de la obra de Ugarte, 
pero nosotros arriesgamos más; pues, buscamos su entronque 
lingüístico y su fisonomía morfológica para demostrar nuestra 
hipótesis de la presencia sustratística del aimara en la región- 
El modelo teórico empleado es el de la lingüística histórica y 
andinística.

En buena cuenta, los datos fueron el producto de largas 
conversaciones con los usuarios en su contexto, logramos diá-
logos más que entrevistas, la dialectología clásica busca obte-
ner los datos más fidedignos sin la necesidad de que se vean 
entrevistados, por cuanto esto cambiaría la performance de los 
hablantes, así emprendimos nuestro estudio.

Análisis lingüístico de algunos arequipeñismos

Los trabajos lexicográficos se remontan a la colonia, nuestro es-
tudio aportará al conocimiento de la cultura en la zona rural de 
Arequipa, pues son: “como puertas abiertas de par en par que 
brindan una mejor comprensión de la ‘cultura popular’ viva de 
las comunidades implicadas” (Ballón, 2013, p. 121).

El castellano del sur peruano se caracteriza por la presen-
cia de quechuismos, aimarismos y puquinismos que ameritan 
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un análisis de su arquitectura morfológica, su filiación, y su 
uso en contextos cotidianos. Por consiguiente, no admitimos 
comprender y entender la configuración del léxico utilizado des-
conociendo las lenguas andinas. Al hablar de arequipeñismos 
tenemos que dar cuenta de ellos y su contribución en la confor-
mación del castellano peruano, pues estos regionalismos son el 
producto de la capacidad creativa de sus hablantes.

Echaremos mano de algunos vocablos, a guisa de muestra: 
callapo, cencapa, araqay; términos que escuché en la convi-
vencia casi diaria en las labores de la chacra de la campiña 
arequipeña y que haciendo un contraste con el vocabulario de 
Ugarte, afortunadamente también los encontramos en su texto. 
Otras muestras las recogí en un distrito de la provincia de Ca-
ravelí, Cháparra, tierra ubérrima, de variada producción fru-
tícola, apacible y tranquila; a renglón seguido, los menciono: 
hanllaco, huminta, que también están presentes en la obra de 
nuestro ilustre maestro. 

Callapo /qaλapu/4 esta transcripción obedece a una re-
construcción del término, atendiendo a las reglas de la fonología 
para las lenguas andinas. Nos encontramos ante una lexicali-
zación5 dado que en las lenguas andinas son pocas las palabras 
que tienen en su radical tres o más sílabas. De hecho, la raíz es 
/qaλa/, cuyo significado es ‘troncos o palos’ que se entrecruzan 
a manera de camilla. Pudimos advertir el sentido que le dan 
los compoblanos de Las peñas (Socabaya), el de ‘litera’, aquí los 
contextos: ‘en mi despedida [de soltero] me quisieron llevar en 
callapo’, ‘no pudieron llevarme en callapo’, ‘ya no hacen calla-
pos’, ‘lo catataban en callapo’.

El cambio de u>o6 obedece a que el español no tolera vocales 
cerradas inacentuadas en final de palabra como en los casos de 
molle, mote, chuño, chuncho (Cerrón-Palomino, 2003, II, p. 46), 
sus respectivas pronunciaciones son /mulli/, /mut’i/, /ch’uñu/ 
y /ch’unchu/. Dichas vocales finales en boca de castellanoha-
blantes se abren articulatoriamente de manera natural sin la 
intervención de fonemas contextuales.
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Luego de una revisión de las principales fuentes lexicográ-
ficas, el Anónimo7 ([1586] 2014), el lexicón8 de Santo Thomas 
([1560] 1951), solo el de Gonçález Holguín lo registra, pero en su 
variante <callapi> con el sentido de ‘anda de palos’ (Gonçález, 
[1608] 1952, II, p. 407), lo que demuestra que se trata de un 
préstamo temprano del aimara al quechua, dada la termina-
ción predilecta de la vocal aimara /i/; esto acusaría un tempra-
no aimarismo. Esta alternancia es de uso frecuente como en 
los casos siguientes: el enclítico pas~pis, o en el sufijo /-pini/ 
~ /-puni/ ‘siempre, ciertamente’. Además, confirmamos su uso 
colonial a partir de <Callatha: Y por fer (sic) verbo de llevar> en 
el Vocabulario de Bertonio ([1612] 1984, II, p. 34) de uso muy 
productivo con varias entradas, lo que demuestra su empleo. A 
su turno el Vocabulario políglota incaico (Religiosos Francisca-
nos, [1905] 2015, p. 283), ante la entrada ‘llevar en camilla o an-
das’, todas las variedades quechuas lo registran como <Huan-
tuy> para el cuzqueño, ayacuchano, juninense y ancashino. Se 
resuelve el enigma con el aimara <callaña>, esta fisonomía está 
compuesta del radical verbal /qaλa / y el infinitivizador /–ña/.

Volviendo al radical aimara, se confirma su estructura bi-
silábica propio de las lenguas andinas /qaλa-/ lexematizado 
con el sufijo -pu. Para una explicación amplia de la función que 
cumplió este caracterizador (Cerrón-Palomino, 2000, II, p. 99), 
lo que podemos decir finalmente es que estamos ante una raíz 
verbal que gracias al derivador terminó formando un lexema 
nominal tal como queda en la memoria de los usuarios.

Sencapa /sinqapa/ el predominio de velares glotalizadas9 

en el quechua del sur obedece al sustrato aimara desde época 
del protoquechua, rasgo característico en la variedad cuzco-co-
llao correspondiente al Q II-C (Torero, 2007, p 32), extendiéndo-
se por parte Arequipa, mayormente Puno y Cochabamba en el 
lado Boliviano. Como en el caso anterior examinemos la raíz /
sinqa/, este lema lo encontramos en la documentación colonial. 
La obra de jesuita anconense registra <sincarphutha: echar já-
quima a los animales>, <sincarputtaatha> (cf. Bertonio, [1612] 
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1984). El Anónimo refiere: <nariz, cenca /sinqa/> (Anónimo, 
[1586] 2014, II, p. 305), por su lado el primer gramático indiano 
lo registra con la consonante sonora como se da en el quechua 
ecuatoriano /singa/.

A su turno, nuestro homenajeado describe <cencapa. (Del 
q. senc’apa: jáquima) f.> (Ugarte, 1997, p. 271). El lector entu-
siasta creerá estar frente a un quechuismo tal como postulaba 
el historiador Porras Barrenechea y el Dr. Ugarte. Veamos qué 
resulta del análisis; en primer lugar, los usos modernos lo re-
gistran con la vocal /e/, lo que presupone una posvelar, pues 
esta consonante abre de manera natural y por influencia, las 
vocales altas /i/, /u/, un registro como <senqarpa. s. Bozal, 
cabestro, jáquima> del autor Deza (1989, p. 167) lo confirma. 
La diferencia del primero además de su formación lingüística, 
es que usa el apóstrofe señalándonos que se trataría de una 
posvelar glotalizada. En honor a la verdad, todos los reposito-
rios tempranos lo registran con velar simple. Este detalle nos 
permite postular que el habla arequipeña recogida por el maes-
tro arequipeño Miguel Ángel Ugarte Chamorro debió contar con 
este rasgo. La interrogante sería, ¿a qué se debió esta pronun-
ciación particular? La respuesta la planteamos en calidad de 
hipótesis: la presencia aimara en la zona, esta lengua influyó 
en el quechua sureño como se está demostrando en los estu-
dios de lingüística andina. Aquí nuevamente se cumple la regla 
general: la periferia siempre es más conservadora y el centro es 
más innovador; nos referimos a la relación rural-urbano.

Con todo, asignarle el crédito solo al quechua sería un des-
propósito, en tanto esta lengua tuvo un contacto secular con 
el aimara, nos encontramos ante otro aimarismo o un híbrido 
quechumara y no de filiación exclusiva del quechua: cayendo 
en el sesgo que por la época del académico sanmarquino, era 
previsible. Por otro lado, en el aimara moderno /sinq’a/ tiene 
el significado de labio superior (Huayhua, 2009, p. 212). Nos 
inquieta un poco si tendrá alguna relación con la definición de 
nariz, dado que en el caso de los animales de carga y en general 
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de los ovinos y vacunos se usa como cabestro o bozal, definido 
adecuadamente por el autor puneño Deza Galindo. El uso co-
mún entre la gente de la chacra es para frenar a los animales 
colocándoles la /sinqapa/ para su conducción o al momento de 
montarlos.

Ahora nos pronunciaremos sobre el vocablo del castellano 
antiguo, ‘jáquima’, sinónimo de /sinqapa/. Corpus léxico pro-
pio de la gente dedicada al arrieraje; este uso muy antiguo lo 
podemos encontrar en los siguientes textos: “… en el margen 
de la cual dejando libres sin jáquima y freno al rucio y al Roci-
nante…” (Cervantes, [1827] 2019, LIX, p. 105) y en otro pasaje 
donde dialogan: “—No me desconteste (sic) el nombre —replicó 
Sancho—; pero ¿con qué freno o con qué jáquima se gobier-
na?” (Cervantes, [1827] 2019, XL, p. 307). Con esto probamos el 
uso clásico del término en las obras correspondientes al Siglo 
de Oro español, y la influencia que logró el árabe en el siglo VIII 
y siguientes durante sus aproximadamente 800 años de domi-
nio en la península.

Como referimos líneas supra, las palabras muy especializa-
das pueden conservarse a pesar del cruel paso de los años; el 
caso, xaquima>jáquima. Se trata de un relicto que se explica 
por la teoría de las ondas de expansión del español.

El significado de cabestro, cabezal, cabezada acusa un uso 
para las bestias de carga, entre ellas el caballo que fue un apor-
te de los extranjeros a su llegada en 1532 y que influyeron en 
la lengua y cultura andinas, influencia llena de conflictos, re-
trocesos y asimetrías que no debemos soslayar. Este proceso 
culminó con la construcción de una sociedad mestiza, podemos 
añadir que muchas palabras andinas describen mejor que sus 
traducciones al español nuestra realidad. Términos como cha-
cra, pampa, entre otros; no tienen parangón con el español ibé-
rico. Volvamos a la palabra objeto de análisis, es preciso indicar 
que en el Perú antiguo se usó algo parecido para las bestias 
de carga que consistía en poner en el hocico del animal un ca-
bestro para frenarlos en las rutas, inclusive para amansarlos. 
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Fueron los habitantes de las alturas quienes domesticaron a los 
auquénidos, ellos serían nada menos que los aimaras.

En la campiña arequipeña se oye indistintamente ‘ponle la 
jáquima al chite’, en las tradicionales entradas de capo /qapu/; 
‘¡sujeta bien la senqapa!’, cuando se va a poner el yugo a la yun-
ta antes de iniciar la faena del arado o el rompe en la andenería. 
Esto constituye un aporte al español del quechua, y en mayor 
proporción del aimara en las labores del campo, y cómo no, en 
la configuración de los arequipeñismos. 

El residual -pa, derivativo quechua, se trata del sufijo de 
flexión nominal de tercera persona, genitivo/benefactivo, ‘para’; 
de modo que la palabra lexematizada con el transcurrir el tiem-
po es o debió ser ‘para su nariz’, ‘en su nariz’, ‘encima de la 
nariz’. Creemos que más plausible es retirarnos el tapaojos y 
analizar los vocablos en una dimensión panandina no exclusi-
vamente quechua. Extensivamente entiéndase utensilio que se 
pone a los caballos en el hocico en la que se amarra el freno. 
Este sufijo debió ser en el protoquechua /-paq/ alternando con 
/-pa/. Finalmente lo que agradecemos al Dr. Ugarte es el legado 
de la pronunciación del castellano arequipeño de su época.

Raqay /raqay/ voz quechua cuyo uso se ha perennizado 
hasta hoy en nuestra campiña. Se puede explicar la perviven-
cia de esta palabra al encontrarse en la periferia; se trata de 
un lexema muy antiguo, lo confirman los registros en los vo-
cabularios coloniales, con el significado de ‘casa abandonada’ 
o ‘casa en ruinas’, es el sentido que se conserva aún. El primer 
Lexicón indica <cafar, donde eftuuo (sic) cafa, purun llacta, o 
(racay racay)> (Santo Tomás, 1951 [1560], I, p. 73). Está regis-
trado en otro repositorio mucho más moderno <raqaa>, ‘casa 
en destrucción’ (Parker y Chávez, 1976, p. 149), en el quechua 
de la variedad ancash-huailas. Estas coincidencias se espera-
ban pues el primer gramático perennizó un quechua alejado 
del cuzqueño y el estudioso iniciador de la lingüística andina lo 
registra como parte del QI. 
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La pregunta que se hará el lector es ¿qué pasó con el que-
chua sureño? Ni el Anónimo ni tampoco González Holguín lo 
registran, podemos aseverar que estamos frente a un uso muy 
antiguo, con la estructura hegemónica de dos silabas en la 
base, como lo advertimos para las lenguas andinas. Ahora en 
el plano morfológico nos inquieta el sufijo apendicular -y; des-
cartado el posesivo de primera persona, no podría ser tampoco 
el infinitivizador del quechua; pues este segmento sigue siendo 
una base nominal; más bien estaríamos ante –ya, sufijo que-
chumara: en primer lugar, no se trata del causativo, parece más 
bien, el enfático que puede o no usar la vocal paragógica (Ce-
rrón-Palomino, 2000, p. 266), de modo que bien puede decirse: 
raqay ~ raqaya. Otro recurso el que menciona Hardman cuando 
dice -ya suele reducirse a a-: (1983, p. 398), este alargamiento lo 
advertimos en el diccionario de Parker, indicado líneas arriba.

Sin duda el QI influyó en el QII, lo que confirma la antigüe-
dad del primero sobre el cuzqueño colonial, volviendo al enig-
ma de por qué un alargamiento vocálico; se trata de un rasgo 
morfofonémico aimara que el protoquechua preservó en el área 
central. No podíamos dejar de leer el Vocabvlario copioso de 
Bertonio para confirmar lo descrito <laccaya uta, marca. Cafa 
defierta, defpoblada (sic)> (Bertonio, [1612] 1984, II, p. 184). 
Esta alternanacia r > l es sintomático en el aimara y quechua 
sureños. Así con todo, si vale nuestra hipótesis de enfático, el 
significado sería ‘¡raqay!’, pero esto de manera muy forzada. 
El jesuita nos muestra un paralexema donde la ubicación del 
vocablo es nada menos que un modificador, puede que se haya 
tomado del puquina. A falta de gramáticas queda pendiente 
su análisis de entronque idiomático, aunque queda claro su 
semántica.

Hanllaco /xanllacu/ apreciamos ahora otro término en la his-
toria del español del sur peruano que requiere del análisis de su 
estructura, su influencia interlingua, y el uso que le dan los ha-
blantes. La morfología tiene por objeto de estudio de la estructura 
tanto interna como externa de las lexías. La regla sintáctica es: 



Richard Huamán Flores

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  411 

N  co A, donde el nombre (N) es modificado por el morfema 
caracterizador (-co, -ico), dando como resultado un adjetivo (A), 
esta información sintáctica es propia del castellano; sin embargo, 
el radical es de cuño quechua, característica propia del castellano 
andino.

En el presente caso el sufijo -co, alternando con -ico, de uso 
muy productivo como en: piquico, añañico, indiaco. Es utilizado 
atendiendo a la capacidad creativa del lenguaje que posee el usua-
rio de una lengua, a partir de las reglas predecibles, conocido como 
‘palabras posibles’ distintas de las ‘palabras existentes’.

La expresión ‘¡ese hanllaco!’, la recogimos en el valle de Chápa-
rra, luego de examinar los repositorios, tenemos: El Diccionario 
quechua-sureño de César Itier lo registra: ‘hanlla (ri) [UNIV.] abrir 
grande la boca. Hanllapaku-bostezar: hanllaraya [CHAN.] quedar 
boquiabierto’ (Itier, 2017, p. 96). Este autor prefiere conglomerar 
a las variedades de quechua chanca a las habladas en Ayacucho, 
Huancavelica y la parte occidental de Apurímac; la variedad cuz-
queña estaría integrada por las utilizadas en la parte oriental de 
Apurímac, los departamentos de Cuzco y Arequipa; por último, 
el quechua colla que se habla en la cuenca del lago Titicaca, si-
guiendo la propuesta que hizo Cerrón-Palomino en su conocido 
‘Castellano Andino’.

Este quechuismo es una muestra de que el quechua arequi-
peño no solo recibió influencias de la variedad altiplánica, o cuz-
queña, sino que el quechua chanca también actuó como sustrato; 
a decir verdad, aún no contamos con un análisis lingüístico que 
abarque a todas sus provincias. Básicamente creemos que los es-
tudios que se hagan en adelante confirmarían que Arequipa fue 
una zona de transición de las diversas variedades de quechua, su-
mándose a esta la influencia del aimara sureño como lo tratamos 
a lo largo del estudio. Queda estudiar las isoglosas en estas zonas 
donde se superponen variedades dialectales del quechua y el sus-
trato aimara, además del puquina.
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La raíz <hanlla> está descrita en la obra del Anónimo como 
sigue: “<hanyallini /hanya-lli-y/. Bostezar o abrir la boca, han-
yallisca /hanya-lli-şqa/. Boca abierta u otra cosa abierta así>” 
(Anónimo, [1586] 2014, p. 95), con los mismos rasgos fonológicos 
lo registró mucho antes el primer gramático del quechua (1560). 
El cambio /y/ > /λ/ fenómeno conocido como palatalización, este 
cambio opera diacrónicamente; finalmente el sentido que le dan 
a la palabra lexematizada <hanllaco>, es el de ‘tonto’, ‘distraído’, 
más literal, ‘boquiabierto’.

No quiero terminar sin referir una entrada ad litteram en la 
obra del Dr. Ugarte, en el campo gastronómico que me llamó la 
atención por su descripción, rasgo exigible en un buen diccionario; 
no ahondaremos en la estructura de la misma, me interesa que 
adviertan su diligente prosapia en varios campos. Me refiero a:

Humita. (Del q. huminta: tamal dulce) f. Masa de maíz 
tierno rallado a la que se agrega algo de leche, manteca, 
granos de anís, canela, pasas y azúcar, que se cocina un 
tanto hasta que tenga consistencia. Dividida en porciones 
rectangulares, estas se envuelven en pancas y se atan con 
tiritas de las mismas para que hiervan convenientemente. 
Las hay de sal y se preparan con algo de ají, cebolla y sal 
(Ugarte, 1997, p. 165).

Conclusiones

•	 El corpus fue escogido de manera aleatoria y está referido al 
campo semántico usado en las labores de la chacra.

•	 La naturaleza poliglósica del sur peruano dio lugar a un cas-
tellano rural con impronta andina.

•	 Desterrar la creencia de que el pasado solo puede explicarse 
a partir del quechua.

•	 El quechua arequipeño estuvo influido por diversos dialectos 
(cuzqueño, collavino y chanca).
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•	 Revisar los aportes de arequipeños como Mostajo, Neyra, Má-
laga, en materia lingüística; sirva el momento para agradecer 
el corpus heredado de Miguel A. Ugarte Chamorro.

Notas 
1 Anotamos entre < > las reproducciones tal como están en los textos.

2 Así como cada 15 de agosto se conmemora a la Virgen de la Asunción en 
todo España. En 1540, un 15 de agosto, Don Garcí Manuel de Carvajal, 
fundó la villa Hermosa de Nuestra Señora de la Asunción, aquí en Arequipa.

3 Relacionado con el volcán Misti. Pobladores de Arequipa que se identifican 
con su cumbre más representativo, el volcán, se les conoce como mistianos.

4 Utilizamos las barras oblicuas para indicar que lo que aparece entre ellas 
es la interpretación fonológica.

5 Proceso por el cual varios morfemas se convierten en un vocablo, aparente-
mente se trataría de un radical, no obstante en el presente por medio de la 
lingüística histórica probaremos su constitución derivada.

6 El signo > indica ‘proviene de’.

7 Arte y vocabulario en la lengua general del Perv llamada Quichua y en la 
lengua Española, de 1586, publicado por el italiano Antonio Ricardo, fue 
reeditada varios años lo que demostraría un uso oficioso, esto porque contó 
con el aval del Tercer Concilio Limense. La obra nos ofrece un caudal léxico 
y frásico verdaderamente rico. Se sabe que la variedad que optó fue la cuz-
queña y que el Inca Garcilaso lo tomó como referente. En el prólogo de la 
obra que tenemos en manos se atribuye la autoría a Alonzo de Barzana en 
un primer momento, luego se propone al jesuita Blas Valera. Finalmente, 
este último habría sido el autor, el tema está zanjado. 

8 Obra señera del sevillano Fray Domingo de Santo Thomas que juntamente 
con su gramática fundan la tradición escrita para el quechua.

9 En la clasificación de las consonantes del quechumara tenemos las simples 
/p/, /t/, /č/, /k/ y /q/; las aspiradas /ph/, /th/,/čh/, /kh/, /qh/ y las glotali-
zadas /p’/, /t’/, /č’/, /k’/ y /q’/ en la variedad sureña.
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Resumen
La cultura indígena nolhamelh (wichí), en el territorio perteneciente 
a la región del Gran Chaco sudamericano, cuenta con una memoria 
colectiva que, a lo largo del siglo XX, ha ido integrando la expresión 
escrita en coexistencia con la oralidad. Aquí me centro en los libros 
Olhamel Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998) y Olhamel ta ohapehen 
wichi. Nosotros, los Wichí (2011) del escritor Laureano Segovia para dar 
cuenta de una literatura de tradición oral (Espino Relucé, 2010) que in-
cluye el registro testimonial elaborado por el autor junto a una palabra 
literaria propia. Así también, esta producción continúa la elaboración 
de la identidad colectiva nolhamelh tematizando la relación conflictiva 
con el hombre blanco o criollo, el vínculo con la tierra/naturaleza y la 
importancia de la lengua originaria como formas actuales de resisten-
cia cultural (Calveiro, 2018). Por ello, puede hablarse de una expresión 
más dentro del marco de las literaturas alternativas (Lienhard, 1992) 
en Latinoamérica.

Palabras clave: memoria colectiva, literatura oral, literatura latinoa-
mericana, Laureano Segovia, literaturas alternativas.

Abstract
The Nolhamelh (Wichí) indigenous culture, in the territory belonging to 
the South American Gran Chaco region, has a collective memory that, 
throughout the 20th century, has been integrating written expression 
in coexistence with orality. Here I focus on the Olhamel Otichunhayaj 
books. Our memory (1998) and Olhamel ta ohapehen wichi. We, the Wi-
chí (2011) by the writer Laureano Segovia to give an account of a litera-
ture of oral tradition (Espino Relucé, 2010) that includes the testimonial 
record prepared by the author together with his own literary word. Li-
kewise, this production continues the elaboration of the collective iden-
tity nolhamelh thematizing the conflictive relationship with the white 
or Creole man, the link with the land / nature and the importance of 
the original language as current forms of cultural resistance (Calvei-
ro, 2018). Therefore, one can speak of one more expression within the 
framework of alternative literatures (Lienhard, 1992) in Latin America.

Keywords: collective memory, oral literature, Latin American literatu-
re, Laureano Segovia, alternative literatures.

Resumo
A cultura indígena Nolhamelh (Wichí), no território pertencente à região 
do Gran Chaco sul-americano, possui uma memória coletiva que, ao 
longo do século XX, vem integrando a expressão escrita na convivência 
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com a oralidade. Aqui, concentro-me nos livros de Olhamel Otichunha-
yaj. Nossa memória (1998) e Olhamel ta ohapehen wichi. Nós, o Wichí 
(2011) do escritor Laureano Segovia para dar conta de uma literatura 
de tradição oral (Espino Relucé, 2010) que inclui o registro testemunhal 
elaborado pelo autor juntamente com sua própria palavra literária. Do 
mesmo modo, esta produção dá continuidade à elaboração da identida-
de coletiva nolhamelh tematizando a relação conflituosa com o homem 
branco ou crioulo, a ligação com a terra / natureza e a importância da 
língua original como formas atuais de resistência cultural (Calveiro, 
2018). Portanto, pode-se falar em mais uma expressão no quadro das 
literaturas alternativas (Lienhard, 1992) na América Latina.

Palavras-chave: memória coletiva, literatura oral, Literatura lati-
no-americana, Laureano Segovia, literaturas alternativas.

Hap tajnha mak tha oyame tha owoye, ifwalas 
tha nech’e owotesa ochumet. Wet yik t’at yak 

namhena, kamaj otujlhache ochumet tha owo-
ye. Oyenlhi mak tha wichí isukun-noyej, lhamel 

ifwel-noho mak tha lhamel ihanej ihi.
Desde que empecé este trabajo hay muchas 

cosas que la gente me cuenta y yo hago lo que 
la gente me encarga para escribir, con las his-

torias que ellos saben.
Laureano Segovia (2011)

La historia es la historia del mundo que existe, 
de las continuidades, de los afectos y la sa-

biduría del viejo para el joven y del joven que 
reinterpreta según su propio hacer.

Gonzalo Espino Relucé (2010)

A la memoria de Laureano Segovia (1946-2021), en agra-
decimiento a su gente en las costas del río Pilcomayo.
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Punto de partida…

Entre las distintas comunidades indígenas que habitan la re-
gión Sudamericana del Gran Chaco, en Salta (Argentina), 
miembros de la cultura nolhamelh (wichí) consideran la escri-
tura como una herramienta occidental de transmisión y pre-
servación de su memoria compartida. Tal experiencia se inicia 
con el trabajo y la voluntad del escritor Laureano Segovia cuyo 
primer libro, titulado Lhatetsel (Nuestras raíces, 1996) fue es-
crito íntegramente en su lengua e ilustrado por él. En su última 
publicación, desde una cultura donde la palabra dicha es tan 
o más fuerte que la escrita, nos legaba esta reflexión: “Cuando 
fallece un aborigen, la costumbre es siempre dejar una palabra 
para su familia, dice ‘ahora me voy, ustedes quédense con mi 
palabra, mi consejo, no hay que andar mal, no va a pasar nada, 
cuídense bien y no van a tener ninguna maldición de nadie’…” 
(Segovia, 2011, p. 58).

Laureano Segovia fue un escritor nolhamelh (wichí) naci-
do el Misión San Andrés (Formosa-Argentina) el 2 de mayo de 
1946. Aprendió a escribir en su lengua de la mano de pastores 
evangelistas y dedicó gran parte de su vida a recorrer las co-
munidades indígenas de las costas del río Pilcomayo grabando 
las voces y relatos de su gente. Esos registros sonoros, su trans-
cripción bilingüe y edición constituyen un tesoro de la cultura 
indígena y occidental1. Falleció el 3 de febrero de 2021 en Misión 
La Paz (Salta-Argentina). Recorro aquí dos de sus obras bilin-
gües wichí-español: Olhamel Otichunhayaj. Nuestra memoria 
(1998) y Olhamel ta ohapehen Wichi. Nosotros los wichí (2011). 
En ambos casos, se incluyen testimonios y textos del autor de 
opinión y actualidad local que abordan temas de lingüística, 
política, historia, educación y salud2. Así también, podemos ha-
llar crónicas de estilo periodístico3.

Según explican Nicodemo y Villagra en su trabajo titulado 
“Sistema natal en comunidades nolhamelh” (2014), “… la pala-
bra nolhamelh se origina de olham: ‘yo en cuanto ser particu-
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lar’. Si namelh significa ‘nosotros’ y olhamelh ‘parte de noso-
tros’, nolhamelh designaría el conjunto de lo que se hace parte”. 
En correspondencia, el entonces niyat (cacique) de La Puntana 
explica: “Nolhamelh es una palabra utilizada para referirnos a 
nosotros mismos y sentir al otro como par. Nolhamelh se refiere 
a nuestros paisanos que hablan nuestra lengua” (Nicodemo-Vi-
llagra, 2014).

La escritura de Segovia, en su lengua, sobre las palabras 
de su gente, integra la tradición oral (Espino Relucé, 2010) de 
la región y, por consiguiente, “…es siempre la representación 
de una comunidad cultural…” (p. 40). En la misma dirección, 
conviene tener en cuenta que las memorias colectivas se cons-
tituyen como procesos sociales donde, tanto el acto de recordar 
como el contenido de esos recuerdos, son elaboraciones grupa-
les (Piper, Fernández, & Íñiguez, 2013). En efecto, corresponde 
negar aquí cualquier posible exclusión o desvalorización en el 
espacio de la cultura, académica o no, de estas manifestaciones 
de la literatura nativa, orales, populares e indígenas. Situación 
que replica o responde a desigualdades sociales vigentes desde 
la llamada Conquista de América (Espino Relucé, 2010).

Mi objetivo aquí es recorrer los temas que el escritor y su 
gente consideraron relevantes dentro de la propia historia y con 
los que fueron aportando a la memoria colectiva de su pueblo. 
Así también, aproximarme al carácter estético de aquellas tex-
tualidades que aceptan una lectura desde la función poética 
del lenguaje y nos ponen ante una expresión más de la literatu-
ra oral (Espino Relucé, 2010) de la región y de esta cultura indí-
gena latinoamericana. En última instancia, reafirmar el pulso 
político que Segovia le ha dado a su producción, el cual nos 
permite leerla también como literatura alternativa (Lienhard, 
1992), un acto de resistencia cultural.

Esto último nos supone pensar la noción de memoria como 
una práctica que produce experiencias del pasado en función 
de una construcción colectiva que se realiza desde el presente 
(Piper et al., 2013): ¿Cuál es la historia común que conservan 
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estas obras de Laureano Segovia? ¿Cuáles podrían ser sus al-
cances en la conformación de los relatos del presente?

El Gran Chaco y la región del Pilcomayo en la 
escritura de Laureano Segovia

La región del Gran Chaco se ubica en territorio sudamericano. 
Es una llanura de casi un millón de kilómetros cuadrados de 
bosques y prados con lluvias que disminuyen de este a oeste. 
Ocupa desde las selvas tropicales de Bolivia y las sierras su-
bandinas del noroeste argentino, hasta la llanura pampeana al 
sur, alcanzando las provincias de Córdoba y Santa Fe. Incluye 
parte de Paraguay y —en menor superficie— Brasil, “…presenta 
relieves amplios y planos, así como depresiones a través de las 
cuales discurren torrentes y ríos. Posee, además, zonas inun-
dadas con lagunas, terrenos húmedos y pantanos” (Dasso & 
Franceschi, 2010, p. 41).

Según Dasso y Franceschi (2010), las tierras del Chaco sal-
teño, en Argentina, corresponden a las subrregiones del “… 
Chaco Central (entre los ríos Bermejo y Pilcomayo) y el Chaco 
austral (al sur del río Bermejo)” (p. 34). Las mismas autoras 
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mencionan la existencia de diecisiete lenguas indígenas habla-
das en la región4. Entre ellas, la lengua de la cultura nolhamelh, 
denominada wichí, es predominante en la zona de las costas del 
río Pilcomayo5.

La memoria colectiva va estableciendo marcos de espacio, 
tiempo y lenguaje (Juárez, Arciaga, & Mendoza, 2012), el espa-
cio “…es menos natural y más social y transformado” (p. 19). 
En su obra, Laureano Segovia fue trazando el mapa de una 
región compuesta por las distintas voces de las comunidades 
que fue visitando. Sus viajes, primero en bicicleta y luego en 
motocicleta, recogieron los relatos de personas de Quebrachal, 
La Puntana, Cañaveral, Pozo El Toro, Pozo El Mulato, Misión 
San Luis, Misión Santa María, Kilómetro 1, Kilómetro 2, Misión 
La Paz6, Las Vertientes. Se incluyen las comunidades de Misión 
San Andrés y El Potrillo, en la provincia de Formosa. De la mis-
ma manera, los entrevistados cuentan sobre personas de Boli-
via y Paraguay y los Ingenios La Esperanza y San Martín, en 
Salta, y Ledesma, en Jujuy7. Estos últimos lugares dan cuenta 
de los traslados e intercambios culturales entre los habitantes 
de esa zona del Chaco salteño. Se trata de los espacios habita-
dos temporalmente debido a las migraciones familiares para 
trabajar en las cosechas de zafra durante la década del 80, un 
tema fundamental en la memoria nolhamelh.

El espacio cultural en estos escritos de Laureano Segovia 
se amplía o detalla con el mapa indígena de la región: los nom-
bres que las distintas comunidades cazadoras-recolectoras 
dieron ancestralmente a lugares especiales8. A propósito de 
ello, Segovia explica en Olhamel ta ohapehen Wichi. Nosotros, 
los Wichí (2011):

Wichi lhamel ihanej t’at ta lhamel iwolheyisa lhamel lewe-
tes, olhamel owetes olhamel t’at ta olhamel owo-lheyisa, ta 
kamaj ninama hap ahatay lhayis olhamel owet. Ta namen 
hap ahatay wet lhamel t’at ta iwoleyisa hap olhamel’owetes. 
Wet olhamel ohanej ta olhlamel oyame tajna, tsi thalhe t’at 
olhamel ochatilis, lhamel leka-historia tajnha. Wet lhamel 
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t’at ta iwolheyisa lhamel lewetes, hap ta oyame tajna. /An-
tes la misma gente nombraba los parajes, como ella no ha-
blaba castellano lo nombraba en su idioma. Estos nombres 
de los parajes todavía nosotros los usamos. Cuando vinie-
ron los criollos, entonces le pusieron los nombres actuales a 
estos lugares que nosotros ya nombrábamos. Los nombres 
que mencionamos son muy antiguos, son los que usaban 
nuestros abuelos. (Segovia, 2011, pp. 61- 65)9.

Este mapa oral, anterior al trazado actual, supone una pa-
labra que marca referencias de usos comunales, integrados y 
colectivos, absolutamente ligados al ejercicio de la memoria y a 
la propiedad comunitaria de esas tierras. En su segundo libro, 
Segovia enumera y explica el origen de los nombres de distintos 
parajes cercanos a Las Vertientes y Misión La Paz10. Entre ellos:

Lataj P’itsek Iche wichi t’ittsek elh tä lhamel yokw, Lataj 
P’itsek. Iche p’ante hi’no tä ‘yil, lhey p’ante Bailón. Lham 
häp p’ante tä tamenej tä lhamel yen lheya Lataj P’itsek 
inät’wetna. /Esqueleto de caballo. Había un paraje con 
aguada que se llamaba así, porque a un hombre se le murió 
su caballo allí. (Ibíd., pp. 78-79).

Lewo Ihifwaj Iche honhat tä lhamel iwo lheya wey yokw, 
Lewo Ihifwaj. Lhamel yäme tä inät le’wet wet hi’wen ‘mak tä 
ihi tä lhamel yokw, lewo. Wet lhamel hi’wen tä ‘maktso ihi 
inät’wetna, wet häp tamenej tä lhamel iwo lheya wet yokw, 
Lewo Ihifwaj. /Cueva del Arco Iris. Este lugar que llamaban 
así está cerca de donde ahora vive Agripino Jaime. Ellos lla-
maban a este lugar así porque cerca de la ciénaga del lugar 
encontró la cueva el arco iris. (Ibíd., pp. 86-87)11.

El espacio y el lenguaje son marcos de la memoria colectiva: 
“Puede aseverarse que al espacio como territorio y orientación 
le corresponde una expresión simbólica, donde entra el lengua-
je y las relaciones que en él se establecen…” (Juárez, Arciaga, 
& Mendoza, 2012, p. 19). Hay, como vemos, un estrecho vínculo 
entre la lengua materna, originaria y antigua; la forma en que 
la cultura nolhamelh ha nombrado los parajes importantes y el 
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uso de la tierra de quienes se internaban en el monte a cazar 
o buscar alimentos. En correspondencia: “…los grupos sienten 
‘suyos’ ciertos emplazamientos, porque los habitan y usan: los 
significan” (Ibíd., p. 19).

Segovia, el cronista de su gente

Lhachumyajay. Nuestra manera de hacer las cosas (1996) es un 
trabajo audiovisual coordinado por la antropóloga Leda Kantor 
que registra las voces y testimonios de caciques y familias de 
comunidades vecinas a Misión La Paz. Allí, Laureano Segovia 
se presenta como escritor: “Como ahora yo estoy escribiendo un 
libro. No es que es mi historia. Yo soy Segovia pero no es mi his-
toria. Distintos dueños de historias” (Kirchmar, & Diez, 1996). 
La palabra de los ancianos cobraba especial importancia como 
testimonio de la legitimidad del reclamo por las tierras comu-
nitarias que ya llevaba más de una década en aquellos años.

En 1984, caciques del Chaco salteño se negaron a la pro-
puesta del gobierno provincial para entregarles sus tierras de 
forma parcelada. Se realiza entonces la primera demanda por 
un territorio sin divisiones internas que, tras la presentación 
del documento “Nuestro pedido” en 1991, deriva en la creación 
de la Asociación de Comunidades Aborígenes Lhaka Honhat en 
1992. Fueron muchos las instancias de espera y demanda por 
la propiedad comunitaria de los ex Lotes fiscales 55 y 1412. En 
2020, la Corte Interamericana de Derechos Humanos dictó la 
sentencia que confirma la violación por parte del estado argen-
tino de los derechos de los miembros de las comunidades y se 
establecieron nuevos plazos para la reorganización de las po-
blaciones criollas a favor de los pueblos originarios (Carrasco, 
2009; Carrasco, 2020).

En el documental Misión La Paz (2007) Laureano Segovia 
narra que en 1986 asesoraba a pastores evangelistas en sus 
traducciones de la Biblia al wichí cuando decidió dedicarse a 
las palabras de su gente. Allí también se hallaban los argumen-
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tos que sostenían la demanda por sus tierras13. En el capítulo 4 
de Olhamel Otichunhayaj (1998), titulado “Ahatay lhayis tä na-
men pante lelai ikanchi honat/ Criollos y aborígenes: La tierra y 
sus costumbres”, Samania Segovia, Alberto Pérez y Juan Felipe 
refieren situaciones similares donde, a partir del recuerdo de 
un diálogo con un criollo, se demuestra lógicamente quiénes 
son los reales dueños de las tierras.

Como vemos, esta letra es un acto consciente de preserva-
ción de relatos en lengua original que sostienen la cosmovisión 
de una cultura primariamente oral. En otros momentos, la es-
critura de Segovia es una constancia o una denuncia de lo ocu-
rrido en tiempos anteriores y recientes. En cualquier caso, o en 
todos ellos juntos, esta es una palabra política. O bien, la escri-
tura es un acto político que Segovia supo percibir. La fuerza de 
su trazo cobra mayor importancia debido a que las mediaciones 
o marcas de la cultura occidental quedan en segundo plano por 
voluntad del autor.

El primer capítulo de Olhamel Otichunhayaj. Nuestra me-
moria (1998) se titula “Häp wichi lakeyis tä pajchehen/ Sobre 
algunas antiguas costumbres de los wichí”. Allí se agrupan re-
latos que dejan ver la relación que estas personas establecen 
con la naturaleza y la distribución de sus tareas y roles según 
el género:

Nichatë ifwala tä yachup. E, taj ifwala tä nojchey ha’lä lhay, 
wet nech’e häp tä tachuma, nech’e hi’wen ‘nohohen, wet 
o’wen tä olhamel olhäk ihi wet ohanhiyejt’a chi ‘nälej chi 
onichuyuhen. Tä ohäpe leles o’wen t’at olhamel olhäk, ‘mak 
tä iwoye oko häp täjna lechumet, o’wen tä wuj lhaikhajyen, 
lhä’ye lhip tä nitayijlha ‘noyehen, nowayhlä chi onichuyu-
hen. /Cuando llegaba el tiempo de la primavera, las muje-
res tenían mucho trabajo. Era el trabajo de juntar los frutos 
del monte. Cuando se tenía la fruta, se la guardaba para 
los hijos, para cuando no hubiese más fruta, de esa mane-
ra a nosotros nunca nos faltaba nuestro alimento, siempre 
teníamos para comer. (Segovia, 1998, pp. 10-11)
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El monte y el río son proveedores de alimento y aquel tiempo 
pasado se contrapone constantemente con un presente de es-
casez y cambios sociales productos del contacto con la cultura 
occidental, más concretamente con los criollos descendientes 
de colonos. El recuerdo se torna político y social en la palabra 
de Bailón Barbier, entonces habitante de Kilómetro 1:

Nech’e ‘wenha lhamej ‘mayhay tä o´wen, nemhit oten ‘mak 
tä ojcha iwoye p’ante. Nech’e olhamel otetshan ‘noch’otyaj, 
nech’e otetshan häp ahätäy lhayis lakeyis. Chik iche ‘mak 
tä owatlä wet nech’e olhamel oyenlhi nota. Nech’e häp tä 
lhä’ye lhip tä otetshan ‘mak tä ka’olewuka chik ot’alhe. /
Ahora nosotros solo esperamos la ayuda de los políticos. 
Eso estoy viendo mucho, se espera la ayuda de los criollos. 
Cuando yo necesito algo tengo que hacer una nota, enton-
ces yo ya tengo esa costumbre, me olvidé la costumbre de 
mi padre. (En Segovia, 1998, pp. 114-115)

La enunciación construye un “nosotros”, uno anterior y otro 
presente, en la cultura nolhamelh y un “otro” “criollo”, “político”, 
opuesto a sus costumbres y mirada sobre el mundo. A la pala-
bra que nombra a la tierra, el río y sus recursos, vitales para 
estas comunidades, le suceden los relatos del trabajo en los in-
genios, a fines de los 80, que supuso muertes y explotación para 
los paisanos de la región. Entre otras, Segovia recupera la voz 
de Gauffin:

Hi’nona wichi yokw, lhey Guillermo, lham wuj tä ilänej p’an-
te wichi häp lechumet. Oyäme tä kamaj atojchä ifwala häp 
tä ichene laka wichi tä hi’nomhatwethä wichi tä imähen. 
Wet iche t’at oelh tä nichuttalhi thayej, o’tone t’at lechumet. 
/El primer patrón del Ingenio San Martín era el ingeniero 
que se llamaba Guillermo. Este hombre ocupaba a la gente 
como esclavos. De madrugada mandaba a los capataces a 
despertar a la gente y los que estaban enfermos también 
eran obligados a trabajar”. (En Segovia, 1998, pp. 136-137)
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Así también, aparecen los relatos del cólera que constituían 
un pasado doloroso muy reciente en las comunidades de la 
región14. Laureano Segovia escribe allí la crónica de la muerte 
de su hijo y su compañera: “Wet oyäme problemana, oyenek 
lhamelna hi’wen solución. Ifwala tä lhamel lhailäthen newache 
ambulancia, newache radio comunicaciones, wet nech’e olha-
mel ot’alhe vehículos particulares. Wet lewuk camión yokw, 
“O’wenhit’a combustible. /Yo cuento este problema, yo creo que 
estos enfermos podían haber tenido solución. Cuando ellos se 
enfermaron no había ambulancia, no había comunicaciones 
por radio. Nosotros pedimos vehículos particulares, pero el 
dueño nos dijo que no tenía combustible” (Ibíd., p. 193). El es-
critor deja memoria de la situación desde la mirada de su gen-
te. La enfermedad azotó más a las comunidades indígenas que 
no tenían los medios para evitar el contagio y la discriminación 
se acentuó:

E, tä mälhyejtso ahätäy lhayis lhämtes, atsi ‘mak tä owoye 
olhamel tä ‘nam ‘wen ‘mayek, o’wenhit’a laha chi oyenl-
hi owukwe tä isilataj? Olhamel ohanhiyejt’a owoyneje, wet 
nech’e lhamel ichene wichí le’wetes häp gendarmes lhä’ye 
ejércitos, wet chik iche oelh chi nenalhi häp laka baño wok 
basurero, nech’e lhamel tachume ‘noelhna wet hip’ohi. /
Así dijeron los criollos. ¡Qué podíamos hacer nosotros que 
no tenemos nada, que no tenemos dinero para hacer bue-
nas casas! Nosotros no sabíamos qué hacer. Después ellos 
mandaron los gendarmes y el ejército a las comunidades. 
Cuando alguna persona no quería hacer el baño o el basu-
rero, enseguida lo detenían. (Ibíd., p. 199)

Como vemos, un tema que atraviesa la memoria colectiva de 
estos pueblos es la relación con los colonos criollos. De allí que 
es posible pensar la palabra hätäy como un núcleo semántico 
en estas textualidades. Se trata de la expresión con la que nom-
braron “… a las nuevas personas que llegaron a habitar en las 
tierras donde viven las comunidades. Estos sentidos se asocian 
con los maltratos que los comuneros recibían de los criollos” 
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(Colque et. al., 2021, p. 3). En relación a ello, Segovia recupera 
en Olhamel Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998) la voz de Sa-
mania Segovia, su padre:

Häp täjna tä o’wen naji tä nech’e othaläkw, wet oyäme tsi 
o’wen naji. Tälhe tä ahätäy lhayis nämho olhamel o’wet, 
o’wen tä lhamel lakhäywet ikänchi olhamel o’wet wet ikän-
chi ‘mak tä olhamel oyenlhi. O’wen naji tä lhamel itetshan 
olhamel o’wet, elh ahätäy yokw, “Lhipna olham tä olewuk”. 
Nech’e tachume tä hip’olhi wet yenlhi lelafwek. E, hi’nona 
nech’e ‘näyejlhi honhat, wet chi hi’wen oleh chi ‘welekfwa-
jlhi t’at, chi nekfwaj at lhipche, hi’wen oleh le’näyij, nech’e 
ihän. /Cuando ya fui hombre empecé a conocer este proble-
ma con los criollos, cuando ellos llegaron a nuestras tierras 
yo veía que sus animales perjudicaban nuestro lugar. Ade-
más ellos observaban mucho donde nosotros andábamos y 
un día un criollo dijo ‘este lugar es mío’ y empezó a cercar, 
a cerrarlo con el cerco y a mezquinar. Cuando encontraba 
huellas o alguien que campeaba decía ‘usted no puede ve-
nir aquí’. (Segovia, 1998, pp. 96-97).

Como se explica en Hätäy (2021), la voz con la que se desig-
na al criollo es un concepto indígena derivado de una situación 
histórica y social. De allí que: “Esa expresión hace referencia 
a una persona que no es de la comunidad. Según algunos co-
mentarios, proviene del vocablo häät que alude a un espíritu 
errante, un espíritu que puede dañar a los vivos, que puede 
causar una enfermedad física o psicológica, incluso la muerte” 
(p. 3). El concepto hätäy se extiende también sobre la proble-
mática del extractivismo cultural presente sobre esta y otras 
tantas culturas indígenas que manifiestan constantemente la 
consciencia de sentirse agredidas y saqueadas por los investi-
gadores y profesionales que manipulan contenidos culturales 
con fines comerciales o individualistas15.
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La literatura oral y la estética de la “choza”

La escritura literaria, poética, involucra por parte de quien es-
cribe una constante reflexión sobre el lenguaje, una búsqueda 
personal sobre sus formas. Ese trabajo sobre la propia lengua 
incluyó en Segovia la valoración de la palabra hablada en su 
cultura. John Palmer explica que el autor “…deja traslucir la 
oralidad de la lengua wichí, sujeta siempre a la vocalización y, 
como tal, desconocedora de las restricciones impuestas por las 
reglas de la lectoescritura (En Segovia, 2011, p. 205). Efectiva-
mente, cada palabra escrita es un “evento lingüístico original, 
espontáneo” (p. 205) que constituye una marca política de la 
enunciación indígena.

De acuerdo con lo anterior, el doble estatuto de la literatura 
oral (Espino Relucé, 2010) supone que: “En tanto evento, la en-
tendemos como fusión de circunstancias que hacen posible o 
viabilizan la producción del texto oral. Como discurso, toda li-
teratura oral no es exactamente solo lo que nos llega a nosotros 
sino aquello que se construye con el narrador hablante en pre-
sencia inevitable del oyente” (p. 17). Revisar tales cuestiones en 
la literatura de Segovia supone la valoración de las entrevistas 
realizadas por él en los lugares de residencia de quienes, ade-
más, mantenían un vínculo familiar y/o comunitario, también 
lingüístico.

Acorde a eso, “… El texto oral exige una reciprocidad cre-
ciente entre el que dice y el que escucha” (p. 38). Desde el punto 
de vista performativo, las recopilaciones del autor involucraban 
una situación que, a su vez, recreaba la primitiva escena de 
narraciones de abuelos a niños y jóvenes, frente al fuego, cerca 
de la choza. De allí que es fundamental considerar la dimensión 
humana presente en estas formas literarias orales que se tami-
za luego en sus versiones letradas. Sobre estas últimas, afirma 
Espino Relucé: “Así, la escritura se convierte en su camisa de 
fuerza: el cierre de la interpretación en un momento determina-
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do, mientras que el habla siempre es afectiva y una oportuni-
dad para seguir parlando” (2010, p. 22).

En ese sentido, cabe preguntarnos en qué medida la escri-
tura de Laureano Segovia puede volver a la circulación oral en 
sus comunidades de origen, esta vez en boca de generaciones 
más recientes. O bien, de qué manera eso sería posible con la 
mediación de las tecnologías modernas. La relevancia de ello 
reside en las características de este tipo de escritura, a saber: 
“Naturaleza popular, transmisión de generación en generación, 
representación de una tradición o tradiciones que es portadora 
de huellas de identidad16 y que se dice como hecho único” (Es-
pino Relucé, 2010, p. 41).

Ese contacto humano, esa “dialéctica irrepetible” de la ora-
lidad, a la que nos referimos anteriormente involucra el gusto 
por contar propio de la literatura oral, en el cual se destaca la 
habilidad de crear realidades con la palabra. Según Espino Re-
lucé (2010): “La categoría literatura oral expresa con precisión 
el feliz encuentro de lo social y lo plástico que elaboran esa 
estética de la conversa” (p. 52). Detengámonos ahora en esa 
poética de lo sencillo, la literatura de la “choza”, ofrecida en las 
narraciones tradicionales que recuperó Segovia:

E, oyame thai che p’ante atsinhay ta ihumin tha weleken, 
lhamel yike fwalawuk. 
Oyame tha namen ta honaj tha nemik iñhaj nitafwelej elh. 
Oyahinta nitsaj, elh oyahin tha awutsaj, elh oyahin tha su-
laj. Nemik iñhaj nitafwelej pa. Paj pa ta oyahinm elh ta 
kos kani, ta sulaj tachume lecheya wet ithat-lape. Wet wi-
chí yokw: hap ta sulaj ihaniyejtha chi iwom lhasaj chi yik, 
ihanej ta tilhaj t’at lhas. Hap ta thalhe taj p’ante welanen, 
wilan-itsatayej. (Segovia, 2011, pp. 32-33)
Dicen que antes los animales no eran animales, eran per-
sonas. Dicen que había grupos de mujeres que siempre re-
colectaban frutas del monte de todas clases. Había mujeres 
chancho de monte, oso, conejo, corzuela. Un día ellas jun-
taban frutas del monte de todas clases y se les hizo noche y 
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ya no pudieron volver a las casas, dicen que ellas se trans-
formaron en animales. Cuando volvían a sus casas en la 
noche desconocieron el camino y se volvieron toda clase de 
animales. (Segovia, 2011, p. 36)

El narrador presenta y resume la historia en la frase inicial. 
Luego, nombra a las mujeres que aparecen en la memoria de 
los oyentes en el monte, realizando sus tareas habituales. A 
continuación, la enumeración combina a las presentes con las 
formas de los animales en un proceso de transformación que 
invierte la lógica animal-persona de otras narraciones de oríge-
nes. En otro relato, el narrador evoca una escena fantástica que 
atrapa a sus receptores:

Oyame tha ifwalas tha pajche ihichet’a atsina, tajlhama 
t’at hi’no ta iche. Ta paj wet wichí hiwen hap atsina. Oya-
me tha hinol wilekwita, lhamel namen pej tha lhamel iwat 
lep’okwey, chenaj yohen. Iche tha lhamel yokw: atsi mak 
ta tuj lhap’okuey, nalej ta atsinay tha ihoho pej lhawet. 
Wet lhamel yokw: chi ifwala oyenek is chi yanañhi lhawet 
hap Ele. Wet yiken wichí tha yokw: Ele, is chi lemalhe-
hi lhawet, is chi leyahinla mak ta tuj lhap’okuey. E, is, 
Ele imalhehi lewet. Ta paj wet ifwala ihi lechowej wet na-
men atsinay, wet is Ele lha-iskat, ihi t’at ha’la. Atsinay 
thatachepa t’at pa wet Ele tachume pej istenhi woley, wet 
itchat-pejcha. Nichat-pejpe atsina lheche, atsina-tso tha 
yopej: akua. Ta hap tajtso wet Ele ta ihi ha’la, paj p’ante 
tha lhamel iyahinho ha’la tha sakatni Ele thai hi ha’la. 
Lhamel yokw: ukue fwiten lho, iyitche lek’aj. Wet lhamel 
yuyitche fwitenlho Ele lek’aj, wet Ele nemik ihanej chi 
yamlhi. Namen pa wichi ta ichowalh chenaj, tha fwet tha 
yamoplhi Ele ta nemik ihanej chi yamlhi, nech’e ch’isuk 
pa. (En Segovia, 2011, p. 29)
David Pastor cuenta que los wichí contaban que no ha-
bía mujeres en esta tierra, solamente ellos vivían aquí. 
Las mujeres vivían en el cielo. Y ellas bajaban a la tierra 
cuando los hombres salían a mariscar en el campo; en-
tonces ellas siempre les robaban el asado a los hombres. 
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(…) Mañana vamos a dejar de sereno al señor loro’ (…) Las 
mujeres estaban sentaditas y el Loro a cada rato tiraba 
una hojita de quebracho blanco. Y la hojita hincaba a las 
mujeres que estaban abajo del quebracho blanco. (En Se-
govia, 2011, p. 34). 

Se destaca la sutileza en la picardía de las mujeres y del loro 
que, como otros animales en la cultura wichí, tiene caracterís-
ticas humanas. Esa afectividad que menciona Espino Relucé 
se percibe aquí en el uso de diminutivos que se corresponden 
con la delicadeza de las mujeres y el tamaño de las hojas de un 
árbol muy característico de la región.

La ternura contenida en las palabras de la lengua nolha-
melh transporta a su infancia a los lectores de estos relatos. En 
Olhamelh ta ohapehen wichí. Nosotros, los wichí (2011) se des-
tacan los relatos que dejan entrever el riquísimo mundo mágico 
de esta cultura. Entre ellos, la voz de Amanda Solares a quien, 
según el autor (su hermano) le gustaba mucho contar historias. 
En “Asus p’alha p’ante wet Ifwala p’alha p’ante/ Leyendas del 
murciélago y el sol” su registro se une con las palabras de Celi-
na Pérez y José Martínez:

Oyame thaj p’ante atsinhay hiwen Asus. Hape p’ante hi’no 
tha ihumin tha yenlhi yachuyaj, oyame tha mek tha letes 
p’ante hap tha atsinhay ihan p’ante tha towajan. Oyame 
tha yowaj-p’antepe lekas, wet atsinhay tot’aye p’ante.
Oyame tha atsinhay hiwen hap lewej t’ahis, lhamel yame 
elh tha yokw: oyen tha t’isa hi’no tha yewej, lhek yahin-
ya lewej t’ahis. Wet wuj tha nafwelh wet hate atsinhay ile-
yej p’ante Asus. Hap tajnha mak ta oyame. Wet oyame tha 
Asus t’ukue p’ante atsinha tha hiwen p’ante. Oyame tha 
imahi iñhaj chowej, wet Asus yike p’ante wet yokuaj atsin-
ha nus. Wet oyame tha yil p’ante atsinha, wet wuj p’ante 
tha wichi nichuwete Asus ta ilan atsinha, oyame tha at-
sinhay-tso ihiyejtha tha hap tha oyame tha thakajay Asus, 
hap hi’no tha nutchenaj p’ante, hap tha thamenej tha lha-
mel iyej pánte Asus.
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Hap tajnha hap Asus kha-historia, hate wuj tha wichi ihu-
min tha yame ifwala ta pajche. (Solares, Pérez y Martínez 
en Segovia, 2011, p. 20)
Dice la leyenda que el murciélago tenía esposa, y cuando su 
mujer vio que él tenía alas unidas a sus caderas le dio ver-
güenza y se separó de él. Cuando ella lo dejó, el murciélago 
se enojó y se fue a buscarla. Ella estaba durmiendo con 
otras mujeres y él le mordió la nariz y ella después murió. 
(…) A la gente de antes le gustaba mucho contar esta leyen-
da del murciélago, y este tiene su historia (…) Al sol, como 
al murciélago, también le gustaba sembrar. (Solares, Pérez 
y Martínez en Segovia, 2011, p. 22)

La historia del murciélago se encadena con la del sol por un 
rasgo compartido. A partir de ahí, se ingresan los sucesos sobre 
este otro personaje y se deja al anterior. En suma, el “gusto por 
contar” de los cuenteros incluye un saber y una estética que 
quedan impresos en estos textos. Esta escritura en las textua-
lidades de Segovia, involucra “Una voz que se transmite a lo 
largo del tiempo, que habla de un asunto que pudo haber sido 
realidad o imaginación, pero que, pasado por el tramado del 
tiempo, se ha convertido en textura con valor propio” (Espino 
Relucé, 2010, p. 53).

El testimonio funciona aquí como configurador de la iden-
tidad grupal mientras se constituye como un ejercicio desnor-
malizador a favor de la voz de sus protagonistas (Caccopardo, 
2018). Como dijimos, Laureano Segovia, es un par y, por ello, la 
escucha es absolutamente empática, en la propia lengua, den-
tro de los parámetros de su cultura y en los espacios signifi-
cativos de ambos: entrevistador y entrevistado. Aquí es posible 
pensar a propósito de la función liberadora que puede tener la 
palabra y el rol fundamental de quien se ubica en el papel de 
escucha, las complicidades e intercambios inter e intracultura-
les que se dan en estas instancias íntimas, y luego públicas, de 
la entrevista.
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Pasos firmes sobre un camino de resistencia cultural

En La voz y su huella (1992) Martín Lienhard avizoraba la re-
levancia política de las literaturas orales, o bien con marcas 
de oralidad, que nombró como literaturas alternativas: “… en 
América Latina, el discurso dominante, europeizado y elitis-
ta, no expresó ni expresa realmente la visión y la sensibilidad 
de amplias muchedumbres marginadas desde la conquista o 
en una época muy reciente” (p. 13). Hacia esa dirección, las 
características del registro de la memoria colectiva del pueblo 
nolhamelh que ha realizado el escritor Laureano Segovia nos 
permiten pensarla como una expresión de resistencia cultural: 
la escritura de una selección de entre distintas versiones de la 
propia historia, un registro de la pluralidad de miradas sobre el 
pasado y el presente sostenidas en la oralidad.

Construir un mapa indígena, oral y escrito, que traza los 
vínculos entre la ancestralidad y el presente; recorrer los temas 
que vertebran la historia de su cultura desde las voces de su 
gente; reflexionar sobre la oralidad y los pasos que avanzan 
sobre el camino de la escritura como una toma de la palabra 
ajena, occidental; reivindicar la voz indígena y retener la magia 
del pensamiento antiguo en la técnica y los afectos propios de la 
narración oral. Esas son las tareas que ha desarrollado y tam-
bién nos ha legado Laureano Segovia. Ha contribuido a la for-
mación de una memoria colectiva que nombra lo ausente para 
resignificar una lucha que “…de alguna manera sigue estando 
presente, toda vez que se le otorga un sentido a lo que experi-
mentó una colectividad o sociedad” (Juárez et al., 2012, p. 27).

Estas circulaciones de la palabra pueden aparentar debili-
dad frente a otros discursos del tejido hegemónico. No obstante, 
su potencia reside en la imposibilidad de ser detectadas (Calvei-
ro, 2018) y en las preguntas a propósito de quiénes construyen 
las memorias actuales y qué efectos tienen ellas sobre el pre-
sente y el futuro colectivos. En este punto, retomo las palabras 
de Laureano Segovia:
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Los finados saben dejar la palabra a sus familias, las pa-
labras para que el hombre sea valiente en la guerra, para 
que sea un defensor del pueblo, para que sepa enfrentar a 
otros guerreros, un solo hombre puede enfrentar a muchos 
guerreros, no le pueden hacer nada, siempre gana en la 
pelea, por eso la gente le confía mucho como defensor de 
la comunidad; así era antes cuando un finado te dejaba la 
palabra. (Segovia, 2011, pp. 58-59) 

Como vemos, la literatura de tradición oral se constituye en 
el escritor wichí Laureano Segovia como una forma de resisten-
cia cultural, una versión de la memoria colectiva oral genera-
dora de nuevas versiones identitarias vinculadas a la escritura 
y a las actuales luchas políticas y sociales de las comunidades 
nolhamelh.

Notas 
1 El mérito artístico de Laureano Segovia fue reconocido en el año 2018. 

Publicó: Lhatetsel (Nuestras Raíces, 1996), Olhamel Otichunhayaj. Nuestra 
memoria (1998), Otichunaj lhayis tha oihi tewok. Memorias del Pilcomayo 
(2005) y Olhamel ta ohapehen wichí. Nosotros, los wichí (2011). Fue también 
conductor del Programa Nuestra Memoria en Radio FM Pilcomayo, crea-
dor y coordinador del Taller Cultural de la Memoria desde 1992 y Maestro 
Auxiliar Bilingüe de la Escuela N.° 4128 Puerto La Paz. Su trabajo ha sido 
reconocido en la Argentina e internacionalmente y el Taller de la memoria 
ha recibido la Beca del Fondo Nacional de las Artes a través del Concurso 
de Becas Nacionales para Proyectos Grupales.

2 Siguiendo ese orden, podemos mencionar los escritos “Conferencia traduc-
tores/ Conferencia de traductores”, “Wichi yame hap leyes ta niyatey ikoyej 
wet lhamel iwohit’a-haya/ Las autoridades no hacen valer las leyes indíge-
nas”, “Historia yame hap Escuela Colegio ta papelwos ichufwen wichí leles/ 
La enseñanza que dan a nuestros hijos en la escuela y el colegio” y “Hospital 
lhay’e Centro de Salud ta ihi Tweoklhipna/ Problemas con el Hospital y el 
Centro de Salud, en la costa del río Pilcomayo”. Todos ellos, en Olhamel ta 
ohapehen wichí. Nosotros, los Wichí (2011).

3 La trama y función de la crónica periodística se presentan en el texto titula-
do “Wichi hip’ohi puente/ La toma del puente”, en Olhamelh ta ohapehen wi-
chí. Nosotros los wichí (2011). Allí, Segovia organiza y encadena los hechos 
sucedidos durante la histórica toma del puente en Misión La Paz, en el año 
1996, desde una perspectiva propia asumiendo también la mirada, sensa-
ciones y dificultades del grupo de personas con las que realizó la protesta: 
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“Después de esto no solamente está el problema de la comida, hay otro 
problema y es que casi toda la gente está enferma de gripe” (pp. 182-183). 
En Olhamelh Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998), podemos mencionar, 
entre otros, los relatos sobre los viajes a los ingenios, en el capítulo 5, y “Wi-
chi lelhakli tä lhey cólera/ De la preocupación de la gente por el problema 
del cólera” (pp. 188- 189).

4 Según Verónica Nercesian (2014), el wichí pertenece a la familia lingüística 
mataguaya (también llamada mataco-mataguaya o mataco) junto con el 
maká, el manjui o chorote y el chulipí o nivaclé. Existen en el Gran Chaco 
otras lenguas vecinas: “Una de esas familias lingüísticas es el guaycu-
rú, conformada por el pilagá, el moqoit o mocoví y el qom (a esta familia 
también pertenecía el avipón, del cual ya no se conocen más hablantes). 
Otra es el lule-vilela, conformada por el vilela (a este grupo también se ha 
considerado como miembro el lule, del cual no se conocen más hablantes; 
además, el origen común de las lenguas lule y vilela aún está en discusión). 
También se considera chaqueña a la lengua tapiete que pertenece a la fami-
lia lingüística tupí-guaraní, junto con el ava guaraní, y guaraní chaqueño 
o chiriguano” (p. 48).

5 Según Verónica Nercesian: “Una distinción vernácula reconoce dos grandes 
grupos según la ubicación geográfica: los “pilcomayeños” o “los del Pilco-
mayo” y los “bermejeños” o “los del Bermejo” según habiten en el curso 
de los ríos Pilcomayo y Bermejo respectivamente. (…) Los dos grupos del 
Pilcomayo que identifican son: (a) los que se encuentran actualmente en el 
noreste de Salta en la ribera del río y zonas lindantes (algunos parajes son 
Santa Victoria Este y Santa María); en el noroeste de la provincia de For-
mosa, Departamento de Ramón Lista; y en algunos barrios de la localidad 
de Ingeniero G. N. Juárez sobre la ruta 81 y áreas lindantes en la misma 
provincia; y (b) los que habitan en la rivera del Pilcomayo río arriba en el 
departamento de Tarija, en Bolivia. Este último grupo es conocido como 
wenhayek entre los wichí. Los dos grupos lingüísticos del Bermejo son 
los que habitan actualmente río arriba en Embarcación, Misión Chaque-
ña, y aledaños, la zona de Rivadavia Banda sur en la provincia de Salta; y 
algunos barrios de la localidad de Ingeniero G. N. Juárez en la provincia 
de Formosa; también algunos hablantes de este grupo viven en Sauzalito, 
Chaco. El segundo grupo, los abajeños del Bermejo, se encuentra en la pro-
vincia de Formosa, en las cercanías de los pueblos sobre la Ruta Nacional 
81 y en zonas aledañas al río Bermejo. Viven en algunos barrios de Inge-
niero G. N. Juárez, y en la proximidad de las localidades de Laguna Yema, 
Pozo del Mortero, J. G. Bazán, Las Lomitas, Pozo del Tigre. En la provincia 
del Chaco, sobre la ribera del río Bermejo o Teuco en Sauzalito, en Nueva 
Pompeya, Pozo del Sapo y algunos barrios wichí en la ciudad de Castelli” 
(Nercesian, 2017).

6 Mencionadas en Olhamel ta ohapehen wichí. Nosotros, los Wichí (2011).

7 Mencionadas en Olhamel Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998).
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8 El mapa de la ocupación comunitaria de sus tierras se realiza en 1991 en 
el marco del pedido de un territorio único para todas las comunidades ini-
ciado en 1984. En su libro La tierra que nos quitaron. Reclamos indígenas 
en Argentina (1996) las antropólogas Morita Carrasco y Claudia Briones 
narran cómo, en reacción a los proyectos del gobierno provincial de parce-
lación del Lote fiscal 55 y contando con el apoyo de organismos internacio-
nales, “… se reunió la información exigida por la Ley 6.469 (…): censo de po-
blación, historia de la ocupación, mapa de los asentamiento y áreas de uso 
económico. Durante varios meses el equipo trabajó en terreno acompañan-
do a los hombres y mujeres en las actividades de recolección, caza y pesca. 
Los ancianos les revelaron los nombres que en su idioma dan a cada sitio 
en el territorio; les mostraron los lugares donde ‘antes’ había abundantes 
frutos, plantas, animales” (p. 211). En efecto, las nociones sobre el concepto 
honhat/ tierra unas anteriores y otras que fueron elaborándose durante el 
proceso de adjudicación de los Lotes 55 y 14, constituye un núcleo de senti-
do en el discurso histórico nolhamelh, tal como lo analiza Morita Carrasco 
en Tierras duras. Historias, organización y lucha por el territorio en el Chaco 
argentino (2009).

9 El antropólogo John Palmer, encargado de la revisión de los textos en wichí 
de Olhamel tä ohapehen wichi (2011), explica que su principio rector “… ha 
sido el de retocar lo menos posible la forma en que el autor escribe su propio 
idioma. Antes que imponer un estilo ortográfico ajeno, lo que interesa es 
respetar la técnica con que el autor textualiza el arte narrativo de su pue-
blo. Así se evidencia lo experimental que resulta ser el proceso de construir 
una escritura para un idioma que desde siempre se transmitió por vía oral” 
(Palmer en Segovia, 2011, p. 205).

10 Los actuales nombres de varias comunidades en las costas del Pilcomayo 
(y otros lugares) se deben al establecimiento de misiones franciscanas du-
rante los años posteriores a las campañas militares (a fines del siglo XIX) 
que tuvieron como fin la reducción de las poblaciones nativas del Gran 
Chaco. En ese momento, el objetivo del gobierno nacional fue “… efectivizar 
prácticas sedentarias, que se veían estrechamente vinculadas a la posibi-
lidad de ‘civilizar’ a los contingentes nativos mediante el inculcamiento de 
hábitos de trabajo productivo y escolarización. Además, apuntaban a que 
los asentamientos pudieran autoabastecerse y no constituyera una carga 
para el erario público. En todos los casos, se establecía la tutela estatal 
directa o indirecta para supervisar las actividades y relaciones indígenas 
dentro y fuera de los asentamientos” (Carrasco-Briones, 1996, p. 17). Re-
sulta fundamental contrastar estos motivos con los relatos de las personas 
sobre las que recayeron tales acciones restrictivas y colonizadoras. En Ol-
hamel Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998) se recoge esa mirada en “Aha-
tay lhayis lha’ye wichi lhailanhen p’ante/ Cuando los wichí y los criollos 
se mataban entre ellos” donde se menciona el origen de la denominación 
“Misión La Paz” (p. 105).

11. Hugo Trinchero y Juan Martín Leguizamón, del Programa Permanente 
de Investigación, Extensión y Desarrollo en Comunidades Aborígenes del 
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Chaco Central, aclaran sobre las traducciones en Olhamel Otichunhayaj. 
Nuestra memoria (1998): “Las versiones en Wichí y en español han sido rea-
lizadas por el propio Laureano Segovia, con el apoyo de nuestro equipo. Es 
necesario aclarar que la traducción del texto Wichí al español no es literal, 
sino que implica una versión más de cada relato, intentando hasta donde 
es posible dar cuenta del significado más aproximado posible, ello como 
resultado de distintas sesiones de interpretación posteriores a una primera 
traducción” (p. 8).

12. Entre ellas, la toma del puente internacional Misión La Paz (Argentina) - 
Pozo Hondo (Paraguay). Situación descripta por Carrasco y Briones en La 
tierra que nos quitaron. Reclamos indígenas en Argentina (1996), específi-
camente el capítulo titulado “‘Nosotros estamos reclamando nuestra comi-
da, que es la fruta del campo’. El territorio unificado de los pueblos wichí, 
iyowaja, komlek, nivacklé y tapy’y”, de Morita Carrasco y Claudia Briones. 
Así también, en Tierras duras. Historias, organización y lucha por el terri-
torio en el Chaco argentino (2009) Morita Carrasco brinda un panorama 
general de la historia y cultura de la región y su experiencia como asesora 
de las comunidades en pugna.

13 En el documental Tewok (2020), Laureano Segovia cuenta cómo, a instan-
cias de participar en los debates con los criollos por la propiedad comunita-
ria de las tierras, consideró necesario tener una historia escrita, como ellos. 
Otro rastro de esta conciencia de la escritura como herramienta política 
occidental se encuentra en el registro que comparten los presentadores de 
Olhamel Otichunhayaj. Nuestra memoria (1998): “Nosotros queremos escri-
bir nuestra propia historia, los criollos ya han escrito la de ellos, tienen 
papeles que nosotros no tenemos, pero todos sabemos que tenemos historia 
aunque no esté escrita; ahora queremos un libro…” (Trinchero y Leguiza-
món en Segovia, 1998, p. 3).

14. En relación esta temática, nos referimos al estudio de Estela Picón a pro-
pósito de las construcciones gramaticales en español referidas a la peste de 
viruela en Historias de los aborígenes tobas del Gran Chaco contadas por 
sus ancianos (2007), de Orlando Sánchez (Picón, 2020).

15 Otro concepto de la cosmovisión wichí que podría alumbrar las interpreta-
ciones o estudios sobre sus producciones culturales es la expresión husek. 
Traducido como “alma” pero sin correspondencia total con dicha expresión 
occidental, “Los wichí localizan el hesek dentro del corazón, desde el cual 
se alimenta y nutre la voluntad, el pensamiento, las emociones y los senti-
mientos” (Franceschi & Dasso, 2010, p. 49). La temática se aborda y pro-
fundiza en la reciente película titulada Husek (2021) dirigida por Daniela 
Seggiaro y guionada en coautoría con Osvaldo Villagra de la comunidad 
Tsetwo P’itsek (La Puntana, Salta).

16. El destacado es nuestro.
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Vienrich, Adolfo. Tarmap Pacha-Huaray. Azucenas 
Quechuas. (Nuna-shimi Chihuanhuai). Lima: 
Pakarina Ediciones, 2020, pp. 286.

Los primeros años del siglo XX nos insertan en una compleja 
red de relaciones establecidas entre la comunidad intelectual. 
La estructura del campo de producciones culturales peruano 
logra cimentarse con una élite hegemónica y con una serie de 
preceptos que les permiten mantenerse en esa posición. Para 
1905, el predominio del campo se hallaba en el grupo del 900, 
liderado por José de la Riva Agüero, quien, con la defensa y 
publicación de su tesis de bachiller como libro, Carácter de la 
literatura del Perú independiente, sitúa a la literatura peruana 
en una vertiente hispanista. En ese sentido, previo a la Con-
quista, señala, no existió una verdadera literatura, sino solo 
condiciones literarias que se expandieron, posiblemente, hasta 
los inicios de la República. A partir de estos postulados domi-
nantes en el espacio literario, surgen movimientos de resisten-
cia y desestabilización, impregnados de un hálito anarquista, 
como aquel iniciado por unos parias en el mismo año del apo-
geo hispanófilo.

Después de 115 años de ser difundido en pequeños círculos 
o de conocerse a través de referencias, Azucenas quechuas, o 
Tarmap Pacha-Huaray, del científico tarmeño Adolfo Vienrich, 
aparece en una edición de Pakarina y bajo el cuidado del ma-
yor estudioso de su obra, Gonzalo Espino. La importancia de 
un rescate y una reedición, y más aún en una reproducción 
facsimilar, radica en la posibilidad de ampliar y profundizar 
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el corpus de investigaciones. Esto permitirá no solo el conoci-
miento de un clásico muy poco leído, sino la comprensión de 
la génesis de un campo literario tan heterogéneo y conflictivo 
como el que se nos muestra ahora. Asimismo, una edición de 
este tipo, al respetar los criterios originales del autor, permite 
conocer los condicionamientos materiales a los que fue some-
tida su impresión: el material, las hojas, la tipografía informan 
de la situación simbólica en la que se encontraba el autor en el 
campo literario. 

Al diferenciarse de ediciones previas cuyo interés era en ma-
yor medida la difusión de este material, la realizada por Pakari-
na pone en primer plano las características que Vienrich quiso 
destacar. Por un lado, el carácter colectivo y anónimo de este 
texto: es decir, quien firma este libro no es el científico, ni lo 
hace directamente con sus seudónimos de Pumacahua y Ca-
huide, sino que resalta su impronta grupal: el libro está escrito 
“Por unos parias”. Esto, sin embargo, quedará sin efecto en las 
sucesivas ediciones, donde se resalta la autoría de Vienrich. Sin 
embargo, evidenció la posición con la que buscó situarse en un 
espacio en el que no era recibido cordialmente. Por otro lado, 
vemos los vaivenes de la diglosia a la que recurrió, quizá invo-
luntariamente,  este autor. Aun cuando el texto toma partido 
por rescatar el valor del quechua, que el tamaño de la tipografía 
del título en español, Azucenas quechuas, sea mayor que la del 
Tarmap Pacha-Huaray es evidencia de la conflictiva situación 
en la que se encuentra: la revalorización de esta lengua indíge-
na que desea hacer no será posible en su misma escritura, sino 
que deberá adoptar los signos del idioma hegemónico. Refuerza 
esta idea la presencia del subtítulo de “Bilingüe” y su valor re-
lativo en el libro, puesto que el alegato de defensa se presenta 
únicamente en español. 

Tarmap Pacha-Huaray es un libro fundamental en el proce-
so de consolidación de un corpus de literatura quechua, sobre 
todo de la poesía que, en el siglo XXI, se encuentra en un mo-
mento de apogeo y desarrollo complejo. En el estudio preliminar 
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que lo acompaña, Gonzalo Espino nos dice que el texto cubre 
“los diversos géneros líricos populares de los Andes, es decir, 
la poesía quechua de tradición oral y algunos textos escritos” y 
“una de las más representativas compilaciones de relatos ora-
les que transcribe [Vienrich]” (p. 21). El núcleo central de este 
texto es, pues, el trabajo de recopilación y rescate que realiza 
el científico de la poesía y narrativa escritas en lengua que-
chua, lo que él denomina como “literatura inca”, revelando los 
comienzos inestables de este tipo de escritura. Sin embargo, es 
importante también atender a los criterios que guiaron la labor 
del autor, aun tomando en cuenta la gran cantidad de páginas 
que dedica a explicar sus razones.

En el “Prólogo” de Vienrich es importante conocer cuál es la 
motivación que lo impulsa a generar una ofensiva en un cam-
po hegemonizado por la vertiente hispanista de Riva Agüero y 
compañía. Para él, a diferencia de lo postulado por el autor de 
Carácter de la literatura del Perú independiente, sí existió una 
literatura quechua, que entró en un proceso de destrucción 
producto de los desastres de la conquista. Aun más, esta super-
vivía en los colectivos indígenas que existían en el momento de 
la escritura, como los rescates que realiza en Tarma. Realiza, 
así, una búsqueda a través de las crónicas coloniales de todos 
aquellos “fragmentos mutilados” de los “monumentos destrui-
dos” para, de ese modo, dar cuenta de la profundidad del pen-
samiento y del nivel cultural de los indígenas. En ese sentido, 
su objetivo será “excavar i descubrir una que otra reliquia de 
los escombros de tiempos gloriosos” (p. 41). Vienrich, entonces, 
se configura como un reconstructor de aquel monumento pre-
hispánico a nivel cultural, como un restaurador del gran valor 
literario indígena, o “inca” como lo denomina, que trabaja con 
los fragmentos diseminados que halla. Ante la inspiración de 
los arqueólogos, historiadores y filólogos quechuistas, el cientí-
fico del Tarmap Pacha-Huaray emprende una labor descomunal 
con esta lengua indígena en un sistema que no le daba las faci-
lidades para ver su proyecto realizado.
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Esta es la propuesta radical de Adolfo Vienrich: afirmar la 
existencia de una literatura quechua, prehispánica y contem-
poránea, en contra de los postulados de intelectuales como los 
de la generación del 900. Así, no es casual que al referirse a la 
tesis de Riva Agüero se valga estratégicamente de descalificar 
sus ideas con sentencias como “su acostumbrado eclectisismo” 
o “una observación pueril”. Incluso, lo desestima con referencias 
garcilasistas, autor del que luego será reconocido como gran 
historiador: “Argumentos [de Riva Agüero] que caen por sí, con 
las citas que hemos reproducido anteriormente, en particular 
la de Garcilaso” (p.175). Esta ofensiva en el campo cultural nos 
conduce a la cuestión acerca de la literatura. Si para el intelec-
tual hispanista la razón fundamental de la literatura nacional 
es el lenguaje, y específicamente el lenguaje castellano, para 
Vienrich lo es la realidad expresada en un lenguaje “político i 
literario” como el quechua. 

La producción en esta lengua indígena, señala, está funda-
mentada en su existencia social, por lo que expresa una profun-
da preocupación por su situación en el espacio nacional, y en 
su arraigamiento en el territorio del que surge. Por ello, añade, 
la “literatura inca” es “completa i original, con un mismo sello 
de uniformidad en el concepto, pero de variedad en la forma” (p. 
150). Está aquí la razón por la que solo se han legado “pequeños 
fragmentos mutilados horrorosamente por los escritores i por la 
tradición” (ibid.). Y es esta también por la que Adolfo Vienrich 
se embarca en la misión de reconstruir el monumento literario 
indígena en quechua, el mismo que servirá de “materia prima 
excelente para el futuro desenvolvimiento de un gran pueblo” 
(p. 131). 

Desde luego, la propuesta de Vienrich está cargada de los 
vicios de la época, como la de asumir un rol dicotómico de la 
sociedad colonial. Incluso en la caracterización de los pueblos 
indígenas, al ser estos una sociedad de “la moral más pura”, 
“intelijentes e industriosos”, son también una raza adormeci-
da y deprimida, aunque no incapaz de progresar. Estas obser-
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vaciones expresan la complejidad del pensamiento intelectual 
de inicios del siglo XX, de las posibilidades y limitaciones de 
resistencia y ofensiva que las posiciones del campo literario 
pueden generar en él. Por todo ello, Tarmap Pacha-Huaray es 
un registro importante para comprender el proceso cultural 
por el que han continuado los intelectuales de la época, las 
relaciones conflictivas entre los mismos y las comunidades in-
dígenas y la posición particular de la poesía quechua en el 
siglo XXI. (Alex Hurtado)
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Patrón Candela, Germán. El proceso Vallejo. Lima: 
Fondo Editorial del Poder Judicial, 2020, pp. 522.

Hacia fines de 2020, se presentaron distintos conflictos socia-
les y políticos en medio de una de las mayores pandemias del 
mundo, que continúa ahondando una crisis general. Por ejem-
plo, sobrevinieron manifestaciones a mediados de noviembre 
en contra de la asunción presidencial de Manuel Merino, que 
motivaron su renuncia. Dos personas murieron y varios fueron 
apresados. Dos semanas después, en diciembre, la Dircote eje-
cutaba la “Operación Olimpo”, en la que se detuvo a distintas 
personas (estudiantes, trabajadores y jubilados), acusadas de 
pertenecer a grupos terroristas. Hoy, muchos siguen encarce-
lados sin pruebas concluyentes. Ese mismo mes, en Ica, los 
trabajadores del agro se movilizaron para reclamar mejoras 
laborales, debido a que —como denunciaban— estaban tra-
bajando en condiciones paupérrimas. Dos muertos, diversos 
heridos y más arrestados fue el saldo. En ese “escenario de 
supervivencia”, se reeditó El proceso Vallejo, de Germán Patrón, 
libro que expone la acusación, captura, liberación, persecu-
ción y reivindicación de César Abraham Vallejo Mendoza (1892-
1938), el más grande poeta peruano.

Esta tercera edición se presenta en el año en que “rememo-
ramos el centenario de la injusta prisión de Vallejo” (p. LXIV), 
que duró cerca de cuatro meses, del 6 de noviembre de 1920 
al 26 de febrero de 1921. Pero no solo debe verse como una 
curiosidad editorial, sino como un texto obligatorio para los 
lectores interesados en la vida y obra del vate santiaguino. En 
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medio de la coyuntura descrita, también se celebró el coloquio 
“Centenario del Proceso Judicial Seguido contra el Poeta César 
Vallejo” (7, 14, 21 y 28 de noviembre de 2020), que invitaba a los 
investigadores a presentar trabajos relacionados con el oscuro 
episodio de la vida del autor de Los heraldos negros (1918). Así, 
El proceso Vallejo resulta ser una obra pionera en ese campo, 
pues, además de describir eventos biográficos de dicho perío-
do, incorpora argumentos judiciales, literarios e históricos para 
trazar un panorama inédito que atraviesa el periplo vital y crea-
tivo del defendido. Seamos más detallados.

Esta nueva publicación, que se suma a la de 1992 y la de 
2015, contiene un “Prólogo a la tercera edición” (pp. XV-XX), 
su “Presentación” (pp. XXI-XXIII), su “Estudio introductorio” 
(pp. XXV-LIV), los “Criterios de edición” (pp. LV-LXV) y el tex-
to de Patrón Candela, que incluye a su vez un “Prólogo”, una 
“Presentación” y siete capítulos. Respecto a la edición de 2020, 
cabe resaltar la labor “filológica de reconstructiva cirugía edito-
rial” (p. LIX), resaltada por la editora, Gladys Flores, que busca 
subsanar los errores de la primera y los descuidos de la segun-
da. Actualizando los datos bibliográficos e incorporando docu-
mentos del proceso seguido a Vallejo, permite una lectura más 
completa del caso expuesto por el autor. Es necesario, por otro 
lado, resaltar las limitaciones del “Estudio introductorio” que, 
en gran medida, es una suerte de recapitulación abrupta de lo 
descrito por Patrón, a pesar de que se sugiere cierto sesgo en 
su investigación y su confianza candorosa (p. LII) en algunos 
biógrafos y estudiosos del autor de Trilce (1922). Detengámonos 
en el texto principal.

El proceso Vallejo inicia con un extenso prólogo a cargo de 
Héctor Centurión Vallejo, quien, más que comentar la obra, 
crea un ambiente geográfico, histórico e intelectual que rodea 
al poeta norteño desde pequeño. Para él, resulta imprescindible 
demostrar, a partir de un montaje panorámico, la imposibilidad 
de que César Vallejo haya podido cometer actos vandálicos, ya 
que su formación académica y vivencial implica una rectitud 
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moral (p. 22). Así, reconstruye —parcialmente— la historia de 
Trujillo con sus actores principales y las instituciones educa-
tivas. Eso le permite constatar las influencias, las enseñanzas 
y las prácticas del niño y joven César Abraham. Así mismo, 
inscribe el hecho particular del vate dentro de lo padecido por 
la mayoría de intelectuales de la misma región, en esa época o 
años después: acusaciones, persecuciones, encarcelamientos o 
destierros. E invierte las consecuencias: mientras muchos de 
ellos hoy son recordados por sus diferentes aportes a la cultura 
peruana, sus acusadores, prácticamente, han sido olvidados. 
Un ejemplar caso de justicia histórica.

En la “Presentación” se pueden destacar tres variables: la 
labor de investigador que recorre “tenebrosos sótanos” (p. 58) 
para obtener los viejos archivos; la intención crítica interdisci-
plinaria al proponerse un estudio “crítico-jurídico-literario” (p. 
58) y, finalmente, la capacidad de ordenamiento que anuda los 
documentos legales, los poemas y la crítica sobre Vallejo (pp. 
60-61). Más allá del alcance o no de los objetivos, el autor funda 
una ruta de exégesis para abordar la problemática de la crea-
ción de varios poemas que tienen como base una experiencia 
trágica, como la del encierro injusto. Luego de estas precisiones, 
articula las experiencias del poeta peruano y la de Picasso, pin-
tor español, ya que ambos recibieron el brutal impacto de lo que 
fue la Guerra Civil española (1936-1939). 

El Capítulo I, que sirve de “Introducción”, sigue una lógica 
parecida a la del prologuista de la edición de 1992. Pero, al am-
biente geográfico y cultural, se añade a Vallejo como memoria 
influyente en intelectuales de la segunda mitad del siglo XX. 
Asimismo, el comentario de distintos poemas de Los heraldos 
negros y Trilce, que se articulan al discurso bajo una directriz 
biografista. Y, además, los homenajes preliminares que desem-
bocarán en la búsqueda, análisis y exposición del expediente 
judicial seguido al poeta. Del mismo modo, se encarga de referir 
los hechos previos a la acusación por disturbios y daños a ter-
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ceros, pues el poeta llegó a Santiago de Chuco en medio de cele-
braciones patronales y con el dolor por la pérdida de su madre.

En el segundo capítulo, se pasará a la revisión de los docu-
mentos legales para reconstruir los eventos del 1 de agosto de 
1920, en los cuales Vallejo se vio envuelto, parcialmente, y por 
los cuales fue denunciado. En el siguiente, elabora un mapa de 
recorridos del vate previos a su encierro y sus padecimientos ya 
en prisión. Subrayamos la lectura que Patrón realiza sobre los 
poemas que, según sus críticos, fueron escritos en su estadía 
en la cárcel. Aclara, reformula, propone y concluye varios ver-
sos que, de otra manera, quedaría en la oscuridad semántica 
por los experimentos lingüísticos propios de las vanguardias 
y del temperamento del autor de El tungsteno. Una conclusión 
errónea sería acusar de biografismo al autor, puesto que en nin-
gún momento desautoriza a otros exégetas (salvo en el caso de 
Neale-Silva y su interpretación de “Trilce XXV” [pp. 351-357]), 
sino que menciona esas lecturas como válidas. Su intención, 
en realidad, es mostrar cómo esos poemas, que impresionan y 
causan emoción, surgen del hundimiento anímico y moral de 
una persona que había sido acusada injustamente.

Los siguientes capítulos se encargan de revelar el proceso 
de liberación con ayuda de su abogado y otros intelectuales 
(Capítulo IV), la formalización sospechosa de su caso, cargada 
de diversas contradicciones (Capítulo V), y el éxodo del poe-
ta hacia Europa por el temor de volver a prisión (Capítulo VI). 
En el epílogo (Capítulo VII), se presentan las recapitulaciones y 
resúmenes de todo lo expuesto por el autor en lo concerniente 
al caso Vallejo, concluyendo que se ha cometido en agravio del 
poeta “reiterado delito de prevaricato y de abuso de autoridad y 
denegación y retardo de justicia” (p. 502). Así, El proceso Vallejo 
es en un extenso alegato en favor de la reivindicación de la me-
moria del vate, quien fue denunciado, encarcelado y persegui-
do, y que todo esto originó su errancia por Europa, lo que cau-
saría el deterioro de su estado físico hasta su muerte, en 1938.
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Iniciamos nuestra exposición con los casos, entre mucho 
otros, de encierro o persecución de personas solo en 2020. 
¿Cuántas más padecieron lo mismo antes y después del caso 
de César Vallejo? Es imposible determinarlo y tratar de ha-
cerse una idea podría resultar escalofriante. Sirva este texto 
como ejemplo de la paradoja de nuestro sistema legal: pues en 
el ámbito donde uno debería buscar justicia se suele hallar lo 
contrario. De ahí que secundamos la idea de que Vallejo “sufrió 
como sufre el pueblo peruano, en la ignominia de un proceso 
de grosera mistificación” (p. 184) y que, por eso, su protesta 
debido a su arbitrario encarcelamiento, que nos llega por in-
termedio de Patrón Candela, “es la que formularía cualquier 
hombre maltratado por el encierro en la cárcel inmunda y por 
el procedimiento de jueces ignorantes y de mala fe” (p. 250). 
(Luis Eduardo Velásquez Ccosi)
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Gusmán, Luis. Villa. Buenos Aires: Edhasa, 2020, 278 pp. 

Uno de los varios imperativos que guían el trabajo editorial de 
la filial argentina de Edhasa es la tarea de rescatar libros na-
cionales y extranjeros del pasado que siguen siendo de lectu-
ra obligatoria en el presente. Con esta convicción la editorial 
apuesta a una nueva reedición de Villa1 de Luis Gusmán, por 
motivo del aniversario veinticinco de su publicación. La novela 
es uno de los primeros experimentos literarios que rescata la 
voz en primera persona  de los eslabones que formaron parte de 
la gran maquinaria represiva que fue puesta en movimiento en  
la década del setenta hasta principios de los ochenta por diri-
gentes políticos pertenecientes al sector de extrema derecha du-
rante el último gobierno constitucional peronista (1973-1976)2 
y los gobiernos antidemocráticos que se sucedieron durante la 
Dictadura Militar (1976-1983), para combatir y exterminar a 
las disidencias ideológicas.

Villa urde su potencia innovadora en un escenario histórico 
en el que después de los años de violencia y el restablecimiento 
del gobierno democrático se desarrollaron varios acontecimien-
tos significativos para el campo de las letras y para un país con 
contradicciones internas en cuanto al proceso de construcción 
de una memoria sobre el pasado reciente y las luchas por Jus-
ticia y Verdad. Algunos de esos acontecimientos que hacen eco 
en la novela y que el lector debe leer entrelíneas son la publica-
ción del Nunca Más: Informe final de la Comisión Nacional sobre 
la desaparición de las personas (1984) que reivindica y rescata 
jurídica, política y simbólicamente a las víctimas de la repre-
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sión estatal, primando el testimonio de los sobrevivientes y los 
familiares de los desaparecidos por sobre el de los represores; el 
juicio de los dirigentes de las Juntas Militares (1985)3 en donde 
la sociedad argentina tampoco pudo escuchar la palabra de los 
acusados debido a las restricciones impuestas a los medios de 
comunicación  (Eliaschev, 2011)4; la sanción de las denomina-
das “leyes y decretos de impunidad”, entre 1986 y 19905; y la 
publicación de El Vuelo (1995) del periodista Horacio Verbitsky, 
que recupera las confesiones del capitán de corbeta Adolfo Sci-
lingo sobre su participación en los “vuelos de la muerte”. 

 A contrapelo del género testimonial privilegiado por los auto-
res en la primera década de posdictadura, Luis Gusmán apues-
ta por lo puramente ficcional, haciendo que el protagonista de 
la novela, un funcionario de gobierno que trabaja en el Ministe-
rio de Bienestar Social conducido por José López Rega, elabore 
un relato sobre sus días en aquella institución antes y en los 
inicios del Proceso de Reorganización Nacional. ¿Para qué? En 
la historia, Villa comienza a escribir un informe luego de que 
participa de ciertas acciones ilegales al servicio de Cummins y 
Mujica, funcionarios de la Triple A. En él documenta en detalle 
lo que ocurre en las oficinas y formula una justificación de su 
relación con esos sujetos, para que ante cualquier eventualidad 
(cambio socio-político) pueda asegurar su permanencia en el 
trabajo. Aunque este hecho es bastante esclarecedor, si afina-
mos la mirada nos encontramos con un relato que va hacia los 
primeros delineamientos o inicios de la época de terror y con 
un personaje que mediante la narración, pretende comprender 
y tratar de explicar el inicio de las acciones políticas represivas 
y su participación en ellas.  

En el prólogo a esta edición, Jorge Panesi emplea la metáfora 
de la “máquina burocrática estatal” para leer el mundo subte-
rráneo que sostiene la realidad que Villa narra. Cuando este 
engranaje anónimo, jerárquico y autosuficiente deja de funcio-
nar para el bien común y genera alianzas con la ilegalidad, no 
es percibido (o no quiere ser percibido) por los sujetos que la vi-
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ven y contribuyen en su funcionamiento: “Con Salinas retorna-
ron los custodios (…) las Itakas y las cuarenta y cinco volvieron 
a aparecer ante la mirada impávida de los empleados, que otra 
vez tuvimos que acostumbrarnos mansamente a esos objetos 
que por un tiempo habían estado fuera de nuestra vida y de 
nuestra circulación” (Gusmán, 2020, p. 106). La comunicación 
necesaria y permanente entre el ejército, la policía, la justicia, 
las áreas de salud e incluso los servicios funerarios conforman 
para el narrador y sus pares un panorama cotidiano en el que 
ningún tipo de variación puede perturbar  el orden aparente al 
que están acostumbrados, y las sospechas, siempre presentes, 
se pierden en su ligereza. Muchos se aferran a la comodidad 
que otorga estar en un lugar de poder a pesar de que esto los 
lleve a participar en graves violaciones a las ordenanzas de la 
Carta Magna argentina. Así, la novela deja en evidencia la per-
versión de las personas en concordancia con las contradiccio-
nes y la corrupción de las instituciones.         

Ni víctima ni cómplice, ni represor ni cobarde, más bien 
un poco de todos, Carlos Villa representa a los sujetos que 
se ubican en los márgenes de la gran maquinaria represiva. 
Contradice el sistema de figuras acabadas y contrapuestas 
(buenos, malos, víctimas, victimarios, etc.) construidas por el 
Nunca Más (Nofal, 2010) y se esboza a sí mismo como un in-
volucrado o arrastrado: “yo era una hoja en la tormenta, una 
hoja arrastrada por el viento” (2020, p. 174), pero no por eso 
menos responsable de la desaparición de Elena, su amor de ju-
ventud. En este sentido, estamos ante un personaje complejo y 
clave, quien aunque siendo un subalterno detenta poder sobre 
espacios que trascienden lo íntimo, pues en su cargo de médico 
del Ministerio puede decidir sobre la vida de los demás y las 
condiciones en que estos mueren: “Usted mismo, Villa, puede 
mover un avión. Supongamos que está en la guardia, Villalba 
no está, Salinas se fue de viaje y el Equipo Médico está volando 
en otro lado y usted tiene que decidir mover un avión. Da las 



Reseñas

460  | Escritura y Pensamiento 20(40), 2021

instrucciones y todo un mecanismo se pone en movimiento” 
(2020, pp. 159- 160).  

Si en su oficio de “mosca” revolotea alrededor de un grande, 
en el mundo maquínico del que forma parte trama relaciones 
con quien la situación lo amerita, formando de este modo una 
red de varias lealtades. Su permanencia en el lugar de poder 
que ocupa se sostiene por esos vínculos, pero también son ellos  
los que pueden determinar su caída. Por ese lugar naturaliza 
hechos que son inadmisibles y toma distancia de acontecimien-
tos sociales cercanos a lo popular y, a su vez, ligados a su histo-
ria personal de juventud e infancia, porque previo a sus mero-
deos en el Ministerio y a su intervención en “la tormenta” Villa 
tuvo una niñez y adolescencia modesta con la tía Elisa en el 
barrio los Olímpicos, una amistad con el Polaco y un noviazgo 
con Elena. Dado esto, antes que formular juicios la novela nos 
devela escenas —acotadas por la experiencia del protagonis-
ta—, cuyos sentidos deben buscarse en la concatenación de los 
acontecimientos y los recovecos biográficos, pues lo intrigante 
y conflictivo de la historia emerge en este contrapunto que, sin 
supeditarnos la lectura, nos recuerda a Eichmann en Jerusalén 
(1963) de Hannah Arendt.

Villa es una propuesta literaria que incomoda y hace tras-
tabillar las nociones, figuras e ideas construidas acerca de los 
años de violencia estatal (iniciada con el  lópezrreguismo y po-
tenciada en la dictadura) y los agentes que la perpetraron di-
recta o indirectamente. Contradictoria al panorama de finales 
de los ochenta y principios de los noventa, de un modo sutil, la 
novela nos interpela sobre los alcances y la pertinencia de la 
obediencia debida y su poder justificador. Con o sin un afán de 
resistir a las pretensiones de vuelta de página y desmemoria, 
constituye una nueva modulación de la narrativa argentina de 
posdictadura, pues recupera la voz y la experiencia de los que 
revolotean alrededor de la maquinaria represiva, ampliando el 
paradigma de perspectivas. Es una novela que indudablemen-
te merece ser revisitada, sobre todo en un contexto en el que 
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están emergiendo miradas y propuestas inéditas que se inte-
rrogan y generan nuevos sentidos sobre el pasado, tal como 
la publicación reciente del libro Escritos desobedientes (2018) 
del colectivo de hijas, hijos y familiares de genocidas Historias 
Desobedientes. Coincidencias que lejos de ser  azarosas son el 
punto de partida necesario para la apertura de un itinerario 
de lecturas de textos que abordan el tema de la memoria y los 
procesos históricos de violencia, sin exclusiones ni prejuicios. 
(Evelyn  Inés Zerpa)

Notas
1 La editorial edita la novela por primera vez en el año 2006. 

2 Esta maquinaria fue institucionalizada a partir de la creación  de la orga-
nización paramilitar conocida como la Triple A (Alianza Anticomunista Ar-
gentina) durante la gestión de José López Rega en el Ministerio de Bienestar 
Social. Aunque su funcionamiento duró pocos años —de 1973 a 1975—, es 
un antecedente importante de las  actividades delictivas y violatorias de los 
Derechos Humanos que caracterizó a la última dictadura. 

3  Jorge Rafael Videla (Comandante en del Ejército entre 1976 y 1978), Eduar-
do Emilio Massera (Comandante en jefe de la Armada entre 1976 y 1978) y 
Orlando Ramón Agosti (Comandante en jefe de la Fuerza Aérea, entre 1978 
y 1978) conformaron la primera juna militar entre 1976 y 1980. Roberto 
Eduardo Viola (Comandante en del Ejército entre 1978 y 1979), Arman-
do Lambruschini (Comandante en jefe de la Armada entre 1978 y 1981) y 
Omar Domingo Rubens Graffigna (Comandante en jefe de la Fuerza Aérea, 
entre 1978 y 1979) formaron parte de la segunda junta militar entre 1980 y 
1981. Leopoldo Fortunato Galtieri (Comandante en del Ejército entre 1979  
y 1982, Jorge Isaac Anaya [Comandante en jefe de la Armada entre 1981 y 
1982] y Basilio Lami Dozo [Comandante en jefe de la Fuerza Aérea, entre 
1979 y 1982], integraron la tercera junta entre 1981 y 1982).

4 Eliaschev, Pepe (2011) Los hombres del juicio. Por primera vez los jueces y 
el fiscal  que condenaron a los ex comandantes cuentan la historia íntima 
del acontecimiento que cambió a la Argentina para siempre. Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana S.A.

5  La Ley del Punto Final (1986), la Ley de la Obediencia Debida (1987) y los 
indultos a civiles y militares condenados por crímenes de lesa humanidad 
durante la última dictadura, realizados durante la presidencia de Carlos 
Menem, en los años 1989 y 1990.
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Nakasone, Daniel.  Reír hacia atrás. Lima: Pakarina 
Ediciones, 2021, 64pp. 

Apenas tenemos en nuestras manos el poemario de Daniel 
Nakasone, nos invita a pensar en su particular título, pues nos 
lleva a la reflexión aun sin haber abierto el libro. Y es que la 
expresión “Reír hacia atrás” conlleva aparentemente dos signi-
ficados: el primero es la risa desatada, la que conduce hacia un 
éxtasis de gozo; y la otra, más profunda, donde la melancolía 
despierta el recuerdo de una aparente dicha ya abandonada. 
El autor escoge lo segundo. En los versos no hallamos jolgorio 
sino introspección. Reír hacia atrás fractura la corporeidad de 
nuestros sentidos para explorarnos íntimamente. De esta for-
ma comienza con un pertinente y sorprendente epílogo que dice 
lo siguiente: “En una casa semivacía existieron por un corto 
periodo dos ánimas, una que sabía que estaba muerta y la otra 
que no. El ánima que no sabe que ha muerto, ¿convencerá a su 
par de que ambas se hallan con vida?” Marcando el derrotero 
con el que debemos abordar sus textos. 

Los poemas situados en flash back, son agrupados en sec-
ciones numeradas de manera descendente que nos conducen a 
una sensación de encierro que anhelan liberación, aunque para 
nuestra desazón, el remolino de emociones nos aloja aún más 
en la melancolía de la quietud. Los poemas van desde lo des-
criptivo y lo reflexivo hasta la oscuridad de las palabras.

Y es por eso que el primer poema llamado Dador de Ruido, 
nos introduce a la incertidumbre por no comprender lo observa-
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ble para finalmente contemplar pasivamente la realidad a tra-
vés de la lejanía de una ventana. 

Reír hacia atrás es un libro sobre la búsqueda. Es el retor-
nar hacia el origen poético de las palabras y definir el equi-
libro entre la ensoñación y lo humano, porque se sabe, como 
decía Alain Bosquet, “Al fondo de cada palabra / asisto a mi 
nacimiento”.  En cada poema las imágenes no solo crean, tam-
bién definen y luchan por significar. Desde lo más orgánico y 
tangible hasta la impulsividad de lo imaginario. Así nos dice: 
“Ansío el tren la línea engranaje lejano/ Yo busco en esta mano 
arroyo el devenir/ Anodino/ leucocito/ demonificado / Bramido 
de avispas mortecinas/ Toda anestesia se inyecta para crear 
un nuevo alarido”.  El poeta intenta cruzar el umbral donde el 
recuerdo y la invención se pierden. Reconstruye con ensoñación 
la realidad que se le escapa. “¡Hemos sido dotados de extrema 
fuerza / Solo para emplearla en una empresa volátil! / Lo cual 
quiere decir que hay habitaciones / Que no han sido construi-
das para nosotros. / Lo cual quiere decir que nunca pudimos 
salir / O bien que jamás podremos entrar”. Las imágenes esta-
llan con las palabras para luego contemplar el desvanecimiento 
de la luminosidad en la tranquilidad de su conclusión. Este 
poemario está construido con ladrillos transparentes donde se 
nos revelará sus formas y matices si estamos dispuestos a re-
gresar al principio de su arquitectura. (Carlos Eduardo Luján 
Andrade)
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Morales Mena, Javier. La representación de la 
literatura en la ensayística de Mario Vargas Llosa. 
Buenos Aires: Katatay Ediciones, 2019, 176pp.

La colosal bibliografía crítica sobre Mario Vargas Llosa está di-
seminada en distintas lenguas a las que se ha traducido su obra 
literaria; no obstante, este corpus crítico está centrado capital-
mente en examinar su narrativa y en menor medida su obra 
dramática; incluso podríamos afirmar que existe un canon crí-
tico concentrado en el libro de José Miguel Oviedo, Mario Var-
gas Llosa: la invención de una realidad (tres ediciones amplia-
das 1970, 1977 y 1981) y el voluminoso trabajo de Efraín Kristal 
La tentación de la palabra. Arte literario y convicción política en 
las novelas de Mario Vargas Llosa (2018 [editado primero en 
inglés en 1998]); para el género dramático es obligatorio revisar 
las agudas investigaciones de Elena Guichot La dramaturgia de 
Mario Vargas Llosa: la violencia de los años ochenta, la imagina-
ción a la escena (2011) y Vargas Llosa en escena. El teatro en la 
didáctica de la ficción (2016). Sin embargo, los valiosos ensayos 
literarios del autor de La ciudad y los perros, aunque tuvieron 
atención de la crítica académica no ostentaban un estudio sis-
temático hasta la reciente aparición del libro La representación 
de la literatura en la ensayística de Mario Vargas Llosa (2019) 
escrito por Javier Morales, profesor titular e investigador del 
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos.

Este libro está inscrito en los predios académicos porque 
surge de una investigación del posgrado, por ello el diálogo está 
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ceñido a la crítica especializada. El estudio está compuesto por 
una Introducción, tres capítulos bien diferenciados en su me-
todología y, finalmente, una bibliografía revisada en diferentes 
fuentes. Además, esta investigación cuenta con un comentario 
encomiástico, en la contraportada, de Gerald Martin, uno de los 
más agudos críticos de la literatura hispanoamericana y próxi-
mo biógrafo oficial de Mario Vargas Llosa. En la Introducción, 
Javier Morales nos alerta acerca de los escasos trabajos abro-
chados a los ensayos literarios de Vargas Llosa; incluso en la 
comunidad académica universitaria se carece de un estado de 
la cuestión de esta materia, por ello esta investigación pretende 
y consigue cubrir ese vacío en el campo de la crítica literaria 
vargasllosiana.

El capítulo I, “La recepción crítica de los ensayos de Mario 
Vargas Llosa (1972 – 2015)”, es un valioso estado de la cues-
tión. Los textos examinados son de la autoría de Ángel Rama, 
José Miguel Oviedo y Sara Castro-Klarén quienes constituyen 
el derrotero por el cual han navegado los juicios críticos poste-
riores quienes han repetido los mismos libretos principalmente 
del dúo Rama-Oviedo. Para el caso de las opiniones de Rama, 
se recogen los escritos que generaron la polémica con Vargas 
Llosa por la publicación del estudio García Márquez: Historia 
de un deicidio (1971); Morales Mena considera que los ácidos 
escritos de Rama al reprocharle a Vargas Llosa su carencia de 
rigurosidad teórica (recuérdese que el crítico uruguayo consi-
deró romántica la teoría de los demonios de Vargas Llosa) cons-
tituyen la “tesis del vacío epistemológico”. La segunda tesis de-
nominada “autorrepresentación” fue esgrimida por José Miguel 
Oviedo que se ubicaría, según Morales Mena, en su clásico libro 
dedicado a Vargas Llosa en su tercera edición de 1982, donde 
le dedica un capítulo a los ensayos. En este punto anotaremos 
nuestra primera glosa crítica porque realmente es en la segun-
da edición del libro de Oviedo, fechado en 1977, y no en 1982, 
donde aparece, en un apéndice, un capítulo denominado “Una 
estación crítica”; esta banderilla no pretende restar el análisis 
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que realiza Morales Mena a los juicios de Oviedo, quien expli-
ca las teorías acerca de la novela defendidas por Vargas Llosa 
como espejos de su producción literaria.

La tercera tesis revisada es la expuesta por Sara Castro-Kla-
rén, ubicada en su libro Mario Vargas Llosa: análisis introduc-
torio (1988). Morales Mena la ha bautizado con el nombre de 
“homologación conceptual”. En esta tesis se marcan diferencias 
con las observaciones planteadas, principalmente por Rama, 
pues Castro-Klarén es menos severa con las “teorías” de Var-
gas Llosa; incluso establece una cercanía conceptual con otros 
postulados literarios de ilustres figuras del campo académico 
como el ruso Mijaíl Bajtin (tal vez el teórico de la novela más 
importante en el siglo XX), aunque como lo resalta el investiga-
dor sanmarquino, esta homologación conceptual está realizada 
con discreción porque en esta tesis se sostiene que Vargas Llosa 
no ha conocido la obra del teórico ruso; aquí también debemos 
rebatir esta afirmación, en esta ocasión a Castro-Klarén porque 
en una lectura detenida del estudio García Márquez: Historia 
de un deicidio encontraremos que Vargas Llosa cita y utiliza el 
trabajo de Bajtín dedicado al carnaval (estudio leído en francés) 
para analizar los relatos de Los funerales de la Mama Grande; 
incluso hasta podríamos afirmar que ni siquiera Rama conocía 
los trabajos de Bajtin cuando inició la polémica con el novelis-
ta peruano. La lectura de Castro-Klarén servirá como punto 
de partida para el desarrollo de la idea central que desarrolla-
rá Javier Morales en el tercer capítulo. Este segundo capítulo 
además tiene el acertado criterio de seguir las huellas de otros 
estudios más recientes —fechados entre 1990 al 2013— que re-
piten lo afirmado por los críticos revisados; entre ellos se repasa 
los trabajos de Ewa Kobylecka-Piwonska, Mabel Moraña, Belén 
Castañeda y Raymond L. Williams. En un primero escuadrón, 
Morales Mena junta a Kobylecka-Piwonska y Moraña quienes 
continuarían con el bramido lanzado por Rama, incluso para 
el estudioso peruano es llamativo los niveles de virulencia que 
alcanza Moraña en su estudio comparativo entre Arguedas y 
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Vargas Llosa: “La lectura crítica de Moraña proporciona una 
serie de calificativos que bien podríamos aislar para ilustrar el 
proceso de deslegitimación de la práctica crítica vargasllosiana” 
(p. 49). Este tono mordaz tiene su contrapeso con el segundo 
escuadrón constituido por Castañeda y Williams quienes desa-
rrollan juicios cercanos a lo expuesto por Sara Castro- Klarén. 
A nuestro criterio, este agudo balance podría haberse enrique-
cido más si se hubiera considerado incorporar el libro La na-
rración como exorcismo. Mario Vargas Llosa, obras (1963 - 2013) 
del año 2004 del crítico noruego Birger Angvik quien dedica un 
capítulo entero a revisar las contribuciones a la crítica y teoría 
novelística realizados por Vargas Llosa.

Al pasar al segundo capítulo, “Marco teórico”, encontramos 
la hipótesis central de este estudio donde se leen los ensayos de 
Vargas Llosa con el objetivo de encontrar una paridad con las 
teorías literarias de fines del siglo XX y comienzos de este siglo 
XXI; por ello, reconocemos en esta estrategia de lectura uno de 
los méritos hermenéuticos del trabajo de Morales Mena quien 
arriesga la siguiente propuesta: “Así romperíamos —en todo 
caso, contribuiríamos a falsear— dos de las tesis más repro-
ducidas desde las tres últimas décadas del siglo pasado hasta 
la actualidad: la tesis del vacío epistemológico y la autorrefe-
rencialidad” (p. 69); para ello se ha seleccionado ciertos textos 
canónicos de la más representativa galería de críticos de la ac-
tualidad, mayormente europea: Jacques Rancière, Derek Attri-
dge (nacido en Sudáfrica, pero vinculado al mundo europeo), 
John Carey, Tzvetan Todorov y Terry Eagleton. La revisión de 
los textos escogidos es otro punto a resaltar por su capacidad 
de síntesis y comentarios sobre estas teorías literarias muchas 
veces distanciadas del campo dominante del estructuralismo 
gobernante en el siglo XX.

En el último capítulo “La representación de la literatura en 
la ensayística de Mario Vargas Llosa” se han seleccionado siete 
ensayos en un orden cronológico que van desde “La literatura 
es fuego” (1967) hasta “Elogio de la literatura y la ficción” (2010), 
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donde se explica la composición estructural de cada texto para 
encontrar semejanzas como el tono oral, el suspenso narrativo, 
los biografemas o los personajes conceptuales que para Morales 
Mena consiguen darle consistencia a la escritura ensayística 
del autor de Conversación en La Catedral.

Al terminar la lectura del libro de Javier Morales Mena reco-
nocemos que esta investigación ha empezado a cubrir un vacío 
en el corpus crítico sobre los ensayos literarios de Vargas Llosa; 
además, este está escrito con una rigurosidad hermenéutica 
donde rebate posturas consagradas y abre derroteros de lectu-
ra; y, por ello, nos permite generar nuevas preguntas sobre la 
vigencia de la escritura reflexiva del Nobel peruano. (Agustín 
Prado Alvarado)





CREACIÓN





Escritura y Pensamiento 
20(40), 2021, 473-481

TRES POETAS LATINOAMERICANAS: ANA ELISA RIBEIRO, 
JOAN LOBATO Y EVA CASTAÑEDA

La poesía latinoamericana sigue siendo una ruta aberta; sabe 
de su apego a lo que vive, siente, percibe; a lo inexorable y súbi-
ta realidad y a los continuos desafíos de la fantasía y la imagi-
nación. Del confinamiento y ganas de decir —escribir, ganados 
por la forma— para ser escuchados en lo que va de la pandemia. 
Por cierto, a ese apego de hacer que el poema sea exactamente 
poesía, el Taller de Poesía de San Marcos, el 7 de enero de este 
año, en plena pandemia, organizó el recital Cuatro Poetas Lati-
noamericanas; problemas de conectividad impidieron que una 
de ellas nos acompañara.

Aquí presentamos a las tres poetas que participaron del Re-
cital:  Ana Elisa Riberio (Brasil), Joan Lobato (Perú) y Eva Cas-
tañeda (México); todas ella con un tono propio y una manera de 
llegar a sus lectores. Las tres poetas tienen una escritura que 
los acerca y lo distancia: el desapego, una suerte de ironía y 
desparpajo que nos aleja de una poética ingenua ubicándonos 
en la dimensión de una textualidad que no se declara feminista, 
sino palabra de mujer; de constataciones, de vacíos y desafíos, 
de nuevos sentidos y formas (poesía-imagen, poesía-violencia, 
poesía-cuerpo) que ponen en cuestión y resquebraja continua-
mente lo hegemónico como experiencia novedosa. 

Ana Elisa Ribeiro (Belo Horizonte, Brasil, 1975) es profesora 
da Red Federal de Educación, editora e investigadora, doctora 
en Lingüística.  Su poética está cruzada por la vida cotidiana, 
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la memoria, y en sus últimos libros, por la creación de imá-
genes poéticas desde lo fotográfico o el juego de palabras, que 
convierten a su poesía en disidente y sublevante.  Su concepto 
de poesía se aproxima al juego y desafío, así “poesia / não aten-
de / pelo nome. / poesia / não pinta / nem pousa (“Poesía”).  
Ha publicado ocho poemarios; sus últimas publicaciones son 
Xadrez (2015), Álbum (2018, premio Manaus) y Dicccionario de 
Imprecisiones (Impressões de Minas, 2019). 

Joan Lobato Hoyos (Lima, 1984), linguística y profesora, ha 
estudiado Escritura Creativa en el Posgrado de Letras de nues-
tra Universidad.  Se trata de una poeta joven que escribe sin 
prejuicios, que reinventa el erotismo. Lo suyo es una poesía del 
ritmo y de experimentación de formas. Amazona (en prensa), 
celebra la “poética del cuerpo, donde yo lírico, bastante marca-
do, va más allá de las marcas feminista, su eje es el cuerpo”, 
donde yo-mujer es cuerpo, afirmación.

Eva Castañeda Barrera (Ciudad de México, 1981) poeta e In-
vestigadora de UNAM, una de las fundadoras del Seminario de 
investigación en Poesía Mexicana Contemporánea,  fue jefa de 
redacción del Periódico de Poesía de la UNAM (2012-2015). Se 
caracteriza por un lenguaje coloquial, que poetiza el habla po-
pular, por momentos de tono vanguardista, sorprenderte y sor-
presiva para el lector. Su poesía está marcada por la violencia, 
eso que forma parte de nuestra historia, se pregunta: “¿Nada 
sucede en la página? El mundo excede lo imaginable. Escribes 
para que algo acontezca”. (“La poesía”). Ha publicado Nada se 
pierde (2012), Gramática del memorial (2014), La imaginación 
herida (2018) y Decir otro lugar (Elefanta, 2020), prosa poética. 

Nos corresponde volver a ese “género menos popular”, según 
el decir de Eva Castañeda. Al final, nos queda la poesía. (Gon-
zalo Espino Relucé)
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ANA ELISA RIBEIRO

Série de desapreços da pandemia

1. 

Confete e serpentina
Para um carnaval que não passamos
Para um carnaval sem gente
Para depois lavar o cabelo
e tirar papel sujo e amassado
de entre os fios emaranhados

2.

Postas sem os ossos
Postas sem espinhos
Peixes ricos em ômega 3
Peixes que possam ser assados
E o limão da primeira lista
sem poder ir ao mercado

3.

Os itens de um almoço a sós:
apenas o imprescindível
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4.

Pijamas foram os
itens mais procurados
do e-commerce mundial.
Recuperamos também as
listas de telefones e os canais de tv.

5.

Listas de afazeres
Listas de desfazeres
Listas de desprazeres
E acabamos gostando de não 
cumprimentar ninguém.
Nossa lista de quereres
em stand by.
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JOAN LOBATO HOYOS

CUERPO

Aún me cobijo en los cuerpos que he amado
Y toco con la punta del deseo

el ayer perdido
Así

Me dejo llevar
por el cardumen

de muslos delirantes
espaldas en caída libre

y dedos sublimes.

De pronto
Abrazo
Muslos

Espaldas
Dedos

Y trato de armar
un solo cuerpo

Pero nada encaja.
Entonces

me pongo de pie
Y reconozco 

que el único cuerpo
Que me cobija

Es el mío.
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MAGNITUDES

El peso y la masa
La masa y el peso

Nada es igual
Con la gravedad tirándote de las arrugas

Mi espalda cede 
cada noche 

ante el deseo
Y hay una masa palpitante 

que se extiende más allá de mi cama
¿Qué haré, qué haré, señor, con las sobras de este cuerpo?
El tiempo no borra la agonía de la soledad de un cuerpo.
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EVA CASTAÑEDA

Tu teoría sobre la desaparición del mundo y nuestro empeño 
por inventar historias. Cuéntame:

Que todo se termine sin nostalgia ni piedad.
Punto.
Primero será el silencio como una tregua.
Entonces le diremos al mundo que sí pudimos, que todo se nos 
rindió 
mientras caminábamos en dirección contraria a las bombas que no 
eran bombas, 
a la guerra que no era guerra, que tuvimos  las  claves  para  
interpretarlo  todo:  ciudades  de  sangre  y  rostros  borrándose  en  
el  tiempo.  
Que  fuimos  valientes  porque  trazamos las calles para andar por 
este país 
y aunque nos vieron no pudieron tocarnos, y aunque nos oyeron su 
furia se quedó en el aire.

El fin del mundo, te lo juro, no será una explosión.
Será algo más parecido a la marcha de miles de insectos juntos.
Será.
No reclamaremos nada, porque yo ahora mismo te estoy diciendo 
que aquí nosotras, 
que ahí tú y yo, que aquí él y ella, que aquí te estoy contando cómo 
terminará aquello 
que ocupó extensiones, que fue muy grande.

Dijiste sin nostalgia ni piedad que todo se termine: nada ni nadie, 
no habrá nada, 
pero antes, más antes, me contarás la última historia. 
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Tu teoría sobre la irrealidad del presente. Cuéntame:

Después de tantas revueltas y guerras del siglo, un repaso por la 
violencia,  
tú  contándome  la  historia  de  la  revolución  y  que  el  imperio 
más poderoso será el que más brille: 
tú diciéndome come fresas con chocolate que aquí están. 
Ya viste que las cortinas están abiertas  y  afuera  es  lo  que  es.  

Piensa:  geográficamente  nos  ha  tocado vivir en un sitio cuya 
ebullición no para, 
todo el tiempo algo detonan. 
Por eso mejor pon tu dedo en esta línea y después mírame bien. 
Tu mano en el mapa. Tu boca revelando a mi cuerpo como el lugar. 
Llegamos.
Sé compasiva como la justicia que no llega por más que se busca.
Restablece lo que la memoria no debe olvidar: sus gritos, la 
desaparición, el saqueo, las mentiras. Este país.

Aquí estamos: yo la más fuerte, tú la más hermosa.
Podemos ser él, eso no importa.
Aquí estamos en pleno siglo XXI.
Explícame cómo se hace. 
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Tu teoría sobre la verdad en medio de un país en guerra. Cuéntame:

No somos una multitud homogénea, míranos, óyenos hablar  
de  la  gente  que  todavía  calienta  sus  manos  en  el  fuego.
Regresa a ti misma y dime qué ves:
para empezar, la lengua, un territorio que traspasa lindes, por eso 
nuestro lenguaje híbrido, 
por eso digo que tu cuerpo es el lugar, su propia evidencia.

Cada una, cada quien traducirá la visión restaurada del mundo, 
porque algo se puede rehacer. 
Así como se pegan los jirones, como se rearma lo despedazado. 

Acuérdate: te creo todo.
Es posible juntar. 
Probable remendar.
Te hablo de la verdad, y sí lo sabes.
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