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LA HEROICIDAD DE MANCO INCA EN LA TRADUCCION TRANSATLANTICA DE PEDRO CiEZA DE LEON

Resumen

Manco Inca ha sido mencionado en diversas narrativas coloniales de
los siglos XVIy XVII. Entre otros ejemplos, me propongo estudiar “Ora-
cion de Mango” de Pedro Cieza de Ledn, incluida en su Descubrimiento
y Conquista del Peru (Cap. XC, Ca. 1553). Propongo que este texto debe
ser leido como una traduccién intercultural que buscé desestabilizar el
discurso dominante de la conquista mediante la representacion heroica
del inca. Para heroizar a este rey indigena ante las audiencias peninsu-
lares, el traductor Cieza tuvo que adaptarse a convenciones o normas
de su propia cultura. Asi, utiliza cédigos propios de los cantares de ges-
ta, novelas de caballerias y la prédica lascasiana. De esta manera, sus
traducciones buscaron encajar dentro de un modelo estético y cultural
admisible en el sistema imperial y transatlantico del siglo XVI.

Palabras clave: Traduccion cultural, Andes coloniales, Mundo Atlanti-
co, Manco Inca, Pedro Cieza de Leodn.

Abstract:

Manco Inka has been named in numerous colonial narratives throu-
ghout the 16th and 17th centuries. Among a variety of cases, I examine
the “Manco’s Speech” by Pedro Cieza de Le6n, included in his book The
Discovery and Conquest of Peru (Chap. XC, 1553 aprox.). I contend that
this text exemplifies the limits and complexities of cultural translations
in the Spanish Atlantic Empire. Cieza de Leoén, I observe, sought to pro-
blematize hegemonic discourses of the conquest, proposing an heroic
representation of this Inka. In order to vindicate the honor of this indi-
genous chief, the translator employed a repertoire of conventions and
norms stipulated in his own Spanish culture. In this venue, he chooses
to use techniques and styles of Cantares de Gesta, chivalry romances,
and the doctrines of Bartolomé de Las Casas. By doing so, Cieza de
Leén produced a Manco Inka’s translation according to the rules and
literary styles of the Spanish Crown in the 16th century.

Keywords: Cultural Translation, Colonial Andes, Atlantic World, Man-
co Inca, Pedro Cieza de Leon.

Resumo

Nos textos coloniais dos séculos 16 e 17 é possivel encontrar muitas
versoes sobre a vida de Manco Inca. Neste trabalho, eu vou examinar
a "Oracadao de Manco” de Pedro Cieza de Leédn, incluido no seu livro
Descobrimento e conquista do Peru (cap. XC, 1553). Eu proponho que
a "oracao" mostra os limites e complexidades das traducdes culturais
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CHRISTIAN ELGUERA

no Império Espanhol Transatlantico. Cieza de Le6on confronta os dis-
cursos hegemonicos da conquista, apresentando para seu publico uma
imagem heroéica do Inca. Tentando reivindicar os direitos deste rei in-
digena, o tradutor usou estrategicamente um repertério de normas e
convencodes proprias da sua cultura ibérica. Neste sentido, ele escolheu
utilizar técnicas e estilos dos Cantares de Gesta, os romances de cava-
laria, e a doutrina de Bartolomé de las Casas. Através dessa estratégia,
Cieza de Ledén procurou que suas tradugdes do Manco Inca fossem re-
conhecidas como producgdes culturais que respeitavam as leis da mo-
narquia espanhola no século 16.

Palavras-chaves: Traducao cultural, Andes coloniais, Mundo Atlanti-
co, Manco Inca, Pedro Cieza de Leoén.

Introduccion

En Historia del origen, y genealogia real de los reyes ingas del
Piru, escrita por el mercedario Fray Martin de Murua en 1590,
encontramos una escena que describe el asesinato de Manco
Inca a manos del espafol Diego Méndez (figura 1). Luego de
haber sido reconocido como Inca por Francisco Pizarro en 1534
(Hemming, 1970, pp. 169-170), después de sufrir prisiones y
organizar levantamientos en Cusco y Lima, Manco Inca deci-
di6 albergar en Vilcabamba a un grupo de espanoles acusados
de crimenes por la mesnada pizarrista (Garcilaso de la Vega,
1944, Libro IV, Cap. VI, p. 26; Betanzos, 2015 Cap. xxxii, p.
430). Convivié con ellos y gustaba de pasar horas a su lado,
entretenido en el juego del herron o los bolos. Pero una mana-
na, como las innumerables que pasaron juntos, los espafoles
tramaron su argucia. Voltijeante e ingrato el pecho de los hos-
pedados en casa del inca. Hay un pasaje en la Historia General
del Peru, donde el Inca Garcilaso dice que el asesino fue un tal
Gomez Perez, quien “al¢cé el braco con la bola que en la mano
tenia, y con ella le dio al inca un tan bravo golpe en la cabeca,
que lo derrib6 muerto” (1944, Libro IV, Cap. VII, p. 27). En otro
fragmento, Betanzos en Suma y narracién de los incas cuenta
que: “Gomez Perez sacé su daga y diole al Ynga una punalada
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en los pechos” (2015, Cap. xxxii, p. 433). Mas alla de los posi-
bles cambios en estas descripciones, los tres autores coinciden
en que Manco Inca, a pesar de su cortesia y hospitalidad, fue
maltratado por los espanoles, particularmente por los herma-
nos Pizarro.
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Figura 1. Diego Méndez apunala a Manco Inca. Imagen reproducida en Historia
y genealogia de los reyes incas del Peru del padre mercedario Fray Martin
de Murtia: Codice Galvin (edicion facsimilar, 2004).
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Manco Inca ha sido mencionado en diversas narrativas co-
loniales de los siglos XVI y XVII. Entre otros ejemplos, en este
articulo analizo “Oraciéon de Mango” de Pedro Cieza de Leodn,
incluida en su Descubrimiento y Conquista del Perti (Cap. XC,
Ca. 1553)'. Propongo que este texto debe ser leido como una
traduccion intercultural que busco desestabilizar el discurso
dominante de la conquista mediante la representacién heroica
del inca. Para heroizar a este rey indigena ante las audiencias
peninsulares, el traductor Cieza tuvo que adaptarse a conven-
ciones o normas de su cultura. Asi, utiliza cédigos propios de
los cantares de gesta, novelas de caballerias y la prédica lasca-
siana. De esta manera, sus traducciones podrian encajar den-
tro de un modelo estético y cultural admisible en la Espana del
siglo XVI. Al mismo tiempo, en un sentido politico, construir
una imagen positiva de Manco Inca significaba cuestionar la
violencia de los conquistadores, pero sin poner en entredicho
la soberania del Imperio sobre sus dominios. Por esto prefiero
hablar de traducciones “desestabilizantes” que buscaron remo-
ver una arista del sistema imperial (la conquista), considerada
nociva por las 6rdenes religiosas, tal como se puede apreciar en
las obras de Las Casas y José de Acosta. Finalmente, sostengo
que la ideologia de Cieza influy6 en sus decisiones y disposicio-
nes traductivas. Es decir, este traductor privilegia la heroicidad
de Manco Inca para obtener un estatus y apoyar intereses con-
cretos. Cieza remarcoé las virtudes incaicas como una forma de
adherirse a la doctrina de Las Casas (todavia en auge cuando
escribiera sus paginas sobre el incanato) y ser protegido por
Pedro de La Gasca.

Este trabajo busca explorar las agendas politicas y tradicio-
nes literarias que Cieza de Leén adapté y manipuld, negociando
con las normas y expectativas culturales que se tenian sobre los
incas en Espana. Profundizar en los codigos occidentales que
influenciaron en las narrativas sobre Manco Inca, no significa
negar la importancia de los mundos indigenas. Por el contrario,
considero que entender la influencia de “una tradicion clasica”
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(Hampe, 1999) en la representacion de este gobernante puede
ayudarnos a comprender la agencia de la nobleza incaica. Por
ejemplo, Titu Cusi Yupanqui reconocié que necesitaba de un
traductor espanol (Marcos Garcia) y un escribano (Martin Pan-
do) para preservar su poder, exigir derechos y beneficios econo-
micos?. Por su parte, Pedro Cieza de Leon edit6 la informacion
de sus informantes indigenas, adecuando la oralidad de acuer-
do a estilemas literarios que pudieran ensalzar la voz de Manco
Inca. En este sentido, el cronista tradujo practicas culturales
andinas siguiendo el repertorio de una tradicién literaria espa-
nola, intentando que un lector europeo pudiera entender que
los incas eran como principes y caballeros europeos.

El contexto histérico determina las decisiones de los traduc-
tores. Cieza enuncia en un momento de amplios debates sobre
la condicion humana y civilizada de las poblaciones nativas del
llamado Nuevo Mundo. Francisco de Vitoria en su Relectio De
Indis (1539), desde las aulas de Salamanca, reconoce que los
“indios”, como €l los llama, son sefiores naturales de sus reinos.
En su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Las
Casas (1552) defiende la humanidad de los indigenas, tildando
de “tiranos” a los conquistadores y exigiendo el fin de las enco-
miendas. Desde Peru, el licenciado Polo Ondegardo recomenda-
ba, en su “Informe sobre la perpetuidad de las encomiendas”
(1561) preservar el orden econoémico de los incas. Entonces, las
“Oracion de Mango” se inserta dentro de un contexto donde se
admitia que las civilizaciones indigenas eran incluso superiores
a los imperios ibéricos (Murra, 1991). Posteriormente, durante
el gobierno del virrey Francisco de Toledo, otra seria la ideologia
de la traduccion cultural sobre los incas. Toledo comprendio,
aun antes de su viaje a Peru, que era necesario forjar otro mo-
delo traductivo. Por esto, a su llegada, no demoré en fomentar la
representacion de los incas como tiranos (Mumford, 2012). Pe-
dro Sarmiento de Gamboa y Juan de Matienzo fueron patroci-
nados por este virrey para llevar a cabo esta nueva traduccion.
Finalmente, Toledo invadié Vilcabamba, ordenando la decapita-
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cion de Tupac Amaru, el tltimo hijo de Manco Inca. Se concluye
entonces que durante el periodo toledano (1569-1580) hubiera
sido inadmisible presentar una imagen heroica de los incas,
capaz de cuestionar la soberania imperial. Entre 1553 (cuando
Cieza publica la primera parte de su Cronica del Pert) y 1572
(fecha de la ejecucion de Tupac Amaru en Cusco), asistimos a
un cambio en las expectativas de la traducciéon intercultural:
del inca heroico al inca tirano y asesino®.

En este articulo prefiero hablar de traducciones transatlan-
ticas antes que usar términos como hibridez o invocar lo “pro-
piamente” indigena en las cronicas coloniales*. Por un lado, los
llamados incas de Vilcabamba (Manco Inca, Sayri Tupac, Titu
Cusi Yupanqui) buscaron interactuar y negociar con las auto-
ridades imperiales, ya sea brindando hospitalidad, escribiendo
cartas al rey, pidiendo pensiones y encomiendas. Por otro lado,
traduciendo a Manco Inca, Cieza de Leén tuvo que emplear con-
ceptos y estilos de escritura producidos en Europa para lograr
convencer al publico que este inca y sus coyas habian sido mal-
tratados y humillados por sus aliados espanoles. Mi compren-
sién de la naturaleza transatlantica de los incas, y sus respec-
tivas traducciones, se basa en los aportes de Gabriela Ramos
y José Carlos de la Puente. En Death and Conversion (2012),
Ramos demostré que diversos miembros de la nobleza incaica
decidieron ser enterrados de acuerdo a las ceremonias catoli-
cas para afirmar su jerarquia social. De la Puente, en Andean
Cosmopolitans (2018), analiza los viajes de nobles indigenas a
Espana para solicitar la justicia de los reyes. En dialogo con
estos historiadores, quiero subrayar que el mundo del traductor
Cieza de Leo6n (que comprende la utilizaciéon de discursos heroi-
cos, topicos caballerescos y el lascasianismo) fue fundamental
para denunciar la destruccion del mundo incaico. Finalmente,
la comparacién transatlantica de mi trabajo se inspira en re-
cientes estudios sobre Cervantes y las Américas, principalmen-
te el Peru virreinal (Elguera, 2009, 2020; Zavelata, 2009)°. De
la misma manera que se rastrean las huellas cervantinas en el
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llamado “Nuevo Mundo”, considero fundamental comprender la
recepcion, impacto y reescritura de las culturas indigenas en
los traductores transatlanticos del siglo XVI. Asi, mi posicion
equidista de aquellos estudios que se aproximan a los textos
coloniales buscando “purezas” o “dicotomias” radicales®.

Cieza de Leon y los agentes imperiales de traduccion

La obra de Antonio de Nebrija resalté que la gramatica caste-
llana era una herramienta fundamental para promover la ex-
pansién imperial (Mignolo, p. 40). Esto se resume en su famosa
frase: “siempre la lengua fue companera del imperio”. Parafra-
seando a este autor, considero que la traduccion (en un sentido
intercultural) jugé un rol crucial para diseminar y cimentar el
dominio espanol en sus colonias. Por lo tanto, entiendo por tra-
duccioén a la operacién mediante la cual un traductor ensena
a sus receptores (pertenecientes a su propia cultura) a conocer
las tradiciones, sistemas religiosos, econéomicos y politicos, de
una sociedad extranjera. En un contexto imperial, la traduc-
cion debe entenderse a partir de una movilidad transatlantica
en dos direcciones. Por un lado, las culturas indigenas son
movilizadas hacia nuevos espacios y son re-inscritas en otros
formatos y contextos. Esto confirma que “the translation mar-
ks the continued life of the [cultural] text at another moment
in time” (Basnett, 1996, p. 22). Por otro lado, el traductor ha
tenido que viajar a espacios ultramarinos para producir co-
nocimientos sobre aquellas culturas. Quien viajaba lo hacia
casi siempre siendo misionero, conquistador o burécrata. Esta
era su condicion de agente transatlantico al momento de arri-
bar a tierras extranjeras. A partir de la interaccion con otros
sistemas semib6ticos comenzara a producirse una red de tra-
ducciones. Esta produccion se materializé a través de textos
escritos (la carta, la relacion, la instruccion, etc.) y pretendio
legitimar formas imperiales de conocimiento (Gentzler y Ty-
moczko, 2002, p. xxi).
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A primera vista, estos agentes de traduccion reescriben el
original extranjero para que sea aceptado o bien recibido por el
publico de su época (Lefevere, 1992, p. 8). Sin embargo, en el
temprano mundo moderno, traducir culturas no fue una em-
presa homogénea. Cada agente realiza su tarea de intermedia-
cion tratando de alcanzar un estatus en su campo de poder,
buscando compatibilizar con discursos dominantes (Lefevere,
1992, p. 41) o también cuestionandolos en aras de proponer un
nuevo modelo de traduccion (Milton y Bandia, 2009, p. 2). Por
lo tanto, resulta lo6gico que estos agentes hayan mantenido re-
laciones tensas entre si o, mejor dicho, que sus ideologias, pro-
yectos politicos y doctrinas religiosas entrasen en competencia.

Los debates entre jesuitas espafoles sobre Oriente pueden
iluminarnos sobre estas contraposiciones. En 1586, el padre
Alonso Sanchez propuso una guerra contra China desde Las
Filipinas. Para justificar esta invasion, este religioso se habia
esforzado en traducir a los miembros de estas culturas como
gentiles. En 1587, el padre José de Acosta refuta los plantea-
mientos (traducciones) de su companero de orden. En “Parecer
sobre la guerra de la China”, anota: “el Memorial del P. Alon-
so Sanchez refiera algunas y muchas cosas ciertas y notorias,
otras no lo son tanto sino de oidas o de conjeturas, y algunas
se escriben o refieren por otras personas con harta diversidad”
(Web). En otras palabras, Sanchez era un traductor intercul-
tural que carecia de orden y veracidad. A pesar de este debate,
sin embargo, no podemos simplificar las practicas traductivas
de este jesuita como una simple imposiciéon de conceptos oc-
cidentales sobre culturas orientales. Explorar como Sanchez
tradujo China y Las Filipinas para Felipe III implica analizar,
profundamente, su universo discursivo y los intereses politicos
que defendia. Al respecto, es importante recordar las recomen-
daciones de John Felstiner para traducir el poema “Alturas de
Macchu Picchu” de Pablo Neruda. De acuerdo a Felstiner (1980,
p- 36), el traductor de Neruda debe conocer no solo el poema
en cuestion, sino también sus obras anteriores, sus metaforas
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recurrentes, con el objetivo de rastrear la génesis de dicho tex-
to. De esta manera, estudiar el proceso de traduccion implica
desenredar enjambres de saberes, abrir umbrales inesperados
y descubrir constelaciones ideolégicas.

Milton y Bandia sintetizan la relacién entre traduccion cul-
tural y poder como sigue: “the stylistic innovations are linked
to the political” (2009, p. 2). Esto lo apreciamos también, nitida-
mente, en los primeros traductores de Os Lusiadas de Camoes.
Las traducciones del portugués al espafiol de Benito Caldera
(Alcala de Henares, 1580), Gomez de Tapia (Salamanca, 1580) y
Enrique Garcés (Lima, 1591) no fueron solo productos estéticos
o traslaciones linguisticas verso por verso. Cada uno transfor-
mo el original de Camoes para fortalecer los lazos entre Espana
y Portugal. En este sentido, los traductores actuaron como di-
plomaticos imperiales, resaltando, silenciando o tergiversando
el original de acuerdo a los planes de expansion ibérica. Por
esto, acierta Bassnett cuando indica que “the study and prac-
tice of translation is inevitably an exploration of power rela-
tionships within textual practice that reflect power structures
within the wider cultural context” (1996, p. 21).

Al respecto, las formas de poder se manifiestan claramente
cuando el traductor transatlantico hace hablar a los miembros
de una cultura extranjera en la lengua del imperio. Este gesto,
en primer lugar, remarca el publico para el cual se traduce. En
algunos casos se trataba de una audiencia letrada, aunque por
lo general el destinatario final siempre fue el rey espafiol. En
segundo lugar, el traductor establece jerarquias entre lenguas,
culturas y modos de expresion. Al respecto, recordemos que
traducir “is not the production of one text equivalent to another
text, but rather a complex process of rewriting that runs para-
llel both to the overall view of language and the ‘Other’ people
have throughout history; and to the influences and the balance
of power that exist between one culture and another” (Africa Vi-
dal y Alvarez, 1996, p. 4). Exploremos algunos ejemplos concre-
tos sobre las ligazones entre poder y traduccion. En su segunda
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carta-relacion del 30 de 1520, Hernan Cortés tradujo las pala-
bras de Moctezuma para el rey Carlos V. No podemos aseverar
si Moctezuma pronunci6 aquel discurso, tampoco podemos so-
pesar los alcances de una posible traduccion linguistica (del
nahuatl al espanol). El monarca espanol recibi6 la informacion
que el traductor habia editado y escrito. Las palabras de Mocte-
zuma cumplian una funcién clave para la conquista. De acuer-
do a Cortés, fue voluntad del propio Moctezuma convertirse en
vasallo de Carlos V. Leemos asi: “E por tanto vos sed cierto que
os obedecerémos y ternémos por senor en lugar de ese gran
sefnior que decis, y que en ello no habra falta ni engafio alguno;
€ bien podéis en toda la tierra, digo en la que yo en mi seforio
poseo, mandar a vuestra voluntad” (1866, p. 86). Mas alla de
la fidelidad del traductor, me interesa comprender qué formas
textuales utiliz6 para legitimar jerarquias entre culturas. Cor-
tés se esfuerza por estilizar las declaraciones del sefior azteca.
Los estilemas utilizados por el traductor buscan demostrar que
estamos ante un poderoso gobernante. El exceso de las descrip-
ciones sobre Tenochtitlan, las comparaciones con Venecia, y las
palabras actuadas de Moctezuma, son estrategias que permi-
ten a Cortés elogiarse a si mismo por haber logrado el control
de una alteridad radical. Este traductor necesita hiperbolizar
o exotizar a Moctezuma para afirmar su poder: es él quien ha
conquistado tan maravilloso reino, quien comparte la escena
con ese linajudo sefior. Cortés comprende que su mejor arma
politica es la traduccion, ya que a través de esta transferencia
cultural puede demostrar sus méritos a la corona espanola y
legitimar representaciones y formas de conocer/controlar lo ex-
tranjero. En este sentido, “translation participates (...) in the
fixing of colonized cultures” (Niranjana, 1992, p. 3). Entonces,
la representacion de un Moctezuma elocuente nos permite vis-
lumbrar cémo el traductor trata de legitimar un sistema de po-
der imperial.

Casi un siglo después de este evento, seguiremos observan-
do el interés peninsular por traducir sujetos indigenas como

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 23



LA HEROICIDAD DE MANCO INCA EN LA TRADUCCION TRANSATLANTICA DE PEDRO CiEZA DE LEON

actores en escena. En el Siglo de Oro encontramos algunos
ejemplos estudiados por Moises R. Castillo en Indios en escena
(2009). Quisiera destacar La aurora de Copacabana (1564) de
Pedro Calderon de la Barca. En esta obra de teatro, el escri-
tor espanol hace hablar a los incas con un estilo barroco, de
tal manera que esta pieza pueda ser leida como una forma de
conocer lo indigena segun el marco cognitivo y literario en la
Espafna del siglo XVII. Sin embargo, como sefnalé respecto de
las traducciones de Alonso Sanchez, La aurora de Copacabana
no puede reducirse a la imposicion de categorias eurocéntricas.
El dramaturgo nunca viajé a los Andes y, si bien sus fuentes
fueron librescas, produce un ensamblaje de flujos transatlanti-
cos que relocalizan practicas e ideas sobre el culto de la virgen
de Copacabana. No estamos ante el arribo del cristianismo al
“Nuevo Mundo”, sino ante la movilidad inversa de un catolicis-
mo andino y sincrético dentro de la metropolis espanola. Los
parlamentos de los sujetos indigenas, que Calderén traduce
con énfasis performativo, tratan de enfatizar estas fricciones
transatlanticas. Las palabras de los incas no solo revelan un
trasfondo catoélico, sino una poética literaria barroca, donde las
mezclas de coédigos culturales son la norma y no la excepcion.
Calderon nos aproxima a los sujetos indigenas, que para €l son
lejanos y extranjeros, con el objetivo de afirmar la posibilidad
de encuentros culturales en un mundo barroco.

Los ejemplos de Cortés y Calderéon de la Barca nos permi-
tiran entender las traducciones producidas por Pedro Cieza de
Leon (ca. 1554). Nuestro cronista se centra en los largos parla-
mentos pronunciados por Manco Inca con un claro interés rei-
vindicativo. Cieza se contrapone a las traducciones de Hernan
Cortés en sus cartas de relacion. Cortés manifiesta una ansie-
dad por hacer hablar al otro-indigena para dominarlo, buscan-
do enfatizar su superioridad cultural y politica. Por el contrario,
el cronista recurre a la imitacién de un modelo literario espanol
para intentar visibilizar las virtudes de Manco Inca. De esta
manera, Cieza configura una identidad indigena que desesta-

24 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



CHRISTIAN ELGUERA

biliza catalogaciones como “barbaro” o “infiel”, dominantes en
aquel periodo. En contraste, la “Oracion de Mango” visibiliza el
comportamiento del inca como ejemplo de heroismo y valores
caballerescos. En este punto, podemos hablar del talante “tran-
satlantico” de la traduccion de Cieza, es decir, su posicion tensa
entre dos sistemas culturales. Sin dejar de posicionarse dentro
de las normas imperiales, este traductor heroiza al inca y busca
desestabilizar el poder de los conquistadores. Es importante re-
conocer que las decisiones y practicas “desestabilizantes” de los
traductores se rigen por agendas politicas especificas, que bien
atacan a los conquistadores o bien justifican el dominio admi-
nistrativo-religioso del Imperio sobre sus nuevos territorios.

La “Oracion de Mango” desestabiliza y afianza, simultanea-
mente, las estructuras del poder imperial. Esto se observa cla-
ramente cuando consideramos las fuentes del traductor. Lee-
mos una traduccion escrita que ha sido producto de un proceso
de edicion y manipulacién. Cieza de Leon reescribe la historia
de Manco Inca a partir del testimonio de Alimache, “de buena
memoria y agudo juicio” y quien fuera criado de este rey (1984,
Cap. XC, p. 345). Se sabe que Cieza utiliz6 intérpretes para
realizar sus preguntas y recopilar datos de sus informantes in-
digenas’. El dialogo con Alimache no debié ser la excepcion. Asi,
la cadena de traduccion se expande: hablando en quechua, Ali-
mache traduce la historia de su sefor; los “lenguas” traducen
sus recuerdos del quechua al castellano; Cieza organiza esta
informacion, la escribe en la lengua hegemonica y la imprime
en la metropoli con venia de Felipe II. Indiquemos, ademas, que
el cronista no solo utilizé traducciones del quechua al castella-
no, de la oralidad a la escritura, sino también traducciones de
quipus®. En EI sefiorio de los incas, Cieza confiesa que el senor
Guacorapora, de la provincia de Xauxa, “me dijo que, para que
mejor lo entendiese, que notase que todo lo que por su parte ha-
bia dado a los espanoles (...) estaba alli [en los quipus]| sin faltar
nada; y asi vi la cuenta del oro, plata, ropa que habian dado
con todo el maiz y ganado y otras cosas” (2005, p. 324)°. En
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este proceso traductivo intercultural, que fluye entre Cusco y
Espana, se pierde la huella oral y la materialidad de la sociedad
incaica. Sin embargo, al mismo tiempo, el traductor Cieza logra
reivindicar el honor de Manco Inca y cuestionar la violencia de
los conquistadores.

Para Cieza, sancionar a la conquista no significa poner en
duda los derechos del rey sobre sus colonias. Por esto, al final
de la “Oracién de Mango” leemos: “la causa principal era para
hacer liga o junta de gente para mover junta contra los cris-
tianos” (Cap. XC, p. 346). Vemos aqui que el talante desesta-
bilizante de este texto tiene un limite: no puede quebrantarse
la soberania del Imperio. A esto se suman otros detalles en
las traducciones de Cieza que intentan amoldarse a los mo-
delos normativos del cristianismo, resaltando los pecados de
los sujetos indigenas, como la sodomia y la idolatria. No obs-
tante, la investigacion sobre como el traductor Cieza albergd
una cultura incaica que le era lejana no puede detenerse ante
conclusiones apresuradas, como decir que escribié lnicamen-
te desde una perspectiva europea (Pease, 1986, p. 139; Fossa,
2006, p. 123). No cabe duda que la obra de Cieza puede ser
entendida como una ficcion imperial de traduccion en la cual
“the other [the Inca] is translated into the term of the self [the
Spaniards] in order to be alienated from those terms” (Chey-
fitz, 1991, p. 15). Sin embargo, debemos sobrepasar este punto
evidente y analizar las semio6sferas donde negocian y se posi-
cionan los traductores transatlanticos, donde se producen las
operaciones traductivas. Al respecto, recordemos esta acota-
cion de Tymoczko y Gentzler en Translation and Power (2002):
“Translation thus is not simply an act of faithful reproduction
but, rather, a deliberate and conscious act of selection, assem-
blage, structuration, and fabrication -an even, in some cases,
of falsification, refusal of information, counterfeiting, and the
creation of secret codes” (p. xxi). Es decir, se hace necesario
explorar ideologias, proyectos politicos, universos discursivos,
preguntarnos quienes auspiciaron estas traducciones, explo-
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rar las normas sociales que rigieron su produccién. Solo anali-
zando estos factores, podremos entender que traductores tran-
satlanticos como Cieza promovieron relaciones y movimientos
tensos e inestables entre culturas antes que una simple ane-
xion (Meschonnic, 1981, p. 38).

Las traducciones de Manco Inca en la maquinaria im-
perial transatlantica

Partiendo de las ideas de Deleuze y Guattari en One Thousand
of Plateaus, propongo entender las traducciones sobre Manco
Inca como lineas o vectores que circulan dentro de una maqui-
naria imperial transatlantica, desestabilizando o fortaleciendo
determinados estratos politicos que componen este sistema.
Esta maquinaria esta constituida por ensamblajes de cronis-
tas, informantes nativos, religiosos, escribanos, mecenas y tra-
ductores que permitieron la movilidad o traslaciéon de represen-
taciones incaicas desde Cusco a la metropolis. Dentro de este
campo, los traductores interculturales adaptaron sus trabajos
tratando de encajar con las tendencias estéticas e ideologicas
de su contexto. Por lo tanto, traducir culturalmente la historia
de Manco Inca no fue un acto mecanico o neutral, sino que
cada participante busco legitimar nuevas formas de interpre-
tar, mejorar su estatus o defender intereses de patronazgo.

Dentro de la historia andina, la “Oracion de Mango” se
enuncia cuando este rey inca decide rebelarse contra los con-
quistadores recién llegados. Cieza enfoca las justificaciones de
esta guerra: el inca y sus vasallos han sido maltratados y trai-
cionados por aquellos a quienes ayudaron. A la sazén, la causa
de esta insurgencia se debe a que los espanoles, a pesar de la
hospitalidad brindada, han deshonrado a Manco Inca. En The
Conquest of the Incas, Hemming echa luces sobre este agitado
contexto:

In the autumn of 1535 Manco Inca reached the momentous
decision to oppose the Spaniards, to try to lead his people
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in driving the conquerors out of Peru (...) Manco’s first mo-
vement was to summon a secret meaning of native chiefs,
particularly those of the southern Collao. He expounded the
provocation suffered by him and his people. (1970, p.183)

Manco Inca pronunci6 sus quejas luego de que Almagro ini-
ciara su expedicion a Chile. La oracion se inserta entonces en
un periodo de sublevacion que conté con el apoyo de Villac Umu
(autoridad religiosa incaica) y de Paullo Inca (hermano de Man-
co). Cieza describe este momento histoérico como sigue: “Antes
que Almagro saliese del Cuzco, platicaron lo que ya tengo con-
tado, este Mango y Villahoma y Paullo con otros principales.
Y habiéndose pasado algunos dias que Almagro era partido,
el inca secretamente mandé llamar a muchos de los sefiores
naturales de las provincias de Condesuyo, Andesuyo, Collasu-
yo y Chinchaysuyo” (1984, Cap. XC, p. 344). Es fundamental
percibir que la oracion es un discurso oral que tiene que ser
escuchado por los seguidores del inca. Prescott recuerda que
para Manco era indispensable reunirse y hablar con su pue-
blo, tal como leemos en este pasaje: “To carry their plans into
effect it became necessary that the Inca Manco should leave
the city [Cuzco] and present himself among his people” (1963,
p. 342). Considerando este circuito comunicativo, el traductor
Cieza remarca las palabras del inca con una diccion exaltada,
dolorosa y tragica que denuncia la deslealtad y crueldad de los
conquistadores.

Pero este cronista no intenta remediar las injurias contra
Manco Inca solo por un deseo de justicia o un acercamiento
solidario. Por un lado, quiso Cieza alianzas con el pacificador
de Pedro de La Gasca. Un buen dia de 1547, Cieza lleg6 a Lima
para empunar sus armas a favor de La Gasca, y todo lo dio en
su lucha contra Gonzalo Pizarro. En vuelta a su lealtad, fue
nombrado “cronista” por esta autoridad virreinal en aquel afno
de 1549. En El serniorio de los incas, Cieza resalta el favor recibi-
do: “llevava del presidente La Gasca cartas para todos los corre-
gidores que me diessen favor para saber y inquirir lo notable de
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las provincias” (2005, Cap. XCV, p. 247). Por otro lado, nuestro
traductor reescribe la historia incaica para afianzar sus vincu-
los con los dominicos. Es una medida tactica ya que, luego de
las guerras civiles en el virreinato del Per(i, La Gasca favorecio
notablemente a esta orden religiosa, siendo el dominico fray Do-
mingo de Santo Tomas uno de los religiosos mas influyentes de
aquel entonces. No en vano, en la primera parte de la Crénica
del Peru, Cieza ha de mencionar sus lazos con fray Domingo.
Al respecto, el cronista apunta: “es uno de los que bien saben
la lengua, y que ha estado mucho tiempo entre estos indios,
doctrinandolos en las cosas de nuestra santa fe catélica”. Asi-
mismo, menciona que su informacién sobre Trujillo, Lima y
Arequipa se basa en “la relacion que tengo de fray Domingo”
(2005, Cap. LXI, p. 175). Luego, hablando sobre la sodomia en
los Andes, nos dice: “Y para que entiendan los que esto leyeren
(--.) pondré una relacion que me dio de ello en la ciudad de Los
Reyes el padre fray Domingo de Santo Tomas. La cual tengo en
mi poder” (2005, Cap. LXIV, p. 182). Es sabido que este domi-
nico fue uno de los colaboradores mas cercanos a Las Casas.
Por lo tanto, resulta l6gico que antes de morir, Cieza pidiera que
su obra fuese enviada al autor de Brevisima Relacion de la Des-
truccion de las Indias. Tanto La Gasca como los dominicos con-
sideraban que los conquistadores solo habian producido caos
y destruccion, impidiendo cimentar el gobierno del Pert. Como
puede contemplarse, Cieza tradujo “La oracion de Mango” para
fortalecer una ideologia especifica (opuesta a la violencia de la
conquista) y obtener beneficios (estatus, protecciéon, valor sim-
bolico) de quienes, para inicios de 1550, comenzaban adquirir
poder en los dominios ultramarinos y la metropolis. En el ca-
pitulo XII de El seriorio de los incas, Cieza expone su ideologia
de traduccion como sigue: “Y es de saber otra cosa, que tengo
para mi por muy cierto, segin han sido las guerras largas y las
crueldades, robos y tiranias que los espanoles han hecho en es-
tos indios que si ellos no estuvieran hechos a tan grande orden
y concierto totalmente se hubieran todos consumido y acabado”
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(2005, p. 322). Asi las cosas, la “Oracion de Mango” fue com-
puesta por un traductor que buscaba cuestionar la tirania de
los conquistadores y elogiar a los reyes indigenas.

Es importante remarcar que, en el periodo colonial, cada
traductor de Manco Inca se acopl6 a diversos discursos politi-
cos y estéticos. En 1542, Collapifia, Supno y otros quipucama-
yocs traducen, oralmente, la memoria de los incas registrada en
sus cordones o quipus. En la ultima parte de su relato hablan
sobre Manco Inca, a quien atacan y acusan de haberse levan-
tado contra los espanoles. Su interés por traducir esta version
para Cristobal Vaca de Castro fue legitimar la figura de Paullu
Inca, otro de los hijos de Huayna Capac y hermano de Manco.
Tiempo después, en Suma y narraciéon de los Incas (concluida
en 1551), Juan de Betanzos nunca menciona las humillacio-
nes que sufri6 Manco Inca ante los espanoles. Para €l se trata
de un “ynga alcado” que no supo retribuir la confianza de los
Pizarro. Asimismo, este cronista nos detalla que Manco Inca,
temiendo que uno de sus hermanos usurpara su poder, deci-
di6 asesinarlo (2005, Cap. xxviii, pp. 415-416). Aqui Betanzos
trato de deslegitimar la autoridad de este rey para favorecer al
linaje de Atahuallpa, al cual pertenecia su esposa Cuxirimay
Ocllo (luego bautizada como Dona Angelina Yupanqui)'®. Por su
parte, Guaman Poma, en Nueva corénica y buen gobierno (ca.
1615) propone una narrativa visual que cuestiona las virtudes
y el poder de Manco Inca: lo representa prendiendo fuego a una
iglesia durante la toma de Cusco; su rebelion es derrotada gra-
cias al apoyo de la virgen Maria y Santiago el apoéstol (figura 2).
Este traductor intenta asi encajar dentro de los discursos de
evangelizacion cristiana y extirpacion de idolatrias, principal-
mente jesuita (Lamana, 2019, pp. 88-89).
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Figura 2. Manco Inca incendia un templo cristiano. Imagen reproducida en Digi-
tal Research Center of the Royal Library, Copenhagen, Dinamarca.
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En Historia general del Piru (circa 1616), Fray Martin de
Murua ofrece una traduccion cultural que explica los levan-
tamientos del inca a partir de codigos universales del bien y
del mal. Por un lado, resalta: “Nadie me podra negar que la
rebellion y alcamiento de Mango Inga Yupanqui fue forcado y
mouido de los agravios y opresiones de Hernando Pizarro y sus
hermanos que de propia voluntad porque un animo generoso y
noble [el de Mango Inga| siente mas las injurias quanto menos
ocassion da para ellas” (fol. 149r). Por otra parte, en contraste
con la ingratitud y violencia de los invasores, el religioso su-
braya la hospitalidad del inca. Describiendo el complot de los
asesinos del rey indigena, Muru indica:

Manco Inca (...) se quedo con los espanoles a los quales en
todo hacia muy buen tratamiento y cortesia porque en su
presencia les hacia poner la messa y alli les daba de comer
y beuer abundantemente haciendoles mucho regalo como
si estubieran en sus pueblos donde eran naturales y ya los
espanoles parece que estaban enfadados de tanto regalo y
hartos de estar alli y quisieran bolverse al Cuzco (...) tra-
taron entresi una grandissima traycion de que matassen
a Manco Inga de la manera que mejor pudiesen (fol. 165r).

Entender la narrativa sobre Manco Inca, dentro la maqui-
naria imperial transatlantica, nos deja vislumbrar la decision
de los traductores por visibilizar o silenciar un texto original.
Por ejemplo, en la “Oracion de Mango”, este senor afirma que
los espanoles: “Atabalipa mataron sin razon, hicieron lo mismo
de su capital general Chalacuchima; Ruminabi, Zopezozagua,
también lo han muerto en Quito en fuego” (1984, Cap. XC, p.
345). No obstante, es necesario precisar que Manco Inca, en
aras de asegurar su autoridad, fue uno de los principales opo-
nentes de su hermano Atahuallpa (“Atabalipa”). En especial,
debido a motivaciones enraizadas con los rituales incas de la
guerra (Lamana, 2008, p. 102), él mismo lider6 los ataques
contra Quizquiz, otro de los generales de Atahualpa. Posible-
mente, Alimache, el informante de Cieza, no quiso brindar esta
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informacioén o, acaso, el mismo Cieza decidié no traducir ese
conflicto, prefiriendo manipular el texto original en linea con
el lascasianismo!'. En contraste, Titu Cusi Yupanqui, hijo de
Manco Inca, afirmé que su padre fue quien orden6é quemar a
Chalacuchima: “my padre como lo vio, mando que luego fuese
quemado a vista de todos” (2005, p. 30). Asimismo, resalta que
Manco Inca apoy6 a los espafoles en la derrota de Quizquiz:
“determino (...) dar alcance e perseguir al traidor de Quisquis”
(2005, p. 30). Mediante estas referencias, Titu Cusi manipu-
16 una narrativa histérica para reivindicar los derechos de su
familia y justificar sus propios pedidos econoémicos a Felipe II.
Esta diversidad de traducciones culturales deja en claro como
cada traductor busc6é manipular informacién de acuerdo a in-
terés propios. Al respecto, Larissa Brewer-Garcia, estudiando el
caso de traductores africanos en la Colombia del siglo XVII, se-
fnala la posibilidad de que “Black interpreters regularly emplo-
yed the scenes of evangelical linguistic translation to address
their own need” (2020, p. 1406).

Dichas manipulaciones pueden apreciarse in extenso en la
Instruccién de Titu Cusi Yupanqui. Este texto fue compuesto
en 1570 en condiciones politicas y escriturales que develan la
complejidad de los circuitos transatlanticos. Titu Cusi es quien
produce el original, un testimonio oral en lengua quechua con
intencién juridica. Dicho testimonio es luego traducido por el
agustino fray Marcos Garcia y transcrito por el escribano Mar-
tin Pando. La traduccion debia ser enviada a Lope Garcia de
Castro antes de su retorno a Espana. Finalmente, el inca solici-
taba, encarecidamente, que su testimonio fuera entregado por
Garcia de Castro al rey Felipe II. Teniendo en cuenta que el rol
de los traductores nunca es pasivo, debemos analizar con mu-
cha atencion esta anotaciéon que, el escribano Martin Pando, in-
sert6 al final de la Instrucciéon: “relaté y ordenoé el dicho padre”.
Estas palabras nos dejan vislumbrar que el agustino Marcos
Garcia no realizé una traduccion literal, sino que manipulé la
informacion oral del inca, por lo cual también ha sido conside-
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rado autor de este texto (Jakfalvi-Leiva, 1993; Benoist, 2007;
Cattan, 2016). Sus intereses como traductor fueron muy con-
cretos: demostrar el cristianismo de Manco Inca y resaltar el
importante rol de la orden de San Agustin en la evangelizacion
del estado neo-inca de Vilcabamba!?. Por su parte, Titu Cusi,
quien a su vez traduce la historia de su padre para el agustino,
busco obtener beneficios especificos con su testimonio. Ya que
Lope Garcia de Castro habia cambiado sus ofertas iniciales de
1565 (Nowack, 2004) y en vista de que el Tratado de Acobam-
ba de 1566 habia demorado en ser ratificado por Real Cédula
hasta 1569 (Cattan, 2011, p. 39), Titu Cusi concibi6 la Instruc-
cion para asegurar legalmente el cumplimiento de sus pedidos:
ser reconocido como el tinico sucesor incaico; recibir las tierras
productivas del valle de Yucay; ser beneficiado con una renta de
cinco mil pesos; tener encomiendas en Arancalla, Vilcabamba y
Bambacona; asegurar el matrimonio de su hijo Quispe Tito con
Beatriz Coya, hija de su hermano Sayri Tupac. En resumen, la
Instruccién, entendida como traduccién intercultural, fue moti-
vada por intereses ideolégicos y econémicos (Lefevere, 1992, p.
16), tanto de la nobleza incaica y la orden agustiniana en 1570.

El modelo del héroe: novelas de caballerias y el Cid

Los lectores nos aproximamos a un texto original mediante las
formas utilizadas por el traductor. Por lo tanto, “what never
should be forgotten or overlooked is the obvious fact that what
we read in a translation is the translator’s writing” (Grossman,
2011, p. 31). En este sentido, los receptores perciben la heroici-
dad en la “Oracién de Mango” gracias al traductor Cieza, cuya
escritura ha convertido al inca en un héroe medieval. Partiendo
de los trabajos de Irving Leonard (1992), es plausible afirmar
que Cieza fue un autor informado sobre el imaginario de los
caballeros medievales. Asi, en su narrativa sobre los incas se
aprecia un interés por compararlos con principes europeos, lle-
gando incluso a mencionar que ordenaban caballeros. Al res-
pecto, los traductores al inglés de Descubrimiento y conquista
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del Peru, Alexandra Parma Cook y Noble David Cook, critican
a Cieza por hablar de caballeros, resaltando: “in the case of the
horseless incas [it] was quite inappropriate” (1998, p. 316). No
obstante, tales atributos buscaban demostrar que los incas te-
nian un alto grado de civilizacion y que eran sefiores naturales
de sus tierras. Teniendo en consideracion estos factores quiero
subrayar que la “Oraciéon de Mango” es un parlamento que pone
de relieve la importancia socio-politica del inca. No se trata de
un simple enunciado, sino de un monélogo dirigido a sus sub-
ditos. Desde las primeras lineas, Cieza quiere mostrarnos la
autoridad de este gobernante indigena. Para conseguirlo, tiene
que recurrir a una teatralizacion del héroe, es decir, a la au-
to-presentacion del protagonista, quien explica sus vicisitudes
y proyectos. La traduccion cieciana entonces “individualiza” a
Manco Inca, acentuando su “yo” senorial. Por esto, en un sen-
tido formal, la oracion se conecta con un tépico de la literatura
espanola, a saber: el consejo sabio de los gobernantes. En este
sentido, las palabras del inca evocan los “Castigos del Rey de
Menton” (en el Libro del Caballero Zifar, ca. 1300) o los ejemplos
de El Conde Lucanor (1335).

Ciertamente, son notorias las diferencias cronologicas entre
ambas publicaciones. No obstante, me interesa subrayar que
la figura de un rey sabio, heroico, en la tradicion literaria me-
dieval espanola, es una de las fuentes de Cieza y que prosegui-
ra incluso en anos posteriores. Apelando al estudio de Mikhail
Bakhtine sobre Rabelais (1970, p. 211), quiero plantear que Cie-
za absorbio un sistema tradicional de imagenes del honor he-
roico/caballeresco, recreando dicho sistema en su propio con-
texto historico y en sus traducciones incaicas. La comparacion
trasatlantica que sugiero se basa en la ejemplaridad del rey
indigena. Manco Inca se ha comportado como un sefor leal y
bondadoso, pero ha sido traicionado y maltratado por aquellos
a quienes ayudoé. En la primera parte de su traduccion, Cieza
hace que Manco Inca elogie el orden y justicia de su cultura.
Ese pasado sistema politico se contrapone con el caos y la vio-
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lencia provocados por los conquistadores. De esta manera, los
gobernantes incaicos poseen las virtudes tan anheladas por la
literatura espanola. A través de la traduccion de Cieza oimos
que Manco Inca nos dice: “Acordaos que los incas pasados (...)
no robaban ni mataban, sino cuando convenia a la justicia (...)
Los ricos no cogian soberbia, los pobres no sentian necesidad,
gozaban de tranquilidad y paz perpetua” (1984, Cap. XC, p.
344). Este modelo ideal de gobierno evoca aquellos consejos es-
critos en el Libro del Caballero Zifar, donde leemos: “amigos fijos,
avedes a saber que en las buenas costunbres ay siete virtudes,
e son estas: umiltdat, castidat, paciencia, abstinencia, franque-
za, caridat, en dezir amor verdadero” (1982, p. 239). Mientras
Manco Inca pone en practica estos valores, los conquistado-
res se comportan de una manera opuesta o fingen tenerlas en
apariencia. Atendamos a este pasaje en la “Oracién de Mango™:
“predican uno y hacen otro” (1984, Cap. XC, p. 344). Conside-
rando este panorama, el reclamo de Manco Inca es justo y su
decision de organizar una resistencia ha sido forzada por la
ignominia de sus agresores. Su rebelion en Cusco y Lima se
justifica a partir de una explicacion de lo que ha padecido: fue
encarcelado, encadenado, tratado como un perro y sus mujeres
han sido violadas. Observemos el siguiente fragmento: “donde
los conocimos, que les debemos, o cual de ellos injuriamos para
que con estos caballos y armas de hierro nos hayan hecho tan
guerra” (1984, Cap. XC, p. 344).

Esta tonalidad del texto me permite establecer vinculos con
otra isotopia de la literatura medieval espanola: los sufrimien-
tos del caballero. Al respecto, uno de los ejemplos mas sobre-
salientes es el exilio de Rodrigo Diaz de Vivar en el Poema del
Mio Cid (1307). Falsamente acusado por sus enemigos, el Cid
es desterrado por el rey Alfonso. Las primeras lineas de este
poema épico remarcan el dolor del héroe: “De los sos ojos tan
fuertemiente llorando, / tornava la cabeca i estavalos catan-
do” (1960, p. 123). Por su parte, en la “Oracion de Mango” lee-
mos: “No tienen temor de Dios ni verglienza, tratannos como a
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perros, no nos llaman otros nombres” (1960, p. 344). En ambos
casos se aprecia la representacion del caballero sufriente que,
segun afirma Harney, es “a commonplace of chivalric ideology
and its literary manifestations” (2015, p. 150). La “Oracion de
Mango” se conecta entonces con las quejas del Cid, quien en el
“Cantar del destierro” se lamentaba como sigue: “grado a ti, se-
nor padre, que estas en alto! / Esto me an buolto mios enemigos
malos” (1960, p. 124)

Cieza cuestiona la ingratitud de los conquistadores con gran
ahinco. Sin embargo, el traductor también conoce los limites de
su acercamiento o solidaridad con el mundo incaico. En primer
lugar, Manco Inca tiene que hablar en castellano y no en que-
chua. En segundo lugar, sus palabras y comportamiento tienen
que acoplarse a la estética dominante de la época. Finalmente,
para enfatizar sus criticas a la conquista, Cieza debe usar co-
digos propios del imaginario heroico y caballeresco en Espa-
na. Estas decisiones evidencian que este traductor reconocia
que sus lectores europeos podrian no entender el honor de un
inca vencido, sobre todo comprender que ese extranjero hablase
con donaire y autoridad. Para evitar desencuentros radicales,
el traductor realiza su tarea en dialogo con su tradicion histo-
rica y las expectativas espafiolas sobre culturas extranjeras.
Los modelos que estaban a la mano para este traductor eran
los caballeros y héroes medievales. Sin embargo, precisemos, a
Cieza no le interesan los aspectos maravillosos de las novelas
de caballeria. Dispuesto a narrar una historia veridica, descar-
ta imitar exageraciones o acontecimientos sobrenaturales. Mas
bien, siente predileccion por la heroicidad de los personajes, por
sus codigos de honor y lealtad. El inca se comporta como un
sefior que obra con el ejemplo ante sus vasallos, mientras sus
enemigos nunca practican los valores que profesan. Manco Inca
resalta que “todas las amonestaciones que nos hacen lo obran
ellos al revés” (1984, Cap. XC, p. 344). El traductor configura el
tono heroico de la oracion en clara conexion con la ideologia del
orden politico en la Espana del medioevo. Al respecto, Michael
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Harney explica que el Cid tiene que actuar ejemplarmente para
mantener su propia autoridad: “As a man with vassals of his
own, the Cid must, first of all, show exemplary behavior toward
his own lord. To deny Alfonso incites his own mesnadas to deny
him” (Harney, 1993, p. 78). De modo semejante, Manco Inca
actua ejemplarmente, hospedando a los conquistadores, dan-
doles oro, plata, mujeres y siervos. Por lo tanto, son los propios
espanoles quienes quiebran estas politicas caballerescas. Ellos
invierten las relaciones entre sefiores y vasallos.

Como he indicado arriba, Cieza resalta la jerarquia del inca.
A pesar de su rango, este rey ha sido degradado y humillado por
los recién llegados. Ademas, quienes eran sus vasallos, como los
mitimaes y los yanaconas, le faltan el respeto “porque aprenden
de los ladrones con quienes andan” (1984, Cap. XC, p. 344). De
esta manera, el traductor ataca duramente el comportamiento e
influencia de los conquistadores. Ellos son la antitesis de los ca-
balleros y héroes medievales. En otras palabras, los invasores
no han respetado los valores de su propia cultura: ni el honor,
ni la fama, ni la hospitalidad. Asi, Manco Inca, como un caba-
llero deshonrado lamenta que sus huéspedes estén corrompidos
por la ambicion, a tal punto que no son leales con quien tanto
les dio y solo quieren satisfacer sus deseos desmesurados: “su
codicia ha sido tanta que no han dejado templo ni palacio que
no han robado” (1984, Cap. XC, p. 355). En este pasaje late una
ambicion que todo ignora, un animo saqueador que busca solo
conquistar sin importar honor o mesura, un impulso casi au-
tomata que no acoge suplica alguna ni ninguna consideracion
por los suelos sagrados.

La tirania de la conquista: el lascasianismo del inca

La traducciéon de Cieza no solo dialoga con repertorios literarios
espanoles, sino también con la obra de Bartolomé de las Ca-
sas. De acuerdo a Lydia Fossa (2006), Cieza de Ledén fue proxi-
mo al lascasianismo, criticando la violencia y los abusos de los

38 | EscriTurA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



CHRISTIAN ELGUERA

conquistadores. Para cuando nuestro autor publica la primera
parte de su Croénica del Pert en 1553, la influencia de Las Ca-
sas es todavia notoria en los circulos intelectuales y politicos
de Espafia (Castro, 2007, p. 117). A pesar de sus tensiones con
Felipe II, a quien no duda en criticar, su obra sigue siendo dis-
cutida y divulgada. Asimismo, su poder dentro de la corte ain
esta vigente (Someda, 1981). Para cuando Cieza fallece tempra-
namente en 1554, Las Casas ha publicado Treinta proposiciones
muy juridicas (1547), el Confesionario o Avisos y reglas para los
confesores de esparioles (1552), La Brevisima relacion de la des-
truccion de las Indias (1552) y ha sostenido un ardoroso debate
con Juan Ginés de Sepulveda en Valladolid (1550). En cada
una de sus intervenciones, cada vez que se refiere a soldados
y encomenderos, Las Casas usara el término “tiranos”, remar-
cando el caracter injusto y sanguinario de la invasion espanola.
No es de extranar que, en su testamento, Cieza haya indicado
que, de no encontrar editores, sus obras fueran enviadas a este
dominico. ¢Pero como surgieron las relaciones entre el princi-
pe de los cronistas y el defensor de los indios? Leoncio Lépez-
Ocon (p. 117) argumenta que, en 1547, durante su viaje a Lima,
Cieza comenzo6 a conocer la prédica de los dominicos, guiado
por fray Domingo de Santo Tomas. Esta influencia lo llevaria a
re-escribir su crénica-traduccion siguiendo las propuestas de
Las Casas, caracterizadas por un proyecto de “peaceful colo-
nization and the protection of the Indians” (Castro, 2004, p.
117). En la “Oracion de Mango” el inca caballeresco sufre las
afrentas de los espanoles crueles e ingratos. Esta traduccion
heroica de Manco Inca, que quiere desestabilizar el discurso
de la conquista, trata de encajar con el pensamiento politico de
Las Casas. Siguiendo al dominico, Cieza representa a los con-
quistadores como agentes de la tirania. El exceso de la violen-
cia y la ambiciéon de los conquistadores, especificamente de los
hermanos Pizarro, en detrimento de las poblaciones indigenas,
se resalta en este pasaje: “Pretendian tenernos tan sojuzgados
y avasallados que no tengamos mas cuidado que de les bus-
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car metales, proveerlos de nuestras mujeres y ganado” (Cieza
p. 344). Precisemos que Las Casas no solo utiliza el concepto
de tirania en didlogo con La Politica de Aristételes (Mumford,
2012, p. 101). Otra de sus fuentes fue Las Siete Partidas, texto
escrito por Alfonso X en el siglo XIII. En este cédigo medieval
leemos la siguiente definicion de “tirano”: “tanto quiere decir
como senor cruel que es apoderado de algun regno o terra por
fuerza, o por engano o por traicion: et estos tales son de tal na-
tura, que despues que son bien apoderados en la tierra, aman
mas de facer su pro” (1807, Ley X, p. 11). En la obra de Cieza, el
tirano es considerado un ser desalmado, maligno en demasia.
En El senorio de los incas, los indigenas comienzan a llamar
“sopays” o “demonios” a los “barbudos” recién llegados. Basado
en la relacién que escuch6 de los orejones (soldados incaicos)
en Cusco, Cieza transcribe: “Y como la soltura de los espafoles
haya sido tanta y en tan poco hayan tenido la honra ni honor de
estas gentes, en pago del buen hospedaje que les hacian y amor
con que los servian (...) dijeron luego que la tal gente no eran
hijos de Dios sino peores que “sopays” que es nombre de diablo”
(2005, Cap. V, p. 308).

Este pasaje es verdaderamente digno de mencién, prueba
irrefragable de la crueldad del conquistador. Concluimos enton-
ces que, dentro de la maquinaria espacial transatlantica, los
invasores europeos fueron interpretados como agentes vitandos
y destructivos. Quiero resaltar el término “maquinaria espacial
transatlantica” ya que la expresion “peores que ‘sopays’ refleja
interacciones tensas entre sistemas culturales incaicos e ibéri-
cos. “Sopays” es un indice que revela relaciones inestables a ni-
vel ontologico, que no pueden reducirse a conceptos como “mes-
tizaje” o “hibridez”. El mundo de Cieza y el mundo de Manco
Inca no se amalgaman ni generan un “tercer espacio” (Bhabha,
1994), sino que se yuxtaponen o friccionan conflictivamente: en
la cultura incaica el supay es un agente no-humano con quien
se establecen negociaciones arriesgadas, que bien puede pro-
vocar danos o beneficios; en la cultura del traductor, el supay

40 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



CHRISTIAN ELGUERA

es traducido desde una perspectiva cristiana y se convierte en
simbolo de los conquistadores (Elguera, 2019). La decisiéon de
Cieza por preferir el sentido catélico no inferioriza a los incas,
sino que, por el contrario, es una estrategia para defenderlos
ante los abusos de la conquista. Asi, el “sopay” andino/penin-
sular propuesto por Cieza se relaciona con el sentido politico
de “tirano” en la obra de Las Casas. En este sentido, el lasca-
sianismo anima la escritura de Cieza sobre los conquistadores.
Asimismo, “La oracion de Mango” en 1553, aproximadamente,
parece intuir el tono de las criticas de Las Casas a la corona
espanola en sus ultimos anos de vida. Por un lado, Manco Inca
en la traducciéon de Cieza nos dice: “su codicia ha sido tanta que
no han dejado templo ni palacio que no han robado, mas nos les
hartaran aunque todas las nieves se vuelvan oro y plata” (1984,
Cap. XV, 344). Por otro lado, en De Thesaurus (1561), Las Ca-
sas “exploited the extensive documentation of grave looting in
Peru to expose the insurmountable debt of the Spanish Empire,
which had been accumulating material obligations to the peo-
ples of the Indies from its very inception as a series of venture
capital funds” (Legnani, 2020, p. 174). En ambos casos, Cieza
y Las Casas fueron conscientes de que producian traducciones
para reforzar diferentes roles e identidades entre las culturas
de los incas y los conquistadores (Venuti, 2005, pp. 180-181), es
decir, entre una cultura extranjera que habia sido violentada y
una cultura propia caracterizada por la crueldad y la injusticia.

Conclusiones

En este trabajo estudié la “Oracién de Mango” transcrita/tradu-
cida por Pedro Cieza de Leon en el capitulo XC de su Descubri-
miento y conquista del Pert. Traté de comprobar la influencia de
los cantares de gesta, novelas de caballeria y el lascasianismo
en la configuracion heroica del inca. En este sentido, quiero
resaltar como Cieza de Ledn, desde la légica caballeresca y el
lascasismo, tuvo como principal objetivo enfatizar la crueldad
de los espanoles y elogiar las virtudes del inca. Ciertamente,
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el cronista utilizé modelos peninsulares para hablar sobre el
incanato. Como respuesta a esta tendencia europeizante de las
cronicas, diversos estudios han buscado identificar las huellas
y continuidades de tradiciones incaicas en dichos textos. No
obstante, percibo aqui una ansiedad académica por rescatar
un mundo indigena todavia puro, lo cual impide entender como
la élite incaica, y sus posibles aliados, concibieron las negocia-
ciones de poder a escala transatlantica. Cuando Titu Cusi de-
cide hablar sobre Manco Inca, cuando Marcos Garcia traduce/
manipula su historia, estamos ante un ejemplo de como el uso
de cédigos extranjeros sirve para defender una cultura propia.
Es decir, estudiar el entramado de flujos transatlanticos entre
Pert y Espafia nos permite visibilizar y reconocer la agencia in-
caica (ya sea producida por sujetos indigenas o traductores). En
este sentido, he analizado como las traducciones intercultura-
les de Cieza, producidas en conexion con la tradicion religiosa y
literaria europea, enfatizaron los valores, el orden y el heroismo
de los senores indigenas.

Es importante entender las traducciones de Cieza dentro de
un entramado dinamico, donde codigos culturales estan mo-
viéndose entre registros orales, escriturales y materiales, donde
la informacion esta trajinando y atravesando geografias ultra-
marinas. Luego de escuchar a Alimache, probablemente entre
1547 y 1550, Cieza edit6 dicha informacion para demostrar a
sus lectores que los reclamos del inca eran justos. Dichos re-
clamos cuestionaban el comportamiento de los conquistadores:
ellos habian destruido el mundo incaico, humillando a los na-
tivos, violando a sus mujeres, faltando el respeto a sus gober-
nantes. Esta perspectiva comprueba que nuestro cronista trato
de adherirse a los discursos de Pedro de La Gasca y Bartolomé
de Las Casas en contra de los conquistadores. Por lo tanto, La
“Oracion de Mango” no buscé “inferiorizar” o “exotizar” al rey
indigena, sino heroizarlo. No obstante, el inico momento en
que Cieza cuestiona a Manco Inca es cuando sopesa las dimen-
siones de su levantamiento: atentar contra el dominio imperial.
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Cieza es un traductor que desestabiliza el poder de los con-
quistadores, pero que se amolda a los grupos dominantes de la
metrépolis, respetando la soberania del rey en sus colonias y el
derecho de la evangelizaciéon cristiana. Asimismo, comprendio
que debia acoplar sus traducciones a los modelos culturales de
su contexto. Solo asi podria legitimar sus criticas a la conquis-
ta. Por ejemplo, sus constantes alusiones a Carlos V son una
estrategia para legitimar su obra dentro de un campo letrado
ibérico. Percibi6 ademas que usar conceptos europeos, y publi-
car en la metropoli, permitiria que sus receptores comprendie-
ran las virtudes del orden incaico.

En conclusién, las decisiones del traductor son motivadas
por los debates, leyes y politicas que se producen en el sistema
imperial. Considerando su posicion dentro de esta maquinaria,
debemos profundizar en la importancia de su movilidad ultra-
marina. Luego de arribar a Popayan, de ser conquistador y en-
comendero, Cieza llegé a Lima en 1547. Ha arribado como uno
de los soldados que debian apoyar a La Gasca. Su estadia en
Lima cambi6 los proyectos de escritura. Durante aquellos anos,
el dominico Santo Tomas se convirtié en uno de sus amigos
mas cercanos. Luego de su temporada en Pert, vemos a Cieza
viajando de regreso a Espana, llevando consigo una oracién/
traduccion escrita y compuesta por testimonios en quechua.
Ya aposentado en la ciudad espafiola de Ledn re-escribié su
Croénica del Peru influenciado por el lascasianismo, editando las
historias de sus informantes como Alimache. Estas travesias
no son anecdoéticas, sino que otorgan un sentido socio-politico
y fisico a la tarea de los traductores transatlanticos y sus rei-
vindicaciones de los incas.
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Notas

1 Quiero expresar mi gratitud a las y los estudiantes de mi curso “Traduccio-
nes interculturales y fricciones transatlanticas en Peru y México” (2020-II,
Tercer modulo), el cual ensené en la Maestria de Literatura Peruana y La-
tinoamericana en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El grupo
ley6 una versién preliminar de este trabajo durante nuestras clases. Sus
comentarios me ayudaron a profundizar en definiciones y contextos.

2 Asimismo, contemplando las rivalidades entre las 6rdenes catdlicas, Titu
Cusi decidi6 inclinarse por los agustinos. No en vano fue bautizado el 28 de
agosto, dia celebratorio de San Agustin de Hipona.

3 Una vez preso, Tupac Amaru fue culpado por el asesinato del agustino
Diego Ortiz. Luego del arribo de Marcos Garcia a Vilcabamba, fue Diego
Ortiz el segundo misionero de la orden de San Agustin en esta zona. Luego,
Garcia decidié volver a la ciudad del Cusco, quedandose Ortiz a cargo de
la prédica catodlica. Poco tiempo después ocurrira la muerte de Titu Cusi
Yupanqui, en circunstancias misteriosas. Segun afirma Calancha, la coya
de Titu Cusi acus6 a Ortiz de haber envenado al inca, provocando la ira de
los pobladores. Esta muerte era el pretexto ideal que esperaba Toledo para
atacar Vilcabamba. Finalmente, cabe indicar que la cronica moralizada de
Calancha esta plagada de animadversiones contra los incas. Este tono no
es en vano, pues el objetivo de su “traducciéon” es demostrar que Diego Ortiz
murio como un martir cristiano.

4 Este es un defecto que percibo en Chang-Rodriguez (1984) y Lienhard (1991).

5 En su “Canto de Caliope”, Cervantes ofreci6é alabanzas a numerosos poetas
en las Américas, entre ellos Alonso de Ercilla y Enrique Garces (Toribio
Medina, 1926; Elguera, 2021).

6 Por ejemplo, Husson (1985), Horswell (2012), y Pefia Nufiez (2018) hablan de
una poesiay épica incaica que ha sobrevivido intacta en la obra de Guaman
Poma, Titu Cusi Yupanqui y Juan de Betanzos. En este sentido, los tres
autores son leidos como receptaculos de conocimientos indigenas que no
fueron “hispanizados” por el contacto.

7 Este método también fue utilizado por Titu Cusi Yupanqui. Julien sugiere
que sus informantes pudieron ser los capitanes incas que aparecen como
testigos al final de su Instruccién (p. xxi). Los nombres de estos capitanes
son: “Suta Yupangui e Rimache Yupangui y Sullca Varac” (p. 162).

8 Es conocido el caso de los quipucamayocs en 1543. Convocados por Cris-
tébal Vaca de Castro, ellos tradujeron oralmente los datos registrados en
estos cordones. Los “lenguas” escuchaban la narracién en quechua, tra-
duciendo al espanol. El traductor fue el indigena Pedro Escalante. Por su
parte, el cronista Juan de Betanzos fue uno de los transcriptores del texto
(Fossa, 2006, p. 134). Después, los escribanos darian forma escrita al tex-
to que las autoridades virreinales debian leer y archivar. Finalmente, este
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texto fue transcrito por un tal fray Antonio entre 1603 y 1608. Seria publi-
cado en forma impresa por Marcos Jiménez de la Espada en 1892.

9 En 1559, Polo Ondegardo, siendo corregidor del Cusco, reunié a los ancia-
nos indigenas en la plaza de esta ciudad. Su objetivo era recopilar infor-
macion fidedigna para escribir/traducir las costumbres incaicas, para lo
cual utilizé “Inca rulers as well as the priest and quipo camayocs or Inca
historians™ (Cobo, Cap. 2, p. 99).

10 Las manipulaciones del traductor Betanzos resaltan los méritos de la
familia incaica de su esposa para obtener beneficios econdémicos (Fossa,
2006, pp. 139-142).

11 Una caracteristica del discurso de Las Casas fue negar cualquier tipo de
agencia a los pueblos nativos del “Nuevo Mundo”. Para este dominico, se
trataban de victimas, sujetos nobles, ingenuos. Un detalle a destacar es
cuando detalla la matanza en Cholula (2006, p. 56), pero omite hablar de
las alianzas entre Cortés y la dinastia cholulteca. En contraste, Francisco
de Vitoria, en su De Indis, reconocio las alianzas entre peninsulares e indi-
genas, verbigracia los Tlaxcaltecas.

12 Por un lado, hay quienes prefieren leer la historia y parlamentos de Man-
co Inca, transcritos en la Instruccion, como una “épica incaica” (Lienhard,
1991). Por mi parte, inspirado por los trabajos de Margueritte Cattan (2014,
2016), sostengo que debemos ahondar en los cédigos culturales, religiosos
y politicos del traductor agustino. Considero que solo comprendiendo la
nocién del mal en las Confesiones de San Agustin y la tradicion de una
épica cristiana de raiz agustina, podremos descifrar por qué Manco Inca es
representado como un seflor noble que da hospitalidad a su préjimo, que a
pesar de los tormentos y tradiciones no duda en confiar en sus verdugos.
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LA POETICA DE LA GERMINACION CULTURAL O LA REPRESENTACION DEL SUJETO ANDINO

Resumen

El vanguardismo literario peruano se caracterizé por construir un dis-
curso revulsivo que cuestion6 al aparato de Gobierno y a los discursos
hegemonicos de su época. En el poemario Falo (1926) del poeta puneno
Emilio Armaza (1902-1980), se percibe este mecanismo en dos instan-
cias. Por un lado, a partir de la representacion de un sujeto lirico andino,
busca anular la condicién de objeto del indigena porque su figura cobra
protagonismo dentro de la escena cultural. A su vez, sobre la base de una
dinamica dialéctica, este entra en tensién con los sujetos hegemonicos.
Por otro lado, al visibilizar sus practicas culturales y concebirlas en cons-
tante germinacion, establece una forma de resistencia cultural frente a
la violencia simbdlica y factica ejercida en su contra. Mediante el analisis
de los paratextos se buscara demostrar que esta estrategia poética que
Armaza ejecuta persigue el objetivo de restituir la condicién humana del
hombre andino y legitimar la universalidad de su cultural.

Palabras claves: Paratextos, Sujeto lirico andino, Sujeto hegemonico,
Voz lirica, Germinacioén cultural.

Abstract

The Peruvian literary avant-garde was characterized by constructing a
revulsive discourse that questioned the government apparatus and the
hegemonic discourses of its time. In the collection of poems Falo (1926)
by the poet from Puno Emilio Armaza (1902-1980), this mechanism is
perceived in two instances. On the one hand, from the representation
of an Andean lyrical subject, it seeks to annul the condition of the
indigenous object because his figure takes center stage within the
cultural scene. In turn, on the basis of a dialectical dynamic, it comes into
tension with the hegemonic subjects. On the other hand, by making their
cultural practices visible and conceiving them in constant germination, it
establishes a form of cultural resistance against the symbolic and factual
violence exercised against them. Through the analysis of the paratexs we
will seek to demonstrate that this poetic strategy that Armaza executes
pursues the objective of restoring the human condition of the Andean
man and legitimizing the universality of his culture.

Keywords: Paratexts, Lyrical andean subject, Hegemonic subject, Lyrical

voice, Cultural germination.

Resumo

A vanguarda literaria peruana caracterizou-se por construir um discurso
repulsivo que questionava o aparelho governamental e os discursos
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hegemonicos de sua época. Na coletanea de poemas Falo (1926) do poeta
Puno Emilio Armaza (1902-1980), esse mecanismo é percebido em duas
instancias. Por outro lado, a partir da representacao de um sujeito lirico
andino, busca anular a condicdo de objeto indigena porque sua figura
ocupa um lugar central na cena cultural. Por sua vez, a partir de uma
dinamica dialética, entra em tensdo com os sujeitos hegemoénicos. Por
outro lado, ao tornar visiveis suas praticas culturais e concebé-las em
constante germinacdo, estabelece uma forma de resisténcia cultural
contra a violéncia simbélica e factual exercida contra elas. Através da
analise dos paratextos procurar-se-a4 demonstrar que esta estratégia
poética que Armaza executa tem como objetivo restaurar a condicdo
humana do homem andino e legitimar a universalidade da sua cultura.

Palavras-chaves: Paratextos, Sujeito lirico andino, Sujeito hegemoénico,
Voz lirica, Germinacao cultural.

1. Introduccion

El presente articulo estudia al poemario Falo (1926) del escritor
vanguardista punefio Emilio Armaza. Alli se percibe un discur-
so revulsivo que promueve la equidad del hombre andino en el
panorama politico y social de su época a través de la restitucion
de su humanidad despojada producto de un proceso de violen-
cia simbdlica que lo habia confinado a la condicién de “objeto”.
Esto se logra apreciar en dos instancias del libro. Por un lado,
a partir de la construccion de un sujeto lirico andino, Armaza
busca anular la condicién de objeto del indigena porque dicha
figura cobra protagonismo dentro de la escena cultural. A su
vez, sobre la base de una dinamica dialéctica, su presencia en-
tra en tension con los sujetos hegemonicos. Por otro lado, al
visibilizar sus practicas culturales y concebirlas en constante
germinacion, establece una forma de resistencia cultural frente
a la violencia simbdlica y factica ejercida en su contra. Esta
dinamica discursiva se logra apreciar a lo largo de todo el poe-
mario. No obstante, se demostrara esta hipoétesis mediante el
analisis de los elementos paratextuales.
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Nuestro estudio presenta tres momentos claramente delimi-
tados. En primer lugar, analizaremos sucintamente el contexto
histérico y las condiciones coyunturales porque estos influyen
poderosamente en la construccion de discursos. Es decir, para
comprender con mayor precision al vanguardismo, periodo en
el que se aloja nuestro objeto de estudio, es necesario y signifi-
cativo aproximarnos a su contexto. En segundo lugar, median-
te una revision breve de los estudios previos, buscamos situar a
Emilio Armaza dentro del corpus literario nacional. Este proce-
dimiento articula un objetivo doble. Por un lado, nos presenta el
estado de la cuestion; por otro lado, problematiza directamen-
te con la critica hegeménica porque cuestiona directamente al
canon establecido. En tercer lugar, se analizan los paratextos
sobre la base del concepto de sujeto lirico. Esta categoria ha
sido trabajada por Walter Mignolo en su analisis de la lirica de
vanguardial. Finalmente, al demostrar nuestra hipoétesis, con-
cluimos que Emilia Armaza pone en practica esta estrategia
discursiva para rescatar la condicién humana del hombre an-
dino y asi legitimar su universalidad cultural.

El Vanguardismo literario peruano a través de su de-
venir historico

La poética vanguardista no fue un fenémeno insular; por el
contrario, se erige como una novedosa sensibilidad artistica
porque es la palmaria manifestacion de un cambio vasto arti-
culado en toda la esfera ideolégica mundial (Osorio, 1981). Por
lo tanto, es gravitante reconocer que todo discurso literario no
se gesta en el vacio, sino que estrecha lazos con su contexto
sociocultural y pasa a ser una modalidad del discurso social.
Este ultimo concepto debe ser entendido como todo aquello que
se asevera y se plasma escrituralmente en una sociedad con-
creta y en un momento histérico determinado, ya que se cir-
cunscribe dentro de los limites de “lo pensable” y “lo decible”
(Angenot, 2010). Por lo tanto, los vanguardistas son artistas e
intelectuales que piensan y escriben sobre la base del influjo de
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la sensibilidad revolucionaria de su época. Por ello, es pertinen-
te revisar brevemente el panorama sociocultural para entender
mejor el surgimiento de este fenémeno.

Los paises hegemoénicos, motivados por la industrializacion
desarrollada desde la segunda mitad siglo XVIII en Europa, in-
gresan en un proceso que ha sido catalogado bajo el nombre de
Modernidad. Es decir, se trata del impulso social a partir del
desarrollo cientifico que luego se veria reflejado en sus diversos
ambitos como la ciencia, la cultura, etc. (Osorio, 1981). En el
terreno literario, la modernizacion de los paradigmas no fue
un fenomeno que aparecioé subitamente ni obedecié solamen-
te a la necesidad imperiosa de distanciarse de los lenguajes
anteriores. Fue parte de un conglomerado de manifestaciones
innovadoras que venian impulsadas desde la ciencia y que se
comprendian desde el impacto transformador que esta genero6
en los modos de vida, la cultura, el arte, etc. (Osorio, 1981).
Por ejemplo, el cinematégrafo y el desarrollo de la comunica-
cion de masas ofrecieron herramientas técnicas novedosas y
gravitantes en la forja de los nuevos lenguajes vanguardistas.
A su vez, el crecimiento poblacional y el fenémeno migratorio
también deben ser considerados, ya que establecieron redes de
intercambio cultural que permitieron nutrir las perspectivas de
la gran mayoria de escritores de diversas partes del planeta, ya
que se transformaron en sujetos de experiencia cosmopolita. A
través de sus estadias intercontinentales, establecieron redes
de difusion e intercambio literario (Osorio, 1981).

Esto gener6 que la vanguardia sea un fenémeno global que,
en las primeras décadas del siglo pasado y desde la institucion
del arte, surge como un cuestionamiento directo a la racionali-
dad moderna y a su légica instrumental. Sobre la base de esa
optica, los escritores vanguardistas buscaron liquidar su tradi-
cion literaria desde la praxis y cultivo de formas poéticas inno-
vadoras (surrealismo, futurismo, dadaismo, creacionismo, etc.)
y heterogéneas entre si, pero compatibles en el objetivo de fon-
do. El Vanguardismo se instituye, por lo tanto, en un abanico
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de escuelas que comparten el afan experimental y renovador, y
que rapidamente se diseminan y alojan bajo diversos nombres
por las diferentes partes del mundo?.

En Latinoamérica, present6 un caracter dialéctico marcado
por la oposicién entre el elemento internacional y la pluralidad
social. Es decir, el vanguardismo se nutri6 de los aportes ex-
tranjeros, pero se configur6 desde el sustrato de la heterogenei-
dad de cada realidad nacional. Por esa razon, su comprension
necesita plantear un abordaje desde la diversidad subyacente,
desde la realidad y condiciones de cada pais (Osorio, 1981). Esto
supone un reto hermenéutico porque adquiere multiples aristas
que lo complejizan. Sin embargo, es posible notar con claridad
algunos rasgos generales.

La vanguardia en Latinoamérica fue experimentada solo
desde lo discursivo. Es decir, solamente se vivio el efecto de mo-
dernidad desde el plano de la manifestacion textual que no se
condijo con la realidad concreta (transporte, comunicaciones,
aparato productivo, infraestructura). La carencia de una mo-
dernidad material latinoamericana, por limitaciones de desa-
rrollo tecnolégico y econémico, fue un ébice que no pudo supe-
rarse y solo qued6 compensarlo desde lo artistico: la literatura
debia ser el vehiculo que permita reducir la brecha con la rea-
lidad material. Por ello, debe de pensarse en vanguardias dis-
cursivas y en modernidades simbolicas o “ficcionales” (Bueno,
1998). Muchos de los textos vanguardistas latinoamericanos
representaban una atmoésfera de modernidad que no era con-
gruente con las realidades desde donde sus autores reales las
estaban enunciando o las ubicaban. Esta tal vez sea la causa
central que permita comprender su prematuro desvanecimien-
to (Bueno, 1998).

La coyuntura peruana de aquel entonces no es ajena a este
panorama convulso. El final del XIX y los albores del XX se
caracterizan por la emergencia de las nuevas clases sociales en
la escena politica que desplazaran a las élites oligarquicas del
poder tras la debacle en la Guerra del Pacifico (1879-1884). Este

56 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



ALEX Diaz VARGAS

periodo es conocido como la Reptiblica Aristocrdtica, que inicia
en 1985 y se prolonga hasta el inicio del segundo mandato de
Augusto B. Leguia en 1919. Bajo una fachada de modernidad,
este mandatario pone en ejercicio una politica populista que
busca la reivindicacion y el protagonismo de las masas popula-
res, pero sigue relegando sin atenuantes al indigena (Burga &
Flores Galindo, 1980). A su vez, los partidos tradicionales pier-
den fuerza y se instalan nuevos como el aprismo y el comunis-
mo. Mejoran parcialmente las exportaciones en la agricultura y
la inversion inglesa es desplazada paulatinamente por el capital
norteamericano (Garcia-Bedoya, 1990).

Es en este escenario en el que se desarrolla el vanguardis-
mo peruano. Se practica con mayor intensidad en la poesia y
entabla una intensa relaciéon con las maquinas. Esto se tradujo
en el incesante experimentalismo como busqueda de liberacion
literaria (Lauer, 2005). De cierto modo, existe una suerte de
consenso en la critica especializada al considerar como fecha
de inicio a 1916, ano en el que Alberto Hidalgo publica Arenga li-
rica al emperador de Alemania (Chueca, 2009) o porque fue uno
de los annos mas fecundos porque todo cambi6 de eje tematico y
de forma (Sanchez, 1987).

A grandes rasgos, podemos identificar dos vertientes van-
guardistas peruanas: una de orientaciéon regionalista repre-
sentada por Vallejo, los hermanos Peralta, entre otros; y otra
inclinada a lo cosmopolita en la que destacan Martin Adan, Cé-
sar Moro y Emilio A. Westphalen (Garcia-Bedoya, 1990) o tam-
bién conocidas como andina y cosmopolita (Mamani, 2017)3.
La gran mayoria de poetas vanguardistas locales provienen del
interior del pais y que, a su llegada a Lima, continuaron con
su intensa labor difusora en revistas que eran voceras de sus
programas ideologicos y artisticos: intercambio que convirtio
en puntos de confluencia a Trujillo, Cusco, Arequipa y Puno.
Por lo tanto, pensar a dicho periodo como un fenémeno centra-
lista es erréneo.
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Es recién hacia finales de la década de los 60 y entre los
anos 70 y 80 que se acrecienta de manera significativa el inte-
rés por examinar las rutas transitadas por los vanguardistas
(Chueca, 2009). Esto dio como fruto diversos estudios, antolo-
gias, articulos, homenajes en revistas y resefias que rejuvene-
cieron el debate sobre su aporte. Por ejemplo, se publicaron la
antologia Vuelta a la otra margen (1970) de Abelardo Oquendo y
Mirko Lauer, el libro de ensayos Figuracion de la persona (1970)
de Julio Ortega, la Antologia de la poesia peruana de Alberto
Escobar (1973).

Estos nuevos textos aportaron miradas novedosas que se
sumaban al caudal de los esfuerzos de la critica literaria lati-
noamericana por establecer una caracterizacion mas precisa de
la vanguardia del continente, que habia sido catalogada como
un remanente acritico de las europeas (Chueca, 2009). Sin em-
bargo, es pertinente mencionar que, salvo Carlos Oquendo de
Amat con 5 metros de poemas (1927) y Alejandro Peralta con
Ande (1926), las obras vanguardistas de filiacion andina han
quedado sin reediciéon o no se las han considerado en las an-
tologias canénicas como 9 libros vanguardistas (2001) o Poesia
vanguardista peruana (2009) de Mirko Lauer y Luis Fernando
Chueca, respectivamente. Asimismo, la bibliografia critica que
las toma como objeto de estudio central es exigua si la com-
paramos con su par cosmopolita. Es justamente en la todavia
olvidada vertiente andina en la que se ancla la produccion lite-
raria mas importante de Emilio Armaza: Falo (1926), que es su
unico poemario.

Emilio Armaza (1902-1980): un poeta de altura

A 3800 metros sobre el nivel del mar y con un acentuado aban-
dono de las autoridades (entendido esto en términos de olvido
politico, pauperizacion econémica, retraso educativo y otras
consecuencias perniciosas), Puno, sin embargo, fue una zona
en la que a inicios del XX tuvo lugar una notable camada de
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escritores que enarbolaron un discurso revulsivo de reivin-
dicacion social que propugnaba la mejora de las condiciones
de vida para los hombres del ande (Ortiz, 2019). El Peru de
aquellos anos era pensado y proyectado desde la vision reduc-
cionista de las élites, desde un circuito monologante que no
incluia a esas minorias andinas invisibilizadas por la violen-
cia simbélica heredada desde la época colonial. El grueso de
los intelectuales punenos de entonces se organizé sistematica-
mente, siendo la fase mas trascendente la correspondiente al
denominado Grupo Orkopata, cuyo lider era Gamaliel Churata
(Arturo Peralta). El Boletin Titikaka fue el 6rgano cultural de
los orkopata. Una revista de gran valor y en la que colaboro
reiteradamente Emilio Armaza, a pesar de no ser catalogado
como un integrante de dicho grupo. No obstante, la obra de
Armaza no es insular, ya que tuvo proyectos compartidos con
Gamaliel Churata (Mamani, 2016).

Desde su primera participacion en la revista La Tea (1917)
con la publicacion del poema “La muerte del poeta”, Armaza
urdié un ambicioso plan de ser el gestor de la gran revoluciéon
literaria nacional. Impetu y apetito insaciables que solo un vi-
sionario, un adelantado a su época podria imaginar lograrlo.
Su actividad artistica ha sido constante porque contamos con
registros de su participacion en diversos grupos culturales en
su natal Puno como Bohemia Andina. Es en ese escenario don-
de se afianza su amistad con los hermanos Peralta. Apoyado
significativamente por Emilio Romero, autor de Balseros del
Titicaca (1934), participa en la organizacion de diversas activi-
dades culturales como puestas dramaticas, conferencias y con-
versatorios sobre literatura andina.

La publicacion de Falo esta marcada por una suerte de
anécdota simpatica que evidencia las discrepancias que Arma-
za sostuvo con los hermanos Peralta, quienes eran los que en
ultima instancia decidian las publicaciones bajo su sello edito-
rial. O sea, en principio el libro debi6 ser publicado por la Edi-
torial Orkopata, que ingreso en la escena literaria y cultural del
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pais con la publicacion del poemario Ande (1926) de Alejandro
Peralta. Falo debia ser el segundo titulo de esta casa editorial.
No obstante, seria la Tipografia “Comercial”, también de Puno,
la que finalmente lo pondria a la luz publica. Es llamativo que
esta region, a pesar de ser una de las mas empobrecidas del
Pert y con un indice de analfabetismo alto, haya apostado por
una empresa editorial de tal magnitud (Ortiz, 2019). Es decir,
estos escritores y promotores culturales tomaron en cuenta el
costo de produccioén, el circuito lector reducido (percibido en
términos de consumidores pecuniarios) y, superando esos 6bi-
ces, generaron un sistema de producciéon notable. Ya no Uni-
camente estamos hablando de escribir libros, sino de que esos
emprendimientos se concretaron. Resulta realmente enternece-
dor el convencimiento que los impulsaba a superar los limites
impuestos por la pauperizacion.

Destacado estudiante de Antonio Encinas, Emilio Armaza
“ha desarrollado una intensa actividad cultural, lo que se evi-
dencia en su caracter polifacético” (Mamani, 2016, p. 58). Su
obra comprende al periodismo, la critica y teoria tanto cultural
como literaria, y la poesia. Se enrol6 en las filas de la izquier-
da. Su afan principal fue la justicia social. Este predicamento
lo llevé a compatibilizar y participar con el grupo Los Zurdos
de Arequipa. Ellos difundian sus ideas de izquierda a través
de su revista: Chirapu. Un rasgo distintivo de su poesia es su
capacidad de sintesis. Este temple le prodiga una mesura que
se traduce en potencia y depuracion lirica. No obstante, esta
brevedad desembocara en su pronta desaparicién de la escena
poética (Lauer, 2001b). Recordemos que solo publicé un poe-
mario.

Por otro lado, son distinguibles tres momentos en su lirica.
El primero esta imbuido por el Modernismo. Por ejemplo, “Noc-
turno” es un poema que destaca por su cromatismo y la predi-
leccion por la adjetivacion. El segundo es de plenitud vanguar-
dista. Alli prima la economia verbal, la exploracién de la pagina
en blanco, los juegos tipograficos, la experimentacion versal,
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el equilibrio, entre otros. Falo es la concretizacion de ello. La
tercera etapa que podemos catalogar como posvanguardista la
constituiran los poemas posteriores a este libro. Se mantienen
algunos recursos formales del periodo anterior como la alter-
nancia con las mayusculas, pero la anécdota y el tono intimo
constituyen el nucleo lirico. “Afirmacion de mi padre” es uno de
los poemas de este periodo, porque el destino inevitable de la
vida y el componente familiar sobre la base de la imagen de la
muerte del progenitor son los tépicos centrales.

El corpus de estudios disponibles sobre su produccion li-
teraria es visiblemente reducido. Se suele mencionar tangen-
cialmente a su obra en, por ejemplo, trabajos generales como
historias de la literatura peruana, prologos en antologias sobre
poesia andina o en analisis panoramicos sobre el desarrollo
vanguardista peruano®. Asimismo, no contamos con un texto
que retna de forma organica su poesia; tampoco se han reedi-
tado sus libros de critica o de teoria literaria. A pesar de haber
recibido el reconocimiento de escritores destacados de su época
como Percy Gibson, Federico More, Alcides Arguedas y César
Vallejo, su obra ha sido olvidada por las diferentes generacio-
nes. En otras palabras, la poética armazeana ha padecido un
injustificado silencio por parte del foco critico. Por ello, a tra-
vés de este articulo, se busca la recuperacion y la profundiza-
cion del analisis de su valiosa produccion poética. Una tarea
pendiente e impostergable que colabora con el desarrollo de los
estudios andinos peruanos. Simultaneamente, establecemos
indirectamente una agenda problematica con el canon literario
y sus dinamicas selectivas, porque cuestionamos su ausencia
dentro de ese grupo de élite.

El valor de los elementos paratextuales

Falo esta formado por cuatro poemas o partes de extension
dispar. Estos se titulan “Panteismo”, “El himno del Granuja”,
“Hembra en el Olimpo” y “Kolli”, respectivamente. No obstante,
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su estructura intratextual resulta no ser tan simple, ya que
en cada uno de ellos se advierten segmentos poemdticos que
pueden ser leidos independientemente. Este aspecto genera que
apreciemos microcosmos articulados a la red ideologica global
del libro. En otras palabras, Falo puede ser percibido como un
todo organico o también como la sumatoria de sus partes, todo
anclado en el sustrato andino. Simultaneamente, la exploracion
formal genera que los limites poematicos se difuminen, porque
la pagina en blanco es percibida como una suerte de terreno
extenso que emula a la pampa andina por donde la voz poética
se desplaza (Mamani, 2016).

Para el hombre del Ande, el espacio geografico no solo es su
lugar de residencia, sino que depende de la explotacion de sus
recursos para sobrevivir. Asimismo, es el sitio en el que estan
sus dioses y se llevan a cabo sus rituales y ejercicios culturales.
Lo habita, realiza sus labores agricolas y ganaderas, participa
de sus rituales religiosos, disfruta y sufre sus amorios y vive
pasionalmente su cultura porque practica el panteismo. Es de-
cir, posee una concepcion religiosa inmanente donde la relacion
deidad-hombre es directa y se valida desde lo empirico. Esto
genera un potente lazo entre el sujeto y su tierra y todo lo que
alli se aloja. Por ello, cuando Armaza poetiza sobre la base de
la imagen del ande, no solo esta practicando literatura, sino que
esta representando y actualizando sus practicas culturales, su
condiciéon de humano, de hombre anclado en un tiempo y socie-
dad especificos.

Y, sobre la base del cosmopolitismo, inserta la difusion de
estas praxis en otros sectores culturales. Subyace, por lo tanto,
una universalizacion del hecho cultural andino porque pasa a
participar del conglomerado de practicas del orbe a través de la
red intercultural de la vanguardia. Esta estrategia permite que
se legitime, desde el circuito de retroalimentaciéon e intercam-
bio, la validez del ritual y de las formas epistémicas andinas.
Es un mecanismo que salvaguarda sus saberes y creencias: su
cultura. El propésito era entablar un dialogo que retroalimente
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y equipare sus diversas expresiones literarias. Se instituyen,
por lo tanto, relaciones académicas e intelectuales horizonta-
les donde se liquidan las jerarquias y las dinamicas de poder,
mas no las tensiones intestinas®. En efecto, al interior del van-
guardismo nunca dejaron de existir las discrepancias (Lauer,
2001b). La intenciéon de fondo es construir la idea de nacion
peruana desde la poesia en la que el andino es un personaje
protagonico. Falo, entonces, es una practica poética que rea-
firma su vida y cultura: busca restituir la condiciéon humana y
social del indigena.

En este poemario los elementos paratextuales también des-
empenan un rol fundamental en la significacion, porque nos
proporcionan pistas interpretativas que se asocian y se corres-
ponden con la configuracion del sujeto lirico andino, una de las
dos estrategias discursivas que se perciben en nuestro objeto
de estudio. Como ya se anoto, la otra es visibilizacion de sus
practicas culturales en constante germinacion.

La dimension paratextual funciona en el primer sustrato. El
segundo involucra a la dimension intratextual desarrollada a
lo largo de las cuatro partes. Esto no quiere decir que el primer
mecanismo discursivo no esté presente en los poemas; todo lo
contrario, aqui también funciona con intensidad, pero desde
la logica del desdoblamiento del sujeto lirico andino en una voz
lirica multitemporal anclada en su panorama historico. Es de-
cir, apreciamos que el syjeto lirico andino, intratextualmente,
presenta diferentes etapas.

«©

Asi, en “Panteismo” y “Hembra en el Olimpo” es un “in-
dio fornido” que se desplaza por la “naturaleza de primave-
ra”. Esto sugiere la idea de que se trata de un joven fuerte y
fecundo que se desenvuelve por un escenario de igual talante
porque lo primaveral remarca ese aliento de vitalidad. Por otro
lado, en “El Himno del Granuja”, tras una retrospeccion desde
sus meandros intersubjetivos, adopta una forma infantil que
se regocija en el juego y en la exploracion intima que sobrepa-
sa los limites de lo corpoéreo: “Has tenido 9 afios / jugabas a
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la guerra”, “CADA DIA LA NINEZ TE MUDABA DE ALEGRIA”,
“SI SE HABRA QUEDADO EL ALMA EN LOS ATRIOS Y LOS
BANCOS”. Nétese que en los dos ultimos versos se intensifi-
can estos dos aspectos debido a la inclusion tipografica de las
mayusculas.

En “Kolli”, el sujeto lirico andino se ha transformado, a dife-
rencia de las partes anteriores, ahora es una voz. Ya no es una
presencia corporea que siente, goza y experimenta su cultura.
Ahora se ha diluido en una voz que desde el presente busca
interrogarse por el pasado, por el bien perdido. La nostalgia
gana terreno porque la atmoésfera poética esta cargada de re-
cuerdos y de cierto cariz de arrepentimiento por no aprove-

» o«

char el momento: “He malgastado la alegria”, “el paso del ca-
mino”, “se hizo noche / las pupilas perdieron los contornos de
las cosas”. Ya lo sensorial es insuficiente porque el tiempo ha
generado un desgaste irreversible en todo el escenario poético.
En la segunda pagina de esta parte (cabe mencionar que no
estan numeradas, solo nos guiamos cuantitativamente por los
folios) tiene lugar un segmento poematico muy significativo en
el que emplea el verso escalonado. En la parte izquierda colo-
ca una serie de sustantivos que representan elementos de la
naturaleza y, hacia abajo y en diagonal derecha, sus némesis.
Verbigracia:

Arbol
el huracan devasta
pira

el viento apaga.

Las imagenes contintian, pero siempre remarcan que el
tiempo es una entidad que al pasar modifica todo a su paso.
El tinico elemento que se salva es la lava: “{OH MARAVILLOSA
LAVA! / ACASO NUNCA”. Este ultimo término es fundamental
porque hace recordar nuevamente la imagen de lo temporal y lo
terrenal porque la lava es la piedra derretida. La perdurabilidad
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de la vida a través de la imagen de la piedra milenaria. Por estas
razones, esta es una parte plagada de adioses, pero también
de retornos: “Voces familiares del retorno / hasta el perro mas
viejo mirara mis ojos / una mafana diran las aves mi regreso”.
Esta imagen se vincula con el canto de las aves y nos recuerda
el valor que tiene lo sensorial en las partes anteriores. Por lo
tanto, hay un juego de representacion que se orquesta mediante
dos vectores: sujeto lirico andino-voz poética. Esta caracteristi-
ca nos recuerda que Falo es un libro plenamente vanguardista
porque “La imagen del poeta que nos propone la lirica de van-
guardia se construye sobrepasando los limites de lo humano,
y es por ello que ‘paulatinamente se evapora’, para dejar en su
lugar la presencia de una voz.” (Mignolo, 1982, p. 134).

Volviendo a la dimensién paratextual, el primer elemento
es el titulo. Este seniala explicitamente al érgano reproductor
masculino. No obstante, su carga no es Ginicamente denotati-
va, pues involucra un proceso semantico mas complejo, dado
que proporciona una perspectiva de su cosmovision. Es decir,
al referirse a la parte reproductiva del varon, se esta identifi-
cando como sujeto masculino. Es la primera instancia de la
construccion discursiva que tampoco debe ser confundida con
un rasgo puramente biografico. A pesar de que en “la lirica
[se] acorta la distancia entre el ‘yo’ del enunciado con el ‘yo’ de
la enunciacion” (Mignolo, 1982, p. 132). En otras palabras, el
poeta privilegia la forma masculina porque, bajo los parame-
tros de su cosmovision, adquiere significados como valentia,
virilidad, arrojo, rebeldia de espiritu. Esto, por oposicién, no es
excluyente con relacion a lo femenino. Los roles agricolas son
distintivos segun el género, mas no excluyentes. Asi, el varon
suele desempenar funciones que exigen un mayor despliegue
de fuerza fisica como el trabajo con el arado para preparar la
tierra para la siembra. Mientras que la mujer es la encargada
de colocar la semilla que luego germinara.

En paralelo, entra a tallar la idea de fertilidad, ya que lo
falico sugiere lo fecundo. Esto no solo se limita a lo poético,
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sino que se despliega por diversas capas como el quehacer
cotidiano, las practicas sociales y rituales. Se instituye, por
lo tanto, la poética de la germinacion cultural. Esta sera el
vehiculo que garantizara la subsistencia frente a la violencia
simbodlica ejercida por los sujetos hegemonicos que buscan ex-
terminar las practicas culturales andinas y todo su conglome-
rado epistémico. Por ejemplo, en “Panteismo” y en “Hembra en
el Olimpo” se materializa esta poética desde el tratamiento del
topico del eros andino. Las montanas, los rios, los animales y
la atmosfera son elementos sensuales que comulgan y se ali-
nean con los hombres a través del acto sexual que no debe ser
visto como un acontecimiento burdo de posesién, sino que im-
plica a toda la cosmovision andina bajo una légica circular de
procreacion constante. La naturaleza y las practicas humanas
se funden, ya que estan en constante germinacion de la vida y
la cultura (Mamani, 2016).

En segundo lugar, en la contraportada, el autor se auto-
denomina como el “imaginador”. Este término alude directa-
mente a la conciencia autoral en la praxis literaria. Esta es
percibida en términos de ficcién. Es decir, como ocurria con los
simbolistas franceses, el acto creativo es una labor plenamente
consciente. Emilio Armaza. no olvida que la literatura sigue
siendo un producto de la imaginacion: una ficcion. “Al evitar la
narratividad o reducirla al minimo, la enunciacion lirica pri-
vilegia el plano del ‘discurso’ (...) en consecuencia, acentua la
sensacion de que estamos frente a un acto de habla y no frente
a personajes y acciones” (Mignolo, 1982). La cita anterior pone
en evidencia que Armaza esta convencido de que el texto lite-
rario no es una biografia. Por lo tanto, no nos esta haciendo
participes de sus experiencias personales; no es un fenémeno
individual. Al comprender que es un discurso ficcional, cons-
truye, desde la proyeccion de su intersubjetividad, un sujeto
que, por sinécdoque, representa a toda la sociedad andina.

Luego de esta imagen liminar, los lectores nos encontramos
con lo que podemos catalogar como un manifiesto de autor. Un
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pequeno testamento poético que nuevamente advierte, dentro
de ese talante cataférico que gobierna al libro, rutas inter-
pretativas al lector. En este punto, el trabajo hermenéutico
se torna mas complejo porque los limites entre la ficcion y el
elemento autobiografico se confunden nuevamente. Este tes-
timonio no solo nos proporciona la ubicacion geografica del
autor, sino que lo inscribe dentro de una comunidad cultural
especifica. Esta es heredera del legado incaico en su mas alto
rango, pues sefnala a una pacarina real: “lago maravilloso que
parié a manco kapac”. Se refiere claramente al Lago Titikaka.
Hacia la parte final del mismo, afirma con claridad el aliento
de su escritura. Esta es la sinergia de un espiritu revoluciona-
rio entrelazado con su propio legado cultural (“mi raza”). Aqui
se demuestra como es que la vanguardia peruana estuvo capi-
taneada por un pregon ideolégico subversivo que propugnaba
repensar la sociedad y la representacion cultural de las mino-
rias no hegemonicas como la sociedad andina y sus practicas.

En la parte final de Falo apreciamos el ultimo paratexto
que brinda informacion sobre el proceso de escritura del libro
y el tiempo que pasé en la imprenta antes de ver la luz publi-
ca. Le tom6 mas de un afio a Armaza escribirlo, y cerca de un
mes, la editorial, terminar la dactilografia de este. Este es el
que menos se relaciona con la configuracion del sujeto lirico
andino, pero nos recuerda la ardua tarea que significo de su
produccion.

Conclusion

En suma, a lo largo de este articulo se ha demostrado que los
elementos paratextuales son gravitantes en la representacion
del sujeto lirico andino en Falo (1926) de Emilio Armaza. A su
vez, su configuracion atafnie a la busqueda por anular su con-
dicién de objeto dentro de la tradicion literaria y cultural de su
época. Emilio Armaza es un poeta de filiaciéon izquierdista que
buscé constantemente renovar la literatura nacional a partir
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de repensar el mosaico social. Por ello, cuestiona a los sujetos
hegemonicos. A su vez, este articulo invita a pensar y repensar
el canon peruano, porque pretender unirse a la noble labor de
rescate y consideracion de la poética germinal armazeana.

Notas

1 A diferencia de Latinoamérica, en Brasil las vanguardias son conocidas
como Modernismo. Alli destacaron autores como Oswald de Andrade, Ma-
nuel Bandeira, Antonio de Alcantara Machado, Menotti del Picchia, Oswal-
do Costa, Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida, Plinio Salgado, entre
otros.

2 En lineas generales, la critica reconoce dos vertientes.

3 Tomemos en cuenta que no todos los vanguardistas nacen en la pura van-
guardia. Es decir, recorren un derrotero previo que los dirige posteriormen-
te a ella como se percibe en las obras de Vallejo, Bustamante y Ballivian,
entre otros.

4 En el 2015, Mauro Mamani Macedo publicé un articulo sobre el poemario
Falo (1926) de Armaza. En dicho estudio, ubicaba como eje tematico al eros
andino plasmado a través de la interrelaciéon entre los sujetos y los elemen-
tos andinos de su entorno. Luego, dicha aproximaciéon exegética, ampliada,
se transformaria en el segundo capitulo de su libro La poética de lo sensible
(2016).

5 Al respecto, revise el texto La polémica del Vanguardismo (2001) de Mirko
Lauer. Alli se recogen diversos textos vanguardistas que entran en contro-
versia.
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ROSTRO Y MULTIPLICIDAD O UN MAS ALLA DE LA VIOLENCIA EN CIERTA LITERATURA PERUANA

Resumen

A partir de la obra fundamental de Emmanuel Levinas, Totalidad e infini-
to, el presente texto busca ampliar el concepto de rostridad, desarrollado
por el filésofo, de tal modo que descentre su caracter antropocéntrico. El
objeto de esta expansion critico-conceptual apunta al analisis de textos
literarios que se encuentran en una esfera de pensamiento distinta al oc-
cidental, debido a que su marco de construcciéon expresivo se cimentaria
en la fuerte influencia del pensamiento amerindio. Dentro de este amplio
uso del término, se hara énfasis en la presencia no humana como factor
estético decisivo y no meramente ornamental o exético.

Palabras clave: Levinas, Rostridad, Literatura peruana, Pensamiento
amerindio, Animalidad.

Abstract

Starting from the fundamental work of Emmanuel Levinas, Totality and
infinity, this text seeks to expand the concept of faciality, developed
by the philosopher, in such a way that it decenters its anthropocentric
character. The object of this critical-conceptual expansion points to the
analysis of literary texts that are in a sphere of thought different from the
western one, because its expressive construction framework would be
based on the strong influence of Amerindian thought. Within this broad
use of the term, emphasis will be placed on the non-human presence as
a decisive aesthetic factor and not merely ornamental or exotic.

Keywords: Levinas, Faciality, Peruvian literature, Amerindian thou-
ght, Animality.

Resumo

A partir da obra fundamental de Emmanuel Levinas, Totalidade e infinito,
o pressente texto procura expandir o conceito de rostridade, desenvolvido
pelo filésofo, de tal forma que descentre seu carater antropocéntrico. O
objetivo desta ampliacdo critico-conceitual dirige-se para a analise de
textos literarios que se localizam uma esfera de pensamento distinta a
ocidental. Devido ao marco de construcdo expressivo cimentar-se-ia na
forte influéncia do pensamento amerindio. Dentro deste termo amplo, se
fara énfase na presencia ndo humana como fator estético decisivo e nao
somente ornamental ou exoético.

Palavras-chaves: Levinas, Rostridade, Literatura peruana, Pensamen-
to amerindio, Animalidade.

72 | EscriTURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



CEsar Augusto Lopez NUNEZ

Al principio existia la palabra, y la palabra
estaba frente a Dios, y la palabra era Dios.

Jn. 1,1

El hombre comprendido como individuo
de un género o como ente situado en
una regién ontologica, que preserva en el
ser como todas las sustancias, no tiene
ningun privilegio que lo instaure como fin
de la realidad.

Emmanuel Levinas

Tanteos levinasianos y un poco mas

Tres importantes datos se complementan o se desenvuelven en
la reflexiéon teologica con la aparicion de Cristo. En primer lu-
gar, se nos narra que no habria existencia sin palabra (Aoyog);
que esta permite la diversidad de la manifestacion, ya que Dios
crea con ella, como se puede leer en los dos primeros capitulos
del Génesis. En segundo lugar, esta palabra estaba muy cerca,
o mejor, frente a Dios (fv mpog 1oV Bedv), segun el evangelio de
Juan 1, 1. Lo interesante a resaltar de este breve fragmento
se refiere a la tradicion de la rostridad hebrea;' es decir, estar
de cara a. Es compleja esta idea, ya que pocos han podido ver
la faz de Dios, por no decir nadie, sino hasta el misterio de la
encarnacion. Moisés tiene la posibilidad de ver la espalda de
YHVH en el Sinai (Ex. 33, 23), por ejemplo, y se nos informa, a
continuacion, que el efecto inmediato del encuentro con la divi-
nidad es el resplandor del rostro, dada la comunién del cara a
cara o el estar delante de (Ex. 34, 29)2. Todo fiel es transformado
por un encuentro epifanico e incondicional, re-creativo. En ter-
cer lugar, la misma palabra por la que se hace y por la que se
comulga es el a priori de todas las existencias y posibilidades.
El signo de Cristo dignifica la carne.

La repercusion de esta sucinta revision biblica tiene que ver
con cierta grieta dialoégica e incondicional que Levinas instala
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en su plan filoséfico; a través del necesario reconocimiento de
Dios en su filosofia. En ese sentido, la funcion del rostro bajo
estos codigos se corresponde con un supremo fondo fenomeno-
légico que preservaria la posibilidad de religar el fenémeno hu-
mano dafado por la fragmentacion. No bastaria con el hombre
en tanto hombre, sino con una lectura de la voluntad amplia
de Dios en el mundo como garante de la posibilidad comuni-
cativa e, incluso, “incomunicativa” debido a la viabilidad del
ateismo (Levinas, 2002, p. 82). La ética, asi, se corresponderia
con la busqueda del gozo establecido en la vida (Levinas, 2002,
p- 201), en tanto feliz trascendentalidad dificil de conquistar o
retomar, después de la Shod. :Como atender a la vida después
de experimentarla dolorosamente finita? Para Levinas, si bien
la vision y el tacto tienen cierto caracter fundacional en la tra-
dicion filoséfica occidental, se necesita de un tercer elemento
relacionante. Se emplea la palabra como punto de referencia,
pero su complemento es importante en la escucha. La persona
o personalidad se destina a ser atendida en la expresion y el
reconocimiento de su diferencia, que siempre es complemento
del que escucha, porque “el rostro me habla” (Levinas, 2002, p.
211).® La positividad de esta situacion es signada por la divini-
dad; una que, muchas veces, parece, se quisiera opacar para
deslizar una edificio ético sin una presencia garante, pero esta
exterioridad, a través de su palabra, lograra hacerse presente
en la incondicionalidad o “ingratitud” (Levinas, 2006, p. 50)
que trasmitiria a la facultad del encuentro. En ese sentido, lo
que se tenderia a llamar giro ético es en verdad un giro teologi-
co, ya que no se hablaria de la humanidad y de sus potencias
ontologicas, estéticas y éticas, sino de sus condiciones de po-
sibilidad en la apelacién a fondo divino. Para nosotros, esto no
representa un problema mayor, salvo cuando se escamotea la
variable divina en un discurso desfigurante.

Dicho lo anterior, es posible explorar y aprovechar el pro-
yecto levinasiano con cierta “torcedura” epistémica. Pero antes,
vale la pena hacer énfasis en la posibilidad de lo infinito en lo
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finito, gracias a la garantia de la posible la palabra que deriva
de lo divino. Esto quiere decir que lo ético implica la multiplici-
dad (Levinas, 2002, p. 210) como un todo afirmativo, en tanto
las potencias de la expresion se amplian a lo no-humano, ya
que, curiosamente, es no-humano lo que asegura la humani-
dad y su manifestacion. Dios, como el gran ente, es la base de
lo posible, puesto que los hombres portarian el dirigirse al otro
como suma facultad que lo divino otorga y que es anterior a
todo hecho reflexivo del ser, debido a que “el plano ético precede
al plano de la ontologia” (Levinas, 2002, p. 214). Antes del ser
es el llamado o la pregunta fundamental: “‘.Dénde esta tu her-
mano?” (Gen 4, 9).

La realidad ética puede ser desplegada, sin lugar a dudas,
porque la rostridad no se ocuparia de lo antropomorfo solamen-
te, sino de la responsabilidad con las manifestaciones que se
colocan frente a nosotros; de la creacién, podriamos también
decir, tal como se puede notar en los momentos previos a la vida
publica de Jesus, ya que “vivia entre los animales salvajes y
los angeles le servian” (Mc 1, 13b). Este asunto queda aiin mas
claro cuando Pablo medita en la redencion:

[E]l mundo creado también dejara de trabajar para que sea
destruido, y compartira la libertad y la gloria de los hijos
de Dios. Vemos que la creaciéon entera gime y sufre dolores
de parto. Y también nosotros, aunque tengamos el Espiritu
como un anticipo de lo que hemos de recibir, gemimos en
nuestro interior mientras esperamos nuestros derechos de
hijos y la redencion de nuestro cuerpo. (Rm 8, 21-23)

Tal parece que el verbo encarnado, antes de la discursivi-
dad evangélica, convive con animales no domeésticos, porque
el punto cero de la redencion inicia desde el afuera, desde el
desierto como albergue de lo no antropomorfico. Este mismo es-
pacio solo puede compartirse con la logica angelical, fuera de la
lengua humana, la cual, al parecer, puede ser compartida por
la realidad “salvaje”. Incluso, en la cita de la Carta a los roma-

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 75



ROSTRO Y MULTIPLICIDAD O UN MAS ALLA DE LA VIOLENCIA EN CIERTA LITERATURA PERUANA

nos, es posible avistar que, sin el Espiritu, el hombre no podria
entender la esperanza y el dolor que esta conlleva y marca los
cuerpos. Sin embargo, la esfera de la creacion, el mundo, todo
lo que no es humano tiene una clara inmediatez en relacion a la
espera y la centralidad que ocupa el cuerpo en esta.

La dislocacién del rostro humano no seria mas que la recu-
peracion de lo animal como principio regente de la intuicion in-
mediata de la verdad o, en todo caso, otra forma de comprender
el desvelamiento (6A10e1a). La plenitud del gozo de la vida se en-
contraria mejor situado en lo “salvaje” que en lo civilizado. Para
Giorgio Agamben, el punto de encuentro entre la apertura ani-
mal y humana se encontraria en el “aburrimiento” (Agamben,
2005, p. 82); pero no nos parece solvente tal afirmacion, salvo si
seguimos de pie juntillas las ideas de Martin Heidegger y asu-
mimos que los animales experimentan esta sensacion, contra
la premisa, mas conveniente y logica, de que su realidad abierta
es continua e ininterrumpida, a diferencia de lo humano.

Seria mas factible aproximarnos a la critica del rostro que
realizan Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas: “Los
‘primitivos’ pueden tener las cabezas mas humanas, mas bellas
y mas espirituales, pero no tienen rostro y no tiene la necesi-
dad de é1” (2010, p. 181). Este aparente debate de la rostridad
no se encontraria mas lejos que el asunto del ascenso de lo
menos humano como el a priori de un caracter dialégico primi-
genio y total. En otros términos, el imperio del rostro definido
o significante deberia ser reemplazado por un esquematismo
del encuentro con una diversidad de personalidades dispuestas
frente a un quién o un alguien que no es excluyente. No habria,
segun lo expuesto, el mundo de lo humano y el otro mundo,
sino el mundo que exige una respuesta a la multiplicidad de
voces que se dirigen unas a otras. La dimension ética debe con-
siderar este principio como adecuada cimentacion de su actuar.

No importaria el ser como primer término, sino el cuestiona-
miento que me generan las expresiones en el mundo, de mundos
heterogéneos, como preguntas.®* ;:Cémo se llegaria al misterio
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de la pregunta contenida en los innumerables acontecimientos
del mundo? Levinas considera el homicidio como aquel limi-
tante de lo ético, comprendido este, como responsabilidad de
la diferencia que permitiria la afirmacién de mi ipseidad. Es
decir, mientras mas afirme los rostros que se colocan frente
a mi, mas podré acceder al si mismo que soy. Y ello implica la
multiplicidad que puedo ser, también, y no solo la humanidad
que me define, puesto que Dios, el absoluto otro, permite que
yo sea lo que El no es, me permite la plenitud e infinitud. Inevi-
table, entonces, la cita del quinto mandamiento: “No mataras”
(Ex. 20,13). Una interpretacion posible de este imperativo puede
reformularse de la siguiente manera: “Daras vida”.

Afirmar la vida en la dacion desde mi si mismo guarda un
sentido mas amplio del que aparentemente se resuelve en lo
humano, ya que, en las condiciones contemporaneas, todas las
existencias estarian sujetas al exterminio. La urgencia de una
ética ampliada y sustentada en el incondicionado deberia reco-
rrer la via de lo multiple como maxima exigencia hermenéutica
con el cosmos: “La multiplicidad en el ser que se niega a la to-
talizacion, pero que se perfila como fraternidad y discurso, se
sittia en un «espacio» esencialmente asimétrico” (Levinas, 2006,
p- 229). Esa asimetria se condice con la afirmacion de las ex-
presiones del mundo que podrian ser voces de una diversidad
amplia de personas y no de solo realidades antropomoérficas o
antropocéntricas. El espacio seria habitable por la inherente
multiplicidad de los encuentros y las exigencias éticas de la
rostridad, comprendida como pregunta de la cual no se puede
huir, de la cual no habria coartada (Bajtin, 1997).

Liberar al hombre del hombre para que se pueda (ad)mirar
en sus potencias, no seria un ejercicio descabellado, ya que co-
rroboraria el a priori que sostiene a las existencias encarnadas,
comunicantes e interpretables sobre el terreno de la relacion in-
finita. Asi, se le permitiria al caracter interno de las expresiones
la trascendentalidad de su carnatura.’ Como puede notarse, la
estética se amplia, de manera que puede pasar de lo condicio-
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nado al terreno de la experimentacion. La fraternidad puede ser
ampliada también desde lo humano que no desdice la no-hu-
manidad, ya que esta ultima le permitiria su razén dialogica en
el reconocimiento de la vida que los cuerpos experimentan en
el mundo.

Por fin podemos arribar a la torcedura epistémica que pro-
metimos, gracias a la rendija del fondo incondicionado de la
teoria levinasiana, sumada a la encarnacion del verbo. Nos re-
ferimos al principio amerindio de comprensiéon y solidaridad:

No caso amerindio, os humanos sdo os primeiros a che-
gar, o restante da criacdo procede deles... os nomes, em
sua infinita variedade, existiam... antes-junto das coisas
(os Yanomami pecaris, o Povo jaguar, a Gente canoa) es-
tas ndo esperaram um arquinomeador humanos para sa-
ber que eram e o que eram. Tudo era humano, mas tudo
nao era um. A humanidade era multidao polindémica; ela se
presentou desde o inicio sob a forma da multiplicidade in-
terna, cuja externalizacao morfologica, isso €, a especiacao,
€ precisamente a matéria da narrativa cosmogonica. E a
Natureza que nasce ou se “separa” da Cultura e nao o con-
trario, como para nossa antropologia e filosofia (Danowski
& Viveiros, 2015, p. 92).

Esta conversion solo es posible desde un punto de vista mi-
tico que iluminaria o completaria las narraciones ontolégicas,
estéticas y politicas de Occidente. En nuestro caso especifico,
hemos partido de la narracién judeo-cristiana para afirmar la
antecedencia animal jamas negada por la perspectiva amerin-
dia y sobre la cual se edificé su praxis hermenéutica. Con esto
queremos indicar que los caminos no son tan lejanos, pero pre-
cisan de un ajuste en la mira, ya que nuestra costumbre episté-
mica suele moverse en medio de cortes radicales entre naturale-
za y cultura o presente y pasado, por ejemplo. La logica tendria
que ver con la afirmacion de un continuum existencial en el que
la preminencia del cuerpo envolveria una dignidad humana.
No hablamos de una proyeccion, sino de una afirmacién bajo
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la optica de un todo humano, personal y sacro. En resumidas
cuentas, podriamos hablar de un dialogo generalizado, uno que
se corresponde con la anterioridad de la palabra misma.

Para resumir nuestra exposicion, Levinas, en El humanismo
del otro hombre, indica que la aproximacion amorosa o de odio
al préjimo (entendido como “préximo” para nuestro interés in-
terpretativo) tiene que ver con una “conmocion de las entranas”
(2006, p. 125). Luego se remite al origen filologico del término y
lo sittia en el ttero femenino. Creemos que es posible extender
esta apreciacion a la dinamica de entendimiento situada en el
respeto a la Pachamama como gran madre de todos los existen-
tes. En ese sentido, la “proximidad” de los vivientes acarrearia
una responsabilidad, una ética de la escucha y del encuentro
con una totalidad y personalidad que nos sostiene. En el Capi-
tulo 37 de su Guia de perplejos, Maimoénides indica que la pala-
bra rostro “significa, ante todo, la “faz, cara, rostro. semblante»
de todo animal” (1994, p. 117). Aqui no se excluye a lo humano,
sino que se permite la asuncion expresiva de una gama varia-
da de rostros u opciones de encuentro. El estremecimiento de
la corporalidad que se encuentra en un mundo habitado por
varios tipos de carnes agregaria a lo humano una afirmacion
localizada mas alla de sus fronteras.

Finalmente, hemos querido ampliar el criterio levinasiano
de la rostridad apuntando a un sistema ontolégico, estético y
politico que trascenderia los protocolos del pensamiento hege-
monico, pero que, en el fondo, no lo negarian, sino que le permi-
tirian una libertad hermenéutica nunca antes experimentada
y pertinente, segiin la experiencia contemporanea del fin del
mundo y no solo del género humano. Bajo este criterio, la ros-
tridad también podria convertirse en una maquina de dominio
contra otras formaciones “faciales” o epistémicas que justifica-
rian la colonizacion y la invalidacion de otras expresiones o mé-
todos de sondeo de la realidad, ya que, por solo citar un toépico,
“Desde el punto de vista del racismo, no hay exterior, no hay
personas de afuera, sino Unicamente personas que deberian
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ser como nosotros, y cuyo crimen es no serlo” (Deleuze & Gua-
ttari, 2010, p. 183). La pertinencia de esta asercion concuerda
con las formaciones de rostros en tanto territorios que descono-
cen la diferencia. De manera distinta, en el pensamiento ame-
rindio y en su narracion sobre las personas; estas tendrian que
ser respetadas en su humanidad inherente, la cual estaria en-
marcada en su manifestacion corporal como una totalidad por
sentir. La ausencia de la narrativa occidental, sin duda seria
completada por las narraciones indigenas.

Algunos rostros que hablan

Luego de nuestro ejercicio de ampliacion critica de la rostridad
hacia lo animal y su asiento en la corporalidad, en la carne,
es imposible no remitirnos a construcciones estéticas que se
encuentran cercanas a nuestra reflexion. Valga decir que no
estariamos descubriendo algo nuevo, sino que proponemos un
vértice de lectura situado en el blind side hermenéutico y ana-
litico de la tradicién epistemologica de occidente. En otros tér-
minos, dariamos cabida y pertinencia plena a un conjunto de
creaciones estéticas en las que se puede percibir con claridad
esa exterioridad que se intuye en el desierto profético, en lo
abierto o en el infinito que asegura la totalidad. Asi, lo que, en
un momento, se podria considerar como la “mirada primitiva
del mundo” seria una forma interpretativa que permitirian la
poblacion del arte. En nuestro caso, el arte verbal y los aconte-
cimientos literarios seran el punto de encuentro.

Si consideramos la literatura como un instrumento de ex-
perimentacion y exploracion, deberiamos asumir que su plas-
ticidad o elasticidad dialégica depende de su direccionamiento
incondicionado. El gozo de la obra de arte dependeria, entonces,
de su apelacion a la totalidad estética y no solo a la fruicién in-
telectiva. No en vano la poesia fue expulsada de la ciudad y, por
ende, de los intereses estatales platénicos. En estos términos
compartimos la afirmacion levinasiana sobre el hecho artistico:
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“Una orientacion que va libremente del Mismo al Otro es Obra”
(Levinas, 2006:51). La libertad, mencionada por Levinas, afir-
ma la multiplicidad como antecedente del Mismo o lo humano y
daria paso al encuentro de una heterogeneidad con otra. La ili-
mitacion permite la apertura total, permite la comprension del
yoy el ti en el mapa del acontecimiento estético. De este modo,
la obra literaria, en el caso especifico de este estudio, estaria
habitada por la totalidad, una que no se esconde bajo la sombra
de la razon, fuente del totalitarismo, par excellence.

Preparado el terreno interpretativo, es posible reconocer, en
ciertas obras, ese perfil epistémico otro que exigen un ejercicio
de practicas interpretativas flexibles. Es decir, la presencia de
una alta heterogeneidad de personajes que pueblan la novela no
se corresponderia con lo accesorio, fantastico, magico o arcai-
co, sino con un régimen de comprension otro que seria la guia
general de la expresion artistica del texto. En otros términos,
no acabaria en lo antropomoérfico la disputa de poder, sino en
el marco epistémico amerindio que contempla lo antropogénico
con todas sus exigencias narrativas y normativas.

No tan lejano a nuestras lineas, Gamaliel Churata nos an-
tecede desde El pez de oro, obra que llevaria a cabo la mani-
festacion del fondo heterogéneo para la identidad. Imposible no
relacionarlo con cierto halito levinasiano:

[E]l hombre, como tal, debe poseer la irracionalidad de la
vida. No juzgo estos términos del didlogo humano porque
me reconozca autoridad; mas puedo menos de manifestarte
que el hombre enfrenta sus polichinelas mentales a la gra-
vida sustancialidad de la vida; y que ha hecho de aquéllas
los néumenos del Universo. (Churata, 2012, p. 531)

Aquella “irracionalidad de la vida” por la que aboga Churata
en la humanidad es aquel incondicionado sobre el que se edifi-
caria una verdadera ética o, por lo menos praxis. Su critica se
fundamenta, pues, en que se ha suplantado a la relacién vital
por razones de tipo ideal frente a la concrecion de lo vivo. Si vale
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la aclaracion, es la vida o las potencias de vida las que emerge-
rian como pregunta en la literatura y, mas aun, en aquella que
acepta universos otros en su dinamica. En el caso del escri-
tor arequipeno, este afirma lo siguiente: “Presumo que me leen
Challwas” (Churata, 2012, p. 216). ¢Bajo qué logica es posible
esta presuncion? Desde la 6ptica chamanica, una que parte del
meétodo de la subjetivacion como principio regulador de senti-
do(s). En esta ocasion, lo multiple leeria lo humano, lo cuestio-
naria hasta descentrarlo de su régimen solitario. La ética del
sujeto diverso quebraria la primacia de la dictadura ontologica
y, mas aun, humana, ya que

La ontologia como filosofia primera es la filosofia de la po-
tencia. Converge en el Estado y la no-violencia de la to-
talidad, sin precarverse contra la violencia de la que vive
esta no-violencia y que aparece en la tirania del Estado. La
verdad que deberia reconciliar a las personas, existe aqui
como anénimamente. La universalidad se presenta como
impersonal y ahi alli otra falta de humanidad (Levinas,
2002, p. 70).

Mas lejos vamos si vadeamos la tirania ontologica que niega
a los rostros de los peces (challwas) la capacidad de preguntar
desde sus existencias, aparentemente mudas o a medio exis-
tir en el campo del ser. Para que la universalidad sea, deberia
asumir la totalidad de las singularidades que siempre son mul-
tiples en el encuentro del que algunas literaturas dan cuenta.

En un pasaje de Las tres mitades de Ino Moxo de César Cal-
vo, queda mas claro este quiebre radical, pero no destinado a
la separacion:

Nuestras palabras son igual que pozos, en esos pozos ca-
ben las aguas mas diversas: cataratas, lloviznas de otros
tiempos, océanos que fueron y seran de ceniza, remolinos
de rios y de humanos y lagrimas también. Son lo mismo
que gente nuestras palabras y a veces mucho mas, no sim-
ples portadores de un significado, de un significado que
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siempre es un significado solamente, no son esas vasijas
que se aburren con la misma agua guardada hasta que sus
personas, sus lenguas, las olvidan, se rompen o se cansan,
tumbadas, menos que muertas. No. En nuestras vasijas ca-
ben rios enteros, y si acaso se quiebran, si acaso se raja la
envoltura de las palabras, el agua sigue alli, vivida, intac-
ta, corriendo y renovandose sin parar. Son seres vivos que
andan por su cuenta, las palabras, animales que nunca se
repiten, que nunca se resignan a una misma piel, a una
misma temperatura, a unos mismos pasos. (1981, p. 234)

La magnitud de la palabra no se encumbraria en lo uni-
tario, sino en lo polimorfo, en lo fluido, en su relacién con el
movimiento o la inmanencia de la contigtiidad. La cuestion del
“ademas” es crucial, ya que las potencias del cosmos se van
agenciando sin un concierto vertical, sino en la horizontalidad
que la vida permite. El paisaje de la palabra garantiza la sin-
gularidad que no se deja asir por lo representativo, sino por lo
expresivo. No estamos dentro de los bordes de la imitacién, sino
la relacién como premisa de verdad. Hay una clara oposicion
entre dos palabras, en la cual, la segunda perderia sus cuali-
dades de decir, ya que se organizaria en torno a la muerte; una
que se caracteriza por haber sido expropiada por lo humano.
Las palabras son mas que gente, animales que nunca se repi-
ten. Lo que, para la mirada metodologica de cortes o diferencia-
ciones infranqueables, que instala la aparicion de la palabra en
Occidente y su correlato antropocéntrico, seria un desproposito
de sentido; desde el punto de vista de la sabiduria indigena ab-
surdo seria estancar las palabras al ambito del mero discurso.

El estallido positivo de las construcciones estéticas que no
se amparan en el poder de la palabra soberana o tiranica des-
tituiria la violencia como un hecho unitario o privado. Asi, una
ética colocada en su exterioridad por estéticas realmente “sor-
das” a sus reclamos se encontraria en un punto de afianza-
miento completo de lo que es el reconocer. La otredad negativa,
impuesta a cualquier pensamiento fuera del hegemoénico, guar-
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daria un maximo de positividad, ya que restituiria, por ejemplo,
la convivencia de la carne, antes de la palabra, con los rostros
de las manadas de sentido que guarda el cosmos en su cons-
tancia re-creativa.

Para citar un tercer caso artistico nos remitiremos a Rosa
Cuchillo de Oscar Colchado y su propuesta narrativa:

—iCerro Auquimarca! jCerro Auquimarca dormilén!
—iYau! — respondi6 enseguida una voz en la cumbre entre
el ruido de un parpadear de alas.

—cdVes a una mujer con un allko frente a tu puerta?

—iSi los estoy viendo cerro Rasuhuilca alborotau!

—cLos dejaras pasar a los dos?

—iA ella si a su huallqui no!

—iEso mismo te iba a decir! jEl allko espantara a tu gana-
do!, ¢no ves que tiene cuatro ojos?

—iSi, sobre todo a mis vizcachas y a mis venados! jNo lo
dejaré entrar!

—iYau! (Colchado 2000: 33)

Como se puede observar, los cerros hablan, aunque no ten-
gan voz humana, con propiedad, pero lo que importa en el ré-
gimen comunicativo es la capacidad de reconocer personas en
manifestaciones aparentemente objetuales. Brindar subjetivi-
dad, animar (dar vida), reconocer la expresividad de los cuer-
pos y la efervescencia de la vida es, en la novela de Colchado,
el imperativo al que se aproxima la filosofia de la rostridad en
Levinas, desde su tradicion religiosa (re-ligante y re-leyente).
Bajo este criterio, los cerros tendrian personalidad y responsa-
bilidades de cuidado cosmico. En esta estela, el problema ge-
neral del conflicto armado interno fue desdenar lo ajeno a las
herramientas analiticas del pensamiento hegemonico, el cual
se ha empleado, comunmente, para invalidar e invisibilizar
cuestiones de lo no-humano, en tanto rostro que pregunta y
exige respuesta.

Otra de estas situaciones limite nos remite a la discusion
de Liborio con los camaradas que tomaron una walkchita de
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vicuna y se colocaron en relacion de posible castigo venido de
los wamanis. Liborio devuelve la cria para calmar la colera de
los jirkas y su reflexion final sobre la negacion de personalidad
del “entorno natural”, que los camaradas exhiben y sobre todo
Angicha, se remite al cuestionamiento: “Caracho, también el
pensamiento de ella era de misti” (2000: 170). La imposibilidad
de reconciliacion no se encontraria en la orilla de lo que, en tér-
minos generales, se puede considerar como amerindio, sino en
la incapacidad para dejar que las palabras, el sentido, vuelva a
ser habitado por lo multiple, considerado bajo el régimen de lo
heterogéneo. Es claro que la homogeneidad ha rendido frutos
insoslayables, pero retornar a cierta anterioridad conceptual no
restaria ningun tipo de potencia, sino todo lo contrario.

Es posible que afincarnos en la costumbre epistemologica
convierta el rostro en un significante déspota frente a otras
gnoseologias y, en ese sentido, fundamentos de limitacion ética
en terrenos éticos por explorar, que aun tienen funcionamien-
to y exigencias politicas que se erigen, en la actualidad, bajo
la urgencia de la dificil negociacion contra la destruccion del
cosmos. Podemos culminar afirmando la posibilidad de un des-
pliegue de la ética levinasiana a ciertos objetos estéticos que
apelan, mas alla del rostro antropomorfico, a la experiencia de
la multiplicidad existencial de personas que no cesan de comu-
nicar en un mundo que es mas de uno. Esta especie de retorno
ad fontes no solo seria el aprovechamiento de una propuesta
filoséfica para brillar a su amparo, sino su revision critica, a
través del vértice estético como teoria y como elemento ausente
en el cuadro de meditacion occidental.
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Notas

1

La intima comunién de Dios con el Verbo marca una continuidad de co-
municacién sin intermediarios, entre el antiguo y el nuevo testamento. La
ley del amor marca un hito que amplia la discusién, pero esta se encuentra
fuera de los linderos de este estudio. Baste citar el texto como provocacion:
“A Dios no lo ha visto nadie jamas; pero si nos amamos unos a otros, Dios
esta entre nosotros y su amor da todos los frutos entre nosotros” (1 Jn 4,12).

2 Maimoénides en su Guia de perplejos (Cap. 37-38) hace la aclaracion sobre

el rostro en tanto encontrarse en comunién con alguien, reconocer al otro
en la manifestacion de su faz. Complementario a este aspecto, la espalda
también significa seguir la voluntad de... En ese sentido, “dejarse” por la
epifania implica atender la voluntad del otro en su heterogeneidad. Este
mismo resplandor se puede localizar en la teofania de Tabor (Mt 17, 1-9).

3 La profundidad de la actuacién como hecho fundante de la persona se po-

dria considerar como una realidad de representacién, tal como la plantea
Hobbes en el capitulo XVI del Leviatdny como se ha mantenido hasta hoy
en cuestiones gubernamentales; no obstante, frente a este panorama, tér-
minos como manifestacion o expresiéon serian mas acordes con el acto de
presentacion total.

4 En el epilogo al libro Yo y tii, publicado en 1957, 34 afios después de la pri-

mera edicion de esta obra, Martin Buber realiza una explicaciéon sobre la
posibilidad de establecer relaciones dialégicas con animales bajo el término
de reciprocidad, el cual podria incluir a plantas (2006, pp. 209-120).

5 Esta idea responde al valor de los cuerpos en tanto subjetivos; lugar donde

se asienta un ego que se experimenta sin posibilidad de separarse de la vida
y, por ende, llamada a la plenitud (Henry, 2007, pp. 87-118). Importante
aclarar que el filésofo Michel Henry expone la primacia de la carne humana
frente a otras carnaturas (2004), camino por el cual no pretendemos tran-
sitar, ya que cada carne tendria un mundo por conocerse.
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LA INVENCION DEL MITO EN LA NOVELA DE MANUEL SCORZA

Resumen

El articulo propone la revision del tratamiento del mito como uno de los
temas medulares en la saga novelistica de Manuel Scorza. Se repasa las
ideas centrales de algunos criticos literarios, pero a la vez se incorpora
nuevos elementos que enriquecen la inventiva del autor. Nos detenemos
en el estudio de la doble funcién del mito creada por el novelista: como
revelacion de la realidad y como invento; en esta ultima, exponemos
algunos ejemplos claves de Scorza sobre la creacion de la otra histo-
ria, la conciencia vencida de los protagonistas, la vigilia de Raymundo
Herrera, la detencién del tiempo y su sentencia publicitada: “yo viajo
del mito a la realidad”. Metodolégicamente apelamos a la revisiéon de la
critica literaria scorciana, los estudios sobre su obra y con ello plan-
teamos que el invento del mito en Scorza es ideologico, una forma de
concientizaciéon social que rebasa el propdsito estrictamente literario.

Palabras claves: Invencion del mito, Manuel Scorza, Novela, Ficciéon y
realidad.

Abstract

The article proposes a review of the treatment of myth as one of the
core themes in Manuel Scorza's novel saga. The central ideas of some
literary critics are reviewed, but at the same time new elements are
incorporated that enrich the inventiveness of the author. We stop in
the study of the double function of the myth created by the novelist:
as a revelation of reality and as an invention; In the latter, we present
some key examples of Scorza on the creation of the other story, the de-
feated conscience of the protagonists, the vigil of Raymundo Herrera,
the arrest of time and his publicized sentence: “I travel from myth to
reality”. Methodologically we appeal to the review of Scorcian literary
criticism, the studies on his work and with this we propose that the in-
vention of the myth in Scorza is ideological, a form of social awareness
that goes beyond the strictly literary purpose.

Keywords: Invention of the myth, Manuel Scorza, Novel, Fiction and
reality.

Resumo

O artigo propde uma revisdo do tratamento do mito como um dos temas
centrais da saga do romance de Manuel Scorza. As ideias centrais de
alguns criticos literarios sédo revistas, mas ao mesmo tempo séo incor-
porados novos elementos que enriquecem a inventividade do autor. Pa-
ramos no estudo da dupla funcdo do mito criado pelo romancista: como
revelacdo da realidade e como invencao; Nesta ultima, apresentamos
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alguns exemplos-chave de Scorza sobre a criacdo da outra histéria, a
consciéncia derrotada dos protagonistas, a vigilia de Raymundo He-
rrera, a paralisacdo do tempo e sua publicitada frase: “Viajo do mito a
realidade”. Metodologicamente apelamos a revisdo da critica literaria
escorciana, aos estudos sobre sua obra e com isso propomos que a in-
vencao do mito em Scorza é ideolégica, uma forma de consciéncia social
que vai além do propésito estritamente literario.

Palavras-chaves: Invencao do mito, Manuel Scorza, Romance, Ficcao
e realidade.

Introduccion

Manuel Scorza (1928-1983) es uno de los novelistas que mayo-
res comentarios criticos ha ocasionado y desatado polémicas
a raiz de la publicaciéon entre 1970 a 1979 de su saga novelis-
tica denominada La guerra silenciosa. Su reconocimiento in-
ternacional, la cantidad de estudios que se han hecho en las
universidades europeas sobre su obra, las diversas entrevistas
que ha concedido a medios extranjeros y su actividad cultural
realizado en vida le ha permitido tener un nombre en la lite-
ratura hispanoamericana para ubicarlo dentro de la tradicion
narrativa mas importante del Perti, aunque esta actitud no ha
sido lo mismo en la critica literaria del pais. Ya en 1984, Tomas
G. Escajadillo denunciaba una “conspiracion del silencio” con-
tra Scorza a pesar que su obra habia sido traducida a mas de
30 idiomas; sin embargo, “la critica literaria nacional trataba
de ignorarlo, negarle, en tanto novelista, un lugar dentro de la
literatura peruana” (Escajadillo, 1994, p. 11). Han tenido que
pasar varios anos para su reconocimiento y hoy, nadie puede
negar el valor de la obra scorciana como uno de los proyectos
narrativos mas ambiciosos que ha hecho en el Peru cuya vigen-
cia sigue creciendo a mas de 50 anos de haberse publicado su
primera novela Redoble por Rancas (1970)!

Segun el critico aleman Friedhelm Schmidt (1991b, 1993),
quien analiza y organiza la “bibliografia de y para Scorza” plan-
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tea tres temas centrales sobre las cuales ha girado la critica
literaria sobre la narrativa de Scorza: 1) La relacion entre fic-
cion y realidad. 2) La elaboracion de los mitos indigenas. 3) La
ideologia del autor (Vilchez, 2007, p. 13). Respecto al primero,
se pretende contrastar cuanto de realidad “real” se narra en la
novela y cuanto de fantasia o ficcion es elaborada en el discur-
so novelistico. Sobre ello existen varios trabajos como también
el recojo de testimonios de los personajes reales que aun es-
tan vivos y que describen el proceso historico que narra Scorza
desde la perspectiva de los hechos como narradores testigos.
Respecto al segundo, que es el tema de interés de este articulo,
los mitos se evidencian en un conjunto de pasajes ejemplares
de la fabulacién del narrador, de la capacidad imaginativa de
Scorza cuya version muchas veces choca con la versiéon de los
protagonistas reales; incluso, “se deberia precisar que los mi-
tos que aparecen en La Guerra Silenciosa no son herencia de
la tradicion, del substrato quechua —como pensaron algunos
criticos franceses—, sino que forman parte que una mitologia
muy precisa: la producida por el propio Scorza, que surge de
su poder simbdlico, metaférico y poético” (Gras, 2003, p. 250);
sin embargo, el cuestionamiento que pudiera hacerse a Scorza
del tratamiento del mito como creaciones propias que no guar-
dan relacién con la tradiciéon oral pasquena es debatible, puesto
que, aunque es minima, se puede identificar algunos rasgos de
la conciencia mitica de los campesinos en la novela scorciana.
Creemos que el problema va mas bien por la carencia de estos
registros en los textos orales de Pasco que no se habia fijado en
la escritura en momentos de procesamiento de la novela?. No
obstante, el mito es un tema clave dentro de la novela de Scorza
para desentranar todo el bagaje de su propuesta narrativa y
para comprender hasta donde alcanza la dimension fabuladora
del autor, chocando incluso con los deseos y pensamientos de
los campesinos de Pasco, de sus aspiraciones y frustraciones
de lucha; en todo caso, del papel que cumple el mito dentro de
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toda esta historia de los levantamientos campesinos de Pasco
reflejadas en la novela.

La funcion del mito

El mito en la narrativa de Scorza adquiere una doble funcion:
Por un lado, como aprehension de los mitos andinos que los
campesinos lo hacen circular de manera colectiva y la difunden
en su vida cotidiana, y por otro, como invento, como estratégica
narrativa, como producto de su gran capacidad imaginativa.
Esta idea la refuerza Roland Forgues en su libro Estrategia miti-
ca de Manuel Scorza (1991) Para él, la doble dimension del mito
que aparece en la guerra silenciosa es:

Por un lado, como revelacion de la realidad concreta y por
otro, como conciencia que aspira a superarla. A esta doble
dimension lo denomina “estrategia mitica” Una estrategia
que tiende a sustituir la conciencia mitica por la conciencia
histoérica. Asi, Scorza busca en el mito un medio de vencer
su propio desarraigo y la soledad de los hombres intentan-
do reunirlos —sin conseguirlo— en su vasto movimiento
de solidaridad. Utiliza el mito para revelar y denunciar la
realidad concreta, retomando el discurso ideologico de sus
predecesores (Arguedas, Alegria) pero con recursos narra-
tivos distintos. El éxito alcanzado tanto en Europa como
en otras partes del mundo por los cinco cantares de “la
guerra silenciosa” nos muestra que hay algo en la narrativa
de Scorza que supera los limites del Perti y América Latina
y ese algo es justamente el tratamiento del mito, en tanto
que construccion literaria, como soporte de la modernidad
a la que aspira el escritor. El mito se presenta, pues para
Manuel Scorza como el necesario elemento de substitucion
que permite testimoniar la real existencia de un grupo hu-
mano despojado por otro grupo humano de su identidad y
sus raices. (Forgues, 1991, p. 21)

La invencién del mito en La guerra silenciosa tiene una ex-
plicacion. Para Dunia Gras, el Pertl seglin Scorza se quedé sin
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historia y se hizo entonces necesaria una contra historia para
hacer frente a esa historia oficial impuesta y extrana, una rea-
lidad en la que muchos protagonistas no tenian lugar. En este
sentido, sostenia Scorza que esa contra historia solo podia en-
carnarse en el mito, como respuesta a la locura, al desequilibrio
colectivo tras la destruccion del tiempo histoérico. El mito inven-
ta, pues, otra historia paralela para negar la realidad, para huir
de ella, actuando como unica posibilidad de existir para los
pueblos conquistados. (Gras, 2003, p. 164). Ideas que han sido
reforzadas por el mismo autor en varias entrevistas como las
concedidas a Roland Forgues, Antén Amargo, Manuel Osorio,
Joaquin Soler, por citar a algunos de los tantos que dio.?

Esta invencion del mito se da desde el comienzo de la saga
novelistica. Esta presente en ese famoso capitulo inicial donde
se describe de cierta “celebérrima moneda” que se le cayo al
juez Montenegro en su paseo habitual que hacia cada dia al
caer la tarde y que se mantuvo alli durante un ano sin que na-
die se atreviera a tocarla y la tranquilidad retorna al humilde
pueblo de Yanahuanca cuando él mismo lo ubica anunciando
a sus amigos su suerte. La invencion del mito es un recurso
literario para simbolizar el miedo que causa la autoridad om-
nipotente de la figura del juez, el pavor en los demas de su ne-
fasta presencia, el poder que tiene para determinar el destino
de los hombres; las demas autoridades como el gobernador, el
jefe militar, el director de la escuela y la servidumbre solo es-
tan para complacer los caprichos del “traje negro”. El mito del
miedo colectivo pues funciona como efecto del poder hasta que
aparece la figura de Héctor Chacon que pretende quebrantar el
mito del miedo.

La construccion del mito se hace evidente en las acciones
del “ladron de caballos” que aparece en Redoble por Rancas
(1970) y Garabombo el invisible (1972). El personaje tiene fa-
cultades para hablar con los equinos, siente sus angustias de
ser animal, recibe sus quejas y logra convencerlos para reali-
zar la gran rebelion de los caballos que deben apoyar a Héctor
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Chacon; de similar forma, en su segunda novela, se efectua la
convencion de caballos que se congrega en la punta de Cénoc
donde el acuerdo de los animales es apoyar a los comuneros en
su lucha por las tierras. Aparentemente estamos ante un dis-
curso estrictamente creativo donde el narrador da rienda suelta
a su imaginacion, pero estas facultades de la reciprocidad entre
los animales y los hombres a tal punto de entablar conversacio-
nes entre ellos son historias que se narran en el mundo andino,
presentes en la tradicion oral de los pueblos de Yanahuanca y
que Scorza posiblemente los recogio de boca de los testimonios
de sus personajes. En todo caso, lo que el novelista se propuso
fue reelaborar los mitos indigenas, reanudar el pasado miti-
co de los quechuas y de la cosmovision indigena; es decir, ser
coherente con la vision de los vencidos. La tradicion indigena,
todavia mantiene casi inalterable esa reciprocidad del hombre
con los animales, con la naturaleza, con su mundo magico; no
siempre es ficcion y creatividad del mito en la novela scorciana;
sino que hay fuertes indicios de que algunos mitos correspon-
den a la tradicion oral pasquena, pero procesada por la genia-
lidad del autor.

El mito como creacion de la otra historia

El mito, entendido en su acepcién mas amplia, tal como lo de-
finiera Claude Lévi-Strauss (1964) como “un conjunto de refe-
rencias imaginadas organizadas pero vinculadas a la vida real
del individuo”, le sirve a Scorza; pues declaraba utilizar el mito
para aclarar la realidad y no como un escape de ella, llevar a
sus personajes, como al lector, a una toma de conciencia, re-
cobrar la memoria perdida y denunciar la explotacion de los
campesinos de Pasco (Forges, 1991, p. 21). Si en Redoble por
Rancas se inserta el mito a partir de las acciones del juez Mon-
tenegro, es a partir de Garabombo, el invisible que el mito cobra
un aspecto mas elaborado; esta integrado dentro de una vision
del mundo mas coherente y global hasta que el mito llega a su
propia desapariciéon en el ultimo cantar La Tumba del Relampa-
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go. Para esta insercion, el autor ha dado muchas justificaciones
relacionando el mito como imaginacion de una nueva historia,
como la creacion de un mundo. En una de sus varias entrevis-
tas Scorza dijo:

Los supervivientes de las masacres no fueron solamente
expulsados del espacio, sino del tiempo, es decir de la histo-
ria. Y para existir espiritualmente los salvados del naufra-
gio precolombina —cemento humano de la futura América
Latina— necesitan refutar esa historia: necesitan anular
esa vision insoportable. La Uinica manera de hacerlo es
crear otra historia que es el mito [...] E1 mito funciona como
un arma destinada a forjar el pasado que no puede estar en
el pasado sino en el futuro. (Amargo, 1980, p. 17)

La construccién de la otra historia esta en la acumulacion
de anécdotas, a los relatos fantasticos ligados al mito; estas his-
torias configuran “la creaciéon de un mundo posible”, categoria
trabajada por Dunia Grass (1998) a partir de su tesis doctoral.
En esa historia imaginada se enfrentan dos sectores: por un
lado, los blancos, los hacendados que ostentan el poder, que
han arrebatado las tierras a los indios, a los comuneros de Pas-
co; por el otro lado, los campesinos que se han levantado contra
el poder, han recuperado fugazmente sus tierras que legitima-
mente les pertenecen desde hace siglos. La lucha entre “el bien”
y el “mal” se repite desde una postura critica del autor, explica-
do a través del mito. Casi todos los episodios que favorecen al
juez Montenegro en Redoble por Rancas a parte de la simbdlica
moneda, como las morosas partidas de poquer, el favor que re-
cibe en la rifa, la carrera de caballos, entre otros; no son mas
que anécdotas de la contrahistoria para reforzar simbélicamen-
te la acumulacion del poder con que gozan los blancos.

La conciencia vencida

Una de las simbologias importantes que aparece en la “guerra
silenciosa” es imaginar a los campesinos de Pasco que afrontan
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con sus adversarios una lucha desigual pero cargados de una
“conciencia vencida” que los lleva inevitablemente a la derro-
ta, categoria que ha sido ilustrada por Roland Forgues (1991).
Estas ideas fueron ratificadas por el novelista a Mabel Morana
(1983): “Se me preguntaba si yo era el cronista de una derrota
[...] yo en efecto, soy el cronista de una realidad vencida, por-
que no temo en decir que el Pert es una conciencia vencida” (p.
189). Este concepto de “conciencia vencida” viene de una pos-
tura ideolégica tan presente en la obra que permite identificar
la similitud en las estructuras narrativas de las tramas finales
que culminan en masacres. En las cinco novelas, los héroes
individuales, las luchas colectivas de los comuneros de Pasco
terminan en derrotas. No es casual que todas culminan en ma-
sacre y tragedia. Los héroes individuales fracasan en su inten-
to de rebeldia; Tanto Héctor Chacon, Fermin Espinoza (Gara-
bombo), Raymundo Herrera, Agapito Robles y Remigio Vilna se
frustran en sus objetivos; algunos tienen éxitos fugaces, pero al
final fracasan. Lo mismo podemos decir de las luchas colectivas
cuyo final es la derrota de la comunidad que es masacrada por
los militares. Esta ideologia cargada de un pesimismo literario
pretende convencer al lector de que la historia de las luchas
campesinas a lo largo de la historia siempre han culminado en
derrotas. Aunque histéricamente, esto no sea cierto, la carga
ideologica esta mas cerca de las novelas indigenistas peruanas
que de las del boom hispanoamericano.

La vigilia de Reymundo Herrera

Otro mito que se construye en la obra de Scorza es la figura de
Raymundo Herrera que, desde mi punto de vista, es uno de los
mejores personajes creados en la literatura peruana y de habla
espanola. Si Héctor Chacoén, “el nictalope” tiene la facultad de
ver de noche como si fuera de dia, “Garabombo” se trasforma en
un ser invisible, cuya cualidad lo aprovecha para organizar a la
comunidad; claro, es invisible para “los notables” y visible para
sus paisanos, por lo que su invisibilidad es puramente social,
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no lo ven “porque no quieren verlo”; Agapito Robles, como perso-
nero de Yanacocha lidera a su comunidad, dueno de una gran
serenidad pero que es perturbada al final, por la “rabia” que se
impone cuando recupera la hacienda Huarautambo; luego del
triunfo fugaz, su alma es generadora de paz. De similar forma,
Remigio Villena esta empenado en destruir los ponchos de Aga-
pito Robles que teje la adivina Anada con el propoésito de modi-
ficar el futuro tragico que le espera a su comunidad; ante tan
sorprendentes personajes, la figura de Raymundo Herrera se
alza como un ideal tan marcado por la tradicion indigena cons-
truido a partir de un episodio real ocurrido en Pasco, narrado
por el mismo Agapito Robles a Scorza®. La vigilia de Raymundo
Herrera, tratando de levantar el plano catastral de su comuni-
dad, recorriendo dia y noche durante treinta dias para contras-
tar los linderos de su pueblo, es una accion épica de grandes
dimensiones; luego de recorrer los limites logra convencerse de
que su comunidad era dueno legitimo de esas tierras marcadas
en hitos por sus ancestros. Este hecho es una actitud heroica
comparable a los grandes héroes clasicos de la literatura uni-
versal; en el fondo, el viejo Raymundo es el depositario de la
memoria de su pueblo y de su conciencia colectiva. El insomnio
es una metafora que nos induce a que los hombres tenemos
que ser muy vigilantes del destino de nuestros pueblos, estar
atentos ante las agresiones con que se quiere cometer contra los
comuneros; es la Ginica manera de ser libres.

De similar forma, en la misma novela, Scorza plantea otro
mito que es “La construccion del futuro”. En 1914, algunos co-
muneros de Yanacocha decide buscar una nueva tierra en la
selva central del Pangoa, rememorando el mito de Moisés, bus-
cando la tierra prometida que nos relata la literatura hebrea. El
lider Inri Campos ubica el lugar, pero la realidad cruda de la
selva frustra sus ilusiones de libertad. Se presentan los proble-
mas de alimentos, escasez de agua y no encuentran una salida
propicia para comunicarse con otros pueblos. Conscientes de
su fracaso, los yanacochanos regresan a su pueblo y el lider
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decide quedarse en el Pangoa escondiendo su verglienza. Lo
que en verdad quiso Inri Campos fue buscar la crisis agraria
abandonando el pueblo para buscar el progreso fuera de su te-
rritorio, pero la realidad frustré sus expectativas; lo que revela
la ideologia implicita de la novela, que la crisis de la comuni-
dad no se resuelve abandonando el pueblo, sino quedandose,
luchando contra la adversidad. Por tanto, el mito de construir
el futuro fuera de su comunidad fracasa. Estas ideas vienen de
mas atras, del indigenismo peruano, cuando los indios se frus-
tran tratando de vivir fuera de su comunidad o la que acerta-
damente Tomas G. Escajadillo (1972, 1994) planteé en relacion
a la novela El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria,
donde “la comunidad es el tinico lugar habitable para el hom-
bre andino” (p.79). Scorza no hace mas que ser coherente con el
pensamiento del indigenismo cuya solucién al conflicto agrario
es quedarse en su comunidad y luchar por su reivindicacién.

La detencion del tiempo

La “detencion del tiempo” es otro mito significativo al que apela
Scorza para explicar el poder que ejercen los blancos contra
los campesinos. En El jinete insomne y en El cantar de Agapito
Robles, el tiempo sufre una trasformacion, el tiempo normal se
quiebra, no es un tiempo histérico, cronolégico; por el contrario,
es un tiempo mitico, degradado y falso. En ese tiempo mitico es
la que suceden los hechos. Ya Scorza habia tratado de explicar
sus conceptos del tiempo en varias entrevistas:

Roland Forgues - Tu concepcion del tiempo detenido ¢sig-
nifica que consideras que desde la conquista no ha pasado
nada en el Pert1 y América Latina?

Manuel Scorza - No es que no ha pasado nada. Ha sucedido
cosas muy importantes. Pero el pais, fundamentalmente si-
gue sido un pais de esclavos y un pais destruido. Nosotros,
en este momento, somos un lugar en el mundo que no tiene
historia, donde vivir es un acto desesperado. Yo he dicho
publicamente aca en el Pert que ser peruano es una forma
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de horror. Desde la conquista el pueblo peruano se quedo
parado, anonadado, porque se quedé sin historia. El1 pueblo
peruano es un pueblo amnésico, un pueblo preso casi de
locura. Ningun pueblo puede existir sin historia. Cuando
los espanoles destruyen los quipus que habian mantenido
una profundidad histérica, segiin dice Porras Barrenechea,
desde 400 anos aniquilan su historia, la borran. El invasor
no so6lo ocupa el territorio, sino el tiempo; esa es la ocupa-
cién mas grave. (Forgues, 1987, p. 82)

La detencion del tiempo se da cuando las aguas del rio
Chaupihuaranga no discurren, estas se convierten en una la-
guna que luego se congela y por tanto no hay comunicacion
entre los pueblos. Ademas, los relojes se pudren y el control de
tiempo entra en un caos. Nadie sabe qué hora ni qué dia es.
Estamos en un tiempo a-temporal, mitico donde la nocién de
vida sucede en una incertidumbre; recién en La tumba del re-
lampago, el tiempo recobra su orden logico, cuando se pretende
destruir ese vaticinio tragico para la comunidad que se revela
en los ponchos tejidos por dofia Anada, que dicho sea de paso
es la reelaboraciéon de dos personajes histéricos de la literatura
universal: el viejo “Tiresias” y la tejedora “Aracné” (Gras, 1998,
p- 492). Con la metafora de la detenciéon del tiempo, Scorza pre-
tende decirnos que el poder necesita dominar el tiempo para
syjetar al individuo eliminandola de la historia, por ello, Aga-
pito Robles reflexiona diciendo “En nuestra provincia todo esta
detenido por culpa de nuestra cobardia” (Scorza, 1977, p. 108)
cuya lectura nos transmite que los comuneros, en ese preciso
momento, adolecen de una formacién de conciencia social muy
sélida para enfrentar los hechos: “sélo la recuperacion de esa
conciencia social permitira que los vencidos accedan de nuevo
a la historia, esto es: que logren recobrar su propio ser del que
se vieron desposeidos al ser expulsados del tiempo” (Forgues,
1991, p. 54). Similar tratativa del mito se da cuando las madres
empiezan a cantar el Apu Inca Atahualpaman en La tumba del
relampago; esta forma de tratar el mito en la obra scorziana es
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puramente ideologica, pues el relato invoca una sensibilidad en
la toma de conciencia social de la que deben estar dotados los
campesinos para enfrentar sus luchas.

“Yo viajo del mito a la realidad”

Es en La tumba del reladmpago, novela que cierra el ciclo narra-
tivo de La guerra silenciosa, donde se propone destruir el mito
para volver a la realidad, tal como ha sostenido el propio Scorza
a través de su famosa frase: “yo viajo del mito a la realidad”
(Bensoussan, 1974, pp.40-42). En las cuatro novelas anterio-
res, la lucha se concentraba contra el poder de los hacendados
y La Cerro de Pasco Corporation de manera externa, en La tum-
ba del relampago, la perspectiva ideologica pretende cerrarse
con la postura de la concientizacion interna de sus personajes.
Los comuneros pasquenos deben liberarse de sus opresores,
pero solo lo conseguiran si ellos logran zafarse de su ancestral
y anacronica forma de interpretar los fenéomenos fisicos y los
hechos magicos marcados en esa conciencia mitica. La ultima
novela se centra en la concientizacion de sus actores a través de
sus lideres, incluso del propio Scorza como personaje de ficcion.
Sin embargo, La tumba del reldmpago también culmina en otro
fracaso mas de la lucha campesina, porque estos siguen afe-
rrados a sus mitos indigenas, a sus creencias y supersticiones,
el peso del mito frustra las esperanzas politicas de liberacion
del pueblo. La conciencia “mitogena” de los campesinos per-
manece atavico al cambio. Ese proposito ideolégico marcado
en La tumba del relampago para hacer del artefacto literario
un instrumento de concientizaciéon también se frustra, el mito
funciona en cierta parte, pero al final no logra calar en el alma
del campesino que prefiere mantener su espiritu y la tradicion
ancestral de su pueblo.

No obstante, se ratifica lo que Scorza ha defendido su obra
dandole un caracter historico y onirico a través de sus entrevis-
tas, argumentando que sus novelas presentan dos niveles: por
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una parte, un nivel historico, que es trabajo casi antropolégico
de cuatro o cinco anos de investigaciéon sobre la realidad de
los levantamientos campesinos de Pasco, y por otro, un nivel
ficcional, que desde un punto de vista fantastico y mitolégico
se proponia “aclarar la realidad y no escapar de ella”. Ese ni-
vel fantastico esta muy ligado al mito cuya funcion era “viajar
del mito a la realidad”, pasar de la “supersticion a la accion”;
en otras palabras, usar un recurso estrictamente literario para
crear e inventar mitos. Si Scorza no apel6 en usar gran parte de
los mitos de la rica y variada tradicion folclérica oral de Pasco, o
lo hizo muy poco, creemos que no hubo una actitud para obviar
esa tradicion; sino que tuvo que inventar los mitos para desa-
rrollar su proposito ideologico de concientizar a una poblacion
e insuflar su espiritu de lucha, formar una conciencia social
en sus lectores, romper el pesimismo de muchos mitos andinos
para inducir un caracter mas libertario, mas independentista,
mas luchador que el pueblo peruano necesitaba. El propésito
literario de La guerra silenciosa cumple su rol al convertirse en
una saga novelistica de gran interés, crece el grado de recep-
cion en la critica literaria y los lectores extranjeros; pero para
los campesinos de Pasco, para los personajes testigos, de los
cuales algunos todavia estan vivos, para ese publico lector de
esta region; la invencion del mito sacrifica el caracter verosimil
de gran parte de la novela, ellos creyeron que la obra de Scor-
za debia ser una obra de denuncia donde se debia narrar los
hechos de los levantamientos campesinos como sucedieron, se
verian representados en sus aspiraciones y pensamientos como
lo manifestaron en varias oportunidades.®

Conclusiones

La creacion del mito en la novela de Scorza cumple una funcion
principal, aclarar la realidad y no un escape de ella; la ideolo-
gia implicita apuntaba a la concientizacion de la masa campe-
sina, y a que la novela, a parte de cumplir su funcion estética,
sea a la vez un vehiculo para crear conciencia social en los
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lectores. Esa actitud deseada se propone en la ultima novela
donde los personajes pasan de la supersticion a la accién, ese
destino tragico que se tejia en los ponchos de la vieja “Afiada”
tenian que ser destruido, la derrota prevista en el futuro tenia
que ser cambiada por la accion de los campesinos; por tanto,
tenia que quemarse los ponchos tejidos para Agapito Robles
para cambian la historia. En ese propoésito, el mito cumple su
mision, pero todos sabemos que al final, la gesta colectiva y la
concientizacion de los campesinos para luchar contra sus ad-
versarios también fracasa. La capacidad creativa de Scorza en
la invencion del mito puede parecer una “traicion a la historia”
como lo platearon algunos criticos (Raez,1971; Neyra, 1985) o
como también lo sostienen los personajes reales de la novelis-
tica scorciana. Sin embargo, tal como lo sostiene Gras (1998),
Scorza logré “desfolclorizar a los indios”, a estos personajes que
vivian oprimidos les faltaba algo para salir de esa opresion, de
manera simbolica se construy6 los mitos para que tomen con-
ciencia de su condiciéon y aprendan a luchar por su dignidad.
Creemos que Scorza, en gran parte, lo logro; y fruto de ello es
el interés que despertaron sus obras en el extranjero, donde se
han hecho monumentales estudios sobre sus novelas. No obs-
tante, mas alla de la invencion del mito, el aporte fundamental
de Manuel Scorza a la literatura es haber construido, desde la
perspectiva estética, un conjunto de imagenes de los levanta-
mientos campesinos de Pasco producidos a inicios de la década
del 60. Imagenes que no habian sido representadas hasta ese
momento en la literatura peruana, acciones que sucedian coti-
dianamente en el presente y que la historia oficial no lo tomaba
en cuenta; tuvo que ser la novela de Scorza la que representara
el conflicto desigual entre los campesinos de Pasco con la po-
derosa empresa minera norteamericana contribuyendo signifi-
cativamente en la ampliaciéon del universo novelesco del mundo
andino y minero.

La vigencia de la novelistica de Scorza, a 50 afios de haberse
publicado Redoble Por Rancas, nos revela que los conflictos de
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campesinos y la minera atin no han sido superados. Las con-
frontaciones siguen en estos tiempos como para seguir imagi-
nando nuevos mitos y continuar reescribiendo la nueva guerra
silenciosa.

Notas

1 El ano 2020 se organizaron varios certamenes académicos en reconoci-
miento y valoracion a la obra de Manuel Scorza. Una de ellas fue la que or-
ganizamos bajo mi presidencia: el “Primer coloquio internacional Vigencia
de Redoble por Rancas: 50 afios después” en la Universidad Nacional Daniel
Alcides Carrién entre el 29 y 30 de octubre del 2020. Asi también, el “Colo-
quio literario internacional 50 afos de la pentalogia La guerra silenciosa de
Manuel Scorza” organizado por la Universidad Nacional San Antonio Abad
del Cusco entre el 20 al 22 de noviembre del 2020.

2 Dunia Gras (2003, p. 250) cuestiona que los mitos que aparecen en la no-
velistica de Scorza no pertenecen al sustrato quechua de la tradicién oral
pasquena, como se puede comprobar en el libro Folklore literario del Cerro
de Pasco (1994) de César Pérez Arauco que recopila la literatura oral de esta
region. Es necesario advertir que Pérez Arauco recopilé historias orales so-
bre Pasco para su tesis universitaria sustentado en 1974 en la UNDAC pero
que lo publicé como libro recién en 1994 después de 24 anos que Scorza
publicara Redoble Por Rancas (1970) y culminara con La tumba del relam-
pago en (1979). Es posible que Scorza no revisara la tradicion oral de Pasco
porque hasta esa fecha no habia trabajos publicados en Pasco referente a
estos temas. El libro pionero de recojo de relatos orales es Fantasmandino,
series 1,2y 3 (1972, 73 y 76) de Zendn Aira Diaz. Para mayores datos sobre
Pérez y Aira, consultese mi libro Proceso de la literatura peruana, Tomo II,
narrativa (2016).

3 Véase “Entre la esperanza y el desencanto: entrevista a Manuel Scorza”, en
AFERPA, LHomme et son Oeuvre, Burdeos, GIRDAL-Université de Bordeaux
III, pp. 5-18 [reproducida en R. Forgues, Palabra viva de escritores peruanos
II: Hablan los narradores, Lima, Studium, 1988, pp. 79-90]. Amargo, Antéon
(seud. Antonio Nunez Molina) (1979): “Entrevista a Manuel Scorza, el es-
critor insomne”, Triunfo (Barcelona), vol. 33, n.° 878, 24-11-79, pp. 53-55.
Osorio, Manuel (1979): “Desde sus origenes, toda la literatura latinoameri-
cana es mitica. Conversaciéon con Manuel Scorza”, El Pais Suplemento: Arte
y pensamiento (Madrid), 15-7-79, pp. 4-5. Soler Serrano, Joaquin (1977):
“Entrevista a Manuel Scorza”, A Fondo, RTVE, Madrid, 9-7-77.

4 Esta confesion lo hace el propio Scorza quien recuerda a Agapito Robles in-
formando que Raymundo Herrera se habia muerto después de no dormir un
mes. “llegb a las 6, y a las 7, se muri6” dijo. En Amargo Anton “Entrevista a
Manuel Scorza, el escritor insomne” (1979).
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5 Amador Cayetano, Gregorio Espinoza Corasma, Exaltaciéon Travezano, per-
sonajes vivos de Scorza me concedieron una entrevista el 3 de marzo de
1994 en el cementerio de Cuypan (donde reposan los martires de Uchu-
marca, a 40 Km de Cerro de Pasco). Alli ellos muestran su desazén por las
novelas de Scorza. Ellos hubieran querido que se ubiquen a los verdaderos
luchadores en su dimensién y no a Héctor Chacén ni a Garabombo que han
tenido problemas con la justicia. Estas entrevistas fueron expuestas en mi
ponencia “Testimonios reales de la pentalogia narrativa de Manuel Scorza”
en el X Congreso del hombre y la cultura andina. Cerro de Pasco, 1994.
Publicado ademas en mi libro Proceso de la literatura pasquenia, Tomo II,
Narrativa (2016) pp. 188-190.
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LA METAFORA DEL AMOR EN UN POEMA DE LA TORTUGA ECUESTRE DE CEsSAR MoRro

Resumen

En el presente articulo se analizara la metafora del amor en un poema
de La tortuga ecuestre, de César Moro. Nuestra hipotesis de investiga-
cion plantea que con la ejecucion de dicha metafora se genera una serie
de sucesos: emergencia del amor, conversion de funciones de los aman-
tes, destruccion del referente y la uniéon sentimental jamas vista. Para
sustentar lo mencionado, nuestro marco teérico tomara los conceptos
psicoanaliticos de Jacques Lacan. La herramienta de analisis sera la
hermenéutica.

Palabras claves: Metafora del amor, César Moro, Psicoanalisis, Amor.

Abstract

This article will discuss the metaphor of love in a poem of La tortuga
ecuestre by César Moro. Our research hypothesis suggests that the
execution of this metaphor generates a series of events: emergence of
love, conversion of functions of lovers, destruction of the reference and
the sentimental union never seen before. To support the above, our
theoretical framework will take Jacques Lacan's psychoanalytic con-
cepts. The analysis tool will be hermeneutics.

Keywords: Metaphor of love, César Moro, Psychoanalysis, Love.

Resumo

Este artigo discutira a metafora do amor em um poema de La tortuga
ecuestre, de César Moro. Nossa hipotese de pesquisa sugere que a exe-
cucao dessa metafora gera uma série de eventos: emergéncia do amor,
conversao de fungdes de amantes, destruicéo da referéncia e uniao sen-
timental nunca vista antes. Para apoiar o acima, nossa estrutura teori-
ca tomara os conceitos psicanaliticos de Jacques Lacan. A ferramenta
de analise sera a hermenéutica.

Palavras-chaves: Metafora do amor, César Moro, Psicanalise, Amor.
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Introduccion

César Moro fue un poeta peruano que escribié su produccion
poética, casi en su totalidad, en francés. Sin embargo, duran-
te su estancia en México (1938-1948) escribido en castellano
una serie de poemas y un libro esencial en su obra: La tortuga
ecuestre (1938-1939). Ese libro, de escritura surrealista, tiene
como eje tematico el amor, uno devorador que desentrama el
caos hasta conseguir la deificacion y conjugacion con el amante
mediante un mecanismo ejecutado por el sentimiento amoro-
so. Ante lo expuesto, nos preguntamos, ¢como se produce esta
emergencia del amor?

Para responde esta interrogante, el presente articulo tiene la
finalidad de explicar y sustentar que la apariciéon del amor se
propicia por la conversion de funciones entre los participantes
de este idilio, el amado y el amante. Nuestra hipoétesis de trabajo
consiste en que el emisor se convierte en amado (erémenos) y el
receptor en amante (erastés) para desplegar el amor. Esta fun-
cionalidad genera implicancias como la apariciéon de la mano
milagrosa y la consumacién de una relacién inmarcesible ja-
mas vista.

De esta manera, se estudiara un poema de La tortuga ecues-
tre, “A primera vista”, a través de los conceptos psicoanaliticos
de Jacques Lacan que seran aplicados en la hermenéutica del
texto. Con ello, el objetivo del trabajo tiene la propuesta de ex-
poner y argumentar la estructura y mecanismo funcional del
amor en la poesia de César Moro.

La metafora del amor

Metafora

La metafora en el inconsciente tendra la funcion de crear sentido
que luego entrara en el sujeto para que este se constituya como
sujeto. Aquello se produce porque el deslizamiento realizado en
la metonimia otorgara a la cadena significante un sentido no
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significado. Esta significacion resistida se ira condensando en
la metafora donde observaremos como los significantes se iran
apilando uno encima de otro. La sustitucion de una palabra por
otra palabra sera inevitable para presentificar el sentido elidido
en la cadena metonimica. Asi, el surgimiento del significado se
debe a la emergencia del significante por realizar el nuevo sen-
tido deslizado en una de sus leyes, la combinacion. Y el amor
que tiene el mismo mecanismo de produccién de la metafora
debido a la sustitucion de funciones de sus dos significantes, el
amante y el amado, hara principiar su significacion, el amor,
por su propia naturaleza de significante, ya que el “amor como
significante —porque, para nosotros, es un significante y nada
mas—, el amor es una metafora —si es que, la metafora, hemos
aprendido a articularla como sustitucion” (Lacan, 2003, p. 51).
Ademas, el amor visto como significante es primordial, “porque
fuera de la existencia del significante no hay ninguna apertura
posible de la dimensiéon de amor propiamente dicha” (Lacan,
1999, p. 440).

Amor

¢Qué es el amor? “El amor es dar lo que no se tiene” (Lacan,
2003, p. 250), es un engano, pues el amor propicia de que, en
apariencia, se dé “algo” que no tenemos hacia al otro; incluso,
asi lo tuviéramos no se lo dariamos: “el amor... —es dar lo que
no se tiene, y solo se puede amar si se hace como si no se tu-
viese, aunque se tenga. El amor como respuesta implica el do-
minio del no tener” (p. 396). Ademas, el engano se da en todos
los niveles, ya que la persona a quien damos ese “algo” que no
tenemos, no es la persona quien dice ser: “de acuerdo con la
propia definicion del amor, dar lo que no se tiene, es dar lo que
no tiene... a un ser que no lo es” (Lacan, 1999a, p. 359).

Si lo que damos en el amor es esencialmente lo que no tene-
mos, ¢como se origina la significacion del amor?, ccomo surge
el sentido del amor? El amor surge como la metafora, porque el
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amor es una cadena metaforica donde se produce la sustitucion
de los significantes, cuando la funcion del erastés es rempla-
zada por la del eromends, con el que surge la significacion del
amor.

Erastés y er6menos

El amor surge cuando el erémenos ocupa el lugar de funcion
del erastés. Pero, ¢quién es el erastés? Este es el amante, el
sujeto del deseo, que le falta algo, pero no sabe eso que le falta:
“lo que caracteriza al erastés, el amante, para todos aquellos
que a €l se acercan, ¢no es esencialmente lo que le falta?
Nosotros podemos anadir enseguida que no sabe qué le falta”
(Lacan, 2003, p. 45). En tanto, el erémenos, el amado, es el que
tiene “eso”, ese algo que le falta al amante, por ello, es visto el
“amado como el nico que, en dicha pareja, tiene algo” (p. 45).
Sin embargo, el ser amado no sabe lo que porta en él mismo:

[E]l erémenos, el objeto amado, ¢no ha sido situado siempre
como el que no sabe lo que tiene, lo que tiene escondido y
que constituye su atractivo? Lo que tiene, ¢no es aquello
que, en la relacion de amor, es llamado no solamente a re-
velarse, sino a devenir, a ser presentificado, mientras que
hasta entonces era solo posible? En suma, digamoslo con
el acento analitico, o incluso sin este acento, el amado no
sabe, él tampoco. Pero se trata de otra cosa —no sabe lo
que tiene. (p. 51)

Con estos actuantes es con que se produce la significacion
del amor.

La problematica del amor radica en el desencuentro entre el
amante y el amado expuesto en el parrafo anterior. El primero
no sabe lo que le falta y el segundo no sabe que tiene eso que le
falta al otro: “La cuestion es saber, si lo que tiene guarda rela-
cion, diria incluso una relacién cualquiera, con aquello que al
otro, el sujeto del deseo, le falta” (p. 45), puesto que entre “estos
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dos términos que constituyen, en su esencia, el amante y el
amado, observen ustedes que no hay ninguna coincidencia. Lo
que le falta a uno no es lo que esta, escondido, en el otro. Ahi
esta todo el problema del amor” (p. 51). Ergo, se concluye que
el amor “da nada”, porque su formula es dar lo que se no tiene,
salvo su falta que lo constituye: “El amor, en efecto, sélo (sic)
se puede articular en torno a su falta, por el hecho de que, de
aquello que desea, solo puede tener su falta” (p. 49). Recorde-
mos que la falta, en términos lacanianos, es el objet petit a. Este
puede cumplir analogamente la misma funciéon que el amor,
aunque no es ni sera el amor:

¢Coémo a, objeto de la identificacion, es también a, objeto
del amor? En la medida en que arranca metaforicamente al
amante... del estatuto bajo el cual se presenta, el de ama-
ble, erémenos, para convertirlo en erastés, sujeto de la falta
—agquello por lo que se constituye propiamente en el amor.
Es lo que le da, por asi decir, el instrumento de amor, en la
medida en que se ama, que se es amante, con lo que no se
tiene. (Lacan, 2006, p. 131, la cursiva es del original)

Entonces, se ama el objeto a, la falta, puesto que se da eso,
lo que no se tiene: “En funcién de este amor, digamos, real, se
instituye lo que es la cuestion central... la que se plantea el su-
jeto a proposito del dgalma, a saber, lo que le falta, pues es con
esta falta con lo que ama” (p. 122). Y este mismo funcionamien-
to lo veremos en la emergencia del amor.

Mano milagrosa o surgimiento del amor

¢Como surge la significacion del amor? ¢Cual es el mecanismo
metaférico de los actuantes, el amante y el amado, en el surgi-
miento del sentido amoroso? El amor es una metafora y, como
tal, su articulacion se basa en la misma mecanica que la meta-
fora: la sustitucion.

El amor surge cuando el amado, el erémenos, deja su lugar
pasivo que ocupa en la cadena metaforica del amor para situar-
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se en, sustituir la, funciéon del amante, el erastés: “Por este solo
hecho, cumple esa condicion de metafora, la sustitucion del eré-
menos por el erastés, que constituye en si mismo el fenémeno
del amor” (Lacan, 2003, p. 224). La metafora del amor se cum-
ple cuando se produce esta articulacion en la que el amante se
ha sustituido en su funcién por el amado. Sin embargo, a veces,
la significacion amorosa no se cumple en los dos actuantes del
amor porque el amado es “vacio”, kénosis:

¢Qué hace que la metafora del amor no pueda produ-
cirse? ¢Qué no hay sustitucion de erémenos por erastés?
¢Qué él no se mantiene como erastés alli donde habia
eromenos? Es que [el amado]... Su esencia, es este oubév
[ouden, nada], este vacio, este hueco... este kénosis [Kéve-
o1g, vaciamiento]. (p. 183)

La realizacion del amor, consistido en la sustitucion del eré-
menos por el erastés en su funcion, es el milagro de amor, de
correspondencia, del amado, ahora convertido en erastés, hacia
el amante. Este fenémeno inexplicable solo se puede comparar
con la mano que sale a sujetar el objeto amado:

¢Qué quiere decir esto?... Lo que inicia el movimiento que
esta en juego en el acceso al otro que nos da amor es aquel
deseo por el objeto amado que yo compararia, si quisiera
ilustrarlo, con la mano que se adelanta para alcanzar el
fruto cuando esta maduro, para atraer hacia sila rosa que
se ha abierto, para atizar el leno que de pronto se encien-
de. (p. 64)

Y se complementa esta imagen, este mito, donde se produce
la metafora que engendra la significacion del amor, con la mano
milagrosa que surge por parte del amado:

Esa mano que se tiende hacia el fruto, hacia la rosa, hacia
el leno que de pronto se enciende, su gesto de alcanzar, de
atraer, de atizar, es estrechamente solidario de la madura-
cion del fruto, de la belleza de la flor, de la llamarada del
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leno. Pero cuando ese movimiento de alcanzar, de atraer, de
atizar, la mano ha ido ya hacia el objeto lo bastante lejos, si
del fruto, de la flor, del lefho, surge entonces una mano que
se acerca al encuentro de esa mano que es la tuya y que, en
este momento, es tu mano que queda fijada en la plenitud
cerrada del fruto, abierta de la flor, en la explosion de una
mano que se enciende —entonces, lo que ahi se produce es
el amor”. (p. 64)

La mano milagrosa produce amor ya que ha acontecido la
sustitucion del amante por el amado en su funcion: “eres tu
quien al principio era el erémenos, el objeto amado, y, de pronto,
te conviertes en el erastés, el que desea” (p. 64). Esta sustitu-
cion se concretiza, se presentifica, se hace real con la mano que
surge (amado) en respuesta a la mano que se tiende (amante):
“si la mano se tiende, lo hace hacia un objeto. La mano que
surge al otro lado es el milagro” (p. 64). En otras palabras, el
milagro de amor, la metafora del amor, se realiza cuando el de-
seado se convierte, se sustituye, en deseante. Y el surgimiento
del amor es lo real (Lacan, 2003), pues lo inexplicable, lo impo-
sible que responde al deseo, pertenece al ambito de lo real. De
otro lado, afirmamos que el amor es un dios —asi lo creian los
griegos antiguos—, y los dioses pertenecen al recinto de lo real,
lo caédtico, ya que “cuando el amor se manifiesta en lo real no
tiende a la armonia” (Lacan, 2003, p. 159), pues por su natura-
leza, “los dioses reales, llevan la imposibilidad hasta aquel pun-
to del que les hablaba hace un rato, el de no soportar siquiera
la calificacién pasiva... solo se podian revelar a los hombres
mediante el escandalo” (p. 190). La batahola ocasionada por los
dioses se debe a su dgalma siniestro, el ddaimén que “viola todas
las reglas como pura manifestacion de una esencia, la cual, por
su parte, permanecia completamente oculta. Su enigma que-
daba del todo escondido. De ahi la encarnacién daiménica de
sus hazanas escandalosas” (p. 190). El amor al ser un dios,
daimon, es/crea hybris, desmesura, desequilibrio, desastre y
desarmonia: “Si, a proposito de los efectos del amor... Cuando
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se trata del amor donde hay arrebato, hybris, algo en exceso...
entonces empiezan los desastres, el follon, los perjuicios, como
¢él dice, los danos” (p. 91).

Por ultimo, diremos que la significacion del amor es el vin-
culo mas fuerte del mundo por el sacrificio del amado por el
amante —como el ejemplo de “Aquiles, el amado, [que] se con-
vierte en amante” (p. 67) cuando muere Patroclo—, debido a la
sustitucion de funciones, el eromenos por el erastés, donde se
da la mayor prueba de amor que ninguna fuerza humana po-
dria romper:

el amor es un vinculo contra el cual todo esfuerzo huma-
no acabaria quebrandose. Un ejército hecho de amados
y amantes... seria un ejército invencible, porque tanto el
amado por el amante como el amado son eminentemente
susceptibles de representar la mas alta autoridad... Esta
nocién culmina en lo mas extremo, en el amor como princi-
pio del sacrificio humano. (p. 57)

Lo que se forja en la metafora del amor es una conexion
indestructible y dignificante de los dos actuantes de este meca-
nismo metaférico. Y esta sustitucion en la “metafora del amor”
se debe simplemente a que “amar es, esencialmente, querer ser
amado” (Lacan, 1999b, p. 261), ser eromenos.

Analisis de “A vista perdida”

Presentamos integramente el texto a analizar como aparecio
originalmente en la edicion de 1957 de La tortuga ecuestre. Lue-
go se realizara el analisis correspondiente.

A VISTA PERDIDA

No renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos
como fasces finisimas colgadas de cuerdas y de sables

Los paisajes de la saliva inmensos y con pequenos canones de plumas-
fuentes

El tornasol violento de la saliva
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La palabra designando el objeto propuesto por su contrario

El arbol como una lamparilla minima

La pérdida de las facultades y la adquisicion de la demencia

El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor

El estupor de cuentas de cristal

El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plu-
mas

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable
a la risa como un plumaje de anade delante de los ojos

El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha de columnas
de trapo y de humo en el centro detras de una escalera vertical
sobre un columpio

Bocas de dientes de azucar y lenguas de petréleo renacientes y moribun-
das descuelgan coronas sobre senos opulentos bafiados de miel
y de racimos acidos y variables de saliva

El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca y tierra
tierra firme mide la tierra del largo de los ojos

El estupor joven paria de altura afortunada

El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cascaras de fruta co-
ronadas de cadenas finas desnudas

El estupor los trenes de la vispera recogiendo los ojos dispersos en las
praderas cuando el tren vuela y el silencio no puede seguir al
tren que tiembla

El estupor como ganzua derribando puertas mentales desvencijando la
mirada de agua y la mirada que se pierde en lo umbrio de la
madera seca Tritones velludos resguardan una camisa de mu-
jer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera li-
mitada por procesos mentales no bien definidos sobrellevando in-
terrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces te-
niendo en cuenta el tltimo caballo muerto al nacer el alba de
las ropas intimas de mi abuela y grunir mi abuelo de cara a la
pared

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacio cubierto de
yedra pobre vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el
desaguie para los lirios de manteleta primaria mientras una mu-
jer violenta se remanga las faldas y ensefia la imagen de la Vir-
gen acompanada de cerdos coronados con triple corona y mo-
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fios bicolores

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho
crece el pasto pestilente y rico en aglomeraciones de mintscu-
los carneros vaticinadores y de vitaminas pintadas de arboles
de fresca sombirilla con caireles y rulos

Los miosotis y otros pesados geranios escupen su miseria

El grandioso crepusculo boreal del pensamiento esquizofrénico

La sublime interpretacion delirante de la realidad

No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh lo-
cura de diamante

En “A vista perdida” encontramos la creacion del amor de-
bido al intercambio de funciones entre el amado (erémenos) y
el amante (erastés), asi como un entorno donde brilla la ausen-
cia de este ultimo. No obstante, el delirio logra presentificar al
amante perdido; es decir, el erémenos ejerce un rol activo en la
significacion del amor, pues presentifica y predispone de todos
sus esfuerzos (“delirio”) para no perder al erastés otra vez (“no
renunciaré jamas”). La actividad del amado es trascendental en
el surgimiento del amor, pues siguiendo lo que nos dice Lacan
(1999b) sobre el amor, el amante es quien tiene, primeramente,
la funcion de hacer del amado un objeto del deseo.

El mecanismo de la metafora del amor es puesto en funcio-
namiento por la mano tendida del amante que inicia un reco-
rrido hacia al objeto amado. El amante realiza su funcion de-
jando su impronta en el amado a la espera de su respuesta para
completar la cadena metaférica del amor. El aura irradiante del
erastés es un tesoro que no se debe perder, por ello, al sentir la
pérdida de este, el erémenos sale con su mano milagrosa (“No
renunciaré jamas”) al encuentro de la otra mano ya extendida
con el fin de realizar la significacion metaférica del amor.

Con la conversion del amado en amante, o sea, la emergen-
cia del amor, se aprecia la liberacion de un referente caoético,
una odisea de dificultades y desavenencias que el erémenos
debe atravesar si no desea perder a su erastés. El frenesi vi-
sualizado tiene como causa el espiritu encarnado del amor:
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el ddaimon. El genio destructivo e intemperado sale a asolar
el mundo cuando se produce el sentido del amor. Entonces,
el espacio apacible donde habitan los actuantes se torna caé-
tico, daiménico, en el que las cosas o personajes adquieren
formas, o se fusionan, con objetos diametralmente opuestos,
desnaturalizando el ambiente o generando un sinsentido de
las acciones. En el poema, el “No renunciaré jamas” del eréme-
nos “al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos / como
fasces finisimas colgadas de cuerdas y de sables” implica dos
aspectos en el que se mezclan vicisitudes y opulencia. Por un
lado, se indica el camino tortuoso que debe recorrer el amado
para no dejar escapar la presencia del amante. Por otro lado, la
imagen que expele el erastés de suntuosidad y magnificencia
(“lujo”, “fasces”) explican la razon de lucha del amado para no
desligarse del amante. La mencién de las “fasces” como carac-
teristica inherente al amante no es fortuito. Recordemos que
las fasces eran insignias de los consules romanos que se com-
ponian de una segur en medio de un ramo de varas. Una segur
es un hacha o una hoz que sirven para cortar o realizar un
trabajo. Tanto el hacha como la hoz son herramientas. Segtun
Bachelard (1996), la persona que maneja dicho instrumento
muestra una destreza, una necesidad de actuar en o contra
la naturaleza y sacarle provecho. El herrero impone su poder
y advierte la agresion que vendra. En el verso citado, el aman-
te representado significa el poder y la violencia que el amado
aprecia per se y que no esta dispuesto a perder.

Luego del ddimén suscitado por el surgimiento del amor,
aquel comienza a impregnar los lugares con su sombra dai-
moénica: “Los paisajes de la saliva inmensos y con pequefios
canones de plumas- / fuentes”. El paisaje es y pertenece a la
naturaleza. La naturaleza es vista como la madre dadora de
proteccion. Para Bachelard (1978), en la naturaleza-vida siem-
pre recorre el agua. Todo liquido es un agua. La saliva es un
agua que empapa el paisaje-naturaleza. La saliva se crea en
la boca, lugar donde se recibe los alimentos sustanciales para

118 | EscriTUrA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



JHONNY JHOSET PACHECO QUISPE

vivir. Tanto el paisaje y la saliva, en este verso, se muestran
como el refugio, lo intimo y lo sustancial para la superviven-
cia. El amado circunda estos lugares, al parecer, de reposo; sin
embargo, estan provistos del furor demencial de las armas, la
violencia. E1 mundo vegetal se mezcla con esa sustancia vital,
la saliva: “El tornasol violento de la saliva”. El tornasol es un
girasol, aunque también es una sustancia quimica violacea que
determina la acidez de una disolucion. Entonces, el paisaje pro-
visto de la “saliva” ya es un lugar caustico por el que tiene que
recorrer el amado si no quiere perder a su amante.

Hasta el momento hemos visto como el ddimén ha maculado
el espacio del erémenos volviéndolo un lugar tensionado, angus-
tiante. Desde el siguiente verso, la inclemencia que debe sopor-
tar el amado sera extremo, inclusive, hasta perder la razon, las
facultades del lenguaje y la coherencia razonable del mundo:
“La palabra designando el objeto propuesto por su contrario”.
Este verso es crucial dentro de la poética y la cosmovision del
amado. En primer lugar, la palabra es lenguaje y el lenguaje
es pensamiento. El mundo que configurara estara volcado a
contradecir la coherencia lineal de las acciones y la realidad.
Esto conllevara a que se unan objetos con otros de diferente
naturaleza, con el cual, se prodigara un referente surrealista
donde seran posibles estas fusiones contrarias. Por otro lado, el
verso citado nos prepara para lo que veremos luego, la pérdida
del lenguaje. Al no servir al pensamiento racional, notaremos
los problemas que afrontara el amado con este lenguaje que
ahora designa lo contario. Las incoherencias que se prodigaran
debido a la anomia del lenguaje solo seran el preludio para la
entrada a la demencia por parte del amado.

Sin embargo, antes de ingresar a la pérdida del lenguaje y la
razon, el amado nos situia frente a un tétem: “El arbol como una
lamparilla minima”. Siguiendo las ideas de Bachelard (20006), el
arbol es un lugar de refugio en el que se puede guarecer luego
de avatares sufridos. La proteccion del arbol es semejante al
que proporciona la casa. Entonces, el arbol mas poderoso es
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una casa protectora. La imagen de seguridad y recogimiento se
complementa en el verso con la imagen de “lamparilla minima”.
La lampara irradia luz y la luz es fuego. Recordemos que para
Bachelard (1966) el fuego es un elemento creador y destructor.
El fuego da cobijo cuando se esta a la intemperie. El fuego da
calor al desamparado y da senial de vida para el que esta per-
dido. El fuego da alimento, pues sirve para cocer las plantas o
animales encontrados en la naturaleza. Es decir, el fuego altera
y trastorna el ambito natural. En el verso, tanto el “arbol” como
la “lamparilla” son significantes de hito, refugio y amparo. A la
vez, connotan el nuevo hogar y la guia por este espacio alterado
que vendra por la pérdida del lenguaje.

En los anteriores parrafos el amado nos ha preparado para
lo que viviremos a continuacion: la privacién del lenguaje y la
entrada a la locura. El amado para no renunciar a su erastés
sufre:

La pérdida de las facultades y la adquisicion de la demencia
El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor

El estupor de cuentas de cristal. (Moro, 1957, p. 16)

El erémenos muestra el menoscabo de su sagacidad lingiis-
tica, por ello, el detrimento de la realidad. Recordemos que la
realidad esta hecha a partir del entretejido de significantes en
la cadena de la significaciéon. Es decir, el mundo se elabora por
mediacion del lenguaje. Entonces, privarse del lenguaje le per-
mite al amado prepararse para ingresar al delirio desbordante.
Lo que observamos es el resultado del ddimon del amor que
ha trastocado el pensamiento, el lenguaje, el mundo real. La
disminucion de las actividades racionales e intelectuales del
erémenos lo notamos en “la logoclonia”, “la estereotipia” y “el
estupor” que sufre. Sin embargo, estos mismos inconvenientes
lo cautivan y le posibilitan otras perspectivas como las deliran-
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tes, porque en las acciones demenciales se muestra el espiritu
daimonico, el amante dador de amor.

Con la merma del lenguaje y la razon, el amado se adentra
hacia lo recondito del desquiciamiento en el que los objetos, ani-
males, cosas, partes del cuerpo y fenomenos naturales pierden
su naturaleza racional para principiar un mundo surrealista:
“El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y
de plu- / mas”. La repeticion del “estupor”, a lo largo del poema,
nos recuerda que el eromenos esta en un ambiente delirante
en el que la facultad intelectual disminuida se estructura con
vegetales y minerales asi como elementos humanos y animales.
De cierto modo, el amado nos expresa que su locura mezcla
torrentosamente los mundos existentes en la realidad. No hay
coherencia ni jerarquias en la vida surrealista, ya que los ele-
mentos mencionados componen al estupor en el mismo grado.
Asi, la composicion de las cosas no solo gravita en los objetos
que la forman, sino que se aprecia una perspectiva orientacio-
nal en cuanto a la disminucién de la agudeza:

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable
a la risa como un plumaje de anade delante de los ojos

El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha de columnas
de trapo y de humo en el centro detras de una escalera vertical
sobre un columpio. (Moro, 1957, p. 16)

En la cita existe la perspectiva de que lo malo es abajo y
arriba lo bueno, asi como la izquierda es el retroceso y la dere-
cha es el progreso (Lakoff & Johnson, 1995). Ahora, en el ver-
so mencionado el menoscabo intelectual pertenece al ambito
del mar, es “submarino”, profundo, en el que “resbalan”, caen,
perlas de fuego. El fuego, la luz, sinénimo de lo intelectual y
visto como un lujo, atesorado, no se sostiene en lo racional por
la risa disuasiva. La antinomia producida es clara: la razon
versus la risa. Aquella irrumpe provocando el descenso de las
“perlas de fuego” (la inteligencia), pero no hacia lo hondo sino
con direccion a lo alto. Las plumas del “anade”, por contigtii-
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dad, nos proporcionan un “vuelo” imaginario de la razon caida
en este trastocado mundo. No es casual el simil del descenso
con el vuelo de un pajaro. Si seguimos lo que nos dice Slavoj
Zizek (2000), las aves desde la antigtiedad han significado el
poder, el culto, la pleitesia a lo magnanimo, el poder encar-
nado; asi lo vemos en aves como el halcon (Horus), el aguila
(Zeus) o la paloma (Santisima Trinidad). El ave-deidad es una
entidad que regenta el poder y puede someter la naturaleza, el
mundo, a sus designios. Lo expresado en el verso anterior de-
muestra que el amado vive a expensas de una realidad inversa
en el que gobierna el descontrol. El “anade” con su plumaje
mueve sin cesar la razéon desbocada por la risa y el estupor. El
movimiento sinuoso, la caida de las facultades intelectuales,
se complementara con su “inclinaciéon” hacia la izquierda y a
la derecha pero que tienen diferentes caracterizaciones. Mien-
tras que la izquierda es flameante, fuego que acoge y prote-
ge; la derecha al parecer se constituye como “columnas”, pero
estas son endebles porque su composicion consiste en ser de
“trapos” y de estado “humeante”. El lado izquierdo muestra
mayor atractivo y peligro por la representacion del fuego, una
luz nueva distinta al de la razén. En cambio, el lado derecho,
lo racional, manifiesta lo que se ha dejado por su inconsis-
tencia, tal vez, por no retener al erastés. Pero la perspectiva
orientacional no acaba aqui, pues se menciona el centro donde
existe una “escalera vertical sobre un columpio”. Si tomamos
el centro como lo gravitatorio, el sostén de un referente, aquel
contiene una “escalera vertical” que nos dirige hacia arriba,
lo bueno, pero que se encuentra en estado caético, ondulante,
por el columpio que conlleva, por antonomasia, el sentido del
movimiento. En otras palabras, hemos visto como el espacio
por donde trasunta el amado es un territorio en constante be-
ligerancia e inestabilidad.

El desquiciamiento producido por el ddimén del amor al
pronunciarse el “No renunciaré jamas” del amado, nos sigue
mostrando un referente surrealista donde las partes del cuerpo
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se fusionan con objetos minerales; mientras el sabor y el color
delinean el transito de lo dulce a lo amargo por la misma con-
sistencia antitética del mundo daimédnico: “Bocas de dientes de
azucar y lenguas de petroleo renacientes y moribun- / das des-
cuelgan coronas sobre senos opulentos banados de miel / y de
racimos acidos y variables de saliva”. Encontramos la sinestesia
como figura literaria en el que los sentidos de sabor y olfato se
entremezclan para realizar un sinsabor nuevo. Lo antitético se
muestra por lo dulce (azticar) y lo acido (racimos) o lo amargo
(petroleo). Es decir, el amado transita por polos opuestos, gra-
vita entre los extremos de la percepcion y el sentido. Asimismo,
los elementos mencionados muestran una rememoraciéon de la
infancia, lo maternal, asi como lo sexual, la adultez. Siguien-
do a Bachelard (1978), la boca y los labios son sinénimo de la
primera felicidad porque se percibe en la infancia una sensibi-
lidad regocijante cuando se lacta el seno de la madre. Del seno
femenino brotara el alimento sustancial de los recién nacidos,
la leche. El seno sera visto como un objeto parcial que dara
vida y placer al ser humano. En el verso, la boca es dulce (“azu-
car”) como un nifno, pero la lengua es nigérrima y pegajosa que
manifiesta opulencia, valor que solo lo concibe un adulto. El
seno esta revestido de ambrosia, miel, que forman el nexo con
la vitalidad que requiere y absorbe el infante, aunque también
esta formado por la acidez que prodiga la saliva, la locura dai-
monica, la adultez.

Luego de observar los extremos de los sentidos y las orienta-
ciones, el amado vuelve a transitar por los opuestos arriba-aba-
jo: “El estupor robo de las estrellas gallinas limpias labradas en
roca y tierra / tierra firme mide la tierra del largo de los ojos /
El estupor joven paria de altura afortunada”. Las estrellas se
encuentran en lo alto, en los confines del Universo. También,
puede significar la magnificencia. En los dos casos, se perci-
be la grandiosidad con la que se esta revistiendo la pérdida
de las facultades intelectuales, el estupor. Ademas, segtin Ba-
chelard (1996), las piedras, las rocas, muestran una dureza,
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una permanencia de lo eterno. Las rocas no se transforman
y mantienen su esencia por siempre. En el verso mencionado,
las “gallinas” son esculpidas en las piedras para eternizarlas.
Rememoremos lo dicho sobre la significacion del poder que las
aves representan. Si bien las gallinas no vuelan, su significante
“ave” mantiene su jerarquia panoramica en el poema. Al ser
esculpidas en las rocas, se manifiesta la permanencia que se
quiere hacer de ellas en el tiempo. No obstante, no solo en las
piedras se situaran sino en la tierra firme, abajo. Su poder que-
dara enquistado en lo terrenal. La antitesis cumple un rol fun-
damental dentro de estos versos que abre un espacio ondulante
de arriba (ave) y abajo (tierra). Inclusive, el estupor se presen-
tifica como un “joven paria” de “altura afortunada”. Hallamos
nuevamente la configuracion metaférica del amado: arriba es lo
bueno. Lo que se encuentra en lo alto es poderoso y magnifico
como las aves; en cambio, lo de abajo es lo fijo y lo pétreo.

Si el amado nos ha situado dentro de un ambiente convulso
en el que se mezcla lo suntuoso y lo simple: “El estupor mujeres
desnudas sobre colchones de cascaras de fruta co- / ronadas
de cadenas finas desnudas”; el estadio daimoénico se preludia
mostrando tecnologia, naturaleza y anatomia en una escara-
muza silenciosa: “El estupor los trenes de la vispera recogiendo
los ojos dispersos en las / praderas cuando el tren vuela y el si-
lencio no puede seguir al / tren que tiembla”. El tren simboliza
la velocidad, el temblor del descontrol y los limites del frenesi.
El tren “vuela” y rompe la gravedad de surcar por la tierra. La
explosion y velocidad surrealista se complementara con el de-
rrumbe de las Ultimas puertas de racionalidad:

El estupor como ganztia derribando puertas mentales desvencijando la
mirada de agua y la mirada que se pierde en lo umbrio de la
madera seca Tritones velludos resguardan una camisa de mu-
jer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera li-
mitada por procesos mentales no bien definidos sobrellevando in-
terrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces te-
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niendo en cuenta el tltimo caballo muerto al nacer el alba de
las ropas intimas de mi abuela y grunir mi abuelo de cara a la
pared. (Moro, 1957, pp. 16-17)

El ultimo rescoldo de la razon ha sido derribado por una
“ganzua” y que ha desatado las “miradas de aguas” que se pier-
den en la “madera seca”. El espacio marino se percibe con la
aparicion de seres mitolégicos como el Triton. En relacién a
lo ultimo, recordemos que los dioses o seres mitolégicos son
muestra de lo real. Los seres divinos no pueden ser descritos
por nuestra racionalidad, por ello, los describimos a través de
metaforas. En otras palabras, los dioses habitan en lo real, ya
que ellos son lo real. En la cita mencionada no es fortuito que
Tritones aparezcan, pues estamos en el ambito de la demen-
cia donde cualquier acontecimiento puede suceder. Ademas, el
amor al ser un dios, un ddimén, ha impregnado a todos los se-
res y lugares con su no-materia. El Triton solo es un efecto dai-
moénico del amor. El Triton representa el mar, las profundidades
misteriosas, la presentificacion de lo real. Por ello, las piedras
se desatan, los caballos mueren y una mujer transita procesos
mentales no bien definidos. La razéon ha sido mancillada con el
torbellino viscoso del amor.

El ddimén del amor se torna mas espeluznante a medida
que avanzamos en los versos, pues lanza imagenes obscenas y
profanas:

El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacio cubierto de
yedra pobre vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el
desaglie para los lirios de manteleta primaria mientras una mu-
jer violenta se remanga las faldas y ensefa la imagen de la Vir-
gen acompafada de cerdos coronados con triple corona y mo-
nos bicolores. (Moro, 1957, p. 17)

La mujer toma un rol protagonico dentro de la cita. E1 ama-
do ha recorrido un mundo trastocado por la esencia del amor,
el daimoén, hasta perder el lenguaje y la racionalidad. La mujer
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simbolo de la gracilidad y parsimonia va tomando rasgos vio-
lentos desde la cita anterior. En dichos versos encontrabamos
una mujer desnuda que dormia en un bosque y que atravesaba
una pradera limitada por “procesos mentales no bien defini-
dos”. Asimismo, ya habiamos visualizado la imagen grotesca de
“mujeres dormidas sobres colchones de cascara de fruta”. Asi,
la mujer en el poema participa de lo real puesto que en su ser
lleva la antitesis, la violencia, y lo real mismo al encarnar una
divinidad como la Virgen. La mujer divina debajo de las faldas
y acompanados de cerdos es un cuadro grotesco y apocrifo que
no escatima en desacralizar esa imagen al volverla terrenal y
sucia. Hasta el momento se habia escamoteado la razon, pero
faltaba la ultima creencia, la religiosa. Con la profanacion de
la imagen de la Virgen ya todo se ha transgredido; los indicios
de salvacién racional o de la fe quedan estigmatizadas con las
figuras de los cerdos, significantes terrenales que llevan carac-
teristicas de suciedad y mundanidad per se. En consecuencia,
debido a la conjuncion de la Virgen y los cerdos veremos una
naturaleza trastocada, surrealista:

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho
crece el pasto pestilente y rico en aglomeraciones de mintscu-
los carneros vaticinadores y de vitaminas pintadas de arboles
de fresca sombrilla con caireles y rulos. (Moro, 1957, p. 17)

Ahora los fenémenos naturales han cobrado vida y se “afei-
tan” el hombro izquierdo, lugar a donde siempre se inclinan las
acciones u objetos que aparecen en el poema. La naturaleza
explotada por el espiritu daimoénico solo engendra pasto apes-
toso que contiene animales minusculos y vaticinadores, asi
como vitaminas pintadas con arboles y pelos. No obstante, la
realidad misma denuncia esta voragine del amor: “La miosotis
y otros pesados geranios escupen su miseria”. El mundo na-
tural no soporta la debacle y la tormenta delirante del amado,
pero ya nada puede hacerse pues el amado ensalza y glorifica
el estadio de la locura, la invasion de lo real en la realidad: “El
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grandioso crepusculo boreal del pensamiento esquizofrénico /
La sublime interpretacion delirante de la realidad”. Los limi-
tes de la cordura y la esquizofrenia son muy estrechos. Las
barreras que resguardan cada mundo son fragiles cuando se
desatan enfermedades mentales como el autismo, la paranoia,
la psicosis y la esquizofrenia. Por lo tanto, la locura es manifes-
tacion de esa transgresion de la barrera. Asi, Zizek (2000) nos
dice que cuando es roto este limite, lo real, lo pre-linguistico,
invade por completo la realidad construida por el lenguaje, la
normalidad, ya que comienza a gobernar. El verso citado solo
es consecuencia de lo que el amado ha ido sufriendo durante su
trayecto por el espacio daiménico. El amado fue perdiendo adre-
de sus facultades emocionales e intelectuales para entrar en el
delirio. El lenguaje cotidiano dejo la coherencia y la gramatica
para crear otra sintaxis donde el mundo surrealista se pueda
realizar, pronunciar, mediante imagenes antitéticas y metaf6-
ricas. Los ultimos resquicios de la cordura fueron mancillados
mediante imagenes profanas para dar paso a la demencia del
amor, en el cual se puede presentificar el erastés. De este modo,
al final del poema, el amado exclama su abdicacion al delirio
porque en ese estadio se encuentra el amante: “No renunciaré
jamas al lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh lo-/ cura
de diamante”.

Luego de recorrer un mundo daimoénico, el erémenos re-
afirma su respuesta y sale al encuentro, con su mano mila-
grosa, al llamado de la mano ya extendida del amante. Me-
taféricamente, la primera mano, el “No renunciare jamas”,
muestra la adhesion del amado a su erastés originandose la
ultima consecuencia del amor: la comunién impertérrita de
los amantes. Si el amante cae vertiginosamente, el amado
caera con él hasta lo mas profundo de la demencia, ya que
en el delirio es donde habita el erastés, siendo este mismo la
locura suntuosa y embriagadora que impregna la realidad y
la razon del eréomenos.
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Conclusiones

En el poema analizado “A vista perdida”, perteneciente a La
tortuga ecuestre, se despliega el sentimiento amoroso mediante
una serie de mecanismos que hacen posible la emergencia del
amor. Asi, se observa la conversion del erémenos y el erastés
en sus respectivas funciones, asi como la aparicién de la mano
milagrosa, que trae como implicancia la uniéon sentimental ja-
mas vista. Con ello, el texto muestra un referente cambiante y
destruido por el yo lirico ante la ausencia del amante. De este
modo, se ha observado que el amor no solo es una aparicion,
sino que atafe una estructura y funcion en el desarrollo lirico
de este topico en la escritura surrealista de César Moro.
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Resumen

El siguiente trabajo propone una lectura de la figura migrante del can-
tante argentino Jorge Cafrune a partir de la crénica de Jimena Nés-
polo (2018) ¢Quién maté a Cafrune? Crénica de la muerte de la cancion
militante. Desde diferentes miradas, encontramos en este emblema del
folclore popular la figura de la migraciéon no solo como desplazamiento
fisico/espacial, sino también desde sus escritos (las letras de sus can-
ciones), y desde su capacidad performatica. La migracién, para este au-
tor desplazado, también es leida como un factor ideolégico, motor para
otros posibles desplazamientos y sus consecuencias.

Palabras clave: Migracion, Autoria desplazada, Performance, Folclore
popular.

Abstract

The following work proposes a reading of the migrant figure of the sin-
ger Jorge Cafrune from the chronicle of Jimena Néspolo (2018) Who ki-
lled Cafrune? Chronicle of the death of the militant song. From different
points of view, we find in this emblem of popular folklore the figure of
migration not only as a physical / spatial displacement, but also from
his writings (the lyrics of his songs), and from his performative capa-
city. Migration, for this displaced author, is also read as an ideological
factor, a motor for other possible displacements and their consequen-
ces.

Keywords: Migration, Displaced authorship, Performance, Popular
folklore.

Resumo

O trabalho a seguir propdée uma leitura da figura migrante do can-
tor Jorge Cafrune a partir da cronica de Jimena Néspolo (2018) Quem
matou Cafrune? Crénica da morte da can¢do militante. Sob diferentes
perspectivas, encontramos neste emblema do folclore popular a figu-
ra da migracao nao apenas como um deslocamento fisico / espacial,
mas também a partir de seus escritos (as letras de suas cancoes), e de
sua capacidade performativa. A migracao, para esse autor deslocado,
também ¢é lida como fator ideolégico, motor de outros deslocamentos
possiveis e seus desdobramentos.

Palavras-chaves: Migracado, Autoria deslocada, Atuacao, Folclore po-
pular.
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Presentacion

El hombre es, por naturaleza, un sujeto trashumante. Migra
para sobrevivir. El movimiento le ha permitido alimentarse,
encontrar hogar, trabajo e, incluso, escapar de la muerte. La
historia de Jorge Cafrune es la de un hombre que migré para
encontrarla. Contextualicemos. Con su vida de cantor popular
anclada en los 60 y 70, no escap6 a la realidad de la Argentina
en aquellos anos. Con el peronismo proscripto, con la violencia
estatal y luego paraestatal, con la gran masa popular excluida,
nunca disimulé su identificacién con quienes serian persegui-
dos, asesinados y desaparecidos durante la tltima dictadura
Civico-Militar.

Jorge Antonio Cafrune Herrera (08 de agosto 1937 - 01 de
febrero 1978) naci6 en el norte de Argentina, en la provincia de
Jujuy, en el seno de una familia de costumbres gauchescas. Su
ascendencia es la siriolibanesa, como la de muchos nortenos.
Formé parte de algunos grupos de musica folclérica como Las
voces del Huayra o Los cantores del alba, y finalmente alcanzo
amplio reconocimiento como solista. Realiz6é varias giras (na-
cionales e internacionales), y fue un artista comprometido con
el contexto de su época. Muy cercano al peronismo, y a diferen-
cia de otros artistas de la época, decide volver al pais durante
la dictadura Civico-Militar, y muere tras interpretar “Zamba
de mi esperanza”, letra prohibida en ese entonces. La créonica
que escribe Jimena Néspolo busca, entre otras cosas, encontrar
una respuesta a la pregunta atn no resuelta por la historia ofi-
cial sobre la muerte del artista. Se sabe que fue embestido un
31 de enero de 1978 en su caballo por una camioneta Rastroje-
ro y que fallecié ese mismo dia a la noche. Se conoce también
que fue bajado abruptamente del escenario al interpretar esa
zamba y amenazado de muerte. Lo que no esta en los anales
de la historia oficial, pero si investiga esta cronica, es el nexo
entre su muerte y su accionar. Jorge Cafrune forma parte del
imaginario popular argentino por ser el emblema del gaucho re-
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tobado. Logré una llegada al publico, a las masas, como pocos
artistas de su época. Sus canciones y su figura siguen siendo
un emblema, no solo para el ambito del folclore, sino también
para gran parte de la izquierda popular.

A partir de un exhaustivo trabajo de investigacion, Jimena
Néspolo escribe ¢Quién maté a Cafrune? Crénica de la muerte
de la cancién militante (2018). La autora nacio en la provincia
de Buenos Aires. Es poeta, escritora, investigadora del CONI-
CET. Doctora en Letras por la UBA. Recibio el premio del Fon-
do Nacional de las Artes con su ensayo “Ejercicios de pudor.
Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto”
(2004) y dirige la revista Boca de Sapo, donde la crénica
toma un lugar relevante como un género que se abre paso
en el campo literario actual. En este libro, retoma cuestiones
relacionadas a la historia, al folclore, al feminismo, a la militan-
cia, a la cancién popular, a su propia vida. En un estilo que va
desde un registro formal, como lo es el de la investigacion, hasta
el lenguaje visceral de la infancia, logra configurar la estampa
revolucionaria del cantor y remover en la memoria colectiva un
recuerdo que se cierra en una pregunta que no ha sido respon-
dida auin en el discurso oficial.

Si bien hay mucho escrito e investigado sobre la vida de Jor-
ge Cafrune, su figura polémica y las letras de sus canciones, no
hay atin trabajos que aborden, desde un enfoque investigativo,
cQuién maté a Cafrune? Cronica de la muerte de la cancién mi-
litante, recientemente publicada en Argentina en el afio 2018.
Son muchas las tematicas que se desprenden de la crénica, y de
la figura del artista. En este trabajo, pondremos el foco en cémo
se construye la figura de Jorge Cafrune desde este texto lite-
rario, entendiendo que la autora recupera a este personaje que
forma parte del imaginario popular para volver sobre ciertas
cuestiones que parecen ya cristalizadas, desde un género ac-
tual y argumental como lo es la crénica. En su escrito, Néspolo
pone de manifiesto las multiples migraciones que se pueden leer
en la vida de este personaje, en desplazamientos espaciales y
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de otro tipo. El objetivo de este trabajo sera el de relevar y ana-
lizar todas esas migraciones, tomando como punto de partida
la categoria de sujeto migrante propuesta por Antonio Cornejo
Polar (1996).

La cronica: un género de frontera

No resulta casual que para hablar de este personaje tan anfibio
en una época en la que los semas del folclore y el gauchaje! pa-
recen ya agotados, Jimena Néspolo elija la cronica. Si bien no
es nuestro objetivo ahondar en el género en si, creemos impor-
tante destacar la eleccion de la autora, ya que no resulta irre-
levante. Este género es urbano (siglo XX) y llega pujando desde
los margenes. Segun Elena Altuna:

Las rapidas transformaciones de los espacios urbanos en
las ultimas dos décadas del siglo XX, la presencia de nue-
vos actores en el campo social, la vivencia de una tempo-
ralidad acelerada amenazando borrar las huellas de la me-
moria mas reciente, tanto como la necesidad de testimoniar
estos cambios, han conducido a una renovada emergencia
de la croénica en el campo literario latinoamericano. (Altu-
na, 2016, p.101)

La historia de Cafrune, cronicada como la muerte de la
cancion militante, responde también a una necesidad de re-
visar aquellas verdades no denunciadas por la historia oficial:
“Si escuchabamos ‘el cuento del accidente’ debiamos mante-
nernos silentes porque el peligro podia acechar incluso en ese
pueblito de provincia” (Néspolo, 2018, p. 9) escribe en el Proélo-
go. De ahi su caracter de urgencia. De urgencia, pero también
de denuncia, de resultado de una investigacion periodistica, de
desmontaje.

Entendemos que es este un género migrante y de frontera, ya
que, por un lado, viene a problematizar cuestiones que incomo-
dan al discurso hegemonico para resemantizarlo. En este caso,
hunde el dedo en la herida de un pasado reciente que apenas
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esta logrando ponerse en discurso en textos como el analizado.
Por otro lado, porque es un género poroso, fronterizo, permea-
ble, hibrido, que toma del discurso social —del rumor social—?
géneros como el periodistico, el histérico, cruzandolos con el
lirico, para entramar la polifonia de la que la literatura esta
hecha. En este sentido, la misma biografia de Jimena Néspolo
se relaciona con el género desde su propia praxis, puesto que,
ademas de ser escritora y poeta, esta atravesada por el discurso
periodistico desde la direccion de su revista. La crénica viene a
ser, entonces, una nueva textualidad que da forma a este tipo
de discurso.

Como migra un gaucho

La figura del gaucho se remonta a la época de la colonia, y
refiere al mestizo, al criollo, que se dedica a las faenas del
campo. Podemos encontrarlo ya en la literatura desde textos
clasicos como El Matadero o El Martin Fierro, por nombrar
algunos ejemplos. Si bien es un término que nace en aquella
época, todavia hoy se habla y efectivamente existe este sujeto
social. Jorge Cafrune es una de las expresiones iconicas del
“ser gaucho” por su manera de vestir, sus intereses, la mu-
sica que toco y la manera de interpretarla, su aficion por los
caballos de campo, etc. En la créonica se describe de esta su
acercamiento e inicio: “En la finca, ademas, tomo6 contacto
con los gauchos y paisanos diversos, con quienes aprendi6 a
montar a caballo y todos los trabajos de la vida de campo”.
(Néspolo, 2018, p. 15). Aunque el tema del gaucho parezca
agotado, pues mucho ha sido trabajado por la literatura cla-
sica y fundacional del nacionalismo argentino, la lectura que
propone Néspolo sobre esta figura es disruptiva puesto que
viene a correr el eje sobre juicios sociales ya dados y cristali-
zados sobre el mismo.

Antonio Cornejo Polar introduce el concepto de literaturas
heterogéneas (1980) al referirse a la obra de José Maria Argue-
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das, para pensar en aquellos discursos literarios en los que uno
de los componentes de la situacion comunicativa pertenece a
un universo sociodiscursivo diferente. En sus planteos, refiere
al caso de la literatura indigenista, en donde tanto el emisor
como el destinatario son letrados, pero el referente —el indige-
na— no lo es. De este concepto se desprenden el de “sujeto he-
terogéneo” y “sujeto migrante” (1996), para pensar en que cada
uno de los elementos de la situacion comunicativa pueden ser
heterogéneos en si mismos.

Jorge Cafrune (Perico, Jujuy 1937 - Benavidez, Buenos Ai-
res 1978) podria ser considerado un “sujeto migrante”. Perte-
neci6é a una familia que descendia de inmigrantes, como una
gran parte de la poblacién argentina. Su ascendencia era la
sirio-libanesa, por lo que logré reconocimiento bajo el seudo-
nimo de el Turco. Fue conocido, también, por su aficion a los
caballos, y fue en el lomo de este animal que realiz6 muchos
de sus desplazamientos. A lo largo de su vida, fue la musi-
ca la que lo llevo a la trashumancia. Viajé por innumerables
destinos: desde Latinoamérica, hasta Europa, Estados Unidos
o Africa. Residi6 en Espafa durante sus ultimos afos, junto
a su segunda esposa, y decidié adelantar su regreso al pais
tras la grave enfermedad de su padre. Ya desde su filiacion, y
profundizado desde su historia de vida y su devenir, leemos la
heterogeneidad que lo constituye como latinoamericano y como
migrante: hijo de sirio-libaneses, gaucho, argentino residente
de otros paises desde sus giras hasta su estadia en Espana, y
finalmente migrante en su propio pais. Pero esta heterogenei-
dad y condicién de migrante se leera no solo desde su condi-
cion de criollo y sus desplazamientos fisicos, sino desde otro
tipo de migraciones que analizaremos mas adelante.

Entre sus tantas anécdotas de viaje, Néspolo rescata la de
una gira que el artista realizé con Los Olimarefios® por el inte-
rior de Uruguay. En el recorrido, los musicos hicieron el cami-
no a Artigas y Rivera por Brasil. En ese ano, 1961, se vivia un
clima tenso en este pais debido a la caida del presidente Qua-
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dros, quien comulgaba con la ideologia de la revolucion cubana.
Cuando el Turco y sus colegas fueron detenidos por la policia,
fueron sometidos a un largo interrogatorio. Cafrune llevaba su
barba tupida y esto fue motivo suficiente para levantar sospe-
chas. Luego de probar los fines con los que viajaban, “le dije al
oficial: ¢Ha visto que no habia nada?’ ‘Si —me contest6— pero
jvosé tem barba moito peligrosa!” (Néspolo, 2018, p. 39) La bar-
ba, que forma parte de la fisonomia de un otro, lo acompano
desde entonces.

Domenico Nucera (2002) explica al respecto que, ante la
imagen de este otro, operan los prejuicios. Estos no son nunca
individuales, sino colectivos. Para el autor, el prejuicio con el
que es juzgado el personaje en esta escena “pertenece a una
sensibilidad colectiva que expresa a través de €l la hegemonia
cultural de una idea con respecto a otras” (Nucera, 2002, p.
263). En este caso, una hegemonia anti-revolucionaria que re-
presenta esos valores y esa ideologia a los que Cafrune se opon-
dra desde su musica y desde sus acciones, leidas en clave de
actos politicos.

La figura del migrante es, entre otros, un foco de discusion
para cada pais. Es en funcion del migrante y de las politicas
estatales que cada estado establece, que esta figura puede
erigirse como un huésped o un enemigo. No olvidemos que
este sujeto siempre es/representa una otredad. Para Nucera,
este otro puede ser recibido con hospitalidad, en cuanto repre-
senta algo positivo (y €l lo plantea en funcion a una idea de
viajero-turista); o con hostilidad, ya que es “temido en cuanto
peligro” (Nucera, 2002, p. 286). En el caso de Jorge Cafrune
y Los Olimarenos en Brasil, y a causa del contexto anterior-
mente explicitado, este otro es el guerrillero, el de la “barba
peligrosa”, y por ello se vivencia la hostilidad hacia estos in-
migrantes.
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Una migracion discursiva y performatica

Cafrune no fue un migrante solo por su desplazamiento fisico/
espacial. En su créonica, Jimena Néspolo habla de una “autoria
desplazada o de segundo grado” que el cantor popular ejerce
sobre sus canciones. Una “fuerte impronta autoral con la que
armaba su repertorio y, ademas, en su capacidad performatica,
capaz de ajustar e improvisar nuevas letras de acuerdo al pu-
blico que tenia delante” (Néspolo, 2018, p. 69). En este sentido,
podemos pensar en estas “adaptaciones” como esos cambios
o migraciones —en el sentido del desplazamiento— que fue-
ron una de las caracteristicas principales de este personaje, y
que aseguran su éxito y su llegada al pueblo (ain mas que los
propios cantautores de quienes tomaba las letras para trans-
formarlas). No olvidemos que toda migraciéon implica una trans-
formacién y una apropiacion.

En la configuracion de su repertorio, este autor de segundo
grado marca y reconoce una filiacion. A pesar de los distintos
desencuentros que esto le ha producido con sus antecesores,
Cafrune reconoce y destaca la propia re-escritura de los can-
tautores que han marcado su vida como musico, que han dado
sustento a su ideologia. Atahualpa Yupanqui* fue el mas des-
tacado de ellos: “se constituyé en emblema del cambio de la
cancion criolla, y en bandera, impulso y ancla de esa radicali-
zacion del canto de protesta —que Carlos Molinero llama ‘can-
cion militante’ (Militancia de la cancién, 2011)” (Néspolo, 2018,
p. 69). Entre esta tradicion, entendida en términos de Raymond
Williams como “una version del pasado que pretende conectar
con el presente y ratificarlo” (Williams, 2009, p.154) y que es el
resultado, como vemos, de un proceso selectivo; podemos men-
cionar a tantos otros como Jaime Davalos® y Eduardo Fala®.

La forma en que estos textos “dialogan”, en términos de Ba-
jtin (ano), posibilitando nuevas lecturas, nos remite a la nocion
literaria de “intertextualidad”. Desde un marco metodolégico
anclado en la Literatura Comparada, Tania Franco Carvalhal
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(1996) explica de qué manera surge este concepto y como vie-
ne a renovar la tematica del estudio de las fuentes. El término
bajtiniano “intertextualidad” es traducido por Julia Kristeva.
En su libro Semidtica (1981), la autora explica que la producti-
vidad del texto literario existe porque todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En este sentido, explica Franco
Carvalhal, el proceso de escritura resulta del proceso de lectura
anterior de un “corpus”. A partir de este nuevo concepto, enton-
ces, aquello que era entendido como una relacion de dependen-
cia, esa supuesta deuda que existia con el texto anterior, pasa
a ser entendido como un procedimiento natural de reescritura
de los textos.

En libro Literatura Comparada (1996), Carvalhal presenta
también la figura del comparatista. En su lectura, este adopta
una actitud de critica textual mediante la cual no se detiene en
simples identificaciones de estas relaciones, sino que las ana-
liza en profundidad. Es decir, no va a preguntarse tinicamente
por qué se rescata un texto dentro de otro, sino “¢Cuales son
las razones que llevaron al autor del texto mas reciente a releer
textos anteriores? Si el autor decidio6 reescribirlos, copiarlos, en
fin, relanzarlos en su tiempo, ¢qué nuevo sentido les atribuye
con ese desplazamiento?” (Carvalhal, 1996, p. 69).

Clara queda, entonces, la mirada comparatista con que Ji-
mena Néspolo caracteriza de “autoria desplazada o de segundo
grado” justamente a esta reescritura que hace el gaucho Cafru-
ne. De esta manera, sus indagaciones amplian el binarismo con
que se suelen establecer paralelos en los estudios de fuentes e
influencias. El texto de este autor de segundo grado pasa a con-
figurarse como una reescritura, que no solo transforma el texto
desde lo escrito/dicho, sino también desde su performance.

En el mismo sentido de la cuestion autoral, Adriana A.
Bocchino (2006) replantea el concepto de “autor” de Foucault
a partir de las llamadas “escrituras del exilio”, ajustando su
significacion al marco de produccién de los autores. Para la
autora, quienes escriben desde el exilio utilizan ciertas estrate-
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gias —como las dedicatorias a sus compafieros desaparecidos,
los escritos en memoria de, los epigrafes, etc. — para trazar un
entramado dentro del sistema literario como una idea de red.
Este recorrido marca la biografia personal del autor, que escri-
be desde la memoria, contra el olvido, y de esta manera también
escribe otra historia. Y es que desde esta perspectiva, “no hay
la afirmacion de un sujeto tinico sino la contencién escrituraria
de los sujetos” (Bocchino, 2006, p. 3).

Podemos establecer aqui un paralelismo con Cafrune como
autor quien, ademas de reconocer a otros autores desde los que
parte para sus interpretaciones, realiza dos homenajes princi-
pales a lo largo de su trayectoria, trazando el entramado dentro
del discurso histérico extra oficial. Estos los realiza, justamen-
te, a través de la migracion hacia el interior del pais: a Felipe
Varela, en la gira “De a caballo por mi patria” (1967); y a José
de San Martin, en la gira en la que ocho o diez mil hombres
cabalgarian hasta Yapeyu. Sobre esta tltima, escribe Néspolo:

El dramatico episodio de la Marcha de Homenaje para
honrar sus restos, una marcha irrealizada que a Cafrune
le costo la vida, puso en evidencia la visceralidad de un
conflicto que al dia de hoy se mantiene vivo y que lejos de
suspender antagonismos da cuenta del calibre dramatico
del horror cuando se amordaza la Justicia y se amilana a
la Verdad en la patena servil del todo vale. (Néspolo, 2018,
pp- 93-94)

Paradéjicamente, Bocchino plantea que esta autoria “Se tra-
ta de una cuestion de vida o muerte, resistencia o complicidad,
militancia en algiin caso, Unica posibilidad, lo reitero, de so-
brevivencia”. (Bocchino, 2006, p. 3). Lo que sobrevivira de Ca-
frune sera su historia. En este sentido, es “el sujeto que escribe
afirmandose, pese a todo y contra todo, en el acto de escribir”
(Bocchino, 2006, p. 03).

Esta “genealogia musical y militante” tiene también sus he-
rederos. En una suerte de tiempo circular, Mercedes Sosa y
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Leon Gieco se configuraran como sucesores de la ideologia del
Turco Cafrune. El festival de Cosquin sera el escenario que en-
marcara estas filiaciones. Y no es casual que sea este el mar-
co donde se tejan estas relaciones, puesto que este festival es
el mas importante de musica folclorica de Argentina. Debido
a su origen, la Novena por la Virgen del Rosario (patrona de
la ciudad), dura nueve noches y se realiza en la tltima sema-
na de enero, en la ciudad de Cosquin, en el turistico Valle de
Punilla de la provincia de Coérdoba. La tradicion acostumbra a
hacer referencia a las Nueve Lunas de Cosquin (o Nueve Lunas
Coscoinas). Siguiendo su relacion con lo anteriormente expues-
to, el escenario del mismo se llama Atahualpa Yupanqui. Expo-
niendo a Jorge Cafrune, entonces, como una figura paternal, la
Negra’ cuenta de esta manera su inicio:

Subi sola con mi bombito, y canté la canciéon El derrumbe
indio, del tucumano Figueroa Iramain. Cafrune me dio el
tono y yo con el bombito hacia algo como una baguala. Lo
de Cafrune era apoyo en todo sentido: estaba ahi, en boca
del escenario, custodiando que nadie de la comision subie-
ra y me sacara a patadas. Se porté muy bien Cafrune. No
sélo hizo eso; nos dio la plata para que pagaramos nuestro
hospedaje. (Néspolo, 2018, p. 45)

En este sentido, la figura paternal de la que hablamos viene
a hacer no solo de auspiciante, sino de protector. En esta se-
cuencia, Cafrune no esta protegiendo solamente a una mujer,
sino a una companera, a una nueva voz que volvera sobre la
denuncia que tanto ha marcado su vida como cantor y como
militante®.

Otras migraciones del contexto

El folclore, entendido no solo como el género musical, sino tam-
bién como toda una practica o cultura ejercida principalmente
por los pobladores del interior del pais, no era en aquellos afios
un tema Unicamente popular. Por un lado, con el peronismo®,
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se fomenta la revitalizacion de este género musical, en un con-
texto en el que las migraciones internas del pais configuraban
un nuevo sujeto social en la gran capital: los cabecitas negras,
término despectivo con que el antiperonismo nombré a los nue-
vos habitantes de la ciudad, que llegaban para trabajar en las
fabricas de la nueva industria nacional. El apogeo del folclore
como género musical fue uno de los resultados de este encuen-
tro cultural, en el que el hombre del interior migraba a Bue-
nos Aires en busca de un sustento econémico, de un sueno de
progreso. Néspolo (2018) va a explicar en su cronica que este
apogeo se conocié como el boom del folklore, gestado e intro-
ducido ya por el Manifiesto del Nuevo Cancionero'®, en pos del
“desarrollo de un sentimiento antiimperialista y de liberacion
nacional y social” (Néspolo, 2018, p. 66). En este contexto, para
el estado —aunque no para toda la sociedad—, el migrante otro
es visto como un huésped, por ello la hospitalidad mediante la
cual se fomenta este encuentro de culturas a partir de politicas
publicas. Este fomento no tiene que ver inicamente con la ne-
cesidad de impulsar la industria, sino también con un modelo
de nacionalismo otro, situacién que cambia con la caida del
justicialismo.

Por otro lado, la migracién del folclore no se da solo “del
campo a la ciudad”, sino también “del conocimiento popular
a la academia”. Introducido por Augusto Raul Cortazar (1947)
bajo el concepto de “Folclore Ecologico”, la academia acompa-
na este movimiento migratorio del género popular, poniendo de
manifiesto una dicotomia entre un folclore tradicionalista, con-
servador, complice de la dictadura civico militar; frente a otro
de corte militante, que pone el acento en “lo nuestro” entendido
como esa mixtura, esa heterogeneidad que caracteriza a la ar-
gentinidad entera. En este sentido, el Folclore Ecologico viene a
ser aquel que, lejos de buscar lo originario, observa lo que ha
sido asimilado, “transculturado” por la experiencia comunita-
ria y se funde en el paisaje que forja la experiencia lugarenha. Es
en esta definicion de qué es “lo nuestro” que Cortazar explica
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la diferencia entre las dos expresiones del folklore, desde una
perspectiva ideolégica, que conviven en los 60 y 70:

“Lo nuestro” —dice— no quiere decir lo exclusivo y Unico,
pretension que asi como alimenta un “patriotismo ingenuo”
acarrea ademas, “algunas desdichadas consecuencias”.
Muy por el contrario, “lo nuestro” es aquello que expresa en
distintos grados los procesos de asimilacion de elementos
heredados de otras culturas. “Esto o aquello es considerado
nuestro porque lo hemos asimilado, porque con ello hemos
integrado un complejo que, aun constituido por elementos
extranos y antiquisimos, representa en cierto modo nues-
tra propia re-creaciéon colectiva y anonima, refleja nuestra
alma, sustentada por la tierra madre y depurada en las
cribas el tiempo incontable”. (Néspolo, 2018, p. 22)

En esta definiciéon reconoce y revaloriza toda una tradicion
migrante de la argentina que, tanto como las raices originarias,
forman parte de lo que identifica al pais. Es en este sentido
que entendemos que fue la migracion la que produjo este en-
cuentro de culturas que dio como resultado esta sintesis que
es lo nuestro. Esa sintesis que es expresion de la cancién mi-
litante tal como la entiende Carlos Molinero!!, y que el folklore
tradicionalista busca ocultar en detrimento de una pretendida
homogeneidad.

Migrar a la propia muerte

Ya en 67, Cafrune deja trunca una gira que inicié para unir las
capitales a caballo con el objetivo de unir a cada provincia y a
cada poblacién. Tras la muerte de su padre y con plena con-
ciencia del momento histérico que atraviesa la Argentina, regre-
sa de Espana. En homenaje al libertador José de San Martin
reanuda la gira “de a caballo por mi patria”, que terminaria en
Yapeyu. “desafiando las glieyas ajenas / sé abrirme camino pa’
dir donde quiera”. (Néspolo, 2018, p.33), canta El Orejano.

142 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



LuciaNA ARRIAGA

¢Para qué se desplaza? Cafrune conoce la realidad de su
pais. Tras su presentacion en Cosquin, el cantor interpreta las
canciones que le pide la gente, entre ellas, “Zamba de mi espe-
ranza”, un tema prohibido por el gobierno de facto de aquellos
anos. Este acto de rebeldia es el que lo condena:

Sabe, no obstante, que se debe a su publico, y que llegado el
momento interpretara todo lo que su publico le pida. Y eso
es precisamente lo que ha hecho. Pero al segundo tema so-
licitado ha debido abandonar presuroso el escenario ante la
llegada imprevista de los uniformados. El recuerdo de esa
huida es humillante, deliberada, entre apuros y bambali-
nas le atenaza la garganta y le deja en el paladar el sabor
amargo de la cobardia o la derrota. Después de esa noche
le llueven las amenazas: si emprende la marcha, morird?.
(Néspolo, 2018, p. 97)

En esta cita, la autora propone una lectura de la muerte
del personaje segun la cual el hecho mismo de haber interpre-
tado una cancion prohibida por el gobierno dictatorial es lo que
lo condena. El desplazamiento, la migraciéon, aunque sea hacia
el interior de su propio pais, es lo que lleva al musico a la muer-
te, segun el relato de Néspolo. La frontera que esta por cruzar
es interna. En este sentido, la otredad se construye desde lo
ideologico. No solo vuelve, sino que es un migrante en su propio
pais y se mueve, desde esta lectura de su historia, impulsado
por sus convicciones.

Por un lado, la idea del retorno, tal como la explica Domeni-
co Nucera (2002), implica volverse a colocar en el punto de par-
tida. Regresa a su lugar de origen para terminar una gira, para
cerrar un circulo a través del desplazamiento. Si el exilio “es
por definicién un viaje forzoso al que se niega la posibilidad de
volver a juntarse al final con el lugar de origen” (Nucera, 2002,
p. 250), el recorrido de Cafrune nos permite leerlo como un
migrante, puesto que el gaucho se retoba contra toda amenaza
y decide retornar. Hay ahi una posibilidad que él mismo se da,
aunque no sea la posibilidad que le da el Estado.
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Por otro lado, y como migrante que se desplaza cruzando
una frontera interna, es un otro para el Estado, configurado
como un “enemigo” al que hay que eliminar, pues el movimiento
fisico no solo implica un desplazamiento de los cuerpos, sino
también de sus ideas. En esta cronica, el gaucho Cafrune “mi-
gra a la propia muerte”, porque no puede, no quiere y elige no
migrar en sus convicciones. En este sentido, la figura de Jorge
Cafrune viene a sintetizar la de muchos militantes de la época,
artistas o no, que con la misma logica decidieron permanecer
en su pais y fueron muertos y/o desaparecidos por este mismo
gobierno de facto. En su escrito, Jimena Néspolo recupera, de
todo un imaginario popular, la figura de un artista consagrado,
una figura central del folclore cuya canonicidad no puede ya
ser discutida, para romper con ciertas configuraciones del ima-
ginario ya establecidas en las que este género popular parece
estar ligado a una tradicién y, por ello, a una Unica lectura del
folclore como expresion de lo machista y lo conservador. Sin
embargo, este gaucho en palabras de la autora, rompe con es-
tos estereotipos y muestra una cara otra dentro de la tradicion
argentina.

Conclusion

Desde una seleccién genérica como lo es la cronica, pasando
por un desplazamiento fisico, una autoria de “segundo grado”,
y una instalacion del discurso folklorico en el ambito acadé-
mico; el texto de Jimena Néspolo invita a re-pensar lo que en-
tendemos por migracién. Abrir las fronteras del concepto, leido
desde aportes tedricos como el de “intertextualidad”, “autoria
desplazada”, y un posicionamiento sobre qué/quién es el otro;
nos permite comprender la multiplicidad de movimientos que
pueden ser leidos hacia el interior de esta historia. Una historia
en la que la migracion deja de ser una posibilidad de mejora en
el sentido del mas natural instinto de supervivencia, para ser,
pese al perecimiento del propio cuerpo, una apuesta ideologica
en pos de la memoria.
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El texto que relata la muerte de la cancién militante, une
la figura de Cafrune a la de este género musical: un folclore
combativo. El acto de la migracion ligado al sema de la muerte
es el movimiento (desplazamiento) que buscara la continuidad
ideologica del sujeto migrante desde las filiaciones, desde la me-
moria. En esta configuracion textual de la ideologia del gaucho,
la autora rompera con los sentidos mas tradicionales asignados
a esta figura para proponer una lectura actualizada y diferen-
te de lo que este género musical y este sujeto ya cristalizados
significaron y representan hoy para la historia y la memoria de
su pais.

Notas

1 El término gauchaje proviene de gaucho. La figura del gaucho se remonta
a la época de la colonia, y refiere al mestizo, al criollo, que se dedica a las
faenas del campo. Podemos encontrarlo ya en la literatura desde textos cla-
sicos como El Matadero o El Martin Fierro, por nombrar algunos ejemplos.

2 En términos de Angenot y Robin (1988), es el escritor el encargado de escu-
char el rumor fragmentado del discurso social y transformar lo que vale la
pena de ser escrito en literatura.

3 Nombre del diio de canto popular uruguayo formado por Pepe Guerra y
Braulio Lopez en 1960.

4 Atahualpa Yupanqui, nombre artistico de Héctor Roberto Chavero, nacié en
Juan A. de la Pefia, Pergamino el 31 de enero de 1908 y falleci6 en Nimes,
Francia el 23 de mayo de 1992. Fue un cantautor, guitarrista, poeta y es-
critor argentino. Ampliamente considerado como el musico argentino mas
importante de la historia del folklore.

5 Jaime Davalos nacié en Salta, Argentina el 29 de enero de 1921 y fallecié en
Buenos Aires el 3 de diciembre de 1981. Fue un poeta y musico argentino, y
se dedic6 gran parte de su vida a recorrer el pais y, a partir de ello, escribir
su poesia.

6 Eduardo Falt nacié en El Galpon, provincia de Salta el 7 de julio de 1923
y falleci6é en Buenos Aires el 9 de agosto de 2013. Fue un guitarrista y com-
positor argentino.

7 Haydée Mercedes Sosa, alias La Negra (San Miguel de Tucuman, Tucuman,
9 de julio de 1935-Buenos Aires, 4 de octubre de 2009) fue una cantante
de musica folclorica argentina, considerada la mayor exponente del folklore
argentino. Se la conocié como La Voz de América Latina. Fundadora del Mo-
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vimiento del Nuevo Cancionero y una de las exponentes de la Nueva canciéon
latinoamericana.

8 Entendemos por militante a aquel que realiza acciones en pos de la defensa
de una ideologia determinada, con el fin de realizar cambios en la sociedad
para mejorarla.

9 Movimiento politico referenciado en Argentina por Juan Domingo Perén
(militar y politico argentino, 1895-1974) durante sus presidencias en el
pais.

10 Nuevo Cancionero, también conocido como Movimiento del Nuevo Cancio-
nero, fue un movimiento musical-literario de la Argentina, con proyecciéon
latinoamericana, lanzado en Mendoza en 1963, que caracterizé a la musica
popular argentina durante las décadas de 1960 y 1970. Estaba integrado
por Mercedes Sosa, Armando Tejada Goémez, Manuel Oscar Matus, Eduar-
do Aragon, Tito Francia, Juan Carlos Sedero y Hamlet Lima Quintana en-
tre otros artistas. Su objetivo fue impulsar el desarrollo de un cancionero
nacional en renovacién permanente, sin fronteras entre géneros, que fuera
capaz de superar la oposicion tango-folklore y evitar las manifestaciones
puramente comerciales. E1 Nuevo Cancionero se insert6 en el marco del
“boom del folklore argentino” que se produjo en la década de 1960 y abri6
camino a una visiéon de la musica popular argentina mas abierta y orien-
tada a la innovacién. Jorge Cafrune estuvo intimamente relacionado con
estos artistas.

11 Ver en apartado anterior: “Una migracion discursiva y performatica”.

12 Cursiva nuestra.
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Resumen

Abordar la propuesta estética del poeta German Walter Choque Vilca
(Jujuy, Argentina 1940-1987) nos habilita a problematizar la nocién de
“literatura andina” (Espino Relucé, 2019) en general y a su vez, atender
a las particularidades locales que atin estan pendientes de revisién. Por
esto, en el presente trabajo nos proponemos sistematizar los compo-
nentes andinos presentes en la poética del escritor jujefio; y reflexionar
acerca de la posibilidad de abordar “lo andino” a partir de una relocali-
zacion desde la region subandina del norte de Argentina.

Palabras clave: Literatura andina, Region subandina, Choque Vilca.

Abstract

Approching the aesthetic point of view of the poet German Walter Cho-
que Vilca (Jujuy, Argentina 1940-1987) enables us to rethink the notion
of “Andean literature” (Espino Relucé, 2019) in general and, also, pay
attention to the local characteristics that are still pending for revision.
For this reason, in this paper we try to systematize the andean topics
existent in Choquevilca poetry; and think about the possibility of rede-
fine the andean literature focusing on the argentine sub-andean region.

Keywords: Andean literatura, Sub-andean regiéon, Choque Vilca.

Resumo

Abordar a proposta estética do poeta German Walter Choque Vilca (Ju-
juy, Argentina, 1940-1987) nos permite problematizar a nocao de “lite-
ratura andina” (Espino Relucé, 2019) em geral e, por sua vez, atender
as particularidades locais ainda pendentes de revisao. Por isso, no pre-
sente trabalho nos propomos a sistematizar os componentes andinos
presentes na poética do escritor da provincia de Jujuy; e refletir sobre a
possibilidade de abordar o “andino” a partir de uma realocacéo desde a
regido sub-andina do norte da Argentina.

Palavras-chaves: Literatura andina, Regido sub-andina, Choque Vilca.
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Manana, en alas del viento subandino,
me hundiré en las arrugas de mi tierra.
jQuiero sentir arder sobre mis carnes
el metdlico sol de Sudamérica!
G.W.ChV.

Introduccion

El poeta German Walter Choque Vilca naci6 en 1940 en Tilcara,
uno de los parajes mas emblematicos de la ciudad argentina
de Jujuy. Lo apodaron “El Churqui”? debido a su similitud con
dicho arbol, nombre con el que pasoé a la posteridad. Uno de los
aspectos mas llamativos de su labor consiste en la fugacidad
de su obra, la cual, a excepciéon del libro Los pasos del viento
(1984) publicado en vida, se encontraba dispersa a causa de su
costumbre de escribir en papeles sueltos que eran repartidos
“generosamente por doquier entre amigos, turistas y quienquie-
ra se le haya acercado alguna vez” (Méndez, 2015, p. 13). Recién
en el ano 2015 se publicaron sus Obras completas luego de un
trabajo minucioso de recopilacién a cargo de Héctor José Mén-
dez. Sin embargo, como contracara de la costumbre donativa
del poeta, que podria hacernos suponer una escritura agil o
desenfadada, nos encontramos con poemas altamente traba-
jados en lo formal, con métrica exacta y rima habitualmente
intercalada verso de por medio, aunque también cuente con al-
gunas piezas mas libres.?

Choque Vilca, ademas, trabajo como maestro rural y fue un
musico aficionado. Integré el coro Las Voces de la Quebrada,
que le permiti6 viajar por Medio Oriente en compania de Jaime
Torres; y grabé un cassette con sus poemas recitados y musica-
lizados llamado “Tilcara: German Walter Choque Vilca dice sus
poemas”, el cual fue durante mucho tiempo mas accesible que
su propia obra escrita. De esta manera, tejio relaciones entre
oralidad y escritura, entre musica y poesia, siendo otra de las
marcas de estilo del autor.
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Desde su lugar natal, Choque Vilca produjo un discurso li-
rico arraigado en una “cosmopercepcion andina” (Ayala, 2011)
con fuertes resonancias locales. El espacio de Tilcara, a la vez
geografico y simbélico, constituye la piedra angular de su es-
critura; y desde ella, ofrece una estética enraizada en los andes
argentinos. A partir del analisis de algunos de sus poemas nos
proponemos identificar los rasgos andinos presentes en ellos,
en vistas a definir su propuesta a la vez identitaria y estética; y
reflexionar acerca de los alcances de la nocion “literatura andi-
na” (Espino Relucé, 2019) relocalizada en el contexto especifico
de los Andes Meridionales, y dentro de esta regién, el sector de
la Quebrada de Humahuaca en la provincia de Jujuy.

El canto rojo del Churqui

La escasa produccion critica® dedicada a la obra de Choque Vil-
ca llamo la atencion hacia los tintes modernistas presentes en
su escritura, hecho significativo si tenemos en cuenta el desfa-
saje temporal entre ambos. De esta manera, en poemas como
“Azul porque si” (Choque Vilca, 2015), observamos un juego
cromatico azulado mientras la luz atraviesa el paisaje de la
Garganta del diablo, conformando un ambiente preciosista a
partir del uso de frases tales como “fulgor vestal de una donce-
lla” o “La luz azul revuela en arabescos”. No obstante, dichos
rasgos modernistas se encuentran mixturados con la presencia
de un referente andino fuertemente localizado en la region es-
pecifica de Tilcara y su entorno; lo que nos recuerda al Vallejo
de Los heraldos negros ([1918] 2008), en ese transito entre mo-
dernismo e incipiente vanguardia, a partir de la incorporacion
de la forma coloquial y del referente andino®. Este fue el motivo
que llevo a Mercedes Pefialoza (2019) a definir la escritura de
Choque Vilca ensamblada entre Modernismo e Indigenismo de
Vanguardia, en lo que ella llamé un Modernismo indigenista:

Es decir, consideramos que su produccion literaria refiere
directamente a un espacio interdiscursivo de codigos cul-

152 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



Maria Lucia FLEMING

turales en donde se entrecruzan, por un lado, las voces
y los registros de la geocultura andina: la memoria oral,
las practicas y pertenencias sociales: las formas y meca-
nismos existenciales y vitales; y por otro, superpuesto, los
registros mixturados de estéticas modernistas y vanguar-
dia indigenista, constituyéndose en una unidad cabal de
sentido. (p. 17)

Coincidimos con la critica argentina en la fuerte presencia
de marcas de la “geocultura andina”, aunque llama la aten-
cion que Penaloza etiquete de “indigenista” a un poeta que se
autodefini6é como “indio”: “Salud, querido amigo, desde mi ori-
gen de indio / donde los dioses beben desde los ojos mansos, /
donde las lluvias besan la tierra embarazada / y los vientos
labriegos parcelan los airampos” (2015, p.1647) y “Hermano
de las tribus Humahuacas” “Yo, hermano de las tribus Hu-
mahuacas, / yo vengo del antiguo asentamiento” (2015, p.74);
con lo cual se genera un borramiento de los juegos identitarios
propuestos por el propio Choque Vilca, a partir de una opera-
cion critica que intenta encontrar modelos preexistentes a una
escritura que tiene su propio sentir, su propia entidad funda-
da en elecciones estéticas e identitarias bien determinadas. En
otras palabras, pensamos que en la escritura del Churqui no
hay elementos librados al azar; y de la misma manera, se ma-
nifiesta una eleccion identitaria como gesto politico (Branca,
2017) que se traduce en una poética andina comprometida
con su tierra natal.

Nuestra propia hipétesis de considerar la poética de este es-
critor jujelo como andina nos llevo a plantearnos una serie de
interrogantes referidos a la definicion misma de lo andino.® Es
decir, ¢Qué requisitos debe cumplir un escritor para ser consi-
derado “andino”? ¢Debe ser originario del ande? ¢El referente
debe ser andino? O ¢Hay algo en la composicion misma de los
poemas que denoten una “andinidad”? Estas cuestiones han
sido reflexionadas con anterioridad por los criticos peruanos,
entre los que destacamos a Mauro Mamani Macedo y Gonzalo
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Espino Relucé. El primero, tanto en su libro antolégico dedica-
do al vanguardismo andino (2017) como en otro trabajo anterior
dedicado a las “Poéticas andinas” (2009), considera como crite-
rio de selecciéon que los autores hayan nacido en los Andes y que
cuenten con un referente o sustrato referencial andino. El se-
gundo, nos ofrece una definicion de la “literatura andina” como
supraconcepto, como “representacion de las literaturas que se
hacen en los Andes” (Espino Relucé, 2019, p. 20), “esa literatura
que no quiere ser indigenista sino que se posesiona de la lengua
dominante para ofrecer otras miradas de los Andes” (p. 17).

Aunque dichas propuestas en gran parte nos allanan el
camino, ambos criticos reflexionan desde y sobre Peru, con lo
cual, corremos el riesgo de extrapolar condiciones particulares
y transformarlas en generales, borrando nuestras propias tra-
diciones y conflictos internos. Por lo tanto, consideramos que
resulta necesario relocalizar los estudios andinos en los dife-
rentes contextos de producciéon®, para ahondar en las riquezas
especificas de cada entorno, ya que no es lo mismo, como ve-
remos, escribir en la region de los Andes Meridionales que en
los Andes centrales. De la misma manera, debemos atender a
los diversos sustratos indigenas que, en el caso del escritor que
nos convoca, constituyen un campo tensional que pone de ma-
nifiesto que “a medida que los estudios se van alejando de los
Andes centrales, las caracteristicas comunes van dejando paso
a particularidades propias” (Zanolli, 2005, p. 195).

Quiza el poema que mejor ilustra la poética choquevilquea-
na sea “Canto rojo”. En é€l, a partir de una estructuraciéon for-
mal en tres cuartetos de métrica alejandrina y rima asonante
en los versos pares, el yo lirico apareja la palabra con un canto
y un grito, e hipotetiza acerca de las cualidades y los destinos
posibles de este.

Tal vez mi canto rojo por sobre el mediodia
tenga un ritmo de ojotas sobre la tierra parda.
Tal vez mi canto diga de suenos sin mensura
envueltos en el ronco tambor de los pucaras.
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Tal vez mi canto enjuague las lagrimas de cobre
que ruedan por la oscura mejilla de mi raza.
Quizas tenga mi canto la turbia rebeldia

que ruge en las entranas de la tierra olvidada.

Puede ser que este grito nacido en las tinieblas

amanezca en el blanco panal de la mafnana

y atraviese los aires como venablo indio

hasta donde termina la patria de las aguilas.
(Choquevilca, 2015, p. 37)

En primera instancia, resulta llamativo el gesto de elegir
una tradicién clasica para presentar su poética, a la cual define
con un “ritmo de ojotas sobre la tierra parda”, o con un “grito
nacido en las tinieblas”. La exactitud formal entra en choque
con el referente presentado como “rebelde venablo indio”. Sin
embargo, teniendo en cuenta el contexto de produccion de los
ochenta, cuando la escena cultural de la provincia de Jujuy ya
habia pasado por la importante experiencia vanguardista de
la revista Tarja, publicada entre 1955 y 1960; y considerando
la amistad manifiesta del Churqui con su “maestro”, el pintor
tilcarennio Medardo Pantoja, quien fuera a su vez el encargado
de la plastica de la mencionada revista, podemos entender un
gesto estético-politico rebelde en contra del vanguardismo local,
en pos de sus propias definiciones escriturarias.

En segunda instancia, se presenta una relacion metonimica
entre una serie léxica asociada al color (canto rojo,/tierra par-
da,lagrimas de cobre,oscura mejilla de mi raza,turbia rebeldia,-
grito nacido en las tinieblas) que denotaria una simbiosis entre
la tierra, el indio y el canto como un todo imbricado a partir del
color rojo, tan caracteristico de la geografia de Tilcara!®. Suma-
do a lo anterior, la mencién a las “ojotas” como sinécdoque del
indio y su ritmo. Aqui debemos recordar la aficion del autor a
la musica y los constantes vaivenes entre recitado, canto y es-
critura, en una imbricacion que en ocasiones gener6 diferentes
versiones de un mismo escrito. Agregamos como datos relevan-
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tes que no parece haber una jerarquizacion de la palabra es-
crita por sobre la oralidad; y que a lo largo de su obra aparecen
constantes menciones a cantos andinos interconectados con
sonidos de la naturaleza.

Por ultimo, en este poema programatico el yo lirico expresa
la posibilidad de que su canto redima las penurias de una raza
en una tierra olvidada, a partir de la reafirmacion de un pasado
andino prehispanico representado en el poema por “suenos sin
mensura”, “el ronco tambor de los pucaras”, el “venablo indio”
o “la patria de las aguilas”. Dicho pasado, se reactualiza en el
presente a partir de la enunciacion de un sujeto comprometido,
que avizora un porvenir mas luminoso. Al respecto, Pefialoza
(2019) afirma:

Su produccion reposiciona la tematica originaria con voz
colectiva cruzando el escenario textual en busca de reivin-
dicaciones y con animo liberador, en un devenir acompa-
sado, ciclico, cosmico de la humanidad y la naturaleza. La
poesia de Choque Vilca aparece como una unidad cultural
que une voz, cuerpo y paisaje, estos registros se unen y nos
habilitan otras lecturas del mundo andino; las convicciones
ideologicas y tematicas del pueblo se cruzan con ritmos y
sonidos del mundo occidental. Vemos también que la tra-
dicién oral subyace en el fondo de estas creaciones. (p. 3)

Ademas de las caracteristicas mencionadas por Penaloza,
en las proximas paginas intentaremos sistematizar los restan-
tes topicos y modos andinos presentes en la poesia de Choque
Vilca, que dan cuenta de “otra lectura del mundo andino” desde
el contexto de las sierras subandinas.

La poesia andino-humahuaca de Choque Vilca

Como postulamos desde el inicio de este trabajo, es nuestra
intencion poner el foco en las particularidades locales al mo-
mento de pensar en las caracteristicas andinas de la escritura
de German W. Choque Vilca. Consideramos que de este modo
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atenuamos la tendencia a tratar “lo andino” de manera general,
como un gran paraguas que abarcaria todas las estéticas pro-
ducidas en los andes. Es decir, nos preguntamos si un criterio
geografico general, segiin el cual la América Andina abarcaria
“un extenso territorio, que comprende todos los paises sudame-
ricanos que son cruzados por la cordillera de los Andes, asocia-
dos al océano Pacifico que bana las estribaciones montanosas
occidentales en casi todo su recorrido” (Lumbreras L. G., 1999,
p. 27), alcanza para asociar a escritores que deciden tematizar
un referente anclado en dichas geografias. Por supuesto que
tampoco podemos obviar el hecho de que existen lazos cultura-
les comunes que sirven de aglutinamiento, para lo cual segui-
mos la propuesta de regiones culturales (y por lo tanto litera-
rias) de Palermo y Altuna (1996) entendidas como

una o varias formaciones sociales que presentan caracte-
risticas particulares comunes en sus momentos formativos
en el orden socio-cultural y en los momentos decisivos de
reestructuracion de los procesos del mismo orden, marca-
dos por acontecimientos fuertes de caracter politico y eco-
némico, movimientos migratorios, conformacion lingtisti-
ca, etc. (p. §)

De esta manera, Palermo y Altuna proponen que si bien la
region andina se asienta sobre el criterio geografico mencio-
nado, se caracteriza por la presencia de “Pueblos Testimonio”
(Ribeiro, 1977), aquellos que sobrevivieron a las altas civiliza-
ciones (en este caso la incaica) y fueron conquistados por la
civilizacion europea. Como consecuencia, sufrieron un proceso
de transformacion étnica. Ademas, en el citado articulo las au-
toras revisan las conexiones que historicamente relacionaron al
noroeste argentino con el llamado Alto Pert. Resulta interesan-
te comprobar que desde antes de la Conquista, durante la Colo-
nia y hasta fines del siglo XVIII (creaciéon de la Aduana con sede
en Buenos Aires), existieron vinculos fluidos entre estas zonas.
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En una operacion hacia el interior del mapa, cabe aclarar
que la tierra cantada por el poeta jujenio se ubica en los Andes
Meridionales, que comprenden “la puna de Atacama, las punas
saladas que le rodean en Bolivia, Chile y Argentina, y los valles
y quebradas que aparecen salpicados, como oasis, en el noroes-
te argentino y la costa chilena (Lumbreras L. G., 1999, p. 420).
Dentro de ellos, se encuentra la ciudad de Tilcara en la Quebra-
da de Humahuaca, que fuera el asiento de los grupos étnicos
conocidos como Omaguacas (Zanolli, 2005), los cuales conta-
ron con su propia “cosmopercepcion” y practicas culturales, en
muchos casos diferentes a las de sus posteriores colonizadores
incas. Justamente, el poema mas conocido de German Choque-
vilca y que inicia a modo de presentacion su libro Los pasos del
viento se titula “Tilcara”. Este espacio tanto geografico como
poético puede ser concebido como taypi (Bouysse-Cassagne &
Harris, 1987), el centro del universo lirico choquevilqueano,
pues en €l se da la union de todos los pueblos:

Abre tus brazos al rosal latino;

no levantes ni cercos ni murallas,

que tus mollares le den sombras y abrigo

al criollo, al europeo y al aymara,

y que lleven tu nombre por el mundo,
jimuchacha azul, princesa americanal! (p. 18)

La nocién de taypi refiere a una “posicion céntrica que per-
mite la unién de contrarios. Taypi es el lugar donde pueden
convivir las diferencias, es el tiempo mitico original, cuando las
diversas naciones —que mas tarde seran tal vez enemigas, es
decir awga— surgian del mismo centro” (Bouysse-Cassagne &
Harris, 1987, pp. 39-40). En el poema, este espacio tiene la po-
tencialidad de generar la convivencia entre criollos, europeos y
aymaras, tres actores que apareceran en los restantes poemas
del autor, aunque luego se acentuan los conflictos, cosa que
no sucede en “Tilcara”. Es decir, el taypi involucra un tinkuy
(Mamani Macedo, 2019; Ayala, 2011) de pueblos enfrentados
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que llegan a un punto de armonia. Y esto solo parece posible
en Tilcara.

Ademas de criollos, europeos y aymaras, debemos tener en
cuenta la presencia del sustrato indigena humahuaca u oma-
guaca'!'. Entonces, Tilcara se propone como una realidad mul-
tiétnica que se plasma en la letra de Choque Vilca mediante un
campo tensional; y que requiere de nuestra atenciéon si nos pro-
ponemos advertir las caracteristicas de las literaturas andinas
de estas tierras.

Uno de los elementos sobresalientes de los humahuacas
consiste en sus relaciones ancestrales con el agua, consignadas
en la composicion de su nombre de origen aymara, a saber uma
(agua) y huaka (adorar, adoratorio) (Garcia Moritan & Cruz,
2011; Zanolli, 2005). La adoracion del agua puede estar aso-
ciada a la laguna de los Pozuelos, ubicada en la Puna jujena,
alrededor de la cual se dispersaron diversos pueblos antes de la
penetracion incaica, otorgandole un sentido simbélico (Zanolli,
2005). Si bien en la poesia de Choque Vilca no se menciona esta
laguna, si aparece nombrada Runtuyoc, ubicada en las inme-
diaciones de la anterior: “jAy, pastora cobriza de Abra Pampa,
/ virgen india, nacida del Runtuyoc!” (p. 35). En esta pequena
frase se condensan una serie de topicos que denotan la mixtura
entre lo andino y lo humahuaca, pues la mujer originaria de
esos parajes es una virgen india nacida del agua, con lo cual
adquiere cualidades miticas que se refuerzan al final del poe-
ma cuando afirma que “anda buscando novia el equinoccio” (p.
35). En otro poema dira que el rio Huasamayo “ebrio de noche
oscura, por el barro / revolcé las doncellas de las fuentes / con
la ardiente lujuria de sus brazos” (p. 22), aludiendo nuevamente
a la relacion entre el agua y lo femenino.

En concordancia con la linea acuatica mencionada, existe
una serie de poemas de Choque Vilca dedicada a las lluvias y
otra a los rios. En la primera, encontramos piezas como “Llu-
via” (p. 83), “Y no es la lluvia” (p. 85); en la segunda, de mayor
relevancia que la anterior, encontramos “Huasamayo” (p. 22),
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“Rio Grande” (p. 82) y “Dos rios y un solo destino” (p. 26). Es-
tos rios van paralelos, en yanantin (Mamani Macedo, 2019) y
se muestran en interconexion con el hombre quebradeino y pu-
neno, son quienes recogen sus reclamos: “El uno, Huasamayo
barroso, / con impetu salvaje traia desde el cielo / un grito de
horizontes, un destino infinito, / un sueno libertario buscando
el universo” (p. 26). “El otro, el Rio Grande, venia desde la puna,
de los suefos morenos, / de las minas de plomo, de las vetas
de sangre, / del sudor de los collas, de los suenos mineros” (p.
27), son los duenos del tiempo y el espacio: “Claro, volvian de
su origen / a reclamar su espacio, su lugar en el tiempo” (p.
26). “Parecias cansado de venir de tan lejos, / infinito de ba-
rro, maduro de distancias (...) ¢Qué traes en el limo fatal de tu
corriente?/ ¢Un misterio infinito sin ayer ni manana?”(p. 82)
y el yo lirico manifiesta una relaciéon de hermandad con ellos:
“Lloro por vos cuando me encuentro lejos, /jcuando te nombro,
hermano Huasamayo!” (p. 22).

Ademas, el “sonoro cordaje de la tierra” (p. 82), como llama
en otro momento al rio este poeta, posee una funcion memorial
signada por el transcurrir ciclico, que permite que sus aguas
atestiglien tiempos presentes y pasados: “Qué viste alli en la
Puna golpeada por el viento/que en tu espuma se anuda la pena
y la nostalgia? / ¢Acaso los andrajos de una raza vencida/ o tal
vez la potencia de un dios que se levanta?” (p. 82). Podemos
encontrar en esto una caracteristica de filiacion andina, pues
en las confluencias de los rios, el aymara “reconoce también
sus relaciones con los antepasados, con sus vecinos y con sus
dioses” (Bouysse-Cassagne & Harris, 1987, p. 13)

Todo el paisaje construido en los poemas comparte el rol de
testigo de tiempos antiguos, a la manera de marcas imborrables
de un pasado que fue mejor para el hombre nativo. Proponemos
como ejemplo dos poemas que el autor dedica a la fortificacion
del Pucara de Tilcara, que se mantiene en pie aun hoy, y que
constituye un punto central de la comunidad humahuaquena
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debido al caracter simboélico de conexion con la cultura andina
y a la relevancia arqueologica que reviste.

Nocturno sobre el Pucara

Estabas dormido y lejos sobre el tiempo inmemorial
por las calles de la sombra, por los suefios de la greda,
por la antigua adolescencia de tus milenios de cobre,
por la raza enfebrecida que llen6 tu eternidad.

Estabas como hace tiempo divisando las distancias
en la gris simetria del sepulcro sideral,

en la ronda de la luna cuando afila las aristas,

en los rios de alla afuera que te acunan y se van.

El silencio de las tumbas, el dolor del cementerio,
esos brazos vegetales reclamando inmensidad,;

esas sombras que transitan los caminos de la noche,
esos rios de alla afuera que te dan oscuridad.

Siempre alerta desde el tiempo, desde el génesis del mundo,
vigilando tu horizonte que se pierde mas alla,

donde un dia Viltipoco desangrara las dos razas
defendiendo su atavismo, la aborigen hermandad.

En las noches del incario florecieron por tus venas
las inmensas religiones, en la curva celestial.
Esculpieron holocaustos en el ara Americana

y en la mitica leyenda aprehendieron lo inmortal.

Suspendida del silencio sobre el dorso de la arena,
una cruz de cuatro estrellas reclamaba su deidad;
con el signo de otros dioses corrompieron tus creencias
y la antigua Pachamama se durmi6 en tu soledad.

Rueda el viento por las pircas su dolor de yaravies,
van rotando por las sombras las cantatas del ritual
y en los ojos de las llamas los luceros resplandecen
como cuentas enhebradas en los hilos de un collar.

(pp. 128-129
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El Pucara

El sol de media tarde sonaba sacrilegios
deformando las sombras y estirando los rios,
palpitaba su fuerza detras de las raices,
licuaba en los panales la miel de los racimos.

De pie, sobre los muros, los negros legionarios
entre el viento y la piedra guardaban los caminos,
crucigramas del tiempo tendidos en la espera

del retorno imposible de los pasos del indio.

Callado en su memoria de osario y de vasija,
retenia en las tumbas la herencia de los siglos.
Por su vientre de tiestos a veces los espectros
molian con sus danzas la luz de los recintos.

Inclinado en la oblicua contraluz de la tarde,

de cara hacia el poniente, se hundia en los abismos,
adoratorio inmenso de una raza dormida,

sobre la greda oscura del vientre sub andino.

Una quietud de cobre que ungia los andenes,

en la ultima pendiente se hizo un ruego infinito.
Se hundi6 en las turbadoras pupilas de las llamas
pisoteando el temprano silencio de los nidos.

La espiral rogativa era un astil de cuarzo
que disparo la fuerza plural de Viltipoco.
Un perfil de vicuna cruzo el final del dia
perdiéndose en un cielo de pajaros sombrios.

La noche de los tordos cayé de las estrellas,

la tierra por las sombras desparramo los grillos.

La luna de las Nustas fue un oraculo blanco
desprendida del canto ritual del sacrificio. (pp. 20-21)

Estas dos piezas de idéntica extension pueden ser concebi-
das como un continuum. En ambas, se tematiza la nostalgia
del sujeto lirico a partir de la observaciéon del Pucara como ves-
tigio de un esplendor antiguo que se ha perdido, con innegables
ecos vallejianos del tipo de “Nostalgias imperiales” o “Terceto
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autoéctono” (Vallejo, [1918] 2008). De esta manera, todo el en-
torno que se va presentando en estos y los restantes poemas
del Churqui, nos redirigen hacia un orden anterior en el que se
funden la cultura incaica con la humahuaca. La légica tempo-
ro-espacial de los dos poemas responde a una concepciéon dife-
rente a la occidental, en donde se solapan pliegues simultaneos
unidos por la fuerza de la piedra del Pucara, acompanada por
toda la flora y fauna locales, las cuales también se lamentan
por la imposicion de una cultura ajena. A su vez, la presencia
de los muertos y espectros aumenta la sensacion de simulta-
neidad, de circularidad, de tiempo condensado en el espacio de
dicha fortificacion.

Lo anterior da pie a otro aspecto relevante que tiene que ver
con el proceso de refundacion del pasado concebido de manera
plastica, en el sentido en que se intersectan diferentes tempo-
ralidades. En los poemas del escritor jujeho encontramos una
seleccion de determinados “capitulos” de la historiografia local,
como pueden ser la dominacion incaica, la supremacia del caci-
que humahuaca Viltipoco'?, escenas de la conquista y del éxodo
jujeno (en poemas como “Alba del 23 de Agosto” o “Romance a la
muerte del Coronel Alvarez Prado”) y el silenciamiento de todo
el periodo colonial. Este gesto poético-politico busca la reivindi-
cacion de los indigenas, quienes aparecen en los poemas como
los legitimos pobladores de la zona, hecho que se refuerza por
la naturaleza que acompana el reclamo. Como colofén, Choque
Vilca reactualiza una postura milenarista asociada al retorno
del inca, verbalizada en multiples imagenes que integran una
isotopia constante en su poética, tales como:

jAh!, pero el indio de América no ha muerto.
Se ha tendido a dormir un sueno largo,
desde el alto candil del Cabo de Hornos
hasta el arido azul del Tihuanaco.

Solo espera el llamado de sus dioses
para tensar la fuerza de su brazo
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y dejar escapar por su garganta
todo el fuego inmortal del Llullaillaco. (pp.24-25)

jPatria, dime si quieres que convoque

a las tribus que duermen en las tumbas!
{Traeremos el sol de Purmamarca

en la punta emplumada de las chuzas! (p.67)

El indio en el presente

Luego de haber abordado las tematizaciones del pasado en la
poesia de Choque Vilca, resta analizar qué sucede con la repre-
sentacion que hace del indio en su propio presente de la enun-
ciacion. Podemos afirmar que es en la narracion del dia a dia
de la comunidad de la Quebrada de Humahuaca donde mejor
se observan las permanencias de una “cosmopercepcion” andi-
na arraigada en el ayni (Mamani Macedo, 2019), es decir, una
relacion de reciprocidad entre el hombre y la naturaleza. Esta
ultima no es concebida “como exterioridad y recurso, sino como
“interioridad”, en este criarse mutuamente. (Bugallo, 2010, p.
101). La riqueza expresiva del Churqui nos ofrece un sinntimero
de imagenes de la vida agraria; podemos nombrar como ejemplo
los siguientes fragmentos de los poemas “Abuelo Victoriano”,
“Labrador” y “Hermano sembrador™:

Abuelo Victoriano

Era un manzano que se fue secando

sobre el tibio rumor de las acequias.

Era el origen del impulso agrario,

el crepusculo verde de la siembra.

(--)

Ar6 la tierra virgen desde el alba al| ocaso,

el sudor de su frente fertilizé las| melgas,

y el pan de cada dia, sobre la] humilde mesa,
tenia la fragancia del agua y la] molienda.
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En las estrias del surco fue] quedando su vida,
porque era otra semilla germinal en] la tierra,
Fertilizada en noches de espera y| lloviznas,
madurada en las verdes cuchillas de la siembra.(p. 31)

Labrador

Labrador de tierra sometida,
conjuncién de cosechas y trabajo
aleacion de sudor y de fatiga
sobre la gris patena de tu campo.

Con el cobre doliente de tu carne

las cuchillas del sol hechas| cansancio
maduraran las mieses de tu sangre
sobre el verde milagro del verano

(--2)

Labrador de Tilcara, en tus rastrojos
van quedando las fuerzas de tus] brazos,
como ofrenda de paz, como| manojos

de mazorcas pletoricas de granos (p. 87)

Abuelo Victoriano

¢Sabes hermano, sembrador y labriego?,

ni tu ni yo venimos de otros rumbos.
volvemos por la vieja raiz de nuestra] sangre
a flor del universo.

(--2)

Queremos florecer como las uvas.

Como espigas granadas ofrecemos

los dos unidos en un brindis largo.

Los dos, hermano.

T, siembra; yo, aguacero.

T1, semilla germinal de sangre.

Yo, lamiendo los surcos con el hiimedo] aliento.
Los dos unidos por los tendones largos

que estira nuestra patria por el suelo. (p. 89)

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 165



GERMAN CHOQUE VILCA, POETA SUBANDINO

En las citas anteriores hallamos un yo lirico integrado en la
comunidad de labradores, lo que se aprecia en su linaje fami-
liar representado por su abuelo y en el sentimiento de herman-
dad que profesa con el sembrador. Todo lo cual contribuye a un
sentir y vivir comunitario propio de la cultura andina (Zanolli,
2005). Ademas, en el tercer poema se relaciona la siembra de la
tierra con la siembra de las palabras, entroncando al quehacer
poético en la misma praxis andina. Como él afirmara en su es-
crito “Yo, el Churqui” “Aqui cultivé la tierra junto a mi abuelo
Victoriano y sembré en los surcos los poemas que nunca flore-
cieron” (p. 136). Recordemos que el primer pseudénimo utiliza-
do por Choque Vilca fue “‘Juan Manuel de los Surcos”, lo que,
sumado a su segundo apodo “Churqui”, nos da una idea de la
estrecha relacion que mantenia con la labranza y la naturaleza.

Por momentos, la relacion del poeta con la naturaleza ad-
quiere matices sensuales, como en “Oscuridad”, en donde lee-
mos: “{Nadal/ Sélo tu,/ iNaturalezal/Yo me estrecho a tu carne
y a tus formas, / oscuras y sensuales, / a tus pechos de noche,
/ a tus caderas / suavemente iluminadas / por la luz de las
estrellas (...) Mas alla te detienes en el agua / y te mojas la es-
pesa cabellera / en las ondas del rio que va yendo, / Afrodita
del Mar de las Tinieblas” (pp. 62-63). La figura femenina de la
naturaleza tiene otra faceta como mujer fértil: “En brazos del
dulce sostén del camino, / mas alla del suefio que entibian los
soles, / la tierra fecunda se extiende en azticar / y en blancos
azahares descansa la noche” (p. 66); “donde las lluvias besan la
tierra embarazada / y los vientos labriegos parcelan los airam-
pos” (p. 164); lo que nos habilita a asociaciones con la Pacha-
mama, nombrada en muchos poemas como la madre fecunda,
pero también en relacion con la virgen de la tradicion catélica,
en poemas como “Madre nuestra” o “Peregrinos de la Puna™
“Esta noche misma subiran al cerro / a ‘bajar’ la Virgen de
Copacabana (...) Tres mil peregrinos de toda la Puna, / creen-
cia divina, liturgia pagana. / Devocion sublime plasmada en
cansancio, / tributo de sangre de la Pachamama” (pp. 114-115)

166 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



Maria Lucia FLEMING

El sincretismo entre la Pachamama y la virgen Maria pare-
ciera ser una constante en el territorio andino, pues, en pala-
bras de Veronica Cerededa “Pachamama se llama comtinmente
wirjina (Virgen), apelacién que la identifica aparentemente con
la madre del dios cristiano, aunque también en la religion andi-
na antigua el culto a la tierra cultivada estaba a veces asociado
con el lugar donde estaba enterrada una virgen aglla (1987, p.
47). Sin entrar en detalles, pues excede los objetivos que nos
propusimos, apuntamos algunos aspectos a tener en cuenta
en la localidad de asiento del locus poético que estudiamos. En
primer lugar, la creacion de la Cofradia de la Virgen de Copa-
cabana en 1634 (Zanolli, 20035) y la celebracién de la fiesta de
Nuestra Seniora de Copacabana cada 2 de febrero.

Ese dia un espiritu festivo y de recogimiento a la vez invadia
el pueblo que en romeria de propios y extranos, espanoles e
indios veneraban a la virgen entre el calor y el polvo. Al fi-
nalizar la misa de mediodia entre donaciones, y a la espera
de la eleccion de mayordomos y priostes, los Toroconti, los
Cortés, los Choque o los Socomba, es decir los indios mas
prosperos del pueblo, hacian circular comida y bebida para
todos los promesantes. Las familias salian de sus casas
para compartir, con el resto de la comunidad, su devocion
por la virgen pero también para participar en un ritual de
encuentro. (Zanolli, 2005, p. 182)

Estas fiestas e instituciones coloniales, en palabras de Za-
nolli, contribuyeron a la creaciéon de una identidad colectiva
que nucleaba a todos los indios agrupados en dicha cofradia.
De esta manera, las identificaciones coloniales se entrelazaban
con una memoria étnica anterior. Al mismo tiempo, la virgen de
Copacabana funciona como un nodo unitivo transnacional, in-
tegrando las zonas de Puno y Bolivia. Es decir que la presencia
de los rituales de doble dependencia (religiosidad cristiana-Vir-
gen de Copacabana/religiosidad andina-Pachamama), mas las
caracteristicas especificas de esa advocacion en la Quebrada
de Humahuaca, echan luces acerca de los complejos procesos
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identitarios que atravesaron los pueblos humahuacas, y que se
patentizan en los poemas de Choque Vilca como un presente
vivo a través de la practica cultural de las peregrinaciones.

Conclusion

En los poemas del escritor jujeho German Walter Choque Vilca
se irradia, a partir de la localizacién de Tilcara como taypi, un
referente andino situado en esas geografias y no otras. Es decir
que su obra nos brinda un acercamiento hacia el entorno de la
Quebrada de Humahuaca, sus pobladores y sus modos de vida,
todo esto arraigado en una “cosmopercepcion” que es andina,
pero también humahuaca.

Los sustratos indigenas aymaras, quechuas, humahuacas
e incas entran en juego tensionalmente en los diversos niveles
textuales. Esto llega a su punto maximo en los solapamientos
de diferentes tiempos histéricos tales como la conquista, las
rebeliones al mando del cacique Viltipoco, el incario, los pro-
cesos independentistas en la provincia de Jujuy y el presente,
representado a partir de la enunciaciéon de un sujeto colectivo
que muestra complejos procesos identitarios. Todo lo anterior,
mixturado en un presente cicilico asentado sobre una relacion
de reciprocidad entre el hombre y la naturaleza, en donde la se-
gunda hace eco del reclamo del yo lirico en pos de la redencion
de un pueblo que fue ultrajado y que espera el retorno de un
orden andino incaico anterior.

Todas las caracteristicas mencionadas contribuyen a la ri-
queza de la lirica del Churqui, a la cual proponemos denominar
como poesia andino-humahuaca, pues consideramos que de
este modo iniciamos un camino de autoconocimiento de nues-
tras particularidades locales. La poesia de Choque Vilca, en-
tonces, es una de las manifestaciones existentes en el sistema
de las literaturas andinas (en plural) radicadas en los andes
meridionales.
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Notas

1 Las sierras subandinas conforman un conjunto de cordones serranos si-
tuados en la regiéon andina del noroeste argentino, abarcando parte de las
provincias de Salta y Jujuy. El poeta Choque Vilca utiliza esta nomencla-
tura de neto corte geografico en dos poemas: “El Pucara” “Inclinado en la
oblicua contraluz de la tarde,/de cara hacia el poniente, se hundia en los
abismos,/adoratorio inmenso de una raza dormida,/sobre la greda oscura
del vientre sub andino” y “Poema sobre el Atlantico” (reproducido en el epi-
grafe de este trabajo).

2 El churqui es un arbol mediano caracteristico de los valles secos y que-
bradas de Salta y Jujuy. Su nombre proviene del quéchua, chur = producir
molestia; ki = cortar, herir. El principal editor y amigo de German Cho-
que Vilca afirmaba acerca de este apodo: “Alguna vez me pregunté sobre el
acierto de darle el apelativo de “Churqui” al poeta de Tilcara. Una paradoja
imposible, cierta e imperecedera. Porque designar con el nombre de un ar-
bol lenoso, duro, indémito, espinoso, a veces achaparrado y otras enhiesto,
a un vate romantico, pletérico de nostalgia y entregado a una proverbial
bohemia, es aventurarse a caer en el vacio. Es que los lugarenos son sabios
cuando se trata de endilgar sobrenombres; y German, luego de sufrir varios
accidentes casi fatales, recibi6 el bautismo de ‘Churqui’ en el templo de la
vida, aludiendo a su fortaleza fisica. Nervudo, mas bien alto, brazos largos
y fuertes, cabeza altiva pero desprovista de soberbia, cuerpo longuilineo
sostenido por piernas de mimbre, agiles y atléticas. Una nariz aguilena y
prominente partia de un tajo su mirada recia, profunda, oscura y a la vez
humilde y bondadosa, en la que se adivinaba el drama de su vida, el miste-
rio de sus noches y el asombro por los milagros de la Naturaleza”. (Méndez,
2015, p. 11)

3 El poema menos estructurado de la serie es “Oscuridad”, con una Unica
estrofa de 36 versos de métrica heterogénea y ausentes de rima.

4 Relevamos la existencia de dos articulos dedicados al poeta (Vilca,
2014/2015; Pérez, 2018) y dos tesis de Licenciatura defendidas en la Uni-
versidad Nacional de Jujuy (Argentina), “La configuracion del tiempo y el
espacio en poemas de German Walter Choque Vilca como expresion de una
poética mestiza” de Mercedes Penaloza (2019) y “La lirica de German Walter
Choque Vilca, expresiéon de una reivindicaciéon andina a través de la escri-
tura: tinkuy cultural del hombre latinoamericano” de José Luis Fernando
Aguilar, a la cual lamentablemente no pudimos acceder.

5 La Garganta del diablo es una formacion rocosa ubicada en Cafayate, pro-
vincia de Salta (Argentina).

6 Las posibles relaciones entre César Vallejo y German Choque Vilca exceden
los objetivos de este trabajo, sin embargo, mencionamos a modo de ejemplo
el poema “Pastora de Abra Pampa”, el cual posee similitudes con “Idilio
muerto”.
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7 Todas las citas se toman de las Obras Completas (Choque Vilca, 2015) con-
signadas en las referencias bibliograficas.

8 Desde la disciplina histérica, encontramos los mismos interrogantes a la
hora de historizar una vasta region considerada “andina”. Coincidimos con
Enrique Ayala Mora cuando afirma: “La primera pregunta que surge nos
plantea: ¢qué es lo andino? Esta evidente inquietud podria responderse
desde el escenario geografico, desde el ambito ecologico, en suma desde el
escenario fisico natural, asiento de nuestro devenir. Sin embargo, lo andino
no se agota en una suerte de determinacién geografica. Su especificidad,
puede arguirse, tiene un caracter polisémico, de unidad y pluralidad. Esto
es, porque de un lado recupera la historicidad de un proceso milenario que
por diversos factores da una unidad a la evolucién de un conjunto de pue-
blos frente a una realidad regional continental y planetaria, y de otro lado,
paradéjicamente expresa no un tronco homogeneizador, sino una unidad
que da sentido a una pluralidad, a una diversidad que no se disgrega sino
que integra los términos naturales y geograficos, los culturales y simbdéli-
cos. Asi, a partir de esa diversidad ecolégica que abarca desde la zona cos-
tanera hasta los paramos y punas, sin olvidar el pie de monte amazénico,
lo andino conjuga en sus diferencias una complementariedad” (1999, p. 14).

9 Este trabajo de relocalizar los estudios andinos lo llevamos a cabo, inicial-
mente, en un articulo dedicado al poeta saltefio Manuel J. Castilla (Fleming
& Lopez, 2020), en el cual reflexionamos acerca de la posibilidad de consi-
derar su estética dentro del marco del “vanguardismo andino”. De la misma
manera, Pamela Rivera, en un articulo recientemente publicado, conjuga
los espacios y saberes indigenas andinos y wichi en la poesia del saltefio
Jesus Ramoén Vera (Rivera G, 2020)

10 Estos juegos cromaticos se encuentran en la ceramica tipica de Tilcara
y Hornillos (Quebrada de Humahuaca) desde tiempos prehispanicos, con
decorados geométricos negros sobre rojo (Lumbreras L. G., 1999).

11 Para el debate acerca de la distincion entre Humahuacas u Omaguacas,
ver Zanolli (2005).

12 “Viltipoco fue el ultimo gran lider de la resistencia indigena al norte del
valle Calchaqui, entre la Quebrada de Humahuaca y los espacios econémi-
cos y administrativos de mayor importancia al sur del Cuzco: Charcas y
Potosi” (Zanolli, 2005, p. 142). “Con la captura de Viltipoco se terminaban
50 anos de resistencia al espafnol y aparecia en su verdadera dimensién el
nombre de un cacique practicamente anénimo, con un poder que hasta el
mismo Juan Calchaqui debié envidiar, que cay6 sin combatir y que, hasta
el momento, aparece mas como un mito que como una realidad. (Zanolli,
2005, p. 171)
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Resumen

Este trabajo indaga en el testimonio etnografico peruano de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia (1997) a fin de analizar co6mo se constru-
yen los procesos de identificaciéon del indigena migrante de las sierras
y como esa construccién se encuentra atravesada por una heteroge-
neidad conflictiva que, a su vez, se signa por una posicién de subal-
ternidad. Ademas, interesa reflexionar en torno a la importancia del
testimonio como texto de caracter heterogéneo que desde su condicion
genérica se traduce en un dispositivo que representa la heterogeneidad
latinoamericana y que denuncia los ultrajes de la cultura occidental
sobre la indigena.

Palabras claves: Testimonio etnografico, Procesos de identificaciéon,
Violencia, Indigena, Migrante.

Abstract

This work investigates inquires into the Peruvian ethnographic testi-
mony of Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) to analyze how
the identification processes of the indigenous native migrant from the
mountain ranges are built and how this construct is penetrated by a
contentious heterogeneity that, in turn, is marked by a position of su-
bordination. Besides, this work is interested in reflecting on the impor-
tance of the testimony as a text of heterogeneous nature that, from its
generic condition, translates into a device that represents Latin Ameri-
can heterogeneity and that denounces the Western culture’s outrages
against the indigenous one.

Keywords: Ethnographic witness, Identification processes, Violence,
Indigenous native, Migrant.

Resumo

Este trabalho investiga o testemunho etnografico peruano de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia (1997) com o objetivo de analisar como
se constroem os processos de identificacdo do migrante indigena da
serra e como essa construcéo é atravessada por uma heterogeneidade
conflitiva que, por sua vez, € marcada por uma posicdo de subalter-
nidade. Além disso, busca refletir sobre a importancia do testemunho
como um texto de natureza heterogénea que, desde sua condicao ge-
nérica, se traduz em um dispositivo que representa a heterogeneidade
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latino-americana e que denuncia os ultrajes da cultura ocidental sobre
a cultura indigena.

Palavras-chaves: Testemunho etnografico, Processos de identificacao,
Violéncia, Indigena, Migrante.

Introduccion

El testimonio del cargador Gregorio Condori Mamani fue reco-
gido por los antropoélogos Ricardo Valderrama Fernandez y Car-
men Escalante Gutiérrez. Relata la vida de un cargador nacido
en Acopia, Peru, que quedo6 huérfano y desde pequeno salié de
su comunidad para trabajar a la ciudad, pasando por innume-
rables experiencias dolorosas. Luego de participar de un cor-
tometraje a cargo de Luis Figueroa en 1974, los antropologos
cuzquenos llevaron a cabo entrevistas, estableciendo un lazo de
amistad y vecindad con él y su esposa. Mas tarde escribieron el
testimonio! de este migrante de las sierras.

Se trata de un texto ampliamente revisitado por la critica
y con una importante recepcion en el ambito académico. So-
bre todo, cabe destacar los estudios de Antonio Cornejo Polar
(1990) y de Elena Altuna (2008) quienes aportaron interesantes
analisis sobre él.

Este trabajo indaga en el testimonio etnografico peruano de
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) a fin de analizar
como se construyen los procesos de identificacion del indigena
migrante de las sierras y como esa construccion se encuentra
atravesada por una heterogeneidad conflictiva que, a su vez,
se signa por una posicion de subalternidad. Ademas, interesa
reflexionar en torno a la importancia del testimonio como texto
heterogéneo que desde su condicién genérica se traduce en un
dispositivo que representa la heterogeneidad latinoamericana,
tal como lo expresé Cornejo Polar en sus numerosos escritos
sobre critica literaria latinoamericana.
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A partir de una légica descriptiva y exploratoria de este
analisis cualitativo, intentamos llevar a cabo una observacion
comprensiva y reflexiva sobre los procesos de identificacién que
dan cuenta de representaciones heterogéneas en el testimonio
peruano a partir de las fluctuaciones de voces del letrado y
el indigena. Adscribimos a una metodologia de caracter cuali-
tativo puesto que la tarea fue observar fenomenos sociales —
como el lugar de los indigenas en la ciudad— por medio de la
seleccion de testimonios de corte fronterizo entre lo literario y
lo antropoloégico. Esta indagacion se realiza desde el analisis y
la descripcién comprensiva del texto Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia.

Punto de partida

El testimonio, género inaugurado por Premio Casa de las Amé-
ricas, se enmarca en la llamada literatura indigenista que tiene
como referente al mundo indigena, aunque en la forma (gené-
rico) sigue siendo occidental y se trata de una escritura hecha
por mestizos, en contraposicion de la literatura indigena. Es-
tamos ante un texto heterogéneo y emergente que hace unas
décadas ingresa a la critica y a los estudios literarios trabaja-
do desde sus propias particularidades. El testimonio funciona
como instrumento comunicativo de denuncia y da cuenta de
consideraciones verosimiles ancladas en la realidad.

Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1997) es un testi-
monio de corte etnografico y canoénico (Nofal, 2012) en el que
se observa la presencia de dos antropélogos que hacen hablar
a un informante. Este ultimo se presenta en situacion de des-
igualdad en relacion con los letrados, puesto que se trata de un
sujeto analfabeto, indigena migrante, indio urbano que denun-
cia los ultrajes de la urbe modernizada. La voz del informante
es la de un sujeto con historia que representa a una colectivi-
dad signada por la subalternidad y, pese a toda la problematica
sobre la cuestion de la autoridad, creemos que lo que dice y lo
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que silencia en este testimonio nos permitira comprender las
formas en que construye su identidad. Sostenido por la memo-
ria, cuenta su vida en forma cronolégica partiendo desde su
infancia y las descripciones de las peripecias de su vida estan
construidas con detalles muy precisos.

Se evidencia un sujeto que se mueve entre distintas identi-
ficaciones en las que la construccion de la memoria del sujeto
subalterno (Spivak, 2011) se lleva a cabo desde dos voces que
conforman la autoria del relato: la del letrado y la del informan-
te. Gregorio es el representante de toda una colectividad, los sin
ayllu, subyugada por la violencia urbana de una sociedad mo-
dernizada como lo es el Cusco. Dicha violencia no es mas que el
producto de relaciones de poder (Foucault, 1995) que atin estan
signadas por la colonialidad (Said, 1993) y que se traduce en
situacion de dominacion. A continuacion, analizamos algunos
ejes que conducen a una lectura del testimonio de este indigena
peruano: los procesos de identificacion, la memoria del sujeto
migrante y las situaciones de violencia que atraviesan Gregorio
y Asunta?, su esposa.

Gregorio, un runa sin ayllu

Gregorio es huérfano, perdi6é a su familia, no tiene tierras ni ga-
nado, tampoco tiene pueblo, pese a que nacié en Acopia. Migro
al Cusco para servir a mistis, wiragochasy gringos:

El es un wagcha, pues no tiene parientes y no deja familia.
Circul6 por la vida sin un grupo de referencia, siempre solo y
transitando por muchos empleos para sobrevivir: pastor de ove-
jas y vacas, cuidador de chanchos y burros, una vez recluta y,
otra, presidiario, finalmente limpiador de pisos en una fabrica
y, hasta el final de sus dias, cargador: levanta el peso para que
descansen las espaldas de duenos, los empleados, los comer-
ciantes, las amas de casa y hasta los obreros. Su historia esta
impregnada de tragedias que se traducen en una situacion de
orfandad: la muerte de su hijo Tomasito y la de sus dos prime-
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ras mujeres, el hecho de no poder tener mas hijos y de que su
esposa actual, Asunta, se enferma y deja el puesto de comida
en uno de los mercados de Cusco.

La cuestion de la orfandad es clave puesto que representa
una situacién negativa para la cultura andina. La idea de colec-
tividad y complementariedad rige la cosmovision andina, pues
uno se define en relacion con el otro. El Yanantin (Mamani Ma-
cedo, 2019) es todo aquello que va en pareja, sefiala el caracter
relacional de lo que existe para la cultura quechua y aymara.
Por ello, es un estado necesario para lograr la armonia y la
estabilidad que, en el caso de Gregorio, se rompe al abandonar
su comunidad. La figura del testimoniante es la de un cristo
(Cornejo Polar, 1994) que pone a sus espaldas el peso fisico de
lo que lleva, ademas del peso de vivir en estado de orfandad, sin
ayllu, sin el yanantin; vive en estado total de vacio porque se
transforma en un wakcha, es decir, un huérfano, al perder todo
lo que es esencial para el mundo de los Andes.

La autobiografia de Gregorio Condori Mamani permite co-
nocer tanto el Cusco urbano y la modernidad en el Pert de los
sesenta y los setenta, como la cosmovisiéon andina a través de
su conocimiento del origen de su lugar, las deidades, los apus
(espiritus de las montanas), el hanakpacha (mundo de los dio-
ses), el ukapacha (mundo de abajo), la pachamama (madre tie-
rra) y hasta la fuerza de la naturaleza. Gregorio no ignora la
politica, los conflictos sociales, la pobreza que hay en el campo
y las diferencias étnicas y sociales. El es consciente de su lugar
en el mundo, ese lugar que lo relega al despojo y a la orfandad.

Los estudiosos (Cornejo Polar, 1994; Sklodowska, 1992)
acuerdan en que el antropélogo/letrado no es solo quien recoge
un testimonio y escribe los paratextos, también es quien selec-
ciona al informante y lo que se dira o no en el texto, sobre la
base de las representaciones que tiene el intelectual de la comu-
nidad donde recoge los datos. Sin embargo, no podemos pensar
que esa intervencion determina de forma absoluta la autonomia
del testimoniante, pues las identificaciones que constituyen su
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identidad se dejan leer en Gregorio Condori Mamani. El habla
en nombre de los migrantes serranos que se trasladan a la ciu-
dad en busqueda de mejores condiciones de vida, por lo tanto,
lo individual se diluye en lo colectivo, por lo que el caracter de
biografia literaria se pierde al ser, en realidad, una biografia
cultural.

Desde el principio Gregorio se considera un desarraigado,
tanto en términos geograficos como en términos de lazos de pa-
rentesco biologicos, pues no pertenece a ningun lugar y no tie-
ne familia, mas que la que conforma con su primera esposa, a
quien pierde, y, mas tarde, con Asunta. Rosaleen Howard-Mal-
verde (1997) advierte que una de las terminologias que utiliza el
informante para expresar su sentido de identidad a lo largo del
relato —y la de los miembros de la comunidad que lo rodea— es
justamente wakcha (huérfano) y es el que determina el destino
marginal, la pérdida del Yanantin de Gregorio.

Gregorio se autopercibe en contraposicion al misti, es decir,
al mestizo, el “otro” contrario de Gregorio, quien pertenece a los
runas: al grupo de personas que forman parte de una comuni-
dad y tienen la responsabilidad de reproducir lo aprendido en
esa cultura. Esos otros con los que tiene malas experiencias,
al trabajar para ellos, lo maltratan, discriminan y, sobre todo,
el otro/mestizo le impone su cultura y su lengua. Al respecto,
cuenta que tuvo que buscar a un compadre misti para entablar
matrimonio con Asunta, ya que la iglesia lo exigia junto al rito
obligatorio de rezar en espafnol. Gregorio expresa que el Ejército
lo obligaba a hablar la lengua hegemonica y como tenia ciertas
dificultades para apropiarse de ella, lo denigraban.

El ingreso al Ejército era forzado, los indigenas estaban obli-
gados a pelear en nombre de una Nacion que no los protege y
a hablar la lengua espanola silenciando la lengua y la cultura
propia. Gregorio y su colectividad, aunque desde lo constitu-
cional son considerados ciudadanos® pierden este estatuto al
no ser ciudadanos que puedan alzar la voz o que sean consi-
derados con igualdad por el resto y por el mismo Estado (Cam-
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puzano, 2020). La ajenidad a la cultura letrada los convierte,
como consecuencia, en desplazados. El imperio mismo de la
escritura es una forma de violentar el mundo simbélico de los
pueblos originarios, pues implica la imposicion de toda una
cosmovision que se contrapone a la que ya tienen. Patente es el
testimonio de Asunta cuando cuenta que no reacciona ante los
trabajadores municipales que actiian con violencia sobre ella a
causa de su desconocimiento de la licencia municipal ya que no
sabe leer e ignora las normas que rigen la ciudad.

Nuevamente el episodio de Cajamarca que, por cierto, Gre-
gorio narra, se reactualiza: la autoridad y el poder se encarnan
aun en la palabra escrita en espanol y somete a la lengua indi-
gena oral. Las estructuras de poder se encuentran aun signa-
das por la colonialidad del poder (Quijano, 1999), nocién que
representa un elemento clave del capitalismo mundial y que
se funda en la idea de clasificaciéon racial/ étnica de las pobla-
ciones de todo el mundo originada a partir de América. Esta
clasificacion es fundamental para este patron de poder y opera
en el plano material y subjetivo de la sociedad y la existencia
cotidiana En la narracion sobre la vida de Gregorio vemos con
claridad la intensidad con la que la cultura occidental se im-
pone y subyuga a la cultura andina desde el momento de la
llegada de los europeos al continente.

El conocimiento de Gregorio sobre este momento clave de la
historia andina, donde se produce el grado cero del enfrenta-
miento entre oralidad y escritura, en términos de Cornejo Polar,
dan cuenta de la conciencia que tiene el enunciador acerca del
lugar que ocupan los indigenas en la ciudad. El testimoniante
establece una relacion de inferioridad, asociada al desconoci-
miento de la escritura, respecto a los espafioles y los incas. La
oposicion a la que Gregorio alude a lo largo de casi todo el relato
entre runasy mistis tiene su origen justamente en los hechos de
Cajamarca que dan inicio a esta relacion de dominacion de la
cultura occidental sobre los pueblos originarios. Relacion que
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se traduce en la presencia de identidades conflictivas en Lati-
noameérica.

Gregorio conoce las practicas religiosas de las sierras y, cu-
riosamente, interpreta y explica acontecimientos modernos de
su propia cosmovisién andina para comprender los cambios de
la modernidad que le son ajenos. Tal es el caso de un fragmento
en el que cuenta sobre la aparicion del avién, producto de los
desarrollos tecnolégicos occidentales:

Un dia, en tiempo de la era, nosotros estabamos trabajan-
do entre doscientos o trescientos hombres, y en eso por
detras del cerro Silquincha, aparecié6 un pajaro grande,
parecido al céondor, gritando como condenado. Y todos los
que estabamos en la era nos asustamos. Ese rato me acor-
dé de un cuento que narr6 una vez mi tio Gumercindo, que
faltando unos dias para el fin de este mundo va a venir un
algamari con cabeza de condor y pies de llama a avisarnos
a los runas, familias del inka, para esperar listos el fin
de este mundo. (Valderrama Fernandez & Escalante Gutié-
rrez, 1997, p.17)

Se refiere al aviobn como un pajaro, pues traspone el tér-
mino sobre la base de sus conocimientos del mundo que poco
tienen que ver con los de la tecnologia. Ademas, reconoce que
el pasado del colectivo runa es el mejor estado en relacion con
las practicas de la ciudad modernizada que ofrece el presente,
pues Gregorio asume su pertenencia indigena, a la que valora
y carga de sentidos positivos. La comunidad es una relacion
fundamental que se esta perdiendo a causa de una modernidad
que avanza vertiginosamente yuxtaponiéndose a las practicas
culturales andinas siempre de la mano con el ayni. La expe-
riencia del ayni (cooperacion y solidaridad andina), ligado a la
nocion de pachamama (totalidad y abundancia) son entendidas
para Gregorio desde lo afectivo e involucra conflictos cuando la
experiencia se traslada a la ciudad, al espacio urbano donde
estas formas de vivir con el otro se presentan como practicas
culturales residuales (Williams, 1977):
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Y venian a ayudarte. De todo esto nunca se pagaba en di-
nero: de lo que ayudabas, ni de lo que te ayudaban. Esto
era el ayni. Aqui en Cusco, he visto poco esta costumbre
del ayni, desde que vine. Los paisanos, cuando vienen aqui,
se olvidan esta forma de ayudarse. [...] Si todos hiciéramos
ayni, estas casas de Pueblos Jovenes, no estarian como se
ven, como casas de condenados; sera porque el corazon de
todo paisano que se instala en el Cusco, ya no escucha las
costumbres del pueblo. (Valderrama Fernandez & Escalan-
te Gutiérrez,1997, p. 23)

La incapacidad de Gregorio para adaptarse al mundo ur-
bano radica justamente en la oposicién que él mismo establece
entre lo urbano y lo rural —donde se siente vinculado— pues
en la ciudad no es mas que un indigena marginado, un ciu-
dadano que no puede ejercer su ciudadania. La identidad del
sujeto migrante (Cornejo Polar, 1996) también se construye en
torno a la cosmovision andina, a partir de la cual da significado
a su propia existencia. La condicion de migrante se explica a
partir del desarraigo por no pertenecer ni a un espacio ni a otro:
se reconoce habitante del mundo urbano, a la vez que siente
nostalgia de su infancia; vive y habla desde mas de un lugar
(Campuzano, 2016).

La marginalidad, la condiciéon de migrante y la orfandad,
son las formas mas violentas contra Gregorio. En su estadia en
la ciudad, la violencia y el ultraje se dan tanto en los trabajos
forzados e inhumanos a los que son expuestos €l y los migran-
tes, como en la ocupacion en el ambito periférico e insalubre de
la urbe. El cuerpo cristico del cargador (Cornejo Polar, 1994)
esta marcado, flagelado a causa de los procesos de destruccion
del cuerpo por los discursos de la historia (Foucault, 1984). El
informante y su esposa ocupan una casa precaria al lado de un
basurero, en los barrios jovenes del Perti. Gregorio habla de la
deshumanizacion de la sociedad a causa de los discursos so-
ciales que regulan las practicas que los relega y los trata como
si fueran animales.
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La memoria individual de Gregorio se vincula con la fi-
jacion de la experiencia en carne propia. La condicion de sub-
alternidad es una condicién asumida y cuestionada permanen-
temente por el testimoniante que narra su vida denunciando
sus vivencias: “Asi esta la vida, jodida. Esta vida, jode; jode al
estomago y esta espalda ya no puede con la carga” (Valderrama
Fernandez & Escalante Gutiérrez,1977, p. 84).

Migrar en un mundo moderno

Victor Vich (2001) analiza, a partir de la situacién de los comi-
cos ambulantes en las calles de Peru, las tensiones de la mo-
dernidad y hace referencia a la realidad de estos barrios como
expresion de una identidad social:

[L]a subalternidad debe entenderse como un lugar episte-
mologico presentado como limite, negaciéon o enigma |...]
Por ello, la descripcion de los asentamientos humanos en
Lima, asociados a todos ellos con la migracion y la pobreza,
resulta ser el simbolo no sé6lo de las caracteristicas de los
espectadores sino, sobre todo, de la identidad del evento del
teatro ambulante. (Vich, 2001, p. 52)

Gregorio se traslada a la ciudad en busca de una mejor cali-
dad de vida, aunque ese anhelo no se realiza. Su identidad tam-
bién se constituye a partir de la identificacién con la figura del
forastero (Altuna, 2008), siempre extrafo y ajeno a los lugares
que arriba. El migrante siente nostalgia por la igualdad y la re-
ciprocidad. Desde luego, el ayni es el nucleo de la organizacion
social de donde él proviene. Pero, a la vez, el testimoniante se
siente identificado* con la urbe. De ahi que el protagonista sea
un sujeto migrante cuyos rasgos identitarios son heterogéneos,
por lo que deben ser abordados desde el “aqui”’/“alla” y desde
el “antes”/“ahora”. El informante narra su historia de vida, sus
desventuras y las de Asunta desde el “ahora” y el “aqui”, a tra-
vés de una memoria que mira con nostalgia y anhelo el “alla” y
el “antes”, su lugar de origen y los tiempos en las sierras antes
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de que la modernidad niegue la posibilidad de una vida plena
en esos espacios.

En su testimonio se visibiliza a un indio urbano que repre-
senta a los sujetos “productores de heterogeneidad, cuyas ac-
ciones modifican el paisaje urbano, pero también los lugares de
origen” (Altuna, 2008: 124). La presencia de los migrantes pro-
duce una transformacion en el engranaje de la ciudad, ocupan-
do, como ya sabemos, los lugares mas bajos de ella y trabajando
en condiciones precarias. La idea acerca de que los indigenas
pertenecen al campo y los mestizos a la ciudad se quiebra a
partir del surgimiento de esta figura que se desplaza.

Gregorio Condori Mamani, un sujeto heterogéneo

Creemos que es imposible que la voz de Gregorio —y todo testi-
monio en el que no intervenga solo el testimoniante— aparezca
sin dejar huellas de subjetividad del letrado ni del informante.
A su vez, hay tensiones dentro de los procesos de identificacion
del testimoniante plagada de apropiaciones de mas de una cul-
tura y de una forma de mirar el mundo. La identidad andina
que coexiste con cosmovisiones propias de la urbanidad y la
modernidad, es una forma de resistencia ante la violencia epis-
témica. Por ello, no creemos que representen sujetos maleables
incapaces de tomar la voz, por el contario. Las identificaciones
de Gregorio son multiples y heterogéneas: proviene de un lugar
con toda una cosmovisién milenaria como la andina y transita
por diversos espacios adaptandose a otras, de ahi su condicion
de sujeto migrante que esta en constante proceso de transfor-
macién. Los variados rasgos que lo constituyen coexisten con-
flictivamente.

Pensamos la identidad segun Stuart Hall (2010), quien con-
sidera que la identidad es una “produccién” continua, pues no
tiene un fin ni se cierra. Se trata de un concepto mévil que no
se encuentra preconstruido, sino que toma forma en las repre-
sentaciones discursivas. Los textos testimoniales configuran la
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identidad de un grupo, siempre en relacion a un “otro” que pue-
de ser distinto y que jamas es estatico. La nocion de represen-
tacion de Roger Chartier puede ser valida cuando afirma que la

[Clonstruccion de las identidades sociales como resultantes
siempre de una relacion forzada entre las representaciones
impuestas por aquellos que poseen el poder de clasificar y
designar y la definiciéon, sumisa o resistente, que cada co-
munidad produce de si misma. (Valderrama Fernandez &
Escalante Gutiérrez,1996, p. 57)

Ahora bien, Gregorio se identifica con la cultura indigena y
hace referencia a ella con nostalgia, lo cual no significa que en
€l no se presenten rasgos identitarios propios de la cultura he-
gemonica occidental. El protagonista, en sus andares, se iden-
tifica con otras practicas culturales propias de la urbanidad, de
ahi que sea un indio urbano. Tal es el caso de su conocimiento
sobre la situaciéon politica de una Nacién que lo margina, asi
como la conciencia politica que lo traspasa, todo lo cual queda
bien expuesto en el capitulo undécimo cuando hace referencia
a su encuentro con el dirigente Emiliano Huamantica, un sin-
dicalista comunista que Gregorio conoci6 y a quien apoyo.

Ademas, Gregorio cree en los dioses de sus antepasados,
pero también acude a la religion catolica haciendo propia una
diglosia cultura (Lienhard, 1994) en la que coexisten ambas
cosmovisiones, pese a que la segunda identificacion la hace por
una necesidad de adaptarse o conseguir estatuto de pertenen-
cia a la urbe:

El cargador debe aprender el castellano, apropiarse de la
religion catdlica y adaptarse a la ciudad perdiendo las costum-
bres de sus antepasados. Estas contradicciones dan cuenta de
un sujeto heterogéneo que se encuentra desgarrado por las ten-
siones de sus diferentes experiencias de vida: la de su proce-
dencia y la del espacio urbano. Gregorio construye su imagen
a través de multiples discursos y experiencias que coexisten a
causa de los constantes movimientos y los variados territorios
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que lo obligan a hablar desde multiples lugares que no logran
resolverse porque se yuxtaponen conflictivamente.

La traduccion del letrado solidario en el testimonio
de Gregorio

En el testimonio etnografico, la intervencion del letrado es mas
que evidente, pese a la insistencia de negarla, en la traduccion
que significa el pasaje de la oralidad a la escritura y al de otras
lenguas hegemonicas, como lo es el espanol. El traslado no es
solo de un sistema linguistico a otro, puesto que intervienen
aspectos culturales y sociales propios del testimoniante y del
letrado. En la nota preliminar del testimonio, Valderrama Fer-
nandez y Escalante Gutiérrez admiten que hay un proceso de
traduccion, pero no se hace referencia a toda la implicancia de
la traduccién cultural: esta atravesada por decisiones, ya sea
en la organizacion, en la omision de informacion, etc., e im-
plica transferencias que ponen en tension la idea de veracidad
del relato:

Muchas veces eran ellos quienes elegian los temas para ha-
blar, lo que recogiamos en cinta magnetofonica empezando
su traducciéon en junio de 1975. Este proceso fue interrum-
pido repetidas veces para volver a entrevistas con el obje-
to de que ampliaran aspectos que habian pasado de largo.
(Valderrama Fernandez & Escalante Gutiérrez, 1977, p. 6)

Howard Malverde expresa que los procesos de identificacion
que se manifiestan en la narracion de Gregorio estan atrave-
sados por conflictos y ambivalencias a causa de la historia de
colonizacion que vivio su pueblo. Es en los rasgos linguiisticos,
sobre todo léxicos, de su discurso donde se puede divisar esta
realidad. Con base en esto, la autora plantea que el desafio del
traductor esta en preguntarse hasta qué punto un discurso de
identidad colonizada es traducible y hasta dénde ese proceso
puede implicar la visibilizacion de las ambivalencias inherentes
a la identidad cultural andina. Me parece muy interesante la
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idea de la traduccion en términos de teoria de la “transferencia
semantica”, en este caso, de un texto originalmente en “lengua
débil” (quechua) a “lenguas fuertes”, como lo son el espanol e
inglés. Este paso tiene limites en tanto no todo es transferible
de una lengua a otra.

El criterio de traduccién ha sido privilegiar lo que tal vez
seria el orden de prioridades para una persona de cultura
mas urbana, de tipo occidentalizada, menos orientada por
valores de comunidad y territorio que una persona, como
Gregorio, que se autoidentifica como runa. (Howard Malver-
de, 1997, p. 10)

Ademas, entra en juego la cuestion de “autotraducciéon” o
“traduccion intralingtiistica” que lleva a cabo Gregorio al inten-
tar trasponer lo que él desconoce a lo conocido, por medio de
estrategias discursivas para atravesar las barreras culturales
que lo alejan de los letrados. La autotraduccion propicia un es-
pacio intermedio entre la cultura y la lengua de Gregorio y la
occidental, donde existe hibridez en las expresiones y se articu-
lan los procesos de identificacion. Este espacio intermedio, pro-
pone Howard Malverde, se llama o califica como autoetnografia:
texto transculturalizado compuesto de representaciones que un
sujeto se construye para definirse ante el otro, colonizador, por
medio de apropiacion de elementos de la cultura del otro. Esto
significa que el sujeto heterogéneo no lo es solo en la medida en
que es un indio urbano que se traslada del campo a la ciudad
donde vive y se apropia de practicas culturales urbanas, sino
que también su discurso, desde lo linguistico, es heterogéneo y
da cuenta de transacciones de una lengua a otra.

En la relacion de préstamos entre la lengua quechua y el
espanol, tal como vemos en el habla de Gregorio, se refuerza la
condicion de discurso transculturalizado (Rama,1982) del tes-
timonio. De algtin modo, el testimoniante no se puede expresar
solo con sus propias categorias culturales, sino que se mide por
las categorias del otro. Pero el grado de influencia que sufre el
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quechua es mas profundo e impactante que el que se da con la
traduccion al espanol o inglés. Si bien la necesidad de mantener
algunos términos invariables en la traduccion, que lleva a la
necesidad de anexar un glosario, puede implicar la expansion
del vocabulario de la lengua de traduccion, no deja de ser una
realidad cargada semantica e ideolégicamente por la debilidad
del quechua.

La traduccion es entendida, segin James Clifford (1999),
como vigje, ya que implica moverse entre dos mundos y se lle-
van a cabo negociaciones e intercambios. Se trata de transac-
ciones (Bueno Chavez, 1996) en las que se producen desplaza-
mientos de contenidos culturales. Es por ello que la traduccion
va mas alla de lo lingiiistico y es esto lo que hace del testimonio
de Gregorio un texto complejo, donde no podemos detenernos y
aceptar sin problematizar la propuesta de Valderrama Fernan-
dez y Escalante Gutiérrez en los paratextos. Alli hay un intento
de borrar la intervenciéon de estos en la construccion discursi-
va, alegando que soélo transcribieron lo que los testimoniantes
—Gregorio y Asunta— dijeron:

El hecho de ser el runa simi nuestro idioma materno, ha fa-
cilitado que la traduccién al castellano resulte lo mas cerca-
na posible al texto quechua, conservando asi la forma muy
peculiar de expresarse de los bilingties andinos de la zona.
Las personas que lean el texto quechua podran tener de €l
su propia interpretacion, porque consideramos que nuestra
traduccion no es Gnica ni la mas perfecta. Asimismo, es la
version castellana conservamos palabras en quechua que
necesitan nota al margen, por lo que se anade un glosario.
(Valderrama Fernandez & Escalante Gutiérrez ,1977, p. 7)

Si bien los antropoélogos admiten que su traduccion no es la
“Unica ni la mas perfecta” (Valderrama Fernandez & Escalante
Gutiérrez, 1977, p. 6), solo hacen referencia a la traduccion de
un idioma a otro, como si se tratara de un traslado transpa-
rente. El hecho de que hayan grabado y vuelto a grabar para
ampliar aspectos que pueden haberse pasado de largo, que ve-
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rifiquen fechas y datos de acontecimientos precisos pareciera
ser la garantia de que todo lo que se escribe en el relato es to-
talmente veraz: “Todos estos datos nos sirvieron para confirmar
la veracidad del relato de Gregorio” (Valderrama Fernandez &
Escalante Gutiérrez, 1977, p. 7).

En el intento de presentar al testimonio como un texto sen-
cillo que traspasa el relato oral al escrito, se suma la interven-
cion en la cuestion de ciertas elecciones: disposicion en capi-
tulos, el borrado de los nombres de los antropélogos en la tapa
de algunas ediciones, el anadido de un glosario en la version
castellana. No son cuestiones menores, puesto que dan cuenta
de otras voces que también estan formando parte del discurso
y, por lo tanto, interviniendo en el relato que construye la iden-
tidad de Gregorio.

Conclusion

La construccion de la identidad de Gregorio Condori Mamani
es compleja y contradictoria. En ella intervienen multiples iden-
tificaciones a partir de lo que Gregorio decide contar —o no,
pues los silencios son importantes—, ademas de la seleccion
que llevan a cabo los antropologos acerca de qué incluir o no.
El foco esta en la orfandad como rasgo identificatorio. La condi-
cion de estar solo en el mundo se traduce en no tener padres, al
perder a su hijo, a su familia, quedar solo con Asunta, y por el
sentimiento de no pertenencia a ningun espacio fisico. Gregorio
se sabe runi y se sabe diferente a los misti, reconoce algunas
practicas propias del campo, como los mitos y las creencias
religiosas que le sirven para explicar el mundo. Pero, a la vez,
debi6 aprender el castellano, apropiarse de la religion catélica
y adaptarse a la ciudad dejando de lado algunas costumbres
de sus antepasados. Estas elecciones dan cuenta de un sujeto
heterogéneo que se encuentra desgarrado por las tensiones de
sus diferentes experiencias de vida: la del mundo indigena y la
del espacio urbano.
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Los discursos y experiencias que coexisten a causa de los
constantes movimientos y los variados territorios que lo obli-
gan a hablar desde multiples lugares, muestran una yuxtaposi-
cion de identificaciones que dan cuenta de la conflictividad que
constituye al indio urbano. Sin ayllu, sin yanantin, el estado de
orfandad se acentua al extremo.

Los procesos de identificacion en Gregorio, siempre en tér-
minos dinamicos, son el resultado de su condicion de migran-
te. El protagonista presenta rasgos de mas de una cultura. La
ambivalencia y las tensiones de esta identidad son producto de
una historia rasgada por la colonizacion y la dominacién que
pueden hacer del idioma mismo en que se escribe el testimo-
nio un texto intraducible. El testimonio de Gregorio, a su vez,
problematiza la realidad de los indigenas migrantes y visibiliza
los procesos de identificaciones que atraviesan a estas colectivi-
dades. Sin duda, estamos ante un caso paradigmatico de estos
grupos que conviven en relacién desigual por la imposibilidad
de ejercer su ciudadania y por las pérdidas de sus tradiciones
milenarias, todo lo cual, a su vez, es producto de la hegemonia
occidental que aiin hoy se impone con sus estructuras de pen-
samiento colonialistas.

De hecho, el mismo testimonio etnografico, con todas sus
complejidades en torno a las problematicas acerca de su repre-
sentatividad, la autoridad y la veracidad, es un texto heterogé-
neo. El referente es el mundo indigena, por lo que forma parte
de la literatura indigenista peruana que empieza a cobrar re-
levancia en el siglo XX. La naturaleza genérica del testimonio,
permite, a su vez, problematizar y visibilizar la situacion de
Gregorio en la ciudad de Cusco. No cambia su situacién, puesto
que la intencién paternalista queda en los intereses académicos
de los antropodlogos que recogen la voz del cargador. Sin em-
bargo, nuestro protagonista logra hacerse escuchar resistiendo
ante su situacion y la de su comunidad subalterna.

Creemos que la condicién de migrante, huérfano e indio
urbano se acentian justamente por la dificultad de que ellos
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mismos “hablen” sin la intervencion de un otro perteneciente
a la cultura hegemonica académica. Esto tltimo en el caso del
testimonio etnografico indigenista, pues la literatura indigena
da cuenta de otros procesos que ya se estan generando en el
complejo caleidoscopio de la literatura hispanoamericana.

Notas

1 El libro fue traducido al aleman, holandés, noruego, inglés, japonés y pola-
co. Incluso, se reeditaron ediciones especiales, como es el caso del testimo-
nio de su propia esposa, Asunta Quispe.

2 Cabe destacar que la figura de Asunta fue invisibilizada por muchas edicio-
nes (Campuzano, 2020). La publicacién del testimonio de Gregorio Condori
Mamani incluye el testimonio de su esposa. Sin embargo, son las ultimas
ediciones las que colocan en la portada el nombre de la mujer. Este dato no
es menor puesto que tiene que ver con el impacto de los estudios de género
en las sucesivas ediciones de este testimonio en relacién con Asunta.

3 Hannah Arendt se detuvo a estudiar las experiencias politicas que posibi-
litaron el surgimiento de la ciudadania en la modernidad y a como el exa-
men de los procesos sociopoliticos llevo a la negacién y destrucciéon de la
ciudadania y de la libertad politica. Para Arendst, la ciudadania democratica
consiste, antes que nada, en una forma de vida en donde los ciudadanos
deben poder levantar la voz y asociarse con criterio propio e independencia
politica, lo cual le permite la construcciéon de un espacio publico libre e
igualitario que debe ser protegido y garantizado por la propia accién coti-
diana de los ciudadanos (Jiménez Diaz, 2013).

4 Esa identificacion podria ser considerada en términos intrusivos en tanto
no se trata de una decision inspirada en el deseo, sino mas bien en la nece-
sidad de comprender para adaptarse a ese nuevo mundo donde, se supone,
su vida mejoraria.
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Resumen

El articulo problematiza en torno al género relato de frontera y su re-
lacién con el relato de viaje a partir del fenémeno del desplazamiento
migrante latino desde la voz de una mujer indocumentada. Interesa in-
dagar en torno a los lindes que dentro del relato se trazan en relaciéon a
sus fronteras genéricas, a la vez que se reflexiona en torno a los modos
de hacer memoria y su escritura. El texto, dispositivo de conservacion
y elaboracion de la memoria, es registro colectivo de quienes transitan
la frontera norte. Se vuelve un acto pedagoégico de lucha y de resisten-
cia a favor de la vida, pues brinda una autoconciencia de unidad de la
experiencia vital e historica de los marginados. Su intencionalidad es
transformativa de la existencia puesto que ensaya un modo resistir y
(re)construir una grieta en donde la historia presente y la memoria his-
torica de los desplazados florece.

Palabras clave: Relato de frontera, Migrancia, Memoria.

Abstract

The article discusses gender problems in the border story and its re-
lationship with the travel story based on the phenomenon of Latino
migrant displacement from the voice of an undocumented woman. It is
interesting to inquire about the boundaries that are drawn within the
story in relation to its generic borders, while reflecting on the ways of
making memory and its writing. The text, a device for the preservation
and elaboration of memory, is a collective record of those who travel the
northern border. The text is a pedagogical act of struggle and resis-
tance in favor of life, since it offers a self-consciousness of unity of the
vital and historical experience of the marginalized. Its intentionality
is transformative of existence since it rehearses a way of resisting and
(re) building a rift where the present history and the historical memory
of the displaced flourish.

Keywords: Border story, Migration, Memory.

Resumo

O artigo problematiza aspectos em torno ao género relato de fronteira
e sua relacao com o relato de viagem a partir do fenémeno do deslo-
camento migrante latino, tendo como ponto de partida a voz de uma
mulher indocumentada. Interessa indagar em torno as margens que
dentro do relato se tracam em relacdo a suas fronteiras genéricas, ao
mesmo tempo que busca-se refletir sobre os modos de fazer memoria
e sua escritura. O texto, dispositivo de conservacao e elaboracao de
memoria, é registro coletivo de quem transita a fronteira norte. O tex-
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to é também um ato pedagodgico de luta e resisténcia em favor da vida,
pois brinda uma autoconsciéncia de unidade da experiéncia vital e
histérica dos marginados. Sua intencionalidade é transformativa da
existéncia ja que ensaia um modo de resistir y (re)construir uma fen-
da onde a histéria presente e a memoria histérica dos deslocados
florescem.

Palavras-chaves: Relato de frontera, Migracoes, Memoria.

Presentacion

Luego de un transito académico en México, se posicioné como
objeto de interés indagar sobre aquellos discursos que, aunque
silenciados u opacados, incurren —sin despojo de tensiones—
en el sistema literario latinoamericano, abriéndose paso en él.
Asi fue que durante el 2010-2013, se investigd sobre la(s) Li-
teratura(s) Indigena(s) en el México actual. En particular me
aboqué a las letras wixaritari, entendiéndolas como parte del
diverso y heterogéneo (Cornejo Polar, 1999) entramado de la
literatura latinoamericana, discursividad compuesta por textos
que se caracterizan por la pluralidad de signos socioculturales
en su proceso productivo.

Aun travesada por aquella inquietud, aunque en un nue-
vo escenario y bajo otras coordenadas temporales y espaciales
(situada en Argentina, contexto de pandemia por COVID-19)
vuelvo a Meéxico. Viajo intencionalmente a él, para escuchar
aquellos otros silencios que laten desde/en los bordes, los limi-
tes geograficos y las fronteras en tanto lugar de enunciacién y
espacio —geografico y discursivo— para reflexionar sobre un
género en particular. Hago referencia a los relatos de frontera
entendiéndolos como una forma de escritura y narracion, pues-
ta en texto de enunciaciones politicas, poéticas y experienciales
que se generan en los avatares del paso, atravesamiento de un
territorio politico y geograficamente definido a otro en condicion
de migrante ilegal. En este caso, en el texto abordado se narra
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el transito desde Guatemala a Estados Unidos, desde la voz de
una “indocumentada”.

El texto seleccionado se corresponde con Historia de una
indocumentada de Ilka Oliva Corado, escritora guatemalteca
radicada en Estados Unidos. Alli se organiza lo narrable bajo
una determinada distribucion discursiva, en palabras de Ange-
not (1985), modelizando aquello que se dice y se escribe en un
estado de sociedad. Segun esta perspectiva, el texto es la ma-
terialidad discursiva; esto es un fragmento del discurso social,
entendiéndolo como todo aquello que se dice, piensa y escribe
en un estado social. El texto, entonces, al ser fragmento del dis-
curso social no refleja lo real, sino que simplemente textualiza
aquel discurso social.

Desde esta compleja funcionalidad discursiva y social, el
texto es la construccion de una estrategia de representacion de
la memoria de un desplazamiento, de los sujetos con los cuales
se movilizo, de quienes quedaron en el propio pais; asi como
también de los lugares atravesados y del territorio de cruce con
su respectiva (in)definicién de limites, clasificacion de perso-
najes y diseminaciéon de logicas de funcionamiento de poder y
opresion sumamente descarnadas.

Es significativo considerar que este tipo de textos —desde
la periferia de las semiosferas de los medios de comunicacion,
de las gramaticas que sostienen los lenguajes juridicos y po-
liticos dominantes— interpelan, disputan y tensionan los me-
canismos de autodescripcion de la cultura occidental y de las
politicas migratorias estadounidenses y latinas, en particular.
Desde ese lugar, desarrollan su propio centro, espacio de deci-
bilidad, denuncia, resistencia y memoria. En este ejercicio dis-
cursivo se gestan mecanismos de autodescripcion identitarios
que no solo resisten y denuncian la situacion de los desplaza-
dos; sino también crean un espacio de memoria para trazar
otra historia. Escribir es, también, parte de una accion pedago-
gica de memoriar, de resistir y existir “de y por la vida” (Walsh,
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2006, p. 9). Se ponen en el centro de la escena a sujetos, nifos,
nifnas y adolescentes, mujeres que se encuentran sometidos a
practicas de segregacion y vulneracion de los Derechos Huma-
nos, para hacerlos audibles y visibles.

Desde aqui, la propuesta de este trabajo busca introducirse
en la problematizacion de este género discursivo y su vinculo
con el relato de viaje, a partir de una narracién que expone
el transito desde Centroamérica a Estados Unidos, desde la
perspectiva de una mujer migrante de origen guatemalteco y
rural. Pretendo indagar en torno a los lindes que, dentro del
texto, se trazan en relacion a sus fronteras genéricas, la rela-
cion entre la dimension ficcional y la modalidad factual, a la
vez que caracterizar los modos de hacer memoria y como esta
se textualiza.

Asumir esta perspectiva supone una posibilidad gnoseol6-
gica desde la cual se esboza una mirada oblicua para leer el
texto; esto funda un pacto previo de lectura y analisis. Hablo
aqui de la posibilidad de mirar comparativamente, de analizar
un modo de narrar la migrancia como ejercicio que desarticule
las perspectivas de los nacionalismos culturales y sus respec-
tivos esencialismos, en pos de un trazado supranacional (Gui-
l1én, 2005). En este sentido, cabe preguntarse desde donde y
como trazar la frontera genérica del relato de una migrancia en
particular como fenémeno socio-cultural global y supranacio-
nal. Como enuncié, la perspectiva trasciende asi las miradas
esencialistas, nacionalistas, regionalistas que priman sobre
los textos y las identidades en desplazamiento, a la hora de
elaborar lecturas, analisis y criticas. Desde aqui, germina un
espacio fecundo para elaborar una lectura e indagar en una
problematica particular que le es propia; desde una voluntaria
inscripcion a un campo de reflexion problematizador de lectu-
ras, textos y modos de hacer lecturas.
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El texto y su género: memoria del desplazamiento,
frontera y escritura

La migracion consiste en un proceso social, grupal e individual
de alejamiento del lugar de procedencia, el cual se prolonga en
el tiempo (Coto, 2012). Puede —o no— ser definitivo y conlleva
multiples causas, desde limitaciones econémicas, sociales, has-
ta la radical necesidad de huida para la supervivencia.

En tanto son procesos complejos, historicos, sociales, po-
liticos, econoémicos y culturales aquellos que se imprimen a la
hora de abordar este tipo de desplazamiento, es dable hablar de
las migrancias, en plural. Y desde esta definicion, los modos en
que se relatan, exceden, en tanto fenomeno, la posibilidad de
circunscribirse estrictamente en el discurso literario. No obs-
tante, los relatos que se generan en los procesos de migrancia
son factibles de leerse a la luz de teorias y metodologias que,
desde lo literario, ofrecen un dialogo enriquecedor.

En este espacio pretendo caracterizar, a través del analisis
de algunos elementos del relato de viaje (Alburbeque-Garcia,
2011; Almacegui, 2008 y Colombi Nicolai, 2006), a este relato
en particular. Desde este lugar, se abre una pregunta que invita
a reflexionar sobre la experiencia humana, los diferentes tipos
de desplazamientos que se elaboran desde ella y la manera en
que se enuncian y narran. Es este el lugar reflexivo desde don-
de convoco algunas referencias tedricas para hablar de los re-
latos de viaje como una forma que involucra un tipo particular
de desplazamiento.

Alburquerque-Garcia en “El ‘relato de viajes” hitos y for-
mas en la evolucion del género” trabaja en la caracterizacion de
los relatos de vigjes, estableciendo rasgos comunes en la evolu-
cion del género a lo largo de la historia. El autor parte de una
premisa necesaria al plantear que el viaje, en tanto transito y
desplazamiento, es producto de la curiosidad y también de una
necesidad vital, y comenta respecto al género:
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[Clonsiste en un discurso factual que se modula con motivo
de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario,
cronologia y lugares) y cuya narracion queda subordinada
a la intencion descriptiva, que dota al género de una cierta
dosis de realismo. Suele adoptar la primera persona (a ve-
ces, la tercera), que nos remite siempre a la figura del autor
como testigo de los hechos y aparece acompanada de cier-
tas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, si
al menos lo determinan. [...] Las marcas de paratextualidad
(como correlato de la modalidad factual) y de intertextuali-
dad son propias, aunque légicamente tampoco exclusivas,
de estos ‘relatos de viagjes’. Esta fuera de toda duda que los
limites de este género no cuentan con perfiles nitidos (Al-
burquerque-Garcia, 2011, p. 33; énfasis del autor).

En el caso del relato de frontera que aqui se analiza, Histo-
ria de una indocumentada, la curiosidad como moévil del des-
plazamiento quedaria puesta bajo la lupa al considerar la voz
enunciativa y como esta asume la perspectiva de la migrancia
indocumentada. Las travesias en el desierto, los mares y otros
espacios fisicos inhabitables suponen sacrificios, calamidades
y exposiciones a los mecanismos de externalizacion de fronte-
ras que muchas veces resultan inenarrables para quienes de-
sean ingresar. Ello coloca a lo humano en los bordes de su con-
dicion de existencia. La necesidad vital expresada en el impulso
de superaciéon del estado de carencia y el deseo de una mejor
condicion de vida, forma parte inherente del relato de frontera;
pues es el movil pulsante que lleva a la itinerancia. Respecto
a la curiosidad, esta no se imprime como una necesidad; la
carencia y la falta son las que motorizan al desplazamiento en
el relato. Y lejos de ser una aventura individual, la narradora,
apenas comienza el relato, apela a una decision colectiva: “Debo
salir de las tibias sabanas (...) la diaspora aguarda por mi no
debo hacerla esperar” (Oliva Colorado, 2014, p. 13).

En cuanto a la dimensioén factual del discurso, este se mo-
dula bajo el ingreso de voces que materializan determinados
roles y funciones sociales socialmente identificables (la madre,

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 203



NARRAR LA FRONTERA: BORDES DE UN GENERO EN DESPLAZAMIENTO

los agentes migratorios, los diferentes coyotes, los personajes
de la narco-migracion), registros que nombran a la migrancia
mediante la incorporacion de palabras ideolégicamente acen-
tuadas (migrantes indocumentados, aliens, intrusos, espaldas
mojadas), voces, lenguas (Bajtin) y toponimos que permiten re-
ferenciar geograficamente los espacios transitados. Estos ele-
mentos resultan inherentes a la diversidad sociocultural del
universo artistizado y las dinamicas sociales que dentro de la
frontera se liberan. Ahora bien, desde la revision de estas ca-
racteristicas del género del relato de viajes a la luz del relato en
cuestion, es posible identificar que la narracion acude y se suje-
ta a las modalidades factual y descriptiva como una necesidad
de ir mas alla estas. Y aqui resulta nodal plantear que el texto,
en este sentido, se supedita a una intencion particular que lleva
a que la discursivizacion del relato se presente como un proceso
de interpretacion de una experiencia de desplazamiento que se
enuncia y, a la vez, denuncia.

Escribir, narrar, decir da cuenta de una posicién enunciati-
va de alteridad y frontera, en tanto espacio situado desde el que
se habla y lugar de enunciacion que se asume. Es alli donde
los sentidos se desestabilizan y fugan, las gramaticas mas fijas
se desarticulan y surge la grieta —textual y discursiva— como
espacio de denuncia y resistencia que interpela ontologica, exis-
tencial y materialmente los modos de exterminaciéon a los que
son expuestos los desplazados; también llamados “migrantes
indocumentados aliens, intrusos, espaldas mojadas” (Oliva Co-
lorado, 2014, p. 10).

A partir de ello, en estas lineas, interesa detenerme en el
analisis de lo que Patricia Almacegui enuncia como “el principio
diferencial de cada relato de viaje” (2008, p. 27). Tomo esta pro-
puesta como una invitacion a indagar en torno a las perspecti-
vas criticas del género y como una forma de poner en suspenso
los intentos de deduccién de reglas generales y rigurosas que lo
definan. El principio diferencial colabora, analiticamente y teo-
ricamente, con la posibilidad de asumir una actitud que intente
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visibilizar la productividad del género en cuestiéon a partir del
analisis del relato en particular.

El género relato de frontera, desde lo expuesto, considero
que se encuentra, en tanto sistema de relacional, integrado al
relato de viaje y, como condiciéon propia de este; se caracteriza
mas por sus fronteras y bordes que por su estructura cerrada
y especificidades internas (Colombi Nicolai, 2006). Esta consi-
deracion resulta inherente a la posibilidad de ver en él un in-
tento permanente de materializar discursivamente la compleja
y multiforme realidad que evoca, cristaliza y tensa, a partir de
la narracion.

En Historia de una indocumentada, la focalizacion del relato
se asume desde la voz testimonial de un yo-narrador-mujer, de
procedencia guatemalteca quien se inscribe en el ambito rural.
Desde alli, bajo la forma de una escritura autobiografica nove-
lada, Ilka narra su desplazamiento en tiempo presente. Desde
el modo en que esta narracion se dispone, y el uso del tiempo
verbal, se genera el efecto de invitar al lector a asumir la trave-
sia en el minuto cero en que esta se discursiviza. Escribir, des-
plazarse, narrar y leer se conjugan estrechamente como una
estrategia en la que se actualiza el registro de la crénica en vivo
y en directo: “Suena la alarma del reloj despertador, son las
cinco en punto de la manana del veintisiete de octubre del afio
dos mil tres” (Oliva Corado, 2014, p.13).

A nivel pragmatico, la fuerza ilocucionaria de la autora fija
un modo bajo el cual el mensaje sera leido. En el texto, la na-
rraciéon y el acto de narrar tienen una importancia y una fina-
lidad prioritaria; pues desde alli se cuenta una historia. Ella
se presenta como testimonio y memoria de un desplazamiento
que remite, de modo manifiesto, a un universo de desplaza-
mientos y sujetos desplazados: “No quiero pensar en que mi
cuerpo puede ser uno de los miles que nunca regresan, que
desaparecen entre las fauces de la frontera de la muerte” (Oliva
Corado, 2014, p. 14).
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El texto genera una representacion social de algunos mo-
dos de desplazarse por la frontera, y cristaliza, a la vez, una
forma de partir, de llegar y transitar. Al realizar esta opera-
cion, evoca aquellas generaciones que le precedieron y formula
horizontes experienciales para quienes vendran. Este modo de
inscribirse en el texto, de manera individual y colectiva, gene-
ra un registro representativo y abre la posibilidad de elaborar
un registro discursivo de un modo particular de hacer transi-
tar y hacer memoria. En el epigrafe, desde la paratextualidad,
se refuerza la modalidad factual y se destina el relato: “Para
los inmigrantes indocumentados que murieron en el intento,
para los que sobreviven a las fronteras de la muerte, para los
que emigraran” (Oliva Corado, 2014, p. 12). Es en el compro-
miso con aquellos sujetos con los que se hermana de mane-
ra inmemorial donde se establece una base de identificacion,
un locus de enunciacién transfronterizo en tanto identidad(es)
periférica(s), alternizada(s), marginalizada(s) por las respec-
tivas metropolis nacionales por las que se transita: México y
Estados Unidos. La frontera es el lugar (distépico y antivida)
por el que se transita y es el espacio textual y discursivo el
cual se agrieta para dar voz a estos desplazamientos. El relato
de frontera elabora, asi, un locus de enunciacion transfronte-
rizo desde donde sustenta un reclamo politico ante el olvido y
el silenciamiento.

Como mencioné, la narracion se inunda de espacios identi-
ficables, temporalidades, personajes que buscan organizar un
orden (cronologico, témporo-espacial) del desplazamiento. Se
genera, de este modo, una garantia de autenticidad y verosimi-
litud del texto respecto a una dimension extratextual y respecto
a un orden socio-cultural establecido. El texto conserva en si
una espesura semioética (lenguas sociales, palabras, discursos,
practicas de cruce) de referencialidad a un contexto identifica-
ble dentro de la sociedad guatemalteca, mexicana —y latinoa-
mericana— vinculada y/o relacionada con el cruce de fronteras
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de manera ilegal, la migrancia, la diaspora de desplazados, la
corrupcion y la trata de personas.

La narracién toma como objeto el desplazamiento, la figura
de quien escribe se proyecta sobre el narrador-personaje. De
esta manera, el sujeto de la enunciacion plantea una relacion
de solidaridad con el sujeto del enunciado (Colombi Nicolai,
2006) y, desde alli, se desliza, también, un pacto de lectura
sustentado en una organizacion ideologico-politica del univer-
so elaborado. La narracion no solo da cuenta del transito por
tres paises (Guatemala, México y Estados Unidos) y sus res-
pectivos territorios fronterizos. También, es testimonio de una
mujer indocumentada que busca cruzar una de las fronteras
mas peligrosas del mundo y la descripcién, en la narracién de
este cruce, es un modo de dar cuenta de la supervivencia; alli
toma una de sus mayores vuelos dentro del relato. Narrar para
no olvidar y sobrevivir; para testimoniar, para recordar, para
representar y hacer memoria.

La orientacion ideolégica que el relato va a ir corporeizando
a lo largo del texto es sumamente significativa para indagar
sobre el “efecto de lo real” (Barthes) que se elabora en la selec-
cion de momentos, escenas, la jerarquizaciéon de los momentos
y la disposicién que diferentes materiales (personajes, voces,
lenguas, palabras) asumen. Desde la esfera del personaje, el
papel que desempena asumira las caracteristicas de una he-
roina ficcionalizada con determinados atributos semanticos y
valencias que no solo configuran a quien narra, sino también
a las alteridades frente a las que se posiciona. En el acto de
narrar y situarse en el camino, el desplazamiento compromete
a aquellos sujetos que se quedan en el territorio de proceden-
cia, a quienes la esperan y a quienes transitan el camino de
frontera con ella y; también, dejan sus vidas en él. El texto
reconstruye un tejido social y devela las estrategias que se
despliegan para la supervivencia.
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Memoria y escritura: la voz del borde

En Historia de una indocumentada, interesa analizar el dialogo
entre la escritura y la voz enunciativa. El acto de escribir va un
poco mas alla de cenir la experiencia a un lenguaje; se abre
como un lugar para constituirse en él, un espacio en donde el
sujeto-escritor aparece y se resiste a desaparecer.

Adriana Bocchino en su trabajo “Exilio y desafio teorico:
cuando la escritura hace lugar al autor” (2006) trabaja sobre el
concepto de autor abordado desde la perspectiva foucaultiana
para revisarlo a la luz de las escrituras de exilio de dos autores
argentinos, producidas en torno a la ultima dictadura militar
argentina. Del planteo de Bocchino, resulta especialmente sig-
nificativa la caracterizacion que elabora respecto a la escritura
de exilio y como esta se presenta en el texto al surcar en él un
lugar enunciativo y escriturario. El texto opera como un tejido;
en €él, la escritura (se) contiene a los sujetos en situacion de exi-
lio; pues alli van escribiéndose, citandose, nombrandose:

En su desplazamiento, como el de la escritura, la situacion
de exilio constituye a estos sujetos y, por lo tanto, alli los
cuerpos se definen desde la escritura que aparece como lu-
gar de arraigo. Se trata de espacios enfrentados en térmi-
nos ideologicos, sociales, politicos y, por lo tanto, retoricos,
a los que Foucault trabajo (Bocchino, 2006, p. 4).

En el relato de frontera, Ilka figura escribir para testimo-
niar(se), para no desaparecer en el olvido, para atravesar los
disfraces de identidades que debe asumir sin perder su singu-
laridad, para dejar huella de lo andado de manera individual y
colectiva; para no olvidarse de quién es:

El mismo dia guardé mi acento guatemalteco y los modis-
mos para aprender nuevos y mexicanos, no sé como suce-
di6 pero lo logré de otra forma mi historia fuera distinta
y tal vez yo no estaria en este momento escribiendo este
relato. Dia y noche estudiando nombres de rios, calles, po-
blados, Estados, nombres de gobernantes, aprendi el himno
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nacional, canciones tradicionales de Morelos, Guerrero y
Veracruz. Todo esto para poder defenderme si en caso me
detenia la policia en México o la Patrulla Fronteriza en Es-
tados Unidos, el Gnico objetivo era que si me deportaban
que me devolvieran a México y no a Guatemala, eso me
permitiria intentarlo nuevamente y que si me entrevistaba
la policia mexicana me dejara continuar con el viaje (Oliva
Colorado, 2014, pp. 21-22).

En tanto espacio de produccion discursiva materializada en
el texto, la escritura constituye y presenta en el género una es-
tética particular y una retérica que solicita un tipo especial de
interpretacion cultural y contextualizada: escribir para resistir
y existir desde y en el texto. Desde alli, la descripcion y la fac-
tualidad son modalidades de las que la narracion se sirve para
testimoniar y denunciar la realidad inhumana y la violencia
sistematica y organizada a la que son sometidos los migrantes
por parte de las politicas migratorias que se direccionan desde
Estados Unidos y México. Desde la escritura, en tanto estrate-
gia discursiva, acto productivo y ficcional, se los nombra para
hacer memoria de ellos y por ellos.

Esta particularidad se presentiza en el relato de frontera
analizado. Es en el texto donde se elabora un lugar especial, un
espacio para afirmarse y construir a nivel enunciativo y discur-
sivo identidad/es de/en desplazamiento: transfronterizo, mi-
grante, ilegal, en superviviencia e invisibilidad social. El texto
responde a la pregunta quién habla: un sujeto que tiene como
espacio de presencia y condicion de existencia a la escritura,
la migrancia en desplazamiento y su memoria. Esta identidad
de referencia autorial sujetada al texto hace frente a aquellas
distancias y disimetrias entre la dimension de lo real y aquella
de orden discursivo:

[Altacada la ilusién realista, puesta en el centro la pregun-
ta por el representar (como, desde dénde, con qué lengua,
para quién), al mismo tiempo que se interroga el objeto de
representacion, es decir el orden de los hechos (qué, por
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qué, cuando, donde), la Gnica certeza que queda se radica
en el sujeto que escribe afirmandose, pese a todo y contra
todo, en el acto de escribir. (Bocchino, 2006, p. 3)

Las preguntas quién habla-escribe y para qué se entrelazan
y dialogizan. Desplazarse y escribir, hacer memoria, constituye
a este relato de frontera, a la vez que la voz que lo integra. La
escritura es el lugar donde la voz enunciativa se arraiga y re-
siste al silenciamiento y al olvido. Es su prueba, una huella de
supervivencia y existencia tras zambullirse en el rio oculto y si-
lencioso que atraviesa cotidianamente la geografia de los paises
centroamericanos tras el “suefio americano”. Es el triunfo ante
la muerte, aquella que (ex)pone los cuerpos y la vida al extermi-
nio sistematico que la frontera arroja como esquema cotidiano:

No, yo no aprendi a leer y a escribir para hacerme maestra
ni para egresar de la universidad, yo aprendi a leer y a es-
cribir para relatar lo que muchos ven y fingen desconocer,
lo que es real y se traga las vidas de miles, yo aprendi a leer
y a escribir para darle vida a los desaparecidos sin iden-
tidad que murieron en el intento de lo que yo pude lograr
(Oliva Colorado, 2014, p. 79).

Es en la palabra que se asume enunciada, escrita y viven-
ciada, en la escritura ficcionalizada, hecha voz y cuerpo don-
de quien habla encuentra espacio para reconocerse, nombrar y
nombrarse. En el movimiento de este desplazamiento, la escri-
tura hace lugar a un sujeto que cruza un umbral y lo transfor-
ma; de este modo puede relatar su experiencia hermenéutica
como consecuencia de un transito entre la vida y la muerte,
entre las fronteras: “son las diez y diez de la manana del vein-
tisiete de octubre de dos mil tres, no volteo para observar las
ultimas miradas (...) atravieso el umbral y abordo el avion que
me convirti6é en extranjera” (Oliva Colorado, 2014, p.18).

Desplazarse, transformarse y hacer memoria deja huella en
un género particular, permeado de voces anénimas que resue-
nan desde el oleaje de migrantes indocumentados sin voz y sin
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nombre identificable en la base cruda de uno de los territorios
mas peligros de la tierra. Convocando las palabras de Cornejo
Polar respecto al sujeto migrante en la literatura latinoame-
ricana: “no hay mejor discurso sobre la identidad que el que
se enraiza en la incesante (e inevitable) transformacion” (1996,
841). La escritura, su textualizacion y ficcionalizacion, pone en
evidencia las caracteristicas de este género fronterizo: “a veces
también hibridos y paraliterarios” (Almacegui, 2008, p.26).

La frontera que Ilka cruza no es solo la geografica. La re-
torica y poética del desplazamiento en esta narracion irradia
a la identidad enunciativa, al género, a la voz que discurre, a
la forma de una croénica, un diario intimo, una denuncia, una
evidencia testimonial y colectiva de un drama social. La escri-
tura se ficcionaliza y, al hacerlo, desplaza, igual que el viaje, al
género y a sus fronteras.

Conclusiones

Problematizar en torno al género relato de frontera, su relacion
con el relato de viaje con la mirada puesta en los desplazamien-
tos forzados de los migrantes latinos, no solo permite indagar
en torno a los lindes que dentro del relato se trazan en relacion
a sus fronteras genéricas, sino que, a la vez, sirve de reflexion
para atrevernos a mirar los modos de hacer memoria y la escri-
tura como una forma de resistencia y existencia. Desde esta li-
nea de trabajo, el texto abordado resulta tanto un dispositivo de
conservacion y elaboracion de la memoria como un registro co-
lectivo de aquellos migrantes que han cruzado la frontera norte.

La escritura, materializada en el texto, resulta, de este modo,
un acto pedagogico de lucha y de resistencia a favor de la vida;
interpela, desde la posicion de alteridad, de frontera (en tanto
espacio geografico desde el que se habla y locus de enunciacion)
ontologica, existencial y materialmente los modos de extermi-
nacién a los que son expuestos los migrantes indocumentados
en su viaje hacia Estados Unidos. Desde este lugar, brinda una

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 211



NARRAR LA FRONTERA: BORDES DE UN GENERO EN DESPLAZAMIENTO

autoconciencia de unidad de la experiencia vital e histérica de
los marginados.

Considero que la particularidad del relato de frontera radica
en que, desde el texto se narra la periferia, se habla desde/en
el margen: la escritura es un proceso poroso entre la vida y la
muerte. Alli estan expuestas las fronteras de un género y una
voz que negocia y pone en el centro el debate politico de las mi-
grancias, la ilegalidad y las politicas migratorias expulsivas; asi
como también sus impactos en los desplazamientos forzados.
En él, el cruce, la representacion de la frontera, la escritura, las
marcas del género, la elaboracion de la voz en desplazamiento
son estrategias que fragmentan permanentemente el espejo de
la representacion para dislocar los modos tradicionales de na-
rrar, desplazarse e interpretar.
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Resumen

El presente trabajo de investigacion esta enfocado en analizar la repre-
sentaciéon de la ciudad de Lima y la atmoésfera mortuoria que se recrea
en dicho espacio en el poemario Cudn impunemente se estd uno muerto
de Washington Delgado. Como hipétesis de trabajo planteamos que di-
cha atmosfera mortuoria afecta tanto la representacion de los indivi-
duos como la del propio espacio urbano. Asimismo, consideramos que
dicha representacion de la ciudad de Lima tiene como finalidad cues-
tionar los proyectos politicos que se han planteado desde su fundacién.
Por otro lado, nuestro estudio abordara el tema de la ciudad capital
como un espacio desde cual se inscribe una poesia de caracter social
que cuestiona y critica su entorno. Nuestro trabajo de analisis sigue los
postulados de la Retérica General Textual. Asimismo, hemos emplea-
do la tipologia de metaforas desarrolladas por Lakoff y Johnson para
estudiar la conceptualizaciéon que se da de nuestra ciudad capitalina.

Palabras claves: Representacion, Lima, Washington Delgado, Poesia.

Abstract

This research is focused on analyzing the representation of the city of
Lima and the mortuary atmosphere that is recreated in it, in Cudn im-
punemente se estd uno muerto by Washington Delgado. Our hypothesis
states that this mortuary atmosphere affects both the representation
of the people and the urban place itself. Likewise, we consider that the
purpose of this representation of the city is to question the political
projects that have been raised since its foundation. Additionally, this
article will address how the capital becomes a place of inscription for
a social poetry that questions and criticizes its surroundings. Our re-
search is based on the principles of General Textual Rhetoric. Finally,
we have used the typology of metaphors developed by Lakoff and John-
son to study how Lima conceptualized.

Key words: representation, Lima, Washington Delgado, poetry.

Resumo

O presente trabalho de pesquisa esta focado em analizar a represen-
tacdo da cidade de Lima e da atmosfera mortuaria que é recriada na-
quele espaco no livro de poesia em Cudn impunemente se estd uno
muerto de Washington Delgado. Como hipétese de trabalho, nés propo-
mos que a referida atmosfera mortuaria afeta tanto a representacao dos
individuos quanto a do proéprio espaco urbano. Da mesma forma, con-
sideramos que o objetivo da referida representacao da cidade de Lima é
questionar os projetos politicos que foram criados desde sua fundacao.
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Por outro lado, nosso estudo ira abordar o problema da capital como
espaco a partir do qual se inscreve uma poesia social que questiona e
critica seu entorno. Nosso trabalho de analise segue os postulados da
Retoérica Textual Geral. Da mesma maneira, nés usamos a tipologia de
metaforas desenvolvida por Lakoff e Johnson para estudar a concei-
tuacao que ocorre de nossa capital.

Palavras-chaves: Representacéo, Lima, Washington Delgado, Poesia.

Introduccion

Washington Delgado Tresierra representa una de las voces poé-
ticas mas importantes de la poesia peruana contemporanea.
Cabe senalar que se traté de un autor fecundo y versatil. Para
ello basta con mencionar su extensa producciéon poética, asi
como su obra narrativa y sus ensayos. La obra poética de Was-
hington Delgado ha originado muchos comentarios por parte
de la critica especializada, sin embargo, dichos trabajos se han
enfocado, principalmente, a los primeros poemarios como For-
mas de la ausencia (1955), Dias del corazoén (1957), Para vivir
manana (1959), Parque (1965) y Destierro por vida (1969). Su ul-
timo libro, Cudn impunemente se esta uno muerto (2003), es un
texto postumo que no ha sido estudiado por muchos criticos, a
excepcion del trabajo de Camilo Fernandez Cozman, titulado El
poema argumentativo de Wdshington Delgado (2012), y la tesis
de Juan Payan, Wdshington Delgado: un poeta peruano de la
generacion del 50 (2007), en la cual le dedica un apartado al
estudio de este poemario.

Nuestra intencion es visibilizar la importancia de este ul-
timo libro de Washington Delgado para entender muchos de
los temas que el autor de Formas de la ausencia trabajo en
poemarios anteriores como es el tema de la representacion de
la ciudad de Lima!. Cabe mencionar en este punto que nos ha
sido de vital importancia el trabajo de Luis Fernando Chueca,
“Washington Delgado: Elegia limena” (2006), quien rastrea este
item en la poesia delgadiana. Sin embargo, en dicho estudio se
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deja de lado a Cudn impunemente se estd uno muerto. Nosotros
consideramos que para tener una mirada completa del desarro-
llo de este tema es necesario el analisis del Gltimo poemario de
Delgado que proponemos en este articulo.

La metodologia que hemos empleado para este trabajo sigue
los postulados de la Retérica General Textual. Por otro lado, he-
mos utilizado la tipologia de metaforas desarrollada por Lakoff y
Johnson para el analisis del poema “Bajo la lluvia” sobre el cual
nos centraremos. Asimismo, hemos realizado la identificacion e
interpretacion de las figuras retéricas junto con el analisis de
la visiébn de mundo que subyace en los poemas para estudiar
la conceptualizacion que se da de nuestra ciudad capitalina.
Finalmente, postulamos que la representacion mortuoria de
nuestra ciudad capital tiene como finalidad cuestionar los pro-
yectos politicos que se han planteado desde su fundacién. En
tal sentido, consideramos que la representaciéon mortuoria de
dicho espacio urbano termina siendo una metafora del fracaso
de dichos proyectos.

Empezaremos nuestro trabajo de analisis revisando cuales
han sido las representaciones que Washington Delgado ha he-
cho de la ciudad a lo largo de su obra poética.

El tema de la ciudad en la poesia de Washington
Delgado

El abordaje del tema de la representacion de la ciudad capital
en la poesia delgadiana adquiere relevancia si consideramos
que los poetas del cincuenta representan, en cierta medida, el
transito entre lo que fue la ciudad de Lima y lo que es en la
actualidad (Villacorta, 2017). A los escritores del cincuenta les
toco ver como la ciudad sufrié su cambio mas importante por
esos anos con el proceso de migracion. De ahi quizas la expli-
cacion que poetas como Belli, Rose, Salazar Bondy, Guevara y
el propio Delgado aborden el tema de la ciudad en su poesia.
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La primera referencia a la ciudad en la poesia delgadiana
la encontramos en su libro El extranjero (1955) en un poema
homoénimo: “Pregunto por mi patria/ y mi esperanza busca
una palabra, el nombre de una ciudad antigua, de una calle
pequena, de una fecha de victoria o desolacion, / el nombre,
el dulce nombre de un amor secreto” (Delgado, 2008, p. 100).
La segunda referencia la ubicamos en el poema “Espacio del
corazon” de Dias del corazén (1957): “Miro mi camisa y es mi
corazon, / y lo mismo sucede con mi casa,/ con mi ciudad y con
el cielo. / En mi corazon son iguales / mi amigo y mi enemigo”
(p-143). Otra de las primeras referencias donde se menciona la
palabra ciudad esta en el poema “Elegia no triste” que también
pertenece al libro antes mencionado: “He visto tu memoria cre-
cer sobre los campos, / brillar en las ciudades y atravesar la
noche” (p.158). En estas tres primeras referencias encontramos
la palabra ciudad; sin embargo, no existe ninguna descripcion
o representacion de dicho espacio. Es recién en Destierro por
vida (1969) donde la ciudad tiene mayor presencia y aparece
como tema. Al respecto Luis Fernando Chueca (2006) senala
que en dicho poemario “los referentes espaciales parecen es-
tar respaldados por una materialidad territorial. Es justamente
en este libro... en donde por primera vez aparece la ciudad;
no Lima, todavia, sino la ciudad en general” (p. 31). En este
libro aparecen espacios como plazas, mercados (“Explica la
vida avizora la muerte”), cinemas (“Poema Fabiano”) y calles.
Sin embargo, como menciona Chueca, si bien en poemas como
“Dificil soneto”, “Poetas”, “Madrid, la lluvia y el eterno retorno”
o “Tierra extrajera”, hay alusiones o menciones que anuncian
que las acciones que se relatan en estos poemas ocurren en
ciudades, no llega a traslucirse “una concepcion determinada
del espacio” (p.32). Para Chueca, es recién en el poema “En los
laberintos” donde el espacio urbano aparece como tema y se
“ofrece una primera imagen, en la poesia de Washington Del-
gado, del desorden urbano: la ciudad es un laberinto, en donde
no es posible tener seguridad sobre los lugares de las cosas”
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(p-32). Ademas, se establece una oposicion campo/ciudad que
enfatiza “el valor positivo del mundo natural, perdido frente a la
degradacién de lo verdadero y al imperio del sentido pragmatico
de las ciudades” (p.32). Otro poema que debe tomarse en consi-
deracion siguiendo la linea de investigacion que hemos trazado
es el texto “Globe trotter”, uno de los poemas emblematicos de
Washington Delgado (2008). Veamos el segundo parrafo: “Bajo
luces de neon, atravesado / por el estruendo de los automoéviles,
/ implacablemente gobernado por senales rojas y verdes, / he
caminado por los desiertos, toda mi vida (p. 284). En estos ver-
sos hay una clara referencia a las calles con sus autos y sefiales
de transito. El locutor personaje del poema sefiala el sonido
estridente que producen los autos en el trafico de una ciudad
moderna (“atravesado / por el estruendo de los automoviles”).
Mas adelante en el poema se dice lo siguiente:

A menudo soné con dulces samaritanas

y siempre he despertado en un autobus:

ajadas oficinistas me rodeaban, muertas de sueno, encadenadas
a una vida polvorienta y sin una gota de agua

en el corazon. Con insaciable sed

he caminado por los desiertos, toda mi vida. (p. 284)

En este parrafo percibimos la descripcion de la monotonia
del mundo moderno, de “ajadas oficinistas” atrapadas en su
trabajo diario, “encadenadas a una vida polvorienta”. Esta es-
clavitud del trabajo que se manifiesta en el poema denuncia
que la vida moderna esclaviza a las personas hasta en punto
de deshumanizarlas y hacerles perder sensibilidad alguna: “sin
una gota de agua en el corazoén”. Luis Fernando Chueca al co-
mentar este poema senala lo siguiente:

El sujeto poético contintia presentando otras experiencias
de sus viajes, en los que finalmente, tras la apariencia ini-
cial, no encontré nada: las ciudades en realidad estaban
muertas, eran recintos donde habitaba la soledad y el sin-
sentido. Las luces de neoén, la voragine del transito vehi-
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cular, la alienante rutina laboral, el desamor, la crueldad,
la angustia, el engafio, la vana ilusioén...son sintomas del
desierto que se habita. Desierto poblado, a fin de cuentas,
como son las ciudades del mundo moderno: la mas extrema
soledad y pura vaciedad en medio de la gente y bajo la falsa
apariencia de un mundo perfectamente organizado. (p. 33)

Chueca hace menciéon de un “desierto poblado”, o lo que
también podriamos calificar como una ciudad desierta, donde
la rutina laboral ha esclavizado a las personas. Mas adelante, el
locutor personaje senala, con cierta ironia, que en este mundo
moderno se ha perdido ideales como la paz y la capacidad de
perdonar a los demas: “Sin cesar he subido las escaleras del
hotel. / Nunca vi la palmera ni el manantial sonniado / ni el arco
iris de la paz ni la paloma del perdon (p. 284).

La primera referencia a la ciudad de Lima en la poesia de
Delgado se da recién en Historia de Artidoro (1994). Para Chue-
ca, Lima es una presencia gravitante en este libro. Este investi-
gador menciona que este poemario destaca por lo narrativo, no
solo por el caracter de varios de los poemas que lo componen,
sino “sobre todo porque el libro todo construye, como anuncia
el titulo, la historia de un personaje a partir de los poemas que,
a modo de vifietas, entregan fragmentos de su vida y su signi-
ficado” (p.35). Este rasgo narrativo ha sido senalado por otros
estudiosos como Alonso Rabi do Carmo (2007):

Historia de Artidoro no es otra cosa que la historia de un
hombre (0 un nombre, como lo sugiere el poeta) invitado
a un terrible espectaculo: el desmoronamiento de las pro-
mesas de su tiempo, la historia de un hombre que ha sido
testigo de una existencia enganosa. (p. 19)

El locutor personaje del texto también expresa lo mismo
cuando menciona a Artidoro: “Amo, Artidoro, tu sofiado nombre
/ Y esa historia que de tu nombre brota:/ fugaz soplo del aire o
el recuerdo/ de antiguas esperanzas” (Delgado, 2008, p. 292).
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La primera referencia a la atmosfera limena se da en el poema
“Antiguos entusiasmos™:

Afos de juventud que uno recuerda
Cuando ya se acabé la juventud.

El entusiasmo puro se deshizo en el aire,
El aire de la historia.

La garua limena difumina

El recuerdo del sol enamorado

En las nortenas tierras.

Sol de justicia, sol de la hermandad
Con su cancion de amor

Para todos los hombres.

Esa cancién ha muerto.

Muerta esta esa esperanza.

Todos han muerto, yacen enterrados
Bajo una tierra leve,

La tierra del olvido. (p. 293)

Chueca menciona lo siguiente sobre este poema:

Lima parece no solo haber acabado con los entusiasmos
de Artidoro, sino que tiene la propiedad de amenguar toda
esperanza. Es la ciudad la que parece acabar con el impetu
de la juventud, con los anhelos de justicia y hermandad.
Esta configuracion se convierte, a partir de su primera apa-
ricién, en el eje de la representacion de Lima en Historia de
Artidoro: es el clima de la ciudad el nocivo. (p. 37)

Cuando comentamos el poema “Globe trotter”, menciona-
mos que habia la representacion de una ciudad desierta. Esta
misma imagen se produce en el poema “Calle de Mercaderes” en
el cual se describe a Lima como una ciudad en ruinas:

Aprisionado por la ceniza turbia
De las seis de la tarde,
Se debate Artidoro
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En una vieja calle

De la ruinosa Lima.

Es domingo y no hay gente en las aceras
Ni en las pistas circulan automoviles,
Las jaranas del sabado acabaron

En devocion o sueno. (p. 297)

En otros poemas como “Rio del olvido” se hace referencia
a las “viejas calles silenciosas” (p. 294) que Artidoro transi-
ta. Este espacio viejo, en ruinas, también es concebido como
un espacio estéril, improductivo: “las nubes pertinaces/ de la
ciudad de Lima/ no regaran jamas/ un arbol de monedas” (p.
305). Sobre este punto, Chueca menciona que estas imagenes
estan “vinculadas con la aridez, es decir, con la imposibilidad
de que algo crezca, de que la ciudad dé algun fruto” (p. 37).
Finalmente, debemos sefalar que otro rasgo importante de la
representacion que se brinda de la ciudad de Lima en Historia
de Artidoro es la de una ciudad moribunda: “Su cuerpo que hoy
pasea lentamente/ por las calles de Lima, / por jirones y plazas
y plazuelas / donde encuentra de nuevo / el misterioso azar
por el que vive. / Asi es la vieja Lima: / ella también se acaba,
también muere” (p. 2906).

De todo lo expuesto hasta este punto, podemos resumir que
Lima es representada como una ciudad marchita, envejecida y
moribunda. Jorge Cornejo Polar (2007) menciona con respecto
a Historia de Artidoro que existe en este poemario una “angus-
tiada conciencia del tiempo, de su paso inevitable e irreversi-
ble, de la manera implacable como su transcurso instaura el
deterioro incesante de seres, cosas, recuerdos” (p. 86). Como
se observa en la cita, el tiempo puede ser concebido como uno
de los agentes que ha provocado el estado de deterioro en la
ciudad de Lima.
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Bajo la turbia luz limefia: Lima en Cuan impunemen-
te se esta uno muerto

Luego de revisar brevemente el desarrollo del tema de la repre-
sentacion de la ciudad de Lima en la poesia delgadiana, nos
centraremos en estudiar cémo se construye la imagen de la
ciudad capital en Cudn impunemente se esta uno muerto de
Washington Delgado (2003). Para ello, iniciaremos con el ana-
lisis del poema “Bajo la lluvia” tomando en cuenta la tipologia
de metaforas elaborada por Lakoff y Johnson. A continuacion,
transcribimos el poema:

BAJO LA LLUVIA

Camino bajo la lluvia, sostenido por el aire y con la espe-
ranza, de pisar tierra alguna vez.

Esta lluvia es un sueno que no respeta libros ni recuer-
dos ni tristezas: Rodeada por un cerco de temperaturas en-
contradas, cae copiosamente y no sabe otra cosa que caer
mientras yo me elevo desesperadamente sin pisar tierra ja-
mas.

Esta lluvia es un suefo de olvido y destruccion que dibujo
dulcemente y a riesgo de morir mientras los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se
hunden lastimosamente en las negras aguas desatadas por
mi viejo pincel.

Ciudad de Lima: Nunca conoceras el secreto de la lluvia,
hecha estas de humedos enganos, nunca te libraras de tu
moribunda primavera y la niebla siempre dibujara un bigo-
te intitil encima de tu boca.

Te moriras ciudad de Lima y yo caminaré atn bajo la lluvia
que moja, deshace y no perdona libro, recuerdo ni tristeza.
(p. 63)

Para nosotros este poema posee dos segmentos. El primer
bloque estaria conformado desde el primer parrafo (“Camino
bajo la 1lluvia...”) hasta el tercer parrafo (“negras aguas des-
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atadas por mi viejo pincel”). A esta primera parte podriamos
denominarla “la lluvia como sueno y esperanza para el locutor
personaje”. En este primer segmento podemos percibir que la
lluvia se convierte en sinénimo de esperanza, de ilusion: “Esta
lluvia es un sueno” y que con la llegada de la lluvia el locutor
personaje se encuentra “sostenido en el aire y con la esperanza
de pisar tierra alguna vez”. El segundo segmento estaria cons-
tituido por los parrafos cuatro y cinco. A este segundo bloque
podemos nombrarlo con el siguiente titulo: “Lima como un es-
pacio de muerte y engano”. En este segundo segmento pode-
mos observar como el locutor personaje muestra a la ciudad de
Lima como un espacio en decadencia, sostenido por “htimedos
enganos”.

En su libro Metdforas de la vida cotidiana (1995), Lakoff y
Johnson desarrollan una tipologia de metaforas: metaforas es-
tructurales, metaforas ontologicas y metaforas orientacionales.
La razon por la que se enfocan en la metafora es porque ellos
consideran que nuestro sistema conceptual es “en gran medida
metaforico, la manera en que pensamos, lo que experimenta-
mos y lo que hacemos cada dia también es en gran medida cosa
de metaforas” (p. 39). Para estos dos pensadores la metafora
seria una herramienta cognitiva a través de la cual nosotros
ordenamos tanto nuestro pensamiento como nuestra represen-
tacion del mundo.

El primer tipo de metafora que estos dos autores definen
es la metafora estructural. Esta nos permite organizar nuestro
sistema conceptual y nuestra actividad cotidiana, ya que es a
través de estas metaforas que se establece una relacion entre
lo que hacemos y la manera en que lo entendemos. La metafora
estructural “nos permite comprender un aspecto de un concep-
to en términos de otro” (p. 46), por ejemplo, “el tiempo es dine-
ro”, expresion de la cual pueden nacer frases como estas: “Me
estas haciendo perder tiempo”. El segundo tipo de metafora en
ser desarrollado es la metafora orientacional. Recibe este nom-
bre porque le otorga a un concepto una orientacion espacial:
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arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detras, profundo-super-
ficial, central-periférico, etc. Los ejemplos que ellos proponen
son los siguientes: FELIZ ES ARRIBA, lo cual implica que el
concepto feliz tiene una connotacién positiva. El hecho de que
el concepto feliz esté orientado hacia arriba lleva, para estos
autores, a expresiones como: “Eso me levanté el animo” (p.51, la
cursiva es original del libro). El caso contrario seria ABAJO ES
TRISTE, que explicaria expresiones como “Mi moral cayé por
los suelos” (p.51, la cursiva es original del libro). Dependiendo
de la ubicacién que se le da a un concepto se le otorga un ca-
racter positivo o negativo, de superioridad o de inferioridad, etc.
El tercer tipo de metafora que diferencian Lakoff y Johnson es
la ontolégica. Esta consiste en “considerar acontecimientos, ac-
tividades, emociones, ideas, etc.; como entidades y sustancias”
(p. 64). Por ello, nos permite categorizar, agrupar, cuantificar y
razonar sobre ciertos fenomenos, como la inflacion, puesto que
conceptualizamos a estos fenémenos como objetos limitados, y
por ello, analizables.

Siguiendo esta tipologia de metaforas, podemos postular
que en este poema existe una metafora orientacional que ar-
ticula el texto: arriba-abajo. Todo lo que esta arriba o viene de
arriba tiene una connotacion positiva (la lluvia, por ejemplo)
mientras que lo que esta abajo o tiende ir hacia abajo (“lo que se
hunde”) tiene una connotacién negativa. La lluvia (que viene de
arriba, del cielo) es descrita como un sueno que tiene el poder
de hacer olvidar y destruir todo: “Esta lluvia es un sueno de
olvido y destruccion”. Ademas, la presencia de la lluvia le per-
mite al locutor personaje del texto elevarse, hecho que se men-
ciona dos veces: “Camino bajo la lluvia, sostenido por el aire y
con la esperanza, de pisar tierra alguna vez” (primera estrofa)
y “cae copiosamente y no sabe otra cosa que caer mientras yo
me elevo desesperadamente sin pisar tierra jamas” (segunda
estrofa). El locutor personaje al elevarse tiene la posibilidad de
escapar del espacio territorial que lo rodea, de no pisar nunca
mas dicho espacio. En otros poemas de Cudn impunemente se
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estd uno muerto se menciona el deseo de cambiar de lugar, de
espacio para recuperar los ideales perdidos por la realidad tan
agobiante y deprimente que se percibe. Un ejemplo de ello es el
poema “Iremos a Lisboa” “Iremos a tierras portuguesas / o a
cualquier otro sitio / que nos levante un ideal en el alma” (p.
49). En ‘Jiréon Cailloma” también se hace referencia al deseo
de llegar a otros espacios: “Me hurgué los bolsillos en busca
de una moneda para sonar, al menos, con liquidos calientes
y paises lejanos” (p. 64). En este fragmento que hemos citado,
podemos apreciar como se anhela escapar del espacio y la rea-
lidad hostil que nos rodea y llegar a otras tierras, aunque sea
a través del suefio. Las referencias que se hacen a “paises leja-
nos” en estos dos poemas enfatizan dicha idea. En el texto que
estamos analizando ocurre lo mismo. Elevarse o estar arriba le
permitiria al locutor personaje tener la posibilidad de cumplir
su sueno (alejarse de la realidad que lo agobia). Siguiendo esta
linea de interpretacion, queda evidenciado que lo que esta o se
dirige hacia arriba tiene una connotacion positiva. Ahora vea-
mos con mas detenimiento el parrafo tres:

Esta lluvia es un sueno de olvido y destruccion que dibujo
dulcemente y a riesgo de morir mientras los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se
hunden lastimosamente en las negras aguas desatadas por
mi viejo pincel. (p. 63)

En este parrafo aparecen dos cosas muy interesantes, la
primera; el locutor personaje menciona que “los buenos senti-
mientos y las bellas palabras y los amores memorables se hun-
den” en “aguas negras”. En este caso lo que se hunde se pierde
“lastimosamente”, lo que se dirige hacia abajo tiene un carac-
ter negativo. La construccion de “negras aguas” reforzaria esta
carga negativa, ya que el adjetivo “negras” se asocia a aquello
que “se hunde” o se pierde para siempre. Ello nos hace pensar
que se trata de unas “aguas malas”, mientras que el agua de la
lluvia seria una suerte de “agua buena”.
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Ahora veamos el cuarto parrafo: “Ciudad de Lima: Nunca
conoceras el secreto de la lluvia, hecha estas de humedos en-
gafnos, nunca te libraras de tu moribunda primavera y la niebla
siempre dibujara un bigote inutil encima de tu boca” (p. 63). En
este parrafo hay una sentencia para nuestra capital: “Ciudad
de Lima: Nunca conoceras el secreto de la lluvia”, es decir, nun-
ca tendra la posibilidad de “volar”, de llegar alto, de cambiar
de espacio o renovarse. Ella no puede aspirar a grandes cosas
porque esta hecha de “humedos engafnos”, condenada a una
“moribunda primavera”. Siguiendo la logica de las estaciones
del ano, después de la primavera viene el verano, la primavera
vendria a ser la antesala del verano que representaria la ver-
dadera estacion de calor (un estado A antes de pasar al estado
B). Apoyandonos en otros versos que se encuentran en el libro,
podemos afirmar que esta referencia a una “moribunda pri-
mavera” puede ser entendida como una critica al proyecto de
ciudad y de nacion no concluido por parte de los que gobiernan
y dirigen nuestro pais. Veamos algunos versos que refuerzan
esta idea y que se encuentran a lo largo del libro: “La ceniza
del alba y el vino de la despedida, el retorno al hogar y la casa
arrendada, el pais en derrota y el aire muerto” (p. 71). En estos
versos que pertenecen a “Habitacion de invierno” apreciamos
como el recorrido por el moribundo espacio urbano alcanza una
dimension nacional. Por otro lado, este fragmento nos parece
contundente; se alude a la ceniza del alba, el alba representa el
inicio del dia, de algo que empieza, pero aqui solo tenemos sus
cenizas, lo cual nos da a entender que algo empezo, pero que no
llego6 a realizarse. Asimismo, no hay nada que celebrar o no hay
nada positivo por lo cual brindar, solo existe el vino de la des-
pedida, solo queda decir adiés. Ademas, el hogar, aquello que
deberia implicar posesion o representar el espacio propio, no lo
es: se trata de una casa arrendada, una “ilusion” de pertenen-
cia. Finalmente, se menciona que el pais esta en un estado de
derrota y con un aire muerto, una imagen que cierra perfecta-
mente todo lo aludido anteriormente.
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Regresando al poema “Bajo la 1luvia”, observamos la presen-
cia de un locutor personaje que se dirige a un alocutario repre-
sentado (Lima). En el poema, es a dicho espacio al que estan
dirigidas sus palabras (o sentencias): “Ciudad de Lima: Nunca
conoceras el secreto de la lluvia”. Podemos apreciar como dicho
locutor personaje trata de establecer un “dialogo” con la ciu-
dad. Lo interesante en el poema es que dicha conversacion con
nuestra capital también seria un dialogo con su historia y los
males sociales que la han aquejado a lo largo del tiempo. Si bien
el locutor personaje se dirige a la ciudad de Lima, no se percibe
en el poema que intente persuadirla, por el contrario, trata de
alejarse de ella y de eliminar todo vinculo con dicho espacio.

Como hemos sefnalado lineas arriba, en el poema el locu-
tor personaje nos narra el momento en el que un gran cambio
se aproxima. Pronto la lluvia vendra con su poder de olvido y
destruccion. La vision que se construye de Lima es la de un
espacio apocaliptico, un espacio sometido al caos y a una futu-
ra destruccion. Se anuncia asi el fin de ese espacio. A lo largo
del poemario se puede constatar que existe una atmoésfera de
muerte que rodea a los personajes. Este poema representaria
una postura radical por parte del locutor personaje, ya que se
anuncia el fin de un espacio social y la busqueda de uno nuevo
sobre la imagen del diluvio universal®?. En este punto creemos
pertinente resaltar que el tema de la lluvia es muy constante
en este poemario. Otro ejemplo de ello lo encontramos en el
poema “Caballos invernales”. En este texto los equinos mues-
tran su inconformidad frente al espacio urbano dando saltos o
golpeandose contra las paredes para finalmente convertirse en
lluvia, ascender a los cielos y escapar asi del mundo terrenal.
Por otro lado, en el poema “Lluvia y leopardo” también se hace
cierta referencia a un diluvio o a una “lluvia final”: “el tiempo
se disuelve en el aire mojado por una imprevista y benéfica 1lu-
via final” (p. 62). Es evidente el cuestionamiento de la ciudad
de Lima como proyecto nacional. El locutor personaje asume
una posicion critica sobre la ciudad y el pais que ve y recorre.
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Asimismo, en Formas de la ausencia encontramos estos versos
que se conectan con el poema que hemos analizado: “El ultimo
dia del mundo/ es este dia. Y esta lluvia es/ la ultima lluvia”
(Delgado, 2008, p. 76).

Luego de analizar a profundidad este poema, pasaremos
a comentar las otras referencias a la ciudad de Lima que se
dan a largo del poemario. En Cudn impunemente se estd uno
muerto podemos apreciar que se percibe a Lima como un espa-
cio “gobernado” por “gentes ilustradas” que dedican su tiempo
en debates o discusiones poco productivas que en realidad no
ayudan a solucionar los problemas reales de la sociedad. En
el poema “Sobre la traslacion de los restos de César Vallejo” se
menciona céomo estas “gentes ilustradas” “escriben articulos”,
“pronuncian discursos”, “presentan mociones” para traer o no
los restos de César Vallejo. Ello se contrasta, por ejemplo, con
“un nostalgico estudiante peruano” que busca la tumba de Va-
llejo “para meditar en el Pert o en la poesia” (p. 17). La estrofa
final sugeriria que el verdadero legado de Vallejo estaria en su
obra y que en lugar de discutir si se traen o no sus restos, se de-
beria pensar en conservar su pensamiento. Consideramos que
aqui hay una critica sutil para quienes discuten sobre temas
vinculados a nuestro pais y muchas veces se quedan enfras-
cados en debates sin mayor importancia o poco productivos.
En este mismo poema se habla de la “inhéspita Lima”. El poeta
asume el espacio de la ciudad como su lugar de enunciacion
tal cual ocurre en el poema “La revolucion a la vuelta de la
esquina” “Soy un poeta occidental / perdido en la selva / de
los humos nocivos / en la ciudad de Lima” (p. 53). El espacio
urbano es visto como un lugar salvaje. Se mencionan también
los “humos nocivos” de la ciudad, lo cual se conecta con la re-
presentacion del espacio urbano como un lugar de muerte. El
espacio urbano limeno es representado como un lugar donde
los individuos deambulan y cuya existencia parece haber perdi-
do sentido, saturados por una terrible angustia: “Casi desespe-
radamente, como manos que se rompen contra la roca, sin en-
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contrar salvacion ni camino, he caminado al pie de una musica
inatil, he desechado calles, he escogido puertas, prontamente
cambiadas en laberintos, en sombras, en aire echado a perder”
(p. 64). Lima es representada como un espacio en decadencia
donde la mala vida, las bajas pasiones y la podredumbre se ha-
cen presente: “el Jiron Cailloma, amado por las prostitutas y los
vendedores de naranjas podridas” (p. 65). En este punto tam-
bién nos parecen significativos las dos referencias al espacio de
la “costa”, primero, como un lugar caracterizado por lo estéril:
“la costa entreverada con un mar cubierto de pajaros helados y
de flores estériles”; y segundo, como un espacio donde la “sabi-
duria” no tiene ningun valor: “La sabiduria navegdé demasiado
sobre el mar y la embravecida costa ni la conoce ni la aprecia”
(p- 70). En este punto nos parece pertinente el comentario que
realiza José Rosas Ribeyro (2007) sobre Cudn impunemente se
esta uno muerto:

El Glober Trotter que decia haber caminado por los desier-
tos toda su vida sin llegar nunca a ninguna parte se sabe
ahora condenado a morir a orillas de un rio hablador que
ya no habla, en una ciudad que no deja escapatorias, en
unas calles que recorre “como un muerto mas”, solitario,
porque el “Gnico lujo” que tiene es “no tener amigos”. El
poeta sabe que ya no le queda mucho por adelante y que,
si mira atras, su memoria sélo es una “catarata de polvo
y sombra cubierta de agujeros”. Deambula, pues, por una
ciudad, que es un asco, perdido entre prostitutas y “vende-
dores de naranjas podridas”. (pp. 307-308)

La opiniéon de Rosas Ribeyro refuerza lo que hemos venido
senalando sobre la representacion del espacio de la ciudad de
Lima. Lo que habria que acotar es que al final la voz poética si
nos da una salida, una opcion: “la licida marcha hacia el final
de todo” (Delgado, 2008, p. 308), la busqueda de otros horizon-
tes, porque todo aqui esta por morir, ya que Lima ya no es mas
la Ciudad de los Reyes sino la ciudad de los muertos.
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Conclusiones

Cuando estudiamos la imagen de Lima en Historia de Artidoro
observamos que el locutor personaje de los poemas describia
una ciudad envejecida, en ruinas y moribunda. Asimismo, per-
cibimos que dicha voz se limitaba solo lamentarse por el estado
de la ciudad. En ese sentido, podriamos calificar a esta voz
como pasiva. En cambio, en Cudn impunemente se estd uno
muerto, el locutor personaje menciona que esta dispuesto a ha-
cer la revolucion, e incluso, llega anunciar el final de la ciudad
capital. Percibimos ahora un tono de rebeldia, una actitud di-
ferente frente a la realidad que se observa. Este cambio en la
actitud frente a la ciudad capital que podemos observar, si con-
trastamos los dos ultimos poemarios del autor de Formas de la
ausencia, tiene para nosotros una importante relevancia, pues-
to que nos permite hacer la siguiente lectura: la Lima moribun-
da de Historia de Artidoro llega a su fin en Cudn impunemente
se estd uno muerto. El locutor personaje de “Bajo la lluvia” mar-
ca su distancia del espacio que denuncia y que critica, no se
lamenta como Artidoro de lo mal que esta la ciudad, sino que,
tomando un tono de profeta, anuncia el fin de la existencia de
la ciudad y manifiesta su deseo de encontrar otros horizontes,
otros espacios donde se puede empezar de nuevo.

Notas

1 El presente articulo es un resumen de nuestra tesis de Licenciatura.

2 Encontramos validez en esta lectura si consideramos que a lo largo del
poemario existen ciertas alusiones religiosas, por ejemplo, en el poema “El
hijo del gran conde” donde podemos leer lo siguiente: “no pronunciaras el
nombre de dios en el bano” y en el texto “Lachrima Christi” en el cual lee-
mos lo siguiente: “Si los dioses lloraran, yo podria ser un dios y beberia este
vino con el placer redoblado de estar saboreando mi propia sustancia”. En
ambos casos se tratan de referencias religiosas desacralizadas.
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Resumen

El presente articulo se ocupa de La Tea!, revista punefna que se ubica
entre los horizontes del modernismo y del inicio de las vanguardias lite-
rarias en el Per1, respectivamente. La hip6tesis que intentamos demos-
trar es la siguiente: en La Tea existe una dinamica germinal rizomatica
que forma parte del proceso de modernizacion de la poesia peruana.
En tal sentido, analizaremos las variaciones del discurso poético, pues
sostenemos que estos textos transitan por el modernismo, el posmoder-
nismo e, incluso, presentan visos de los cédigos vanguardistas. Para
ello, emplearemos el concepto de rizoma propuesto por Gilles Deleuze y
Félix Guattari, el cual nos permitira entender los desplazamientos, los
desencuentros, los quiebres y el dialogo que estos periodos desarrollan.

Palabras claves: La Tea, Poesia peruana, Posmodernismo, Posmoder-
nismo, Rizoma.

Abstract

The present article deals with La Tea, a magazine from Puno that was
active between the horizon of modernism and the beginning of the lite-
rary avant-gardes. The hypothesis we try to prove is the following: in La
Tea exists a germinal rhizomatic dynamic that takes part in the pro-
cess of modernization of Peruvian poetry. For that matter, we are going
to analyze the variations on the poetic discourse, since we hold that
these texts move among modernism, postmodernism and, even, present
some codes from the avant-garde movement. To this effect, we are going
to apply the concept of rhizome proposed by Gilles Deleuze and Félix
Guattari, to understand the displacement, disagreement, breakage and
the dialogue that these periods develop.

Keywords: La Tea, Peruvian poetry, Modernism, Postmodernism, Rhi-
zome.

Resumo

O presente artigo dedica-se ao estudo de La Tea, revista de Puno que se
localiza entre os horizontes do modernismo e do inicio das vanguardas
literarias no Peru, respectivamente. A hipotese que tentamos demons-
trar € a seguinte: em La Tea existe uma dinamica germinal rizomatica
que faz parte do processo de modernizacao da poesia peruana. Nesse
sentido, analisaremos as variagdes do discurso poético, pois sustenta-
mos que estes textos transitam pelo modernismo, o p6s-modernismo
e, inclusive, apresentam visos dos coédigos vanguardistas. Para isso,
utilizaremos o conceito do rizoma proposto por Gilles Deleuze e Félix
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Guattari, o qual nos permitira compreender os deslizamentos, os des-
encontros, os quebres e o dialogo que estes periodos desenvolvem.

Palavras-chaves: La Tea, Poesia peruana, Modernismo, P6s-modernis-
mo, Rizoma.

Introduccion

Un rasgo comun que vertebra a los primeros decenios del siglo
xx es la formacion de diferentes circulos, grupos o colectivos
literarios y artisticos que surgieron en provincias, esto es, en
los margenes de Lima en tanto ciudad hegemoénica. Tal es el
caso, por ejemplo, de la Bohemia de Trujillo?, los grupos Anun-
ciacion®y Aquelarre* en Arequipa, de la Bohemia Andina® en
Puno o del grupo Resurgimiento® en Cusco, solo por mencionar
algunos casos. Otro rasgo importante es la naturaleza de las
publicaciones en su calidad de dispositivos y plataformas que
articularon al grupo alrededor de un periédico o una revista
que, las mas de las veces, sintonizaba con los cédigos literarios
y problematicas sociales de la época. Por ello, cabria pregun-
tarnos, ¢qué supone la adhesion de La Tea al modernismo y al
posmodernismo?

Para ensayar una respuesta, esbozamos tres lineas direc-
trices: 1) que el modernismo se entroniza como el simbolo de
la autonomia hispanoamericana en tanto movimiento propio,
particular y original, lo cual brinda cuotas de novedad, rup-
tura y, desde luego, permite remozar la tradicion precedente;
2) que la asuncién de una postura que comulga con los pre-
supuestos de dicha corriente literaria llevara, a gran parte de
estas agrupaciones, a concebirla como un espacio de ejercicio,
de exploraciéon o de transito; y 3) insistir en que modernismo y
posmodernismo presentan barreras porosas e inestables que
ponen en entredicho la aproximacion lineal e historicista de es-
tos periodos artisticos, y ello nos conduce a asumir una lectura
desde lo radial, lo rizomatico y lo multiple.
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La Tea y su recepcion critica

Los acercamientos a La Tea han sido tangenciales. Por tal moti-
vo, afirmamos que no existe un estudio detenido ni en conjunto
de todos los nimeros publicados, asi como tampoco de las pro-
ducciones (l1éase textos) que alberga en sus paginas. Ademas,
casi el grueso de la critica ha caido en el lugar comun de que
esta revista literaria no es sino un anticipo de lo que mas ade-
lante seria el Boletin Titikaka (1926-1930). Pese a que dicha
aseveracion es cierta, existen otros aspectos de La Tea que me-
recen explorarse a fin de dar cuenta de su condiciéon por mo-
mentos conflictiva entre lo que quiere decir y como encamina
dicho discurso. Por ello, repasaremos los estudios que se han
referido a ella con el objetivo de perfilar el apartado donde ana-
lizaremos algunos poemas.

Una de las primeras aproximaciones es la de Caceres Mon-
roy (1973), quien afirma que “LA TEA fue una tribuna beligeran-
te, rivalizé con “ONDINA” y se publicaron de ella trece nimeros
(1913-1920) en los que presenta el panorama postmodernista,
la realizacion de los ideales de renovacion estética” (p. 47). Cabe
poner de relieve, ademas, que Caceres menciona algunos au-
tores que colaboran en la revista, aunque del fragmento citado
solo advertimos la existencia de una revista llamada Ondind’,
que la publicacién de La Tea alcanzé trece numeros y, por ulti-
mo, la filiacion artistica con que esta simpatizaba. Sin embar-
g0, no ofrece ningln ejemplo para que el lector corrobore tal
juicio e, incluso, hay una errata en el rango en que se publica
este portavoz del grupo Bohemia Andina, ya que el primer na-
mero aparece el 28 de julio de 1917, y no en 1913, como asevera
Caceres Monroy. Por ultimo, surge una interrogante: ¢qué tipo
de renovacién estética se ejercié desde La Tea?

Augusto Tamayo Herrera (1982), por su parte, dice que La
Tea “fue publicada bajo la direccion de Arturo Peralta, a partir
de julio-agosto de 1917, y de la cual salieron 12 nimeros |[...] se
editaban 200 ejemplares que se vendian a 10 centavos” (p. 255,
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énfasis nuestro); asimismo, nos proporciona datos sobre el ori-
gen del nombre que también figura en el nimero 9 de La Tea®.
De igual manera, agrega cual era su orientacion: “No era cier-
tamente como a veces se ha dicho un érgano interesado en la
suerte de las masas indigenas. Tenia un espiritu marcadamen-
te elitista [...] sus redactores son adeptos del modernismo, del
parnasianismo, del arte por el arte” (p. 255). En primer lugar,
entonces, encontramos un desacuerdo respecto de los nimeros
publicados: ¢fueron doce o trece?; y, en segundo lugar —y es lo
que mas llama la atencion—, el autor tampoco brinda pasajes
concretos que refuercen las caracteristicas de los textos que
dicha revista contiene en sus paginas. A pesar de ello, la afir-
macién resulta mas fiel que la de Caceres Monroy de acuerdo
con la revision realizada.

Anos después, Dante Callo Cuno (1988) realiza uno de los
trabajos mas interesantes sobre La Tea en el segundo capitulo
de su tesis de bachillerato®. A partir de lo expuesto por el autor,
destacamos tres aspectos: uno, que “se editaron soélo [sic] trece
numeros en forma ininterrumpida. El Gltimo se publicé el 22
de febrero de 1920” (p. 22); dos, es el Ginico que no solo advierte
una impronta romantica y modernista en La Tea, sino que lo
ratifica con breves ejemplos'®; y, tres, el haber enfatizado en el
caracter renovador y contestatario de la revista tras el rechazo
“a la Iglesia Catélica [...] [y] los proyectos de educacion indigena
que promovi6 el catolicismo en Puno” (p. 52). En ese sentido, la
investigacion de Callo resulta imprescindible por la informacion
que facilita a quien se aproxime a un estudio de esta revista.

Siguiendo la linea temporal, René Calcin (1999) escribe que
“El primer numero de La Tea, se preparo para el 28 de julio de
1917 [...] el ntmero 12, se edit6 el 23 de diciembre de 1919; y,
el ultimo numero, el 13, se publicé en 1920” (pp. 55-56, énfasis
nuestro). Una vez mas, encontramos lo concerniente al total de
numeros publicados durante el periodo en que dicha revista es-
tuvo activa. Por otro lado, en la critica que corresponde al siglo
xx se insiste en el punto de los nimero publicados; asi, Helena
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Usandizaga (2012) recalca lo siguiente: “6rgano del grupo Bo-
hemia Andina, bajo la direccion del propio Arturo Peralta [...].
En total aparecen 12 numeros, el ultimo en 1920” (p. 29, énfasis
nuestro). No obstante, sostenemos que Usandizaga se equivoca
cuando dice que el nimero doce de la revista salié en 1920, lo
cual es imposible, pues la fecha que figura originalmente en la
decimosegunda portada reza lo siguiente: 23 de noviembre de
19109.

Para Arturo Vilchis Cedillo (2013), en La Tea “no hay una re-
lacion con los fenomenos sociales, con las rebeliones indigenas,
esto se debe principalmente por el contenido de la revista, ser
un organo fundamentalmente literario y estético, su contenido
politico es casi nulo” (p. 47). Esta afirmacion resulta afin a la de
Tamayo (1982) en el sentido de que la logica del arte por el arte
estuvo muchas veces —por no decir casi siempre— desgajada
de la representaciéon de las distintas problematicas de indole
social en los textos. A su vez, el breve acercamiento de Vilchis
se realiza mediante algunos ejemplos a manera de notas que
han sido extraidos de los numeros originales de la revista. En
ese sentido, en la nota 65, citando a Dante Callo Cuno (1988),
menciona que el Gltimo numero de la revista salié “el 22 de fe-
brero de 19207 (p. 175).

El investigador Henry Esteba (2013), retomando este ultimo
aspecto, precisa el mes y el afio exactos: “El niimero trece se pu-
blicé en enero de 1920” (p. 123, énfasis nuestro). Por otro lado,
Marco Thomas Bosshard (2014), aludiendo a Gamaliel Churata,
dice que “En 1917 [...] funda con su hermano menor Alejandro
la revista La Tea, que aparece hasta fines de 1919” (p. 31, énfa-
sis nuestro). A su vez, Elizabeth Monasterios (2015) senala que
de La Tea se “llegd a publicar doce numeros entre 1917 y 1920”
(p. 97, énfasis nuestro), aunque la fecha es errada, pues el nu-
mero doce sali6 en 1919. Tal como se observa, el problema se
mantiene y los investigadores se dividen en dos grupos: mien-
tras unos aseveran que se publicaron doce numeros publica-
dos entre 1917-1919; otros arguyen que fueron trece entre 1917-
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1920. Sin embargo, ninguno brinda una fecha que refuerce la
postura que defiende, salvo Callo (1988), Esteba (2013) y Vilchis
(2013). La situacion incluso se torna incierta, ya que estos dos
ultimos no coinciden en el mes del ntimero trece.

Desde otra linea, Augusto Ramos Zambrano (2016) sostie-
ne que “el interés [de la revista] preferente era la literatura, no
estamos solo ante un ‘arte puro’, ya que se percibe un marcado
interés por los temas sociales” (p. 76, énfasis nuestro). No com-
partimos la idea de Ramos, pero la hemos insertado toda vez
que es necesario contrastar dicho comentario con los poemas
seleccionados, pues nos permitiran evidenciar que aquel “mar-
cado interés” no tiene un asidero concreto en La Tea. Por ulti-
mo, Begonia Pulido Herraez (2017) argumenta que La Tea fue
“el organo de difusion de Bohemia Andina, que es considerada
también un antecedente del Boletin Titikaka” (p. 65); ademas,
con respecto a los nimeros publicados, concuerda con la fecha
que brinda Vilchis sobre el nimero trece: febrero de 1920.

En sintesis, tomando en cuenta los distintos juicios sobre La
Tea, cabe mencionar lo siguiente: 1) existe un descuerdo sobre
si fueron doce o trece los nimeros publicados, asi como tam-
bién una disyuntiva entre la presencia o no de componentes
que dialogasen con los problemas sociales del momento; 2) no
hay estudios rigurosos, sino comentarios aislados que, muchas
veces, aportan poco a la realizaciéon de un estudio mas pro-
fundo; 3) los acercamientos a La Tea se han ejecutado, directa
o indirectamente, a través de investigaciones que tienen como
eje a Gamaliel Churata antes que estudiar a la revista como
un soporte material, organico y autéonomo dentro de su cam-
po literario y atendiendo a su logica interna. En este orden de
ideas, advertimos un vacio respecto del periodo previo de uno
de los colectivos mas descollantes de las vanguardias andinas:
el Grupo Orkopata. Ahora bien, ¢por qué se ha tomado tan a la
ligera a esta revista que antecede a la consolidacion de la poesia
vanguardista punena? Consideramos que esto puede deberse
ante la ausencia de una edicién facsimilar de La Tea o al hecho
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de concebir a las vanguardias solamente como un fenémeno de
ruptura antes que como un proceso que venia gestandose desde
las canteras modernistas y posmodernistas. Sin el estudio de
estos periodos, resulta limitada la comprension de los primeros
poemarios de los orkopatas.

La Tea: breve aproximacion

La Tea se publico en Puno el 28 de julio de 1917, su circulacion
lleg6 a doce numeros!! y estuvo dirigida inicialmente por Arturo
Peralta!?. El motivo de su nombre, como se preciso, tiene que
ver con una revista homonima estudiantil y de caracter comba-
tivo en Arequipa; pero también se puede agregar que responde
a este simbolo luminoso como una metafora del faro-guia que
irrumpe e intenta rebatir a la tradicion punena conservadora
representada en la figura de Gustavo Manrique, director de la
revista Ondina y de EIl Siglo. De acuerdo con Velasquez (s/f),
aquella revista marginaba a los nuevos escritores que surgian
en el ambito puneno, motivo por el que un grupo de jévenes
decide articularse alrededor de un nuevo cenaculo cuyo voce-
ro hemerografico seria La Tea. Esta ultima, a pesar del carac-
ter rupturista que se anunciaba en una suerte de editorial en
su primer numero'®, tensionaba no solo con el subtitulo que
acompanaba a la revista (“Para el cenaculo de los elegidos”),
sino también con buena parte de su contenido. No obstante, se
percibe un viraje en los ultimos numeros en cuanto a las te-
maticas expuestas, situacién que responderia al viaje realizado
por Arturo Peralta primero a Bolivia y luego a Argentina. Entre
algunos de los escritores que figuran en sus paginas tenemos a
Alejandro Peralta, Aurelio Martinez, Gamaliel Churata, Alcides
Spelucin, Federico More, Victor Villar, Emilio Armaza, Alberto
Hidalgo, Abraham Valdelomar, Isaac Iturry, entre otros.

En segundo lugar, otro elemento que no debe pasar desa-
percibido es la distribucion interna (léase diagramacion) de la
revista. Asi, en La Tea se prescinde de la impresion a color y el
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espacio disponible es aprovechado gracias a la divisiéon en dos
columnas que dosifican la informacion; tampoco se anuncian
productos ni mucho menos se utiliza el mecanismo editorial de
la publicidad para asegurar la aparicion de los siguientes nu-
meros, situacion que daria luces de un autofinanciamiento y de
los intereses casi siempre replegados a la esfera artistica. Sobre
esto, cabe poner de relieve la proliferaciéon de dispositivos de
naturaleza arquitecténica en los que se encuadran los poemas
de diversos autores; esto, desde luego, sintoniza con las ideas
de simetria, de perfeccion y de estructuras estéticas repujadas
que dialogan con una de las vertientes del modernismo atiin en

boga (ver figura 1).

NOCHE
: L e R
o L= Maria, annche quise lneerla todn mia
L I ala moerte, y la muerte me dijo que me odiaba,

¥ tu también me odins? y al pensar que pensaha
en 4, t vien la nicbla que jlilcnmh:m,i Mma. ;

Supiste que me iba? Llorabas de alegria?
0 deblwnn o por que algo de ti yo me llevaha?
'oh! Marfa, en tus ligrimas tu cormzin me hablaba
de uu seereto inviolado (ue nunea lo crein.

_ Losé. Tu meamas. Pero la infinitad del cielo
me muerde, me espolea concitandome al vuelo :
¥ a tif tu ya gahfns de este invieto valor! M

Si aos fuéramos juutos, si ambos para «l destino
P tuvidramos un gesto de desdén, qué divino, |
qué lirico, qué fuerte seria nuestro amorl

Figura 1. Poema “Noche” y detalles laterales

En tercer lugar, tras una revision y lectura del contenido
publicado en La Tea, se advierte la preponderancia del material
poético en desmedro de la narrativa, de las cronicas y de las
reseflas que aparecen eventualmente. Llegado a este punto, no
hay que perder de vista los distintos fenémenos sociales que se
desenvolvian en aquella época y que se traducen en moviliza-
ciones o enfrentamientos entre los indigenas y los hacendados'®,
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aspecto que La Tea no pone de manifiesto. Esto se observa en el
poema “Noche”, por ejemplo, donde el discurso del sujeto ficcio-
nal se halla atravesado por los cédigos no solamente modernis-
tas —soneto de versos endecasilabos y rima consonante—, sino
también romanticos a raiz de la situacion disférica del locutor
a causa de la partida del ser amado. Todo ello lo sume en una
atmosfera luctuosa (la noche, la muerte, las lagrimas, las mor-
deduras y las espoleaduras). Cabria preguntarnos, ¢en déonde
estan asimiladas las causas indigenas?

Por ultimo, resultan cruciales los vinculos que La Tea ira es-
tableciendo con otros locusy colectivos de la época. De esta ma-
nera, gracias a las resefias y a los poemas que diversos autores
publican en sus paginas, se puede afirmar la existencia de 1)
nexos con ciudades como Arequipa (Hidalgo, Atahualpa Rodri-
guez, Belisario Calle o Aurelio Martinez), Truyjillo (Alcides Spe-
lucin) o Lima (Federico More, quien radicaba alli, y Abraham
Valdelomar); y 2) el dialogo con la revista Gesta Bdrbara publi-
cada en Bolivia, lo cual se produce gracias al viaje emprendido
por Gamaliel Churata a dicho pais luego de la aparicion del
primer nimero de La Tea. En este orden, las redes que se van
creando permiten poner en entredicho el concepto monolitico,
tradicional y reduccionista que ha atravesado al modernismo
y al posmodernismo; dicho de otra manera, lo que hacen es-
tos circuitos artisticos es comportarse como espacios radiales,
rizomaticos y siempre en continuo movimiento. Entonces, ¢se
podria extrapolar dicha afirmacién y hablar de un intento de
modernizacion de la poesia en La Tea?

La modernizacion poética como rizoma en La Tea

En este ultimo apartado, proponemos al modernismo poético
como un fenémeno rizomatico que permitira sostener la exis-
tencia de un aliento modernizador de la poesia peruana en las
paginas de La Tea. Para tal empresa, hemos seleccionado los
siguiente textos: “Duo de quenas”, de Victor Villar; “Nocturno”,
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de Emilio Armaza; “Eras tU, entonces...”, de Juan Cajal; “Ama-
necer”, de Alcides Spelucin y “Las chozas”, de Alejandro Peralta.
La dinamica sera explorar y detenernos en los presupuestos
que particularizan a cada poema dentro del heterogéneo hori-
zonte modernista. En ese sentido, estos poemas ponen en en-
tredicho algunos codigos precedentes y plantean otros (léase
nuevos) que simbolizarian un intento consciente de renovar y
refrescar la tradicion literaria.

Antes de exponer la nocion de rizoma, conviene realizar una
precision crucial respecto del modernismo hispanoamericano,
pues muchas veces se lo ha estudiado como si se tratara de un
periodo lineal y organico en el panorama literario. Sin embargo,
decidimos dejar de lado dicha postura y, mas bien, dar cuenta
de aquellos silencios, quiebres y flujos, asi como de aquellas
multiplicidades y conflictividades que lo acompanan y lo verte-
bran no solo en tanto fenémeno literario, sino también social,
econdmico, cultural y politico; o lo que también vendria a ser
el saldo de sentido de esa “modernizaciéon desigual” (pp. 54-55)
producida en los paises hispanoamericanos, segin Julio Ra-
mos (2009). A su vez, otros autores que sostienen ideas simila-
res sobre el modernismo y que nos ayudaran a tender puentes
de dialogo con la categoria de rizoma son Fernando Burgos,
Ivan Schulman y Hervé Le Corre.

Fernando Burgos (1985), por ejemplo, concibe al modernis-
mo como un lugar pletérico de vectores que se van ampliando
y proliferando y que no se circunscribe Gnicamente a la par-
cela literaria o artistica. Es mas, cuando alude al intersticio
poroso que se crea entre el modernismo y el posmodernismo,
sefiala que se trata de un “espacio de interseccion, de cruces
significativos, de encuentros que son rebotes y remisiones, de
negaciones que remontan la esencia misma de la modernidad”
(p. 68). De este fragmento, interesa enfatizar dos aristas a pro-
posito del modernismo: 1) su caracter poliédrico que supone
pensarlo en funcion de las distintas modernidades literarias en
Hispanoamérica y 2) su comportamiento radial —como tam-
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bién lo sostendra el autor— que implica cruces, encuentros,
desencuentros, trasvasamientos; en suma, un constante dina-
mismo que inyecta de vitalidad a los diversos pliegues que van
estructurando los multiples rostros del modernismo.

Conectando con lo que propone Burgos, Ivan Schulman
(2002) coincide en resaltar la naturaleza plural del modernismo
hispanoamericano. De esta manera, sus “manifestaciones son
multiples, heterolégicas. Por consiguiente, el discurso critico |...]
necesita evadir la practica tradicional de reducir el concepto a
una serie de generalizaciones fundamentalmente esencialistas”
(p- 10). Hervé Le Corre (2001), por su parte, aunque centrado en
el posmodernismo, piensa a este tltimo no tanto como un espa-
cio que se encuentra separado del modernismo por una barrera
infranqueable, sino, mas bien, como un espacio heteréclito en
el que no hay que perder de vista aquella conflictividad que va
modelando a las practicas literarias. De tal manera, cuando
nos acercamos al modernismo-posmodernismo —e, incluso, a
las vanguardias— supone necesariamente hablar de un gran
bloque multidireccional articulado por conexiones, fricciones,
recuperaciones, resemantizaciones, reactualizaciones, pero, so-
bre todo, por un cambio y una mutabilidad que no cesan.

En sintesis, rescatamos, por un lado, el abanico de posibi-
lidades que abraza el modernismo hispanoamericano a partir
de las distintas légicas que modela a cada expresion artisti-
ca (poesia, novela, cuento, cronica, ensayo, entre otros), pero
también su condicion polifacética y dinamica; y, por otro lado,
criticamos un abordaje monolitico y reduccionista que no hace
sino silenciar e invisibilizar aspectos que encierran una latente
carga de significacion. En este orden, ¢como podria relacionar-
se la nocion de rizoma con el modernismo hispanoamericano?;
es mas, ¢como comprenderlo en la dinamica del discurso poé-
tico de La Tea? Frente a ello, cabe traer a colacion que, para
Deleuze y Guattari (2002), el rizoma debe entenderse como un
dinamica multiple, fragmentada, que se extiende y se conecta
lateral y ramificadamente con otros rizomas que confrontan la
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idea de lo estatico, lo dicotéomico o lo estrictamente parametri-
zado. Dicho a través de la metafora vegetal en la que se apoyan
los autores, se trataria de contrastar a la raiz que se inserta
profunda y verticalmente frente al rizoma que desborda y se
relaciona radialmente.

De tal modo, el rizoma se caracteriza por presentar “[princi-
pios] de conexion y heterogeneidad” (Deleuze y Guattari, 2002,
p- 13). Sumado a ello, ambos autores arguyen que:

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier par-
te, pero siempre recomienza segun ésta o aquélla de sus
lineas, y segun otras [...]. Todo rizoma comprende lineas
de segmentaridad segin las cuales esta estratificado, te-
rritorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero
también lineas de desterritorializacion segun las cuales se
escapa sin cesar. (p. 15)

Tal como se observa, si bien un rizoma puede ser interrum-
pido, esto no conlleva a una anulaciéon o castracion de sus lineas
directrices, sino, sobre todo, a la apertura, a la potencialidad y
a la concrecién de nuevas conexiones que el rizoma esta en la
capacidad de establecer con otros rizomas que se encuentran
moviéndose en distintas direcciones. Por ello, no resulta extrafo
concebir a este proceso como un devenir dialéctico e intrincado.
Adicionalmente, hay que poner de relieve que el rizoma se rami-
fica tanto en la instancia subterranea —siguiendo la metafora
de los bulbos y los tubérculos— como en su extensiéon superfi-
cial. Entonces, ¢como ir relacionando la idea de rizoma con el
modernismo y el que se representa especificamente en La Tea?
Para dar respuesta a esta doble inquietud, proponemos, de una
parte, una lectura del modernismo hispanoamericano como un
espacio rizomatico de barreras porosas y zonas grises, de limi-
tes borrosos y de zonas intersticiales que inexorablemente se
fracturan con el objeto de hacer conexion con estéticas inmedia-
tas —el posmodernismo o las vanguardias, por ejemplo—, pero
sin olvidar que asistimos a un proceso de cambio y continuidad.
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De otra parte, sostenemos que el comportamiento rizomati-
co tanto externo como interno del modernismo se despliega de
la siguiente manera en La Tea: 1) lo externo tendria que ver con
los nexos y circuitos que el grupo Bohemia Andina y su revista
entablan con otros territorios culturales como Trujillo, Lima,
Arequipa y Bolivia; esto es, Puno y La Tea como los ejes que dis-
paran sus vectores en distintas direcciones; y 2) lo interno, en
cambio, se relacionaria directamente con los mecanismos que
operan en La Tea en funcion del discurso poético y pensando
a la revista, sobre todo, bajo la imagen de un mapa —y no de
un calco, volviendo a Deleuze y Guattari— que va recreando,
remozando y modernizando parcialmente a la poesia peruana
de inicios del siglo xx sin dejar de lado las disonancias, las con-
flictividades o los desencuentros. De tal modo, ¢cuales son las
variantes que nos ofrecen los poemas que aparecen en La Tea?

A partir de lo expuesto, es necesario dialogar con los textos
seleccionados. El primer poema es “Duo de quenas” de Victor
Villar y aparece en el nimero inicial de La Tea el 28 de julio de
1917. Leamos (ver figura 2):

RITMOS ANDINOS
: , EN SU NOCHE
_ A PB(;SEI%AN JUAN

pUO DE QUENAS

A la sombra de un ecolli soliturio
en la orilla del lago de cristal
* dos quenas con su canto funerario
despiden el celaje vesperal.

Invoeando a las filgidas estrellas
Horan en torno de una luminaria,

y un edndor escuchando sus qpumllan
eleva triste al cielo una plegaria,

Sot los indios esclavos sin cadenas
que siempre beberfn amargo juzo

el el edliz atroz de anargas penas,
Ay!, sieudo libres, corgan fatal yugo -

e unploran de los cielos con sus guenas
Justicin contra el misti su verdugo......

Figura 2. Poema “Dto de quenas”

248 | EsCRITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



SERGIO LUJAN SANDOVAL

En primer lugar, se trata de un soneto de versos endecasila-
bos con rima consonante (ABAB / CDCD / EFE / FEF) que lo
emparenta con la tradiciéon modernista desde el plano formal.
No obstante, si indagamos un poco mas, reparamos en que el
locutor no personaje (léase una voz impersonal) da cuenta de
lo que esta aconteciendo en un escenario signado por signi-
ficantes que lo alejan de la ciudad y que lo insertan en una
logica ligada al campo y a la naturaleza. Por ejemplo, reparese
en términos como “lago”, “celaje”, “estrellas” o “condor” toda vez
que imprimen cierta cuota de particularidad en los limites del
poema; sumado a ello, resulta sintomatico el gesto deliberado
de colocar términos provenientes del imaginario aymara o, en
su defecto, del universo andino marcados con cursivas: “ccolli”,
“quenas”, “condor”, “indios” y “misti”. ¢Cual es el saldo de senti-
do de este poema que se nos presenta como un soneto, pero que
en verdad se encuentra permeado por una légica adicional que

potencia su significacion?

Argumentamos que la aparicion de vocablos del mundo
andino desestructura los patrones clasicos impuestos por el
modernismo y se instaura una nueva racionalidad que propo-
ne una visiéon de mundo distinta de los canones hegemoénicos.
Otro elemento que debe subrayarse es la presencia de ribetes
vitales que se le imprime a la quena (“dos quenas con su canto
funerario [...] / lloran en torno de una luminaria”), pues esta es
capaz de cantar (aludiendo al sonido que emiten) y de llorar; a
su vez, se le otorga la facultad de rezar al condor (“eleva triste
al cielo una plegaria”). Las acciones referidas, de alguna mane-
ra, permiten que el poema discurra por un ambiente prefiado
de disforia en la que un personaje colectivo —los indios— entra
en tension con la figura del misti-explotador. Esta situacion
escenifica la dialéctica del sujeto indigena que se debate entre
el estado de opresion en que se encuentra y el deseo de recla-
mar su libertad. Si bien no existe una reivindicacién ni mucho
menos una agencia por parte de dichos personajes, el poema
“Duio de quenas” nos muestra un espacio que disloca lo hege-
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monico y en donde la situacion malhadada del sujeto indigena
es solamente descrita.

Dos poemas que transitan por una linea de cambio y que in-
volucran otros elementos y registros son “Nocturno”, de Emilio
Armaza y “Eras tu, entonces...”, de Juan Cajal'®>. Ambos fueron
publicados en el tercer numero de La Tea el 1 de enero de 1918.
Veamos:

Figura 3. Poema “Nocturno”

Figura 4. Poema “Eras tu, entonces...”
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En el primer texto (ver figura 3), lo que llama la atencion
son dos aspectos que ponen en entredicho a los cédigos mo-
dernistas: 1) la forma en la que estan dispuestos los versos del
poema al fracturar bruscamente la estructura tradicional y 2)
un lenguaje escrito que se intenta coloquializar al acortar el
relativo “que” en su variante de “q”. Por otro lado, el poema de
Juan Cajal (ver figura 4) instaura un aspecto mucho mas sutil e
interesante. Pese a que también juega con la disposicion versal
y el acortamiento del relativo, sostenemos que esta novedad se
halla en el verso quince (“Te besé. Un linternazo. Noche”). s;Qué
se puede extraer de esta secuencia de construcciones? Si ob-
servamos este verso desde una 6ptica clasica, es innegable que
rompe con los esquemas y porta tres ideas de forma simultanea
que nos remite a la libertad y espontaneidad del verso libre,
toda vez que no solo se trata de una estructura flexible, sino
también del riesgo que se corre en la propuesta de imagenes
que se suceden unas a otras. Esta concomitancia del poema
—incluso en su estructura global— evidencia una arista que
se desgaja del modernismo y que se alinea mas con los dispo-
sitivos cinematograficos y de velocidad, a los que apelarian con
mayor asiduidad las vanguardias.

En esta linea argumental, ambos textos intentan dinami-
zar los versos al alterar sus posiciones “aseguradas” y “fijas”
en el poema, lo cual permite que negocien un lugar distinto de
significacion al desarticular el soneto; esto se aprecia, de un
lado, en el aspecto linguistico al recortar las palabras buscan-
do unicamente la fonética'® como una suerte de alteracion que
presta atencion a las particularidades de otras lenguas, y, de
otro lado, en la secuencia de imagenes simultaneas que propo-
ne Juan Cajal y que seria una técnica de montaje empleada en
las vanguardias. En ese sentido, tanto “Nocturno” como “Eras
tQ, entonces...” son dos ejemplos donde el soneto se diluye para
dar paso a nuevas formas estréficas —mas libres, desde lue-
go—; sin embargo, la tematica aun arrastra visos romanticos
y modernistas. Esta situacién, a manera de contrapunto, era
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distinta en el poema de Victor Villar a raiz de la presencia de
vocablos que referian al mundo andino.

El siguiente poema es “Amanecer”, aparecio en el cuarto nu-
mero de La Tea el 28 de julio de 1918 y su autoria corresponde
a Alcides Spelucin. Reparemos en las dinamicas que el texto
propone (ver figura 35).

¥ A ' AMANECER
e (0s Mides SPRLUEIS)

Sobre la inmensa y fresca llanura adormilada,
T Ryt g ; el Sol vielea sus copos rangrantes de buen vino,
e A J }y’, la llanura finge la recia y colorada
e ik g 1z grietosd de in viejo borracho eampesine.

ks e La Campiiia, en la fresca mafiana aurisolada,
ey : parece yna esmeralda en cércel de oro fino.
gl, magna epifanial La Tierra esté enjogaya.
e mainunn es la fiesta policroma del trino.

. 'Huj"'.\-m‘l'itﬁlb salvaje’en ln estrofa sonora - ;
que vibra con la rubia orquesta de la aurora, . :
en log labios fecundos de cada amanecer, R X

¥, un simb6lico mito, porque el Sol aldearfo," B
al nacer es un joven y robusto Silvano .
que a la Tierra persigue como a una mujer,

.‘ '-‘\‘

4
Figura 5. Poema “Amanecer”

Desde el aspecto formal, lo que destaca en este poema es
la cuidada construccion de un soneto de versos alejandrinos
con rima consonante (ABAB / ABAB / CCD / EED) y donde el
hemistiquio divide al verso en dos bloques de siete silabas, lo
cual imprime cadencia y musicalidad. Asimismo, resalta cierto
aliento sinestésico en el verso “La manana es la fiesta policroma
del trino”, donde el trino puede percibirse (especificamente ver-
se) como una multiplicidad de colores. En esa linea, mientras
en las dos primeras estrofas se apela al sentido de la vista (“el
Sol vuelca sus copos sangrantes de buen vino”, “luz grietosa’”,
“parece una esmeralda’, “{Oh, magna epifania!”); el tercero, por
su parte, intensifica las percepciones auditivas con palabras
que establecen una isotopia con respecto al sonido (“Hay un
ritmo salvaje en la estrofa sonora / que vibra con la rubia or-
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questa”), incluso esto se halla en la sinécdoque de los labios que
podria reemplazar a la voz.

Si bien estas caracteristicas resenadas se condicen con “una
de las facetas del modernismo y no los Ginicos registros de su
estilo” (Schulman, 2002, p. 18, énfasis del autor), cabe traer a
colacion otros elementos que forman parte de este poema en
tanto estructura multiple. Por ejemplo, un aspecto que llama
la atencion es el espacio que el locutor construye: se trata del
despunte de un amanecer en la campifia con la figura de un
Sol cromatico acompanado de un ligero barullo. Ademas, exis-
te una ligera tension en la construccion de los personajes que
desfilan en dicho espacio poematico: de un lado, el Sol aldeano
y la Tierra que se articulan en clave amorosa; y, de otro lado,
el borracho campesino frente a Silvano, entidad tutelar de los
campos en la mitologia romana. Asi, deviene interesante que
estos dos ultimos personajes compartan un mismo espacio fic-
cional toda vez que aquel campesino borracho va abriendo y
fracturando el camino a nuevos sujetos y escenarios no tanto
en contraposicién sino como una apertura, como una linea de
fuga del modernismo.

De esta manera, los versos alejandrinos del poema de Spe-
lucin hacen las veces de depositarios que pueden ser llenados
con diferentes cargas de sentido. Asi como en el caso de Victor
Villar se reproducia una tematica ligada al mundo del ande;
en este otro, en cambio, existe una apelaciéon a espacios mas
cotidianos (la campina o la aldea) y a personajes particulares
(el borracho campesino, el Sol aldeano) que no hacen mas
que quebrar la légica de un modernismo “tradicional” para
devenir rizoma y engancharlo con una linea distinta; es decir,
con otro vector del propio modernismo a fin de continuar el
constante flujo de interrupciones y conexiones. Por un cami-
no similar destaca el poema “Las chozas” de Alejandro Peral-
ta, publicado en el numero once de La Tea el 28 de julio de
1919 (ver figura 6):
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LAS CHOZAS

eeDD
Oh! las desamparadas vwwndasde lca indios, - La pnmpsl
incrustadas trémula de sonoras vlhmcmnes,
en las culatas de los cerros; se engulle,

CcOmn unat lﬁbrmu n.v:df-z, ahita
-de
el mugﬁio mondtono*y aolemne
de as vacas:
Eltfo chirriante de lanE!n-l'Uﬂ
alido houdo y timid
de las ovejas;
_la, polifénica trnmpeteria-
- “de los torrentes
-y el ladrido ag:iado de ‘loa perros,
.que al mirar. gente ntreva,
_enfarecidos,” s
~corretéan de un 'Iado pu‘m otro
1 parquede lo lelou por entre la que‘bmda.,
- aproxima - ° ;

simbélicas v tristes frente all
venas ¥ stimisas bajo el c1nFo
in el pastal reseco
el Sol rocin el v zeélo sudor de su cansancio, -
mientras, turbando él tm.toletmgooot:dmno,
_intermitentemente zig- jean,
[)or entre los brefinles penaa.t“ns
2 vizeachas 5
El eamino,
como un viejo gul‘iﬁn beodu,
U WEPHRL, npatas, 5
lamiendo la indecisa verdosid r’l meaqmna -
- delaTibera...... =
‘Pusu &l eamino, en veces,.
gveométnmmenle, - h
. pero n.llgeggnéd;&m rﬁonw rgm'n- mlom
ietide, huye, . " Tk ue 8 paso matemé.tu.odevom las dzn
- ba.;o lamegra y trigica mirad: o undiendo en el estoizo gilencio de los mt::ggs ¢

(]e' n:lchou.u_ Leascada m Timor de sus o]ota.a... ..

N

Figura 6. Poema “Las chozas”

En este texto se presenta nuevamente una tematica vincu-
lada con el mundo del ande, pero el tratamiento es distinto en
comparacion de “Duo de quenas”. En todo caso, ¢de qué mane-
ra se representa esta diferencia? Sostenemos que se modela en
base a tres aspectos: 1) la estructuracion literaria (el verso); 2)
el 1éxico (los grupos de palabras que el poeta escoge y dispone
en el espacio ficcional) y 3) el despliegue de las estructuras figu-
rativo-simboélicas (sobre todo en la predominancia de un pen-
sar metaforico). Con respecto al primer punto, es interesante la
heterogeneidad meétrica: trisilabos, tetrasilabos, pentasilabos,
entre otros, junto con la presencia mayoritaria de heptasilabos,
endecasilabos y alejandrinos; es decir, una libertad en la métri-
ca que fractura el cerco del soneto. Ademas, lo novedoso radica
en el contenido de los versos: un endecasilabo (“el cascado ru-
mor de sus ojotas”), un alejandrino (“pero alla, donde un monte
yergue su aspero lomo”) en los que comprobamos que los versos
de arte mayor fungen de recipientes a topicos, escenarios y per-
sonajes (humanos y no-humanos) emergentes. Esta situacion
permite traer a colacion la idea del posmodernismo, ya que los
temas apelan a espacios como la familia, el hogar, lo cotidiano,
la provincia y rasgos de la oralidad.
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En torno al 1éxico, se observa cierta reticencia tanto al em-
pleo de términos sumamente rebuscados como a la profusion
del adjetivo calificativo’”. En “Las Chozas”, por el contrario, se
utilizan giros coloquiales, locuciones adverbiales —a gatas, en
veces, de un lado para el otro— u oraciones con un aliento in-
édito y disonante respecto de la imagen tradicional del moder-
nismo: “el Sol rocia el viejo sudor”, “los caminos como un viejo
ganan beodo” o “lamiendo la indecisa verdosidad mezquina”.
Estas caracteristicas ligadas al 1éxico y a la sintaxis ofrecen no
solo un nuevo tratamiento de la tematica, sino que muestran
explicitamente la complejidad del modernismo literario como un
lugar que propicia los cruces, el cambio y las interacciones en-
tre distintos registros que son las otras caras del modernismo.
Es mas, en el léxico de “Las chozas” se nota la esencia plural,
porque se trata de un poema compuesto por diferentes vectores,
por diferentes elementos rizomaticos —léxico modernista, pos-
modernista y cercano al vanguardismo— que han encontrado
conexiones; y que luego este nuevo rizoma tendra que interrum-
pirse para abrir su camino y seguir dialogando.

Por ultimo, en torno al despliegue de las estructuras figu-
rativo-simbdlicas, existe una recurrencia por la personificacion
(léase animismo). Esto se corrobora en las caracterizaciones a
las chozas de los indios: “simbdlicas y tristes frente al lago, /
pequenas y sumisas bajo el cielo,”; al Sol: “el Sol rocia su vie-
jo sudor de su cansancio”; al camino: “El camino, / como un
viejo ganan beodo | se arrastra, a gatas, / lamiendo...” y a la
pampa: “La pampa [...] / se engulle”. En contraste con “Duo de
quenas”, las personificaciones que se emplean en “Las chozas”
se desprenden de una carga y de una mirada exotistas; antes
bien, se plantea una concepcién distinta del mundo andino y
se exploran nuevas estrategias que van resquebrajando las ma-
trices del modernismo aproximandose al posmodernismo e, in-
cluso, a las vanguardias aiin de manera incipiente. Todos estos
mecanismos siguiendo una légica de imbricacion antes que de
cancelacion. Por ello, “Las chozas” es uno de los poemas mas
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interesantes publicados en La Tea, ya que encierra una poten-
cialidad de significacion que no se agota con este breve analisis.

En sintesis, hemos puesto en evidencia que la poesia que
figura en La Tea se va modelando hacia nuevos tépicos que
exploran otras aristas del poliedro modernista, situacién que
ira convirtiendo a este ultimo en un espacio residual que dara
paso a otro emergente'® sin llegar a anularse y si, mas bien, a
superponerse; es decir, ambos espacios no se desligan habida
cuenta de que se trata de procesos que estan constantemen-
te en movimiento. Asi las cosas, las distintas modalidades en
que advertimos las variantes por las que la poesia peruana se
va modernizando en La Tea serian: 1) mantener el soneto asu-
miendo variantes tematicas (lo provincial, la campina y el sus-
trato andino); 2) la desestructuracion de dicho formato en favor
de la utilizacién de un verso mas libre, flexible y elastico; y,
por ultimo, 3) la presencia de poemas con variantes en el verso
(Armaza y Juan Cajal) y en el 1éxico (Alejandro Peralta), lo que
implica el desarrollo de una conciencia sobre el lenguaje como
elemento saboteador que intenta poner en jaque a la propia mo-
dernidad desde nuevos horizontes.

Conclusiones

A partir de lo expuesto, sostenemos, cuando menos tres gran-
des rasgos que vertebran a La Tea: 1) la naturaleza atin transi-
cional —y de entidad-puente— de cara a lo que serian las van-
guardias literarias en el Peru; 2) que la impronta modernista y
posmodernista resulta gravitante para comprender el horizonte
literario en que se encuentran los poemas que aparecen en sus
paginas; y 3) poner énfasis en el locus desde el que se realizan
estos intentos de modernizar la poesia peruana. En ese senti-
do, es necesario recalcar, a partir de los analisis, que el grupo
Bohemia Andina tenia conocimiento de la tradicion con la que
fricciona, sobre todo en los ultimos numeros de la revista; en
otras palabras, toda esta dinamica supone una de las fases del
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proceso de modernizacion de la poesia peruana que no podria
llevarse a cabo sin el desarrollo previo de una “conciencia de la
tradicion”.

A su vez, aseveramos que La Tea ofrece un panorama va-
riado y heterogéneo que sintoniza con la idea de lo radial en
términos de Fernando Burgos, o de rizoma, segiin Deleuze y
Guattari. Esto se corrobora tanto en la naturaleza multidirec-
cional de los distintos poemas analizados como en los circuitos
nacionales (Trujillo, Arequipa, Lima) y fuera de ellos (Bolivia),
que tienen como protagonistas al grupo y a la revista. Asi, urge
un trabajo completo y riguroso a propésito de La Tea, debido a
que nos brinda luces para ampliar y entender a un modernismo
y posmodernismo rizomaticos que, posteriormente, se desarro-
llan, despliegan y conectan con las vanguardias. Por ello, resul-
ta crucial la revision de las revistas literarias de las primeras
décadas del siglo pasado®, pero ya no como un apéndice o como
un anexo de la trayectoria de sus fundadores, sino, mas bien,
estudiarlas de forma autéonoma, dialégica y honesta: haciendo
y siendo rizomas antes que raices.

Notas

1 Agradezco al profesor Mauro Mamani Macedo por haberme facilitado las
copias de los siguientes numero de La Tea: 1, 2, 3, 4, 5, 7,9, 11 y 12. Por
tal motivo, y dado a que no hemos podido consultar el ejemplar niimero 13,
prescindimos de fijar una fecha de cierre; sin embargo, el rango que corres-
ponde al material empleado es desde el 28 de julio de 1917 hasta el 23 de
noviembre de 1919.

2 En un principio fue la Bohemia de Trujillo y bajo la mentoria de José Eulo-
gio Garrido. Luego, en 1923, Antenor Orrego y Alcides Spelucin fundan el
diario El Norte y toma el nombre homénimo. Sus miembros destacaron en
varios campos artisticos: poesia (César Vallejo, Alcides Spelucin, Francisco
Xandoéval, Oscar Imana), caricatura (Julio Esquerre, quien firmaba como
Esquerriloff), ensayo y politica (Antenor Orrego, Victor Raul Haya de La To-
rre), musica (Carlos Valderrama) y pintura (Macedonio de la Torre).

3 El colectivo Anunciacién se articul6é en Arequipa. En él destacan, princi-
palmente, Alberto Hidalgo a raiz de sus colaboraciones (Calcin, 1999), pero
también otros escritores como Luis de la Jara, Miguel Angel Urquieta, Al-
berto Guillén (Mamani, 2021).
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4 El grupo Aquelarre, siguiendo a Calcin (1999) y Mamani (2021), estaba arti-
culado por autores como Percy Gibson, Renato Morales de Rivera, Belisario
Calle, César Atahualpa Rodriguez, entre otros.

5 La Bohemia Andina fue una agrupacion articulada alrededor del puneno
Emilio Romero. Sin embargo, luego seria Arturo Peralta (Gamaliel Chu-
rata) el fundador y director de la revista La Tea, vocera principal de dicha
agrupacion altiplanica. Algunos de sus miembros fueron, aparte de los ya
mencionados, Alejandro Peralta, Aurelio Martinez, Emilio Armaza, Isaac
Iturry, entre otros.

6 El grupo Resurgimiento estuvo a la cabeza de Luis E. Valcarcel. Entre los
primeros movimientos y agrupaciones de inicios del siglo xx, es quiza uno
de los mas inclinados hacia un indigenismo que se desarrollaria, principal-
mente, en el periodo de las vanguardias.

7 Sobre Ondina, Henry Esteba (2013) indica que su publicacion comenzo6 en
1899 bajo la direcciéon de Gustavo A. Manrique; asimismo, en sus pagi-
nas aparecieron “articulos referentes a ciencias, artes, letras, industria,
deportes, modas y milicia” (p. 119). Entre otras publicaciones que forman
el rostro de la prensa en Puno de fines de la segunda década del siglo xx,
encontramos a Revista de Puno, Ritmos Andinos, Puno Ilustrado, Figulina,
Ariel; y luego, de 1925 en adelante, las mas destacadas son Cirrus, Puno
Lirico, El Momento y el famoso Boletin Titikaka. Se puede encontrar mas
informacion sobre cada titulo en Esteba (2013, pp. 117-135).

8 “Por los anos de 1907 a 1908 sali6 a la luz ‘La Tea’, en Arequipa. Fué [sic] el
fruto de la huelga universitaria que eché por tierra la vieja i [sic] carcomida
armazon del conservantismo catolico” (La Tea 9, 1919, p. 1).

9 Agradezco encarecidamente al investigador Luis Apaza por la gentileza de
haberme facilitado el segundo capitulo de la tesis de Dante Callo Cuno
(1988) que corresponde a La Tea.

10 Mauro Mamani (2013) realiza un acercamiento breve cuando segmenta la
poética de Gamaliel Churata en tres momentos —modernista, vanguardista
y andino—; asimismo, sefala algunas caracteristicas del primer momento
en textos publicados en La Voz del Obrero, La Tea, Gesta Barbara y Ariel.

11 No tenemos conocimiento ni mucho menos hemos accedido al ntmero
trece que algunos investigadores como Callo (1988), Esteba (2013), Vilchis
(2013) o Pulido (2017) mencionan en sus trabajos. Sin embargo, consulta-
mos hasta el nimero doce que corresponde al 23 de noviembre de 1919.

12 Tras la aparicién del primer nimero de La Tea, Churata emprende un viaje
a Bolivia y a Argentina; no obstante, la direccion, a partir del segundo nu-
mero, recaeria en Alejandro Peralta y, posteriormente, en Aurelio Martinez.

13 Resulta sintomatico destacar dos encabezados: 1) “LA TEA” y 2) “28 DE
JULIO”. En el primero, se habla de la “revolucion literaria” ejercida por
Dario, pero también se alude a que “sosteniamos con calor las teorias de la
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Revolucién; invocabamos [sic| los nombres de don Luis de Géngora, de Da-
rio [sic], Marinetti, Alomar, Jimenez [sic], Lugones [...] [y] el nombre de Walt
Whitman” (La Tea 1, 1917, p. 1). En el segundo encabezado, por su parte,
refieren a que los poetas modernistas “no pertenecen a escuela alguna por
que [sic] representan el perenne sentimiento de emancipaciény de constante
renovamiento” (La Tea 1, 1917, p. 1, énfasis nuestro).

14 Si bien es cierto que no se trata de un diario, el grupo Bohemia Andina
contemplaba, en cierta medida, la reivindicacion de los sujetos indigenas.
Una muestra de ello se encuentra en la escenificacion de “La noche de San
Juan”, donde algunos de los miembros de La Tea participaron meses antes
de que saliera publicado el primer numero. Con respecto a este evento, con-
sultar Vilchis (2013) y Ramos (2016).

15 Juan Cajal fue uno de los seudénimos que utiliz6 Arturo Peralta antes de
autodenominarse como Gamaliel Churata. A su vez, Alberto Tauro del Pino
(1993) afirma que Juan Cajal fue empleado por Churata tanto en La Tea
(Puno) como en El Tiempo (Potosi).

16 Este aspecto no debe ser pasado por alto, sobre todo por las reformas
lingtisticas que Francisco Chuquiwanka Ayulo propondra mas adelante
en torno a la ortografia vanguardista. Dichas ideas seran desarrolladas y
ampliadas en publicaciones como el Boletin Titikaka, La Sierray, posterior-
mente, en Chirapu. La linea central de Chuquiwanka Ayulo se enfocaba en
privilegiar el sonido de las palabras, esto es, traducir la escritura tal como
se escuchaba.

17 Muy distinto es el poema “Oda al Titicaca™ “Nace el Sol entre un lirico can-
tar de pajarillos / canta el lago enjoyado de mirificos brillos...” (La Tea 2,
1917, p. 2, énfasis nuestro). Este texto se encuentra plagado de adjetivos ca-
lificativos esdrujulos que se alinean a una de las estéticas del modernismo.

18 La terminologia de emergente y residual la tomamos del libro Marxismo y
literatura (2000) de Raymond Williams para explicar procesos que, en rea-
lidad, no se cancelan ni anulan, sino que ciertos elementos, patrones, ca-
racteristicas, entre otros, siguen aflorando con mayor o menor intensidad.

19 Hace poco se publicé, bajo el sello editorial de la Universidad Ricardo Pal-
ma, una valiosa edicién facsimilar de la revista arequipena Chirapu (1928).
El libro final Chirapu. Edicién facsimilar (2021) se ha editado gracias al
trabajo conjunto de Luis Apaza, Mauro Mamami y Alex Hurtado, quien
viene estudiando dicha revista en la figura de Antero Peralta, asi como las
vanguardias de la zona surandina.
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JULIAN M. DEL PORTILLO. AMOR Y MUERTE. EL HIJO
DEL CRIMEN. LIMA DE AQUI A CIEN ANOS. EDICION CRi-
TICA Y ESTUDIO PRELIMINAR DE CHRISTIAN ELGUERA.
LIMA: EDICIONES MYL, 2021, 128 PP.

En el Bicentenario peruano, no debemos preguntarnos si he-
mos logrado constituir una nacion, sino redirigir la pregunta
hacia como nos hemos imaginado en ella, cual fue el proyecto
que se pensoé para el pais. En ese sentido, es importante cele-
brar el trabajo de Ediciones MYL, cuyo trabajo con la Coleccion
Rumbo al Bicentenario nos permite redescubrir a autores de
inicios de la Republica y, de esa manera, acceder a un modo es-
pecifico en el que se buscé representar al pais y sus habitantes.

Precisamente uno de estos autores es Julian M. del Portillo,
de quien la editorial ha tenido el acierto de publicar un volumen
que reune sus obras Amor y Muerte, El hijo del crimen y Lima
de aqui a cien anios. Se trata de un libro que agrupa estos tres
titulos, con un extenso y documentado estudio del investigador
Christian Elguera, titulado “Julian M. del Portillo, ideélogo del
colonialismo liberal: espacio, jerarquias raciales y liberalismo
en los inicios republicanos”. Se trata de un estudio que hace
una revision critica acerca de las anteriores ediciones e inter-
pretaciones que se le han dedicado a Julian M. del Portillo res-
pecto de Lima de aqui a cien afios y que se extiende hacia los
otros dos titulos mencionados, en los que reconoce un continuo
en el proyecto politico. En ese sentido, Elguera deslinda de las
exégesis que han optado por analizar a este autor desde la in-
formacion biografista y propone explorar el contexto histérico
del autor para entender su proyecto colonial.
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Este estudio se instala asi en el debate académico que gra-
vita alrededor de este escritor decimonoénico. Elguera refuta las
interpretaciones que han intentado fijar su lectura ubicando-
la dentro de los géneros de la ciencia ficcién, cuestionando a
quienes Unicamente han centrado su atenciéon en las imagenes
futuristas de la novela. La sugerencia de situarnos en el con-
texto del autor nos permite, en cambio, conocer sobre conflictos
de los primeros anos de la Republica en donde el sector libe-
ral buscod proteger sus intereses particulares como clase so-
cial. Asimismo, en dialogo con una lectura decolonial, Elguera
propone que la mirada de progreso de Portillo, ejemplificada
en una Lima europeizada, no fue pensada para ni por sujetos
indigenas o afrodescendientes.

La primera novela es Amor y muerte, quiza la obra mejor
lograda de un autor sin talentos. Es necesario hacer esta adver-
tencia: estamos ante un escritor cuyas capacidades literarias
se evidencian limitadas, incluso para la época en las que se
escribieron (entre 1830 y 1840). El escenario es Estados Uni-
dos durante la época de las tensiones politicas entre esclavistas
y abolicionistas. En ella se relata la historia de dos amantes
-Jenny Makensie y Jones Cokeril- quienes deben separarse por
problemas econémicos. La tension de la trama se agrava cuan-
do la salud del padre de Jenny se va deteriorando debido a las
deudas que mantiene con Mr. Jackson, quien aprovecha esta
oportunidad para satisfacer sus deseos sexuales. Mr. Jackson
ofrece perdonar la deuda del padre a cambio de la joven Jenny.

Enterado de la situacién, el padre de la joven rechaza esta
propuesta, aunque muere momentos después debido a su de-
licada salud. Jenny acude entonces a su tio, quien llega para
asumir la deuda de su hermano y asi salvar a su sobrina. Sin
embargo, un nuevo giro -acierto de Portillo- brindara una nue-
va complicacion a la trama, cuando Mr. Jackson revela a los
acreedores que Jenny no es soélo la hija de Mr. Makensie, sino
también parte de su propiedad, pues es la hija que tuvo con
una esclava, motivo por el cual también adquiere esa misma
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condicion. Ante esta revelacion, Jenny acepta ser tomada como
posesion de Mr. Jackson y asi salvar lo que queda de la me-
moria de su padre. Una vez que la deuda es saldada, Jenny se
lanza al rio, protegiendo asi su dignidad. Se trata, pues, de un
melodrama con un trasfondo politico: la esclavitud.

Con el siguiente texto, El hijo del crimen, nos encontramos
con un prologo del mismo autor, el cual nos permite un mapeo
del acontecer literario de los primeros anos de la Republica.
Es importante precisar que esta novela nunca ha sido publica-
da, ya sea porque los ejemplares se perdieron o porque Portillo
nunca la escribié. El prélogo nos hace participes de lo que era
y debia ser el pais segun Portillo. Es conveniente recordar que
una de las caracteristicas de la novela decimonénica era su
espiritu pedagogico, antes que estético. Asi entendido, sus pro-
ducciones pueden y deben ser leidas como parte de un proyecto
politico mas complejo, dentro del cual la literatura forma una
parte anexada.

Asi, cuando Portillo comenta sobre el declive de nuestra
literatura y la inestabilidad de nuestra Republica no solo esta
considerando que en algin momento del pasado colonial nues-
tra produccién literaria goz6 de un elevado nivel —aunque no
profundiza sobré qué juicios parte para sostener esa considera-
cion— sino que reduce y hasta invisibiliza afios de violencia es-
tructural cuando menciona las virtudes legadas por la corona
sin que un proyecto politico a la altura se haga presente para
sucederla. Prestemos atencion al siguiente pasaje: “Veinte afios
de desordenes, de guerras fratricidas e incesantes, a la vez que
escandalosas e injustas, todo lo aniquilaron, todo lo destruye-
ron. Nuestra literatura no sali6 libre de tan terribles luchas, y
durante este periodo siguio con precipitados pasos la marcha
decadente que la condujera hacia el abismo...” (Portillo, 2021,
p. 145).

Mencion especial merece Lima de aqui a cien arios. En esta
edicioén, las cartas que estructuran el argumento se presentan
en el orden cronologico en las que fueron publicadas original-
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mente. Estamos ante un dialogo epistolar entre J.M de P. (quien
luego se hara llamar Arthur) y su amigo cusqueno, llamado
Carlos de A. La particularidad de esta historia es la ubicacion
del tiempo histérico del relato: 1943, siendo el texto publicado
en 1843. Los personajes, pertenecientes a las primeras déca-
das de la Republica, aparecen de pronto cien anos después sin
que se brinde una explicacién racional de este salto temporal.
Lo importante para el narrador y para el autor es mostrarnos
como seria Lima dentro de cien anos. La segunda particulari-
dad es cuando J.M de P. recibe la respuesta de otro autor, quien
asume la personalidad del amigo cusqueno, y que firma como
Carlos de A. De esta manera, estamos ante una obra escrita al
alimo6n, en donde la interferencia del segundo autor termina
redireccionando y dando forma a un proyecto politico liberal.

Para conocer las dimensiones de este proyecto politico, quie-
ro resaltar algunos puntos relevantes en el estudio critico de
Elguera. En este se resalta la necesidad de leer a Portillo dentro
del contexto historico al que pertenecio. Precisamente Elguera
se pregunta “‘:Qué puede decirnos este texto en las postrime-
rias del Bicentenario de la Republica del Pert?” (Elguera, 2021,
p- 13). Para el autor de este estudio es importante que tengamos
en claro este caracter pedagogico o, en sus palabras, de “he-
rramienta didactica” de la novela, y que fue una caracteristica
propia de la literatura decimonoénica del siglo XIX. Al respecto,
recordemos los prologos de las novelas decimonénicas, donde
los propios autores expresan las intenciones de sus respectivos
proyectos politicos. Citemos los casos de Mercedes Cabello en
Blanca soly Clorinda Matto de Turner con Aves sin nido, ambas
autoras profundamente estudiadas por las profesoras Ana Pe-
luffo y Rocio Ferreira, respectivamente.

Solo asi entendido y partiendo de un analisis interdiscipli-
nario, que dialogue con la historia y otras herramientas aca-
démicas, es posible leer con amplitud la obra de Portillo y no
quedarnos solamente con un analisis formal de su estructura
narrativa o alcances literarios. Elguera sugiere que este texto
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debe entenderse como un programa que buscaba “legitimar al
colonialismo liberal del siglo XIX” (Elguera, 2021, p. 15). En
ese sentido es importante prestar atencion a lo que denomina
contactologia letrada; es decir a “ese intelectual zalamero, que
busca siempre quedar bien, elogiar y defender a sus mecenas,
a aquellos grupos de los que esperan un favor” (Elguera, 2021,
p. 18). Asi quedan expuestas las intenciones que significan la
presencia de Domingo Elias en la novela de Portillo. Este fue
uno de los hombres mas ricos e influyentes durante las prime-
ras décadas de la Republica del Pert1 y conspicuo representante
del liberalismo, con amplia proyeccion politica. La adulacion
a Elias se hace evidente en la referencia a su vino. Recorde-
mos que este empresario fue un importante productor de vinos.
Dicha escena permite inferir el olfato politico de Portillo para
reconocer y vaticinar el ascenso en la carrera publica de esta
persona y asi asegurarse una mejor posiciéon dentro de un con-
texto de recuperacion y posicionamiento de las elites liberales.

Un aporte importante de Elguera es su idea de colonialismo
liberal. Este concepto se refiere a los “discursos y las practicas,
tanto culturales y politicas, que han promovido la extermina-
cion de grupos minoritarios, asi como la imposiciéon de jerar-
quias raciales y sociales en las primeras décadas republicanas”
(Elguera, 2021, p. 15-16). Esto se comprueba en el disefo de la
Lima de Portillo, que al fin ha alcanzado la civilizacién sona-
da. Estamos ante una Lima donde no se observan poblaciones
indigenas o afrodescendientes. Lima, como centro del poder, es
una ciudad europeizada, lo que se lee como un eurocentrismo
que niega la valia de otras culturas que se consideran ajenas
al ideal moderno de las clases liberales. Esta propension hacia
lo europeo y la eliminacion de otras representaciones étnicas
también se evidencia en Amor y Muertey El hijo del crimen. El-
guera observa que, la primera novela, puede leerse como una
historia antiabolicionista, pero, al mismo tiempo, no se observa
ninguna voz de quienes justamente son los oprimidos por la
esclavitud. Ningtin esclavo negro aparece con voz propia para
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hablar de su situacion y Jenny, quien se revela al final como
esclava, es blanca y es precisamente por ello que su condicion
causa admiraciéon. Respecto al prélogo de El hijo del crimen, nos
encontramos frente al testimonio de una hispanofilia que, como
sugiere el investigador, pudo haber significado uno de los moti-
vos por el cual Portillo, siendo liberal, no fue reconocido ni re-
cordado como otros liberales de su época: Ricardo Palma y Luis
Benjamin Cisneros, por mencionar los casos mas conocidos.

Lima de aqui a cien anos es la novela donde se hace mas
explicito lo que Elguera llama el colonialismo liberal del siglo
XIX. Teniendo esto en consideracion, su estudio va a contra-
corriente de investigadores que han propuesto leer esta novela
como obra de ciencia ficcién, prestando atencién Ginicamente a
su futurismo. Elguera sostiene que mas alla de que esta histo-
ria se decanta en referencias futuristas, es necesario analizar
el acontecer politico dentro del cual se escribe: el fracaso de la
confederacion Peru-Boliviana y el resurgimiento de los libera-
les luego de la derrota del caudillismo. Fiel a una comprension
sociologica de la literatura, inspirada por Pierre Bourdieu, el
investigador sostiene que estamos ante una novela historica,
reforzando la hipotesis sobre el colonialismo defendido en las
obras de Portillo.

La novela expresa una violencia colonial a través de la desa-
paricion de poblaciones indigenas y afrodescendientes, a través
de jerarquias de género que configuran a la mujer como un an-
gel del hogar, y a través de injusticias sociales que legitiman el
poder de las clases dominantes limenas. Los liberales negaban
la realidad heterogénea del pais y esta negacion puede explicar-
nos los distintos fracasos de los proyectos nacion, incapaces de
pensar al pais dentro de su pluridiversidad cultural y étnica. La
Lima de Portillo hace ecos con el actual Pert rumbo al bicen-
tenario. Lima sigue constituyéndose como un espacio de poder
desde donde se valida o se subordina a sujetos que atentan
contra la visién arcadica de la ciudad. Las actuales tensiones
politicas, fruto de un contexto electoral y crisis econémicas y
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de salud, han evidenciado la continuidad de nuestros fracasos
debido a jerarquias coloniales. Como la Lima de 1943 de Porti-
llo, en los planes de gobierno de los candidatos presidenciales
las omisiones dicen mas que lo propuesto. Asi la ausencia de la
poblacion LGTBIQ dentro de las propuestas electorales puede
leerse como un rezago de las intenciones liberales de desapare-
cer lo afro y lo indigena del pais. Por estos motivos, la aparicion
de las obras de Portillo nos invita a una revision de nuestro pa-
sado y reconocer los vasos comunicantes que aliln nos unen con
el colonialismo liberal que no ha cerrado su ciclo en doscientos
anos de vida republicana.

(Martin Carrasco Pena)
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PADILLA CHALCO, FELICIANO. ;AQUI ESTAN LOS MON-
TESINOS! LIMA, LLUVIA EDITORES, 2019, 206 PP.

La novela centra su eje narrativo en la figura de Alejandrino
Montesinos, mas conocido como “Alancho” quien lidera, junto
a sus hermanos Aurelio (Aulico) y Luis (Chucho), la resistencia
contra las fuerzas del gobierno. En esta arista de la novela, tal
vez la mas importante, evidenciamos una contraposicion entre
el régimen centralista representado por las fuerzas del orden
encabezadas por el persistente Guzman Marquina y el poder
provinciano representado por los Montesinos. Estos lucharan
contra el poder centralista, pero no para subvertir su estructu-
ra, sino para ser visibilizados por este. Encubren, de este modo,
sus propios intereses y transforman la lucha por sus intereses,
en una lucha social, de reivindicacion de la provincia y del cam-
pesinado. Este enmascaramiento, en efecto, es un acierto pues
logran adeptos entre la masa de campesinos de su hacienda y
de las haciendas y comunidades aledanas.

La historia se retrotrae algunas décadas antes, para expli-
carnos los rencores dentro de la familia Montesinos. Asi, se re-
lata la historia del argentino José del Carmen Gonzales quien
llega a la zona para hacer fortuna. Tras asesinar al prefecto de
Apurimac, Rufino Alejandrino, el padre de quien sera su yerno,
vivira en zozobra por el temor de la venganza de los hijos de
su victima: Santiago, Guillermo, Aurelio y Rufino Montesinos
Guzman. Posteriormente, para aplacar su miedo hara casar, en
contra de su voluntad, a su hija Micaela Gonzales con Aurelio
Montesinos, hombre pacifico y dedicado a las leyes, pero tragico
y desdichado. Los Alanchos son criados separados. Uno de ellos,
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Alejandrino Montesinos, “Alancho” vivira con su abuelo materno
quien le inculcara valentia y liderazgo ante sus hombres. Asi a
sus 23 anos es encargado de preparar 300 hombres para tomar
la prefectura de Abancay bajo la direccién de su abuelo José del
Carmen, y siete anos después participa en la emboscada al Dr.
Rafael Grau Cavero. Alejandrino, “Alancho”, representa la lucha
del interés familiar contra el interés de la oligarquia, a su vez,
representa al poder latifundista provinciano en contra del poder
centralista representado por Rafael Grau y por las fuerzas del
orden. La lucha que emprende “Alancho” lo hace en nombre de
los pueblos de Apurimac, y lo convierte en una causa justa al
confiscarle sus bienes a los hacendados que se oponen a sus
exigencias, para luego darselo a los que mas lo necesitan, dentro
del contexto de los cupos por mantener la lucha contra el poder
central. De este modo, la masa campesina sentira la lucha de
los Montesinos también como suya porque como reza el dicho: el
enemigo de mi amigo es también mi enemigo.

En su contrapartida, como un elemento autocritico dentro
del mismo bando, se erige la figura de Luis, “Chucho” Montesi-
nos, quien mas bien va a tener una vision menos romantica que
la de su hermano, una vision mas fria y realista a pesar de su
caracter apasionado y vehemente, pues expresa que el poder no
esta hecho para los indios, para los campesinos. Niega que en
el futuro haya un presidente o autoridad que provenga del pue-
blo. “Dios ha hecho a los hombres, a unos para que mandeny a
otros para que obedezcan. La vida siempre ha sido asi. (...) En
el mundo siempre ha habido ricos y pobres. Y tampoco, creo en
las huevadas que hablas tu [le dice a Qello Nawi, lugarteniente
quechua de los hacendados] cuando te refieres al futuro de los
indios [...] Los indios nunca seran parlamentarios, jueces, mili-
tares, de alto rango, ni presidentes de la Republica acuérdense
de lo que digo y cuenten a sus hijos y sus nietos que esta es
la verdad” (pp. 133). Esta postura se condice con la vision de
una sociedad marcadamente estratificada que se presenta en
la novela. En la que podemos encontrar a los hacendados y po-
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derosos ganaderos en la cima de la piramide; en medio, encon-
tramos a los capataces y hombres con alguna valia, pero en la
base hallamos a los campesinos y hombres que sirven de tropa
a los Montesinos. Esta estratificacion se presenta como rigida
e insalvable y sera Luis Montesinos quien lo vea con nitidez a
pesar de estar inmerso en la lucha contra el poder central, en
“reivindicacion del pueblo”.

Por su parte, el inico caso de movilizacién, aunque no so-
cial, sino de mérito, tal vez sea el del militar Guzman Marqui-
na, quien gracias a la persecucion de los Montesinos lograra
ascensos significativos: a teniente al capturar al inocente y des-
dichado Aurelio Montesinos Guzman, padre de los Alancho y
a quien se le atribuira la autoria intelectual de la muerte de
Rafael Grau. Ascendera a capitan luego de capturar a Aurelio
“Aulico” Montesinos y su aspiracion sera ascender a mayor tras
capturar a Alejandrino Montesinos, hecho que lograra a me-
dias, pero que vivira sin saberlo ni gozar el fruto del esfuerzo de
toda su vida. Se observa que la desgracia de los Montesinos es
la fortuna de Guzman Marquina.

Sin embargo, la novela deja entrever una segunda etapa en
esta lucha contra el centralismo. Aparece en escena Ezequiel
Urviola con un pensamiento socialista basado en el poder del
indigena para generar el cambio, un cambio que no es capaz de
vislumbrar Luis Montesinos y un cambio que siempre enmas-
cara Alejandrino. Ezequiel se presenta como una continuacion
natural y consecutiva de la lucha contra el poder basado en la
fuerza mayoritaria y hasta ahora invisibilizada por las ambicio-
nes de casta y de otro segmento social. Ezequiel es consciente
de que la fuerza andino-altiplanica sera capaz de culminar la
lucha iniciada por el sector latifundista. Sabe que ellos luchan
por sus propios intereses y que después de vencer a la fuerza
omnipotente del Estado, los campesinos, la gran masa, seguira
en la misma situacién que en el principio, y hasta tal vez peor,
porque cada provincia se convertiria en un pequeno estado con
la misma estructura al cual se contraponen. Ademas sabe que
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si se sigue el programa socialista que defiende y trata de incul-
car a los demas, podra cambiar no solo el equilibrio de poderes,
sino también la estructura misma de la sociedad. Aqui es im-
portante resaltar la presencia de Cirilo Lloque como un vehicu-
lizador de dicho pensamiento a las huestes de Montesinos que
luego de luchar por sus amos, deberan iniciar su propia lucha,
emprendiéndola, incluso en contra de aquellos.

Esta lucha de poderes que tiene a “los Alanchos” y a sus
lugartenientes, por un bando y por el otro a Rafael Grau, Guz-
man Marquina y a su soldadesca enfrentados durante toda la
novela, también nos remite a la contraposicion de un discurso
oficial y otro de parte de los de abajo, los de la provincia, aun-
que no la vision de los vencidos, necesariamente. Puesto que
desde el discurso oficial se entiende que el asesinato de Rafael
Grau lo convierte en un martir de la Republica, lo que conlleva
a que se cree la provincia de Grau y la consiguiente persecu-
cion de los asesinos, los Montesinos quienes se han convertido
en unos malhechores. Esta vision oficial se contrapone con la
del pueblo, quienes ven a los Montesinos como sus defensores,
como aquellos quienes se han atrevido a levantar la mano y
las armas contra el poder que los mantiene marginados e in-
visibilizados, apartados del proyecto estatal. El pueblo ve en
los Montesinos un vehiculo de visibilizacién y concreciéon de los
proyectos provincianos hasta ahora postergados.

Por otro lado, la novela, si bien, centraliza su trama en la en-
conada lucha de los Montesinos contra los ataques de las fuer-
zas estatales, gana también en dimensiéon humana al proyectar
el aspecto intimo de sus personajes. Alejandrino, “Alancho”, por
su parte, gana espiritu al aparecer como un esposo amoroso y
galante, y padre de familia preocupado por el bienestar y se-
guridad de sus hijos. Es un gran hermano también, pues se
preocupa por cada uno de ellos y sufre su consecutiva pérdida.
Alejandrino quien en muchas escenas de la novela hace recor-
dar al gran Odiseo, héroe épico de Homero, no solo se destaca
por su astucia para salir de las mas intrincadas y peligrosas
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situaciones, sino también por su profundo y fiel amor a su fami-
lia. A su lado, esta siempre el fiestero y alegre “Aulico”, Aurelio
Montesinos quien sera capturado por el incansable Marquina
cuando esta dando una serenata, junto a él “Chucho Montesi-
nos, vehemente, contradictorio.

Al lado de los Montesinos podemos destacar la figura de Ci-
rilo Lloque, Qello Nawi, Chulla Berrio quienes también ganan
dimension humana al mostrarse como fieles seguidores de los
Montesinos, ademas de vislumbrarse como los seguidores de la
lucha, esta vez por los intereses del pueblo. Mencion aparte ten-
dria Cirilo quien, ademas, se convierte en un difusor del pen-
samiento socialista. No obstante, en el plano de importancia de
los personajes seran las mujeres quienes daran los principales
giros en el devenir de la historia.

En primer lugar, Micaela, la esposa de Aurelio Montesinos,
madre de “los Alancho”, no solo servira de muralla que impida
la venganza de los Montesinos por la muerte del padre de su es-
poso, sino que, al abandonar a sus hijos para irse con su amor
de juventud, Bocangel, permitira que sus vastagos queden en
manos de su abuelo materno quien les inculcara la ambicion
por el poder. Los Montesinos son lo que son gracias a la ense-
nanza del “Zorro”, como se conoce a su abuelo materno.

En segundo lugar, debemos resaltar el papel de Griselda. Su
belleza sera la perdicion de Chucho, su cunado, quien se ena-
morara de ella y se enfrentara a su hermano, perdiendo, por
consiguiente, la vida. Este hecho marca un hito fatal en la uni-
dad de los Montesinos, pues al estar encarcelado Aurelio, Ale-
jandrino queda solo, desprotegido del poder y la habilidad de sus
hermanos. Aurelio, a su vez sera capturado durante una sere-
nata. Y como coda, también hemos de mencionar que la muerte
de Alejandrino es provocada por una mujer: Evita, familiar que
se casa con un militar a cuya boda decide asistir. En plena cele-
bracion sera mortalmente herido por el perseverante Marquina
y morira en el bosque en compania de su mujer e hijo.
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jAqui estan los Montesinos! es una novela épica a ritmo de
galope, balaceras y wifas; también es una novela en la que el
amor se consuma entre los acordes la guitarra y el cobijo de
la noche, y la vida se va imbricando entre cada muerte cuyo
efecto se siente en las siguientes generaciones; pero, sobre todo,
es una novela de la lucha constante de las provincias contra el
poder centralista; es una novela de los conflictos permanentes
de nuestro pais en la que se desnuda la politica de siempre, la
que beneficia a pocos y perjudica a muchos.

A través de la historia de los Montesinos, Feliciano Padilla,
su autor, nos traza la vida azarosa de los pueblos andinos, “del
Pert profundo” que, hasta ahora, en el bicentenario de nuestra
patria, son todavia vistos como lejanos, ajenos y desconocidos.
Los Alanchos, los Quello Nawis, los Cirilos Lloques, los Chulla
Berrios son esa otredad que desde siempre ha sido invisibili-
zada, pero que se ha mantenido impertérrita esperando, como
huayco de marzo, el dia senialado para bajar como galgada des-
de las cimas mas altas de los Andes a decirle a los demas, como
en la novela, jaqui estamos los quechuas, los aimaras! jAqui
estan los Montesinos!

A ritmo de encarnizadas batallas en punas frias y embos-
cadas en abras y estrechos lugares, la novela lleva al lector a
sentir la misma angustia de los combatientes, sumergiéndolos
en sus victorias, derrotas, festejos y amorios. Su lenguaje agi-
tado y viril los lleva a enfrentar no solo a la gendarmeria, sino
también a los hacendados que buscan siempre el cobijo de uno
u otro bando, segiin su conveniencia. Esta es la novela de los
indomables andinos, es la novela de Cotabambas, de Ollabam-
ba y Qoyllurki. Es la novela de nuestro Peru. Su autor, el ex-
perimentado y celebrado Feliciano Padilla, ha sabido captar no
solo la tension de los pueblos en su lucha constante contra el
poder centralista, sino también sus vibraciones mas intimas al
presentarnos a personajes valientes, aguerridos; pero a la vez
enamoradizos, amantes y fraternos.

(Edgar Norabuena Figueroa)
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ALJOVIN DE LOSADA, CRISTOBAL Y MARCEL VELAZ-
QUEZ CASTRO (COMPS.). LAS VOCES DE LA MODERNI-
DAD 1750-1850. LENGUAJES DE LA INDEPENDENCIA Y
LA REPUBLICA. LIMA, FONDO EDITORIAL DEL CONGRE-
S0, 2017, 453 PP.

Numerosas publicaciones han sido editadas en el marco del Bi-
centenario de la Independencia, algunas plantean nuevas li-
neas de estudio o nuevos corpus de estudio con respecto a este
periodo; ya sea la disquisicion si la independencia fue consegui-
da, impuesta u otorgada, las historias regionales que indagan
sobre el impacto de la independencia en cada regioén, el estudio
de la trayectoria intelectual de figuras notables de la Emanci-
pacion e Independencia, entre otros. En el caso de Las voces
de la modernidad..., editado por el Fondo del Congreso de la
Republica, nos ofrece un analisis de veinte conceptos que han
sido claves para la formacion politica del periodo republicano.

Primero habria que precisar cual es el concepto de Moder-
nidad y el criterio de la periodizacion (1750-1850) usada en
este volumen. Para los compiladores del volumen, Cristébal de
Aljovin y Marcel Velazquez, la modernidad politica supone el
surgimiento del individualismo, la concepcion de sociedades
homogéneas, compuestas por individuos libres, racionales y
autéonomos y la democracia representativa como modo ideal de
gobierno. La periodizacién del volumen es interesante porque
permite ver la transicion del orden colonial al republicano y
muestra que la modernidad es un proceso que se gesto durante
el periodo colonial e incluso antes de las Reformas Borbénicas.
Esto es un aspecto muy valioso de este volumen, ya que en
vez de establecer una ruptura total y profunda entre el periodo
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colonial y el republicano muestra sus lineas de continuidad.
Los autores al profundizar en la matriz conceptual de la mo-
dernidad politica en el Pert republicano nos muestran que este
proceso surge, en el caso peruano, en un contexto regalista,
absolutista y colonial.

Basandose en los estudios de historiadores como Quentin
Skinner, Reinhart Kosellek y en el filosofo Mijail Bajtin, Aljovin
y Velazquez sostienen que uno de los modos de comprender
los imaginarios politicos de una época es analizar sus concep-
tos politicos fundamentales porque estos recogen estratos de
significado relacionados con una multiplicidad de experiencias
pasadas, fijadas linglisticamente en un concepto tal o cual,
que esta constituido por multiples acontecimientos, procesos,
instituciones, practicas, valores e ideas.

Los compiladores de este volumen proponen veinte concep-
tos, por orden alfabético, que son considerados claves para com-
prender el imaginario politico de la época, la mayoria de ellos
aun vigentes en la actualidad: América, Civilizacion, Constitu-
cion, Democracia, Estado, Federal, Historia, Independencia, Li-
beralismo/liberales, Nacion, Opiniéon Publica, Orden, Partido/
faccion, Patria, Pueblo, Republica/republicanos, Revolucion,
Soberania.

El imaginario politico que se forma en esta época es el re-
sultado de varios factores entre ellos, los nuevos modos de so-
ciabilidad y de transmision de informacién que se dan con el
surgimiento de cafés y la publicacion de los diarios o folletos
durante el siglo XVIII y mas adelante, en el siglo XIX, el debate
ideologico entre liberalismo y catolicismo. Un aspecto resaltante
es que puede observarse la gran trascendencia de la Constitu-
cion de Cadiz de 1812 en la definicién de varios de los conceptos
politicos en este volumen.

Asimismo, para rastrear el significado de los conceptos se
toma en cuenta a los idedlogos e intelectuales de la época, do-
cumentos oficiales, pero también a los numerosos periodicos de
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la época, ya que los términos resefiados no son soé6lo usados en
los debates y en las obras de los letrados, sino que son términos
cotidianos, los cuales pueden ser rastreados en los periédicos

Hay algunos conceptos como civilizaciéon que parecen im-
prescindibles para comprender el imaginario ilustrado en el
XVIII pero que adquieren otro sentido en el XIX. Por ejemplo, el
primer concepto propuesto en este volumen, América y ameri-
canos que en el siglo XVIII designo a las colonias que pertene-
cian al Imperio espanol y que se diferenciaban de Espana. En
el Mercurio Peruano, América se referia solo a la América Espa-
nola. Luego de la Emancipacién, la configuracion territorial de
América cambia, pues pasa a designar no solo a Hispanoamé-
rica sino también a Norteamérica. En la época de la Emanci-
pacion se establece una oposicion ideologica entre Espana y
América, la primera se relaciona con la tirania mientras que
la segunda se relaciona con la democracia representativa y la
libertad. Posteriormente, a mediados del siglo XIX, se empieza
a establecer una oposicion entre Norteamérica e Hispanoamé-
rica.

Los términos mas usados son los mas polisémicos y los que
mas cambian de significado durante este periodo. Este es el
caso de Patria, Estado y Nacion, de los cuales trataremos a
continuacion.

Uno de los conceptos mas interesantes presentados en este
volumen es el de Patria, a cargo de David Velazquez Silva. En
el siglo XVIII tiene un sentido localista, pues designa el lugar
de nacimiento, pero también tiene un sentido mas amplio ya
que se relaciona con la monarquia o con el virreinato al cual se
pertenece. A partir de Cadiz, Patria se identifico con la lucha
contra el despotismo en América y por ello, se relacion6 con el
concepto de independencia. Precisamente, durante las guerras
de independencia, la palabra patria puede designar, de acuerdo
a la ideologia y a la faccion del que la usa, ya sea al sujeto leal
a la monarquia o aquel que busca la emancipacion. Los liberta-
dores entienden el concepto patria unido al de independencia y
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libertad. Posteriormente, patria design6é un proyecto de comu-
nidad politica, un pacto social que busca el bien comun.

En la acepcion Estado, la autora Federica Morelli sostiene
que es un término impreciso, fuertemente polisémico durante
todo este periodo. Durante el siglo XVIII, en la época de las Re-
formas Borbodnicas, el Estado es el territorio y la sociedad en las
cuales el Rey ejerce su dominio. Segun Morelli, la difusion de
este término esta relacionado con una disciplina que se vuelve
hegemonica en la época, que es la economia politica. Para esta
disciplina, el estado busca la felicidad publica, el progreso y la
utilidad publica. Incluso en el siglo XIX aun se sigue conservan-
do dicho significado, relacionado con la economia politica. Pero
también el concepto de Estado se empieza a usar con dos signi-
ficados: como entidad colectiva y soberana cuyo poder debe ser
delimitado por las leyes, un concepto que esta influenciado por
la doctrina liberal y recién a mediados del XIX, el estado pasa
a designar el aparato institucional de poder. Este tltimo es uno
de los significados mas prevalentes en la actualidad.

Por ultimo, en cuanto al concepto nacion puede apreciarse
como su significado cambia desde un contexto colonial monar-
quico a uno marcado por las Cortes de Cadiz de 1808. En el
XVIII designaba a la totalidad de los reinos pertenecientes a
la Corona, designaba a la monarquia y a los pueblos que la
conforman. Los autores del Mercurio Peruano comprendian la
nacién como un territorio con unidad cultural e histérica. En
esta misma época, naciones en plural significaba un grupo de
sujetos barbaros que ocupaban un territorio. En 1808 con las
Cortes de Cadiz, la nacion se comienza a concebir junto con el
concepto de soberania y también se le comprende como un pro-
yecto. También se da un vinculo con el concepto de Patria por-
que en ambos se incluye la idea de una cultura comun. A partir
de 1824, la nacioén ya no es un grupo de entidades o colectivos,
sino un conjunto de individuos, ya que designa la asociacion
politica de personas. A mediados del siglo XIX, el concepto na-
cion tiene significados distintos ya sea uno conservador o libe-
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ral. El primero tiene una idea providencialista de la formacion
de la nacion, mientras que el segundo contractualista.

En conclusion, por lo descrito hasta aqui puede comprobarse
que se trata de un libro que nos permite ahondar en los concep-
tos politicos fundamentales desde finales del periodo colonial
y con ellos, ayuda a reflexionar sobre los origenes de nuestra
republica. Este es quizas, el principal mérito de este libro junto
con la acuciosidad con el cual cada concepto fue analizado en
sus cambios histéricos y en sus contenidos ideologicos.

(Marie Elise Escalante Adaniya)
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CAMINOS CAMINANTES CAMINANTE

Ahora como perro que huye de la muerte,
corremos hacia los valles calientes.

José Maria Arguedas

A doénde ir con nuestros quipes de incertidumbre. Voy, vamos
camino de nube en nube. Llorar no podemos. Las lagrimas hay
que dejarlos a los blancos. Perdén, hermanitos por hablar de
ustedes. Hablaré mientras camine. Soy el pasado que arropa
mis huesos, sus huesos con sangre. Soy el manto bordado de
lentejuelas cosiendo el corazon de los dias. A dénde ir si las
puertas de la sabiduria lo han capturado los falsos sabios que
abundan en las aulas, en las calles, en las plazas. Estoy en
Siete Culebras sintiendo el rumor hirviente de las piedras. Es
de noche aqui en el ombligo del mundo. Subo a San Blas, la
lluvia me limpia el ala, el pico, el ojo. Remolinos se siembran
en mis pies. Las kantutas y las piedras son mis hermanitos.
Estoy transitando con hierbas en las manos. Me trasmuto en
la piedra mas pequena y hallo el rostro de mi deshilachada y
sentida patria. Brillo en la noche y ahi me crecen alas de mur-
ciélago. Asi estoy disfrazado de paisano, de serrano, de cholo, de
mestizo, de indigena, de aymara, de amazénico. Estoy arando
tu lengua nuestra lengua. Estoy, recorriendo tus ojos con la
historia. Estoy jaraneandome en baile, en tambor, en guitarra.
Estoy camina que te camina. Armonia soy. Sigo siendo Josecha
el de Yawar Mayu el duenio del Misitu, propietario de su cabeza,
dueno de sus tripas, de su rabia. Soy el danzante, el Wamani
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el guardian del granizo. Camino caminante caminantes aqui
estamos en la puerta de arena de la Ciudad de los Reyes. He-
mos llegado, con nuestras mantas bordadas de historia. Los
criollos trepidan sus guitarras. Nosotros solo aleteamos nues-
tros suefios como picaflores, como chaucatos, como chiwacos.
Solo arrastramos nuestros quipes, nuestros zapatos sobre la
arena...abriendo de par en par las puertas de este valle caliente
escuchando la cancién del poeta: Estd mi corazon/ llorando su
pasion, / su pena y la antigua condena escrita por los dos...Es
Lima, Lima...
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MIRAR DESDE EL BORDE DE LOS 0OJOS

Una nube, una nube, una nube
como un nino nacido del vientre del cielo

ha bajado a arrullarse en la arboleda

Guillermo Mercado

Sentarse en el borde de tus ojos. Respirar con lentitud tu alien-
to helado Huascaran es sentir como la lluvia bana nuestras
pieles de zorros de arriba. Hemos bajado como llocllas de des-
encanto a las ciudades. Nuestro tiempo ha llegado. Caminemos
mirando desde el borde del camino la urbe. Ya no nos queda
lagrimas toditas las hemos dejado en las lagunas azulverdo-
sas donde los patos y las truchas reinan. Estamos bajando con
nuestras carretillas, nuestras lampas de luces, con nuestra his-
toria ancestral. Tanto hemos luchado desde que llegaron los
caballos y los falsos Wiracochas. Tanto hemos peleado. Hoy solo
bajamos como granizo de barro, como lluvia de estrellas. Es-
tamos bajando, estas bajando, estoy bajando. Somos zorros de
arriba tendiendo sus pellejos en la arena. Ya no pueden dete-
nernos. Estamos hirviendo como agua de cedréon, como aguita
de muna. Nuestros pasos son illapa de suenos. Estamos rom-
piendo el corazoén viejo de la Ciudad de los Reyes no es nuestra
culpa doctorcitos, ingenieros, parlamentarios, fiscales, gober-
nantes todos. No es nuestra culpa. Somos el viento que salta
y se convierte en pajaros de estera. Solo esos somos trueno de
kantuta. Repito, por ultima vez solo eso somos, cuerpo y voz
que crece, existe. Tu voz, tu voz, tu voz existe....
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QUINUA ARGUEDAS

iNo huyas de mi, Doctor acércatej Mirame bien,
reconéceme. jHasta cudando he de esperarte?

José Maria Arguedas

Habito un grano de quinua. Mi corazéon esta cicatrizandose en
el esplendor brillante de la pluma del pato silvestre de las al-
turas. Mis ojos estan tatuados en la profundidad de los riscos
donde duerme el condor. Habito el corazén de un colibri nacido
de mi cerebro. Aqui, no hay facebook, ni blogs, ni twitters par-
lanchines. jAy doctores!, jAy, de ustedes académicos de anto-
logias! Soy angel y demonio de dos culturas. Sigo cabalgando
en el arco iris. Soy JOSE MARIA ARGUEDAS, para ustedes
doctorcitos. Mis pies refulgen en el violin y mi voz se hace agua
en el arpa de los danzantes de tijera. Mi piel es de brujo, mis
ojos luciérnagas que taladran el corazén negro de los falsos
Apus. Estoy aqui, con mi mascara, mi tiesto de cancha chulpe.
Mis manos son pura musica de los rios. Soy pececillo de oro,
condor de barro, torito de piel brillante, puma de fuego. Pa-
saran mil afnos y mi sangre seguira bordando los cerebros de
los “estudiosos”. Mi obra es el mito eterno del color. Mi cuerpo
servira para que elaboren ollas de palabras. Soy JOSE MARIA
el desborde furioso de los arboles de Pisonay. Coloquen sus oi-
dos en mis palabras. Acerquen sus manos para endulzarlos.
Escuchen, hay vida en mis venas. Mis ojos tienen cuerpo de
taki onkoy infinito en mis palabras. Estoy zurciendo con mis
ojos de piedra sus sonkoy pukas. Estoy volando en el cuerpo del
picaflor tornasolado. Ahora soy koichi en miniatura que azota

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 291



CREACION

con sus alas el cielo. Andawaylas, Puquio, Cusco, Jauja, Yauyos
y otros caminos se llenaron de retamas y kantutas. Millones
de colores bailan en mi pecho. Millones de quinuas de colores
siembro. Estoy viviendo, tarpuy de mariposas, manto de tem-
blores. Doctorcitos, taitas de antejos de oro, sigan nadando en
mi poesia. Estoy en la cima del Osongate, del Wuaytapallana,
del Pariacaca lanzando granizos y mensajes. Que suenen los
waynos, las mulisas y los carnavales en mi homenaje. Zapa-
teen en mi nombre, canten con sus lenguas. Estoy arriba de las
nubes. Arriba estoy como inti. Soy el ayra grandioso y sagrado
que vuela sobre los edificios de Lima y el mundo. Hanan, kay,
Uku semilla regeneradora, germen de alegria soy JOSE MARIA.
Silben y aplaudan doctorcitos que estoy germinando. Estoy hir-
viendo...... hirviendo...hirviendo...

Del poemario inédito:
Quinua Arguedas
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TSUKANKACH IRSAME

Ememasam wajakmeka uun tsukanka irsame
Weakmaka kiakiatuapa tamaitiatam wajame
Urenka tawasnapi iwarnaita

Akitaiyapi najanmainita

Nujinka weakriapi karimtaiyaita
Kankajchirisha karimrutaiyapita
Imatramaitkum eme jasam wajame

Apachi pushiri nunkuaru

Etsa etsanmaunam ijimaru wajame.
Nampetnasha nekawash

Kawau chichauwa imatnashit

Wari yuranchifnak yuwait imauchia ausha
Tamaitiatam antachu jasam

Yaja iimsam, Kanus iisam nankamame.

294 | EscRITURA Y PENSAMIENTO 20(41), 2021



CREACION

TIENES LA MIRADA DEL TUCANCITO

Te pareces al gran tucan cuando estas parado y todo creido
Aunque te digan que asado eres delicioso, estas parado
Sus plumas embellecen la corona

Se podria elaborar el arete

Su pico asado se come karit karit

Sus patitas también se comen crocantes

Aunque te hablen asi, estas parado y todo creido

Con la ropa del apach

Todo envuelto en pleno sol estas parado.

¢Sabra cantar nampet?

¢Hablara como lo hace el loro?

¢Qué frutita comera alguien tan hermoso?

Anque te hablen asi, estas parado como si no oyeras nada
Y pasas mirando por otro lado, mirando el Rio Santiago.
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MINAUCH AKUMINKA

Ame minauch akuminka

Jui ekemruttsata,

yurumkachin ifnarsatjai, tumainitjame
Yanauchikitam

Imauch wajam ausha

Amina inkuaknaka
Chichakchamiu nekapeajai.
Chimpich emajtamsa,

uusan, tinkamchirui jurumkiajam.
Yawaa uchichiri emajtamsa,
ijarmattsan, nauttsan ayurtuman,
jinkasan eketmasajam.
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SI TU FUERAS Mio

Si ta fueras mio

Siéntate aqui que te voy a cocinar, te puedo decir
¢De quién seras?

Tan agraciadito que eres

Cuando me encuentro contigo

Me enmudezco.

Si fueras pihuichito,

te llevaria a escondidas en mi pechito.

Si fueras un cachorrito,

haria dieta y luego de darte de comer masticadito,
te haria sentar amarradito.
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