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Resumen
La escritura se traduce en la obsesión del sujeto por el otro, por aquel ser 
invisible a quien se desea persuadir y conquistar mediante la inscripción 
de signos codificados. Ergo, es la escritura epistolar la demostración in-
expugnable de la obsesión por transgredir la realidad real y ser única-
mente en el mundo, realidad verbal, lingüística, imaginada. El objetivo 
de esta investigación es analizar e interpretar cómo se construye y repre-
senta la dimensión conflictiva de la ausencia y el deseo de la existencia 
a través de la obsesión de la escritura epistolar en las cartas del escritor 
argentino Julio Cortázar. Para demostrar ello, se recurrirá a la utiliza-
ción de los conceptos de la narratología y la hermenéutica con el fin de 
poder analizar los elementos de la estructura epistolar y comprender el 
sentido del contenido.
Palabras claves: epistolografía, cartas, obsesión, transgresión, realidad.

Abstract
Writing translates into the subject's obsession with the other, with that 
invisible being whom one wishes to persuade and conquer through the 
inscription of codified signs. Ergo, epistolary writing is the impregnable 
demonstration of the obsession with transgressing real reality and being 
only in the world, verbal, linguistic, imagined reality. The objective of 
this research is to analyze and interpret how the conflictive dimension of 
absence and desire for existence is constructed and represented through 
the obsession of epistolary writing in the letters of the Argentine writer 
Julio Cortázar. To demonstrate this, the concepts of narratology and 
hermeneutics will be used in order to be able to analyze the elements 
of the epistolary structure and understand the meaning of the content.
Keywords: epistolography, letters, obsession, transgression, reality.

Resumo
A escrita traduz-se na obsessão do sujeito pelo outro, por aquele ser in-
visível que se quer persuadir e conquistar através da inscrição de signos 
codificados. Logo, a escrita epistolar é a demonstração inexpugnável da 
obsessão de transgredir a realidade real e estar apenas no mundo, reali-
dade verbal, linguística, imaginada. O objetivo desta pesquisa é analisar 
e interpretar como a dimensão conflituosa da ausência e do desejo de 
existência é construída e representada por meio da obsessão da escrita 
epistolar nas cartas do escritor argentino Julio Cortázar. Para demons-
trar isso, serão utilizados os conceitos de narratologia e hermenêutica 
para poder analisar os elementos da estrutura epistolar e compreender 
o significado do conteúdo.
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Palavras-chaves: epistolografia, cartas, obsessão, transgressão, reali-
dade.

Introducción 

Investigadores de la historia de la escritura, cuyo campo de estu-
dio es Grecia y Roma y el espacio de Occidente, como Guglielmo 
Cavallo (1995), Armando Petrucci (2018), Roger Chartier (1994) 
y Martyn Lyons (2012) han reconocido que la cultura escrita es 
aquella dimensión de interacción entre escribas, copistas, to-
pógrafos, grabadores, papiros, terracotas, piedras calizas, per-
gaminos, tablillas, códices, cálamos de junco, punzones metá-
licos, estilos, pinceles, incisión, raspado y sus implicancias en 
el sector político, económico y religioso. Pero también, desde 
tiempos antiguos, la escritura ha sido sinónimo de miedo, de-
seo y nostalgia. De ahí que con su invención haya venido si-
multáneamente su aniquilación y su tragedia. Apocalipsis que 
significa una nueva forma de existencia y transformación a tra-
vés de la mano del hombre. La escritura supone su génesis en el 
pensamiento y recreación como mensaje inteligible, por tanto se 
manifiesta como una voluntad cartesiana ansiosa de expresar 
su cosmovisión y esencia, substancia compuesta por aquella 
realidad obscura y ambigua de lo desconocido e impredecible. 
No obstante, esta inscripción de signos en un período deter-
minado, evoluciona en la correspondencia, el nacimiento de la 
escritura epistolar, es decir en la dialéctica de la interacción 
y diálogo abierto de interrogantes y respuestas, de peticiones 
y dádiva registrados en distintos de soportes materiales. Pero, 
por otro lado, la escritura epistolar es a sí misma algo más que 
un recurso de la comunicación práctica entre individuos cul-
turales; siendo de este modo aquella forma escritural que se 
convierte en la negación de su propio concepto, traducido en la 
realidad abstracta del lenguaje y reconfigurado en el plano de la 
existencia del signo como ente no real de las pulsiones del espí-
ritu que las ordena, alínea y organiza. Es así que la carta viene 
a ser el universo irreal de la existencia por medio de la palabra 
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escrita, que partiendo de una idea referencial de la realidad, se 
convierte en el espacio imaginario y pleno de la fantasía capaz 
de concebir el mejor de los mundos posibles, donde todo es fac-
tible de ser respecto a la mortalidad de su contraparte real de 
la existencia natural, porque en la narración contenida en la 
carta escrita y pensada por seres humanos, se puede transgre-
dir toda norma y se es capaz de trascender por encima de cual-
quier concepto racional. En el mundo de las epístolas, el amor, 
la muerte, la venganza, la ilusión, la ausencia, la distancia, 
pueden triunfar sin problema alguno. En la realidad epistolar 
el dolor puede ser suprimido, el vacío de la soledad anulada y, 
sobre todo, es lícito alcanzar la plenitud del deseo angustiante 
que radica en el sujeto, quien por medio de la tinta en la caña 
y el papiro (o la pluma y el papel), inscribe formas de marcada 
connotación semántica relacionados al sentimiento y las emo-
ciones. Albin Lesky (1989) reconoce la epistolografía como una 
práctica de estilo en la antigüedad griega muy distinta al género 
de la novela; asimismo se conservan colecciones de epistolarios 
del siglo V y II a. C., los cuales son valorados estéticamente por 
el desarrollo temático del erotismo y romanticismo en distintos 
autores como Filostrato, Eliano, Lesbonacte y Alcifrón (pp. 901-
902). De este modo, Jacob Burckhardt (1975) reconoce el pri-
mer gran problema del autor de las epístolas al mencionar que 
muchas cartas en la Antigüedad griega eran falsas, invenciones 
ficcionales con motivos de corte histórico como era el caso de 
Platón y algunos filósofos socráticos. Esto debido a que la cues-
tión de la escritura estaba al alcance de todos, especialmente 
de una carta, la cual era considerada especialmente como un 
vehículo pleno de la ensoñación y la fantasía (pp. 453, 569). Por 
ello, no es exagerado cuando Hoffmann, Debrunner y Scheler 
(1973) afirman que en aquellos tiempos quien no podía escribir 
un papiro se contentaba como escribir una carta en una os-
traca (p. 206) por ser una práctica social común. Como se evi-
dencia, la carta como estilo escritural nació en Grecia de una 
manera poco formal; luego pasó a Roma mediante específicas 
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normas de composición retórica. Finalmente, este género fue 
adoptado en la Edad Media y codificada su práctica a través 
de las Ars Dictaminis. Años más tarde estas reglas serían poco 
a poco readaptadas por la población no culta con las políticas 
de alfabetización implantadas por los gobiernos europeos en el 
contexto de los cambios sociales que significó las nuevas con-
quistas territoriales y el nuevo orden económico. 

Se puede reconocer que a lo largo de los años se han escrito 
algunas historias de la epistolografía en el mundo occidental 
sobre sus orígenes y evolución en las diversas regiones geográ-
ficas. Sin embargo, esto no ha significado que se haya logrado 
establecer, como sí ocurre en otros géneros escriturales como el 
ensayo o la novela, de modo contundente una definición acerca 
de este género y cuál fue el verdadero motivo de su creación 
en los pueblos de la Grecia Antigua. A esto debe sumarse que 
en la actualidad tampoco existe un método de análisis claro 
y específico que pueda dar cuenta de su morfología y la com-
prensión de su significado integral. Lo cual pone en evidencia 
que para que esto último ocurra, debe primero configurarse 
una tipología epistolar de género que exprese y delimite clara-
mente a qué se le puede llamar un texto epistolar y cuáles son 
sus características dentro de la categoría literaria y no literaria 
más allá de una simple distinción de presupuestos de intención 
comunicativa, es decir que solo se les considere ficcional o real 
por sus prácticas sociales.

Por esta razón, el presente trabajo de investigación, partien-
do de las ideas de Pedro Salinas (2002), Patricia Violi (1987), 
Enric Bou (2002), Ana María Barrenechea (1990) y Claudio 
Guillén (1997), propone asumir a la carta como un discurso 
narrativo, texto literario, que contiene su propia lógica de ope-
ración y funcionamiento coherente, que corresponde y halla en 
sus elementos discursivos su propia unidad textual. De este 
modo, se afirma que esta unidad narrativa está compuesta por 
dos dimensiones que están interconectadas entre sí garanti-
zando su correspondencia: el plano de la narración real y el 
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plano de la narración irreal. Y en efecto, esta estructuración 
supone, por ende, segmentar por cuestiones de estudio literario 
al texto epistolar en dos campos de análisis para alcanzar su 
comprensión exhaustiva en un todo ordenado: nivel de narra-
ción real y nivel de narración literaria. 

En este sentido, analizar e interpretar las cartas de Julio 
Cortázar, permitirá ejecutar el presupuesto metodológico y la 
comprobación narrativa de cómo se configura aquella dimen-
sión de ausencia y deseo de la existencia a través de la obsesión 
de la escritura epistolar. Cabe recalcar en este apartado que 
el epistolario del escritor argentino hasta la fecha no ha sido 
sometido a ningún análisis sistemático por parte de la crítica y 
la academia. Esto básicamente por dos causas que se condicen 
a sí mismas: no entender el significado del texto epistolar des-
de la tradición poética antigua y, por otro lado, no contar con 
un aparato metodológico que dé cuenta del sentido profundo y 
significativo que encierra el universo de las cartas. Por ello, a 
continuación se mencionarán los puntos que han sido consi-
derados como antecedentes importantes dentro del análisis e 
interpretación epistolar, para luego definir más detalladamente 
el método y finalmente llevar a cabo el estudio de una carta es-
crita por Julio Cortázar, demostrando cómo es que la realidad 
epistolar se convierte en aquella magna dimensión del espíritu 
y la libertad imaginaria. Después de ello, se establecerán las 
conclusiones desde un punto general y específico que dé cuenta 
del género epistolar y el análisis epistolar propiamente dicho.

Antecedentes 

El estado de la cuestión está definido por dos secciones cardi-
nales: la metodología de análisis interpretativo que ha sido di-
señado sobre el discurso epistolar y las obras críticas de aque-
llos autores que en sus investigaciones supieron darle valor a 
la práctica epistolar como fuente de contenido biográfico. La 
primera sección de estudios epistolográficos está compuesto 
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por los estudios de Yolanda Westphalen Rodríguez, titulado El 
fetiche de la carta y los polémicos tiempos modernos. El epis-
tolario de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen (1939-1955) 
(2021); Jacques Lacan, “La carta robada” con fecha original el 
26 de abril de 1955, en El seminario de Jacques Lacan: libro 2: 
El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica 1954-
1955 (2008); María Concepción Fernández López, Las epísto-
las de Sidonio Apolinar: estudio literario (2002); Georg Simmel, 
“Digresión acerca de la comunicación escrita”, en Sociología 1. 
Estudios sobre las formas de socialización (1986); Tzvetan To-
dorov, Literatura y significación (1967). La segunda sección de 
estudios sobre la vida y obra del autor desde la epistolografía 
la integran Diego Sebastián Tomasi, Cortázar por Buenos Aires, 
Buenos Aires por Cortázar (2014); Ignacio Solares, Imagen de 
Julio Cortázar (2008); Miguel Dalmau, Julio Cortázar: el crono-
pio fugitivo (2015). En definitiva, ambas secciones permiten re-
conocer y rescatar el valor que poseen las cartas para explicar 
la vida del autor epistolar, pero también significan un punto 
de inicio para comprender cómo se estructura y caracteriza el 
pensamiento, los sentimientos y las obsesiones de muchos es-
critores que en ausencia del ser ausente inventan una realidad 
imaginada, estrictamente verbal. 

Método

El discurso epistolar es una unidad textual autónoma, el cual, 
asimismo, está estructurado sólidamente por dos dimensiones 
interconectadas que le otorgan significatividad y sentido. El pri-
mero es el componente no ficcional, el espacio referencial a la 
dimensión objetiva de la realidad humana. El segundo perte-
nece a la dimensión subjetiva del discurso, al espacio de las 
ilusiones del inconsciente y la fantasía onírica. La carta como 
unidad narrativa se inscribe dinámicamente en la existencia de 
la realidad desde la ontología del lenguaje y la pragmática de 
la comunicación. En consecuencia, con la intención de cumplir 
los objetivos del estudio de los textos epistolares, se recurrirá 
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a la utilización de dos marcos operativos críticos que aborden 
el análisis y la interpretación, simétricamente: el primero, es 
el método de análisis de la narratología; el segundo, el método 
interpretativo de la hermenéutica. El primer método consiste en 
describir y analizar los componentes estructurales del discur-
so a partir de los planteamientos teóricos de Gérard Genette 
respecto a su obra clásica Figuras III (1989) y Mieke Bal en re-
lación a su texto cardinal titulado Teoría de la narrativa (1990). 
Mientras que en el segundo método la función principal es lle-
var a cabo una comprensión y explicación de toda la narración 
a partir de los planteamientos teóricos de Mauricio Beuchot 
en Perfiles esenciales de la hermenéutica (2008), Hans-Georg 
Gadamer en “La universalidad del problema hermenéutico” en 
Hermenéutica, estética e historia (2013), Paul Ricoeur en Teoría 
de la interpretación. Discurso y excedente de sentido (2011), y 
Umberto Eco en Lector in fabula: la cooperación interpretativa 
en el texto narrativo (2013). Ambos métodos de análisis permiti-
rán una comprensión profunda del texto epistolar desde el aná-
lisis de las formas narrativas y la explicación de los contenidos 
significativos integrados y relacionados substancialmente.

Metodología de análisis: circuito lógico de operaciones 

La forma de trabajo de análisis e interpretación del texto epis-
tolar será aplicada en dos instancias. La primera parte consis-
tirá en el análisis de las partes que constituyen la dimensión 
real de la carta, el reconocimiento de los elementos temporales 
y espaciales de la enunciación, los sujetos de enunciación y el 
tema de interés que desarrolla a través de conceptos clave en 
referencia al mundo real. Esto puede resumirse en la siguiente 
enumeración conceptual: remitente, destinatario, lugar, tiempo 
y tema central. La segunda parte estará referida al análisis li-
terario propiamente dicho, ya que será en este apartado donde 
se podrá examinar a profundidad los elementos de la narra-
ción literaria y los significados que constituyen cada enunciado 
en una línea coherente que conduzca a comprender el sentido 
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global del texto epistolar: organización, tipo de narrador, nivel 
de narración, distancia narrativa, punto de vista del narrador, 
función del narrador, lector modelo o narratario, tiempo de la 
narración, espacio de la narración, temas y sentido global de la 
narración.

La obsesión de la escritura epistolar: el mundo de la 
ficción

En esta unidad se aplicará el método de análisis e interpreta-
ción a una carta escrita por Julio Cortázar y dirigida a Lucien-
ne Chavance de Duprat y Marcela Duprat en el año 1940. 

Nivel de narración real

Esta sección está compuesta por elementos que hacen referen-
cia al mundo objetivo de los corresponsales, quienes establecen 
una relación comunicativa a partir de la comprensión del senti-
do de la información y sus elementos discursivos. En este sen-
tido, sobre esta carta se reconocen las siguientes propiedades 
referenciales: remitente: Julio Cortázar; destinatario: Carta a 
Lucienne Chavance de Duprat y Marcela Duprat; lugar: se es-
cribe el texto desde la ciudad de Chivilcoy; tiempo: el texto lleva 
como marca la fecha 10 de abril de 1940; tema central: noticias 
sobre la vida del remitente. 

Según se observa, en este nivel la relación comunicativa es 
directa y evidente. El remitente desea establecer contacto epis-
tolar con las destinarias, a quienes refiere recuerdos y anéc-
dotas íntimos a través una codificación especial y compartida 
entre ellos. 

Nivel de narración literaria

Este texto presenta tres estadios donde el narrador construye 
todo un discurso de amistad y del alma solitaria que se aferra 
a la nostalgia y al recuerdo de un mundo pasado, pero que per-
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vive en la memoria. El primer estadio, estará constituido por 
el alma afligida del narrador que intenta recuperar a aquellas 
personas de las que ha perdido la comunicación pero que aún 
viven en su recuerdo, acto seguido escribe para recuperarlas 
con la ayuda de la imaginación. El segundo estadio lo consti-
tuye el alma caída y abatida del narrador que tristemente se 
ha dado cuenta que el destino del ser humano es la soledad 
como tragedia y victoria. El tercer estadio está compuesto por 
la reflexión del narrador acerca del alma humana en estado de 
melancolía, ya que esta aún después de la muerte vuelve a las 
habitaciones donde sus recuerdos le ofrecen imágenes de ese 
mundo perfecto que alguna vez conoció y donde fue feliz. La 
organización del texto epistolar está inscrita en la forma tradi-
cional, la cual obedece a registro de una salutación inicial para 
luego dar a conocer el lugar y fecha de enunciación del texto. 
Posteriormente, aparece el cuerpo de la carta mencionada por 
tres estadios que no registran separación alguna. El texto fi-
naliza con la respectiva despedida, la anotación del nombre del 
narrador y una especie de posdata que menciona la dirección 
actual donde se le puede enviar la correspondencia. 

Primer estadio: la realidad epistolar y la magia de la 
escritura

Aparece un narrador homodiegético experimentando una con-
dición abatida por el puro aburrimiento y desgano por las cosas, 
una especie de hastío existencial, que según él mismo explica 
se debe al clima terrible y a su actitud un poco desafortunada. 
Este será el motivo por el cual retoma el contacto con los narra-
tarios a través de la escritura. A continuación y como reclamo 
de forma directa, el narrador comenta sin remilgos que no ha 
tenido noticia hace mucho tiempo de los narratarios directa-
mente ya que la última carta recibida por él tiene como fecha 
apuntada un número lejano. Por ello, resalta que no es él el 
responsable de la incomunicación y la distancia que los separa, 
sino de ellos, únicamente ellos por no haberse dado la pacien-
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cia de escribir una nota epistolar. El narrador Julio es sutil, 
ha lanzado una amonestación inteligente, que al mismo tiempo 
se transforma en una reprensión, una furiosa queja sentimen-
tal porque no siente que aquellas figuras de su recuerdo estén 
acompañándolo. Y aunque ciertamente no las veía desde mucho 
más antes, las cartas eran la única forma de mantenerlas junto 
a su presencia, junto a su compañía, de no notar su soledad. 
Las misivas eran la vía exclusiva por la cual él podía mantener 
la comunicación viva y tener consigo a sus interlocutores; pero 
ellas lo habían relegado de su cercanía y eso era algo despre-
ciable porque lo habían expulsado a ese páramo de incomuni-
cación que es la existencia. Sin embargo, consciente de su si-
tuación abrumadora, llevará a cabo la hazaña que acabará con 
ese sufrimiento, la cual consiste en recuperar sus presencias a 
través de la carta, por medio de su escritura epistolar, por inter-
medio del recuerdo que tiene de la amistad afectuosa y la con-
fiere en el papel, y así liberarse de ese martirio existencial que 
es el vacío de la ausencia y la distancia. Y porque la carta tiene 
esa capacidad de recrear la realidad que consiste en traer a la 
vida a los seres amados y permanecer en su compañía a pesar 
de la oprobiosa negación fáctica de la existencia. La carta para 
el narrador Denis tiene ese poder divino que le permite recrear 
el mundo y la existencia a su libre albedrío, al libre actuar de 
sus memorias, de sus alegrías y tristezas. Ergo, no es extraño 
comprender al narrador cuando se refiere a la carta como una 
obsesión por la escritura en la cual su condición vital es deci-
sivamente trágica y que, por lo tanto, le conduzca a sumergirse 
del mismo modo en una obsesión nostálgica por todo aquello 
que no está con él, pero que, lejos de toda lógica positivista, 
puede mediante las palabras (signos verbales) y la imaginación 
(sus deseos, perversiones y traumas) estar y ser plenamente, 
ser para él y en él, en su conciencia y en su realidad subjetiva, 
aunque esta sea, finalmente, efímera y tenga que volver una y 
otra vez al mismo punto de partida pascaliano. 
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Después de esta escena, el narrador continúa su relato sa-
biendo que ha logrado y ha conseguido dar una estocada per-
fecta en la conciencia de ambos personajes femeninos, resal-
tando en este diálogo escritural milagroso que él es un espíritu 
pío y cortés que no guarda rencor alguno y con profunda hi-
dalguía y humildad da pie a su reencuentro de amistad y cari-
ño. El narrador relata que ha tenido algunas noticias de ellas 
por fuentes indirectas, amigos comunes, que le han contado de 
su viaje a Buenos Aires y una sorpresiva fiesta matrimonial. 
Él se alegra de los buenos momentos que ellas están vivien-
do, comparte su alegría. Pero luego, repentinamente, introduce 
nuevamente los informes de su situación humana, casi como 
gritando sus desdichas que se encuentran en total contraste. 
El narrador homodiegético comunica que no ha logrado viajar a 
México como lo había planeado y que tampoco sucederá nunca; 
después que no ganó el concurso de poesía al que se presentó y 
que últimamente no ha escrito cosas dignas de ser comentadas. 
En pocas palabras, su vida es una derrota completa, nada bue-
no le pasa, y el tedio ha venido a gobernar los más recónditos 
espacios de su existencia. La vida ha adoptado el significado 
de la banalidad. De ahí que es justo cuando dice que el año de 
1940 ha llegado y está pasando sin el menor asomo de sorpre-
sa ni entusiasmo, insulso y pueril. Esto sumado a que la vida 
que le ofrece la ciudad que habita, Chivilcoy, no es de ninguna 
forma un aliciente, sino más bien un lugar tétrico, vulgar, tosco 
que lo sepulta; y, aunque Buenos Aires le tienda la mano cada 
fin de semana, esto no aplaca el sentimiento de soledad y llanu-
ra que la ciudad le inflige despiadadamente. 

No obstante, a continuación ocurre la magia epistolar, y 
aunque se sabe que el narrador ya hace bastante rato que con-
versa abiertamente de sus sentimientos con sus interlocutores, 
él adopta una posición firme de contacto directo, en la cual le 
dirige preguntas a Marcela, “¿sigue usted recortando las re-
vistas encuadernadas, para indignación de su mamá?” (I, 82), 
quien en ese instante pasa a ser el narratario intradiegético. Se 
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observa la escena perfecta donde el narrador está convencido 
de verla al rostro y acompañada en todo momento del otro per-
sonaje femenino. Él no duda de mirarlas en cuerpo completo en 
el interior de su hogar, “las veo a las dos trabajando” (I, 82), de 
estar al lado de ellas, de escucharlas acomodarse en su asien-
to y mover las manos e incluso hasta de adoptar la posición 
de meditación y concentración por un asunto que las aflige. El 
narrador ha profundizado en la mente de los personajes porque 
las conoce íntimamente, sabe que están pensando en la Gue-
rra, en la lucha encarnizada que lleva una mano en el rifle y 
otra en el corazón el pueblo francés; por ello, las consuela, las 
anima y les dice que él también siente el mismo afecto por la 
nación francesa y su espíritu, que no le es indiferente el dolor 
que los embarga en esta hora difícil. A lo que en un acto ahora 
creador y totalmente sobrenatural, las contempla en un paisaje 
casi bucólico, laborando en beneficio de la causa aliada, “traba-
jando para los soldados” (I, 83), entregadas fielmente al servicio 
de la justicia y el honor. En esta acción última se percibe cómo 
el narrador actúa libremente en su mundo, en la realidad naci-
da a partir de la carta, de acuerdo a sus intereses, a sus afec-
tos y a su perspectiva. Él actúa como deicida que convierte la 
realidad a su antojo y de acuerdo a los signos de su necesidad, 
de su situación existencial y sus deseos. Nunca lo hace coaccio-
nado ni presionado, sino que adopta cada decisión y dirección 
en relación a lo que está sintiendo y de lo que cree, de aquello 
que le dicta su conciencia y más su inconciencia, aquel mundo 
de angustia y suplicio psicológico, metafísico. Todos aquellos 
que intervienen en su mundo, los personajes, están ordenados 
por él, dirigidos por su mano en las sombras de sus ansias 
y depresión. Nada ocurre sin que el director lo sepa y sin su 
aquiescencia, porque todo ahí, en el mundo epistolar, está ope-
rando y respirando como una gran obra dramática. Es el gran 
teatro del mundo, lleno de actores que llevan las máscaras que 
él ha diseñado, y no son más que copias facsímiles de su propia 
personalidad, de sus propios demonios, fantasmas.
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Momento después, el narrador Julio Denis invita a su inter-
locutor a cambiar de tema, algo parece haberlo puesto de mal 
humor o, al menos, sugiere que, antes de enrumbar hacia otro 
punto aún más delicado aún, al verdadero tema que lo convoca 
a este diálogo, prefiere hacer una especie de descanso rápido, 
una especie de entremés antes de dirigirse al infierno de sus 
inquietudes fenomenológicas respecto al sentido del universo. 
“Hablemos” (I, 83), ordena el narrador. Fíjese que en ningún 
momento dice le contaré, ¡no!, él manifiesta imperativamente 
¡hablemos!, orden estentórea que vira la atención hacia su per-
sona, por supuesto. Entonces él, el ser más ególatra en su mun-
do, empieza toda una retahíla de preguntas y respuestas auto-
máticas sobre un libro de pintura y las ilustraciones que diseña 
particularmente la interlocutora. Este instante se convierte en 
el momento propicio para hacerle recordar que nunca olvida el 
cuadro que pintó el narratario para él y que ahora adorna su 
habitación. 

Súbitamente el tema vuelve a cambiar, y ahora el narrador 
decide hablar acerca de libros. El narrador confiesa que ha leí-
do muchísimos. No obstante, se abre un intersticio en esto que 
ha empezado a contar, “No sé cuántos he leído; sé que fueron 
muchos, pero se me ocurre que no me han dado todo lo que 
esperaba de ellos” (I, 83), los libros han empezado a provocar-
le una extraña sensación de molestia, de inquietud: ya no le 
dan lo que antes le ofrecían, tranquilidad, comodidad, paz. El 
narrador explica esta nueva sensación de incertidumbre, con-
tando que no debería seguirse valorado en demasía la cultura, 
la cual es necesaria y vital, pero que al mismo tiempo suscita 
sospechas de que esta misma valoración de la cultura repre-
senta en el hombre su propia destrucción. Fatal dilema al estilo 
de Shakespeare: ser o no ser. Pero al narrador le agrada ser e 
incluso parecerlo, pero también está convencido que la cultura 
es la responsable, como pensaba Freud, de la aniquilación de lo 
instintivo del ser humano, de aquellos conocimientos y sabidu-
ría que tienen como hogar el instinto mitológico, el pensamiento 
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mágico. El narrador sabe envolver a su interlocutor, lo ha lleva-
do hasta las redes del conflicto, lo atrapado con la guardia baja. 
Entonces, es momento de plantearle la cuestión: ¿Dónde está el 
hombre respecto a la realidad?

Segundo estadio: la soledad existencial y la batalla 
imaginaria

El hombre radica en la soledad, en la nada universal. El narra-
dor Julio Denis dispara directamente el dardo ponzoñoso de 
la verdad humana sobre el narratario. El hombre está aban-
donado y no hay nada qué hacer por remediar esta situación. 
El hombre viene a estar desamparado en el mundo, ha sido 
arrojado, “¡estamos tan solos!” (I, 83), como muy bien lo advir-
tió Heidegger, ha venido a habitar en un páramo donde cada 
día clama suplicante por encontrar algo o alguien que lo ayude 
a resistir y a vivir. El narrador le cuenta al narratario Marce-
la que esto es algo que encontró en la obra de un escritor de 
Praga llamado Rilke, personalidad que ha sabido explorar la 
condición humana en su más profundo sentido, llegando inclu-
so a decir, a partir de sus revelaciones, que si no fuera por la 
misericordia de Dios, el hombre caería directamente al abismo 
de su sinrazón, de su propia ceguera. Los seres humanos han 
nacido en la soledad, “Estamos solos; somos islas” (I, 84) y para 
la soledad existencial. Lo único seguro para el individuo es el 
vacío, la muerte, la desaparición absoluta, y por esto, el hombre 
debe esperar con suma tranquilidad su muerte, su final, y ser 
para la muerte. Por ello, y sin el menor asomo de perturbación, 
el narrador beatifica al poeta y comenta que al final de su vida, 
víctima de toda clase de males físicos, este no permitió que 
le dieran ningún tipo de calmantes, sino que decidió disfrutar 
plenamente de aquello que consideraba su destrucción. 

En resumen, el hombre es un ser solitario, abandonado a 
un espacio misérrimo de nostalgia y sinsentido. No obstan-
te, el narrador opina que el hombre es muy creativo, curioso 
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artista y temerariamente poeta, debido a que intenta crear bar-
cos que lo salven del naufragio, “en eso está nuestra grandeza, 
que es nuestra miseria” (I, 84), puentes que crucen el abismo, 
nubes voladoras que le salven de la caída, las cuales adoptan 
las configuraciones culturales y sociales del amor, la religión, 
la amistad y toda aquella ilusión que lo entretiene y lo aleja 
de esa repugnante sensación de inmundicia por el vacío y el 
sinsentido de la existencia. No obstante, al final se sabe que 
son solo invenciones, fantasías provocadas y nacidas del miedo 
y del horror ante el fantasma de la soledad y de la muerte. El 
narrador es consciente de esta penosa circunstancia que le ha 
tocado vivir a él y a los hombres (como el mismo Rilke a quien 
ha conocido), sin embargo quiere comunicarle al narratario que 
hay algo más que se encuentra detrás de esa situación, en ese 
desierto destructor en el que el hombre se reconoce a sí mismo: 
la rebeldía ante lo determinado: “No nos resignamos a nada” (I, 
84). Se trata del espíritu del individuo inconforme a aceptar la 
realidad tal y como es, que está obcecado en cambiarla diame-
tralmente a su modo, y siempre en relación a sus ensoñaciones. 
Y, por lo tanto, ahí radica, sentencia el narrador, su dignidad y 
grandeza frente al mundo y a toda la realidad universal, que sa-
biéndose derrotado antes de empezar la contienda, igualmente 
se levanta como hizo el mismo Quijote y se enfrenta al gigantes-
co molino. Siendo esto así, el narrador no duda como Voltaire en 
creer que, finalmente, que este es el mejor de los mundos. “Et 
assez!” (I, 84), pronuncia Julio Denis, y la disertación ha con-
cluido mientras el narratario yace acostado a su lado, viéndolo 
sonreír engreído por haber vencido al mundo trayéndolo desde 
el pasado del recuerdo al presente real de la conversación sobre 
la existencia y la soledad, la magia del arte y la voluntad hidal-
ga del espíritu humano. 

Tercer estadio: la habitación de la ficción 

Inmediatamente después, el narrador pasa a otro escenario y 
cambia de temática: las casas y las historias que estas ocultan. 
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Todo inicia cuando el narrador rememora el recuerdo de su vi-
sita a la casa de Mercedes. Sobre esta residencia menciona que 
era un lugar acogedor y bello como el hogar de sus interlocuto-
res. Pero, cuando la descripción del espacio comienza a apare-
cer frente a ellos, el narrador vuelve otra vez sobre su persona-
lidad y proyecta una declaración testimonial: él tiene un apego 
especial por las casas donde alguna vez habitó y fue dichoso. 
Guarda en su memoria todas las formas y diseños, colores y 
estructuras, “yo me quedo con las casas donde he sido feliz” (I, 
84). Salta en el tiempo al pasado (analepsis) entre imágenes que 
lo conmueven y vuelve a su estado actual convencido de que 
esos mundos existen aún y no se han acabado. Para el narrador 
la realidad es elástica y placentera, benevolente a sus manías. 
En un momento de la narración, su relato se detiene para acep-
tar que este rasgo de su carácter puede causar sorpresa y hasta 
dar razón de una quebrantada neurosis al mismo tiempo, pero 
él se siente confiado porque se sabe transparente, especial y 
único; no es como aquellos seres que sin reflexionar sobre es-
tos asuntos, abandonan sin la menor preocupación aquel lugar 
donde fue su hogar, espacio de infinidad de reminiscencias y 
celebraciones, y mucho menos son capaces de expresar el sen-
timiento que transmiten. Así también, esta confesión es una 
muestra de su sensibilidad y delicadeza para con las damas 
que lo oyen, porque está queriendo decir, y reafirmando pro-
piciamente, que él no olvida tan fácilmente, y que lleva muy 
presente todo lo bello que alguna vez vivió junto a ellas: “no los 
olvido nunca, los llevo conmigo” (I, 84). Pero también, expresa 
el sentido de una nueva forma de pensar en las residencias, 
él los ve como espacios abstractos y espirituales, y no como 
lugares materiales, que guardan la historia de los sentidos y 
las experiencias fundamentales de la vida, considerados como 
templos sagrados de impoluta ceremonia metafísica: “El hecho 
es que amo los recintos donde he encontrado un minuto de 
paz” (I, 84). Lejos de una perspectiva pragmática y materialista, 
el narrador logra ver, fenomenológicamente, en cada elemento 
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de la realidad su contenido opuesto, esa dimensión de lo no 
percibido que es el rincón de las emociones y el inconsciente: 
de ahí se resuelve su verdadera intención. Todo aquello que en 
el narrador despierta su mundo de la memoria, activará por 
efecto en él la confianza y la ternura del relato y de la fantasía 
alucinadora. Esto justifica su poca animosidad por los seres 
que solo resaltan la superficialidad de los objetos, como fue el 
caso de un amigo que abandonó la casa donde vivía con la ma-
yor frivolidad y la mínima sensibilidad humana. El narrador 
homodiegético creía que un lugar como aquel merecía el rito 
de la despedida, la ceremonia del adiós pertinente, porque ese 
lugar lo había congregado a él y otros amigos para ser felices 
y crear vínculos que los salvarán del abismo de la soledad. No 
hay espíritu más ingrato, le dice al narratario, que aquel que 
olvida y desprecia el pasado, aquel que le resta importancia a la 
memoria. Las casas hablan, sus paredes y escaleras murmu-
ran relatos porque tienen historia, porque guardan la memoria 
de los corazones. La rueda da vuelta y el círculo se repite como 
creía Charles Baudelaire y Franz Kafka: todo vuelve a origen, 
el alma a la vida y la vida a la muerte. Entonces, se interpre-
ta que la vida está gobernada por un sentimiento de nostalgia 
permanente por las cosas pasadas, por un vivir entre sombras 
del ayer y por ese deseo obsesivo de penetrar las profundidades 
de la existencia. Situación que el narrador Julio reconoce como 
suya propia, romántico atribulado, y por lo cual pide perdón 
y se despide de sus interlocutoras: “divagación pitoyablemente 
romantique” (I, 85). En conclusión, se observa que el mundo del 
narrador es el espacio de aquella realidad ignorada que está 
compuesta por fantasmas y los recuerdos del espíritu, pero que 
también es la dimensión de la posibilidad de ver la realidad hu-
mana con los ojos del poeta y del artista, con el espíritu crítico 
de la imaginación. Narrador y narratarios se miran y se hallan 
en las revelaciones de la razón imaginaria. Sus existencias es-
tán y son en la fantasía verbal de la escritura. El mundo real de 



Kent Wilander Oré de la Cruz

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  29 

la referencia es transgredido por ese deseo de cruzar sin límites 
por las paredes del tiempo y el espacio.

Conclusiones

Las cartas representan desde la Antigüedad clásica un mundo 
posible en el plano de la imaginación y el onirismo escrito, en 
la meditación sincera y espontánea, compuesta por los efectos 
de los sentimientos y las emociones humanos en trascendencia 
perpetua en el tiempo y espacio. El mundo de la carta es el 
mundo obsesivo de la voluntad de ser como agente creativo y 
como entidad creada, debido a que en la carta la existencia es 
plena y múltiple pero como forma verbal, lingüística, alegórica, 
metafórica, retórica. Escribir e imaginar en la carta es vivir y 
ser como paradoja y como significado antinómico en contra del 
sinsentido de la realidad: es una transgresión en sí misma.

A través de la narratología y la hermenéutica se busca dar 
razón de la estructura y el sentido narrativo epistolar. Este 
método busca realizar operaciones críticas de análisis e inter-
pretación del corpus epistolar, abocado y concentrado siempre 
en las dos dimensiones que constituye la carta: la dimensión 
narrativa real y la dimensión narrativa literaria. En cada uno 
de estos segmentos, se intenta describir sus elementos que las 
conforman, pero también se proyecta a explicar el significado 
que las vincula y relaciona en un sentido único y coherente.

En la “Carta a Lucienne Chavance de Duprat y Marcela Du-
prat” escrito por Julio Cortázar, la realidad se configura por la 
representación de la tragedia de la ausencia y la distancia entre 
los corresponsales epistolares que se encuentran separados en 
el plano del tiempo y espacio, pero también por aquel deseo de 
comunicación y amistad a través de las palabras que constru-
yen y estructuran una realidad imaginaria de modo obsesivo 
y conflictivo. Esta realidad como se evidencia en el texto epis-
tolar es la de una condición de tristeza, de angustia y soledad 
a causa de que los vínculos afectivos entre los amigos habían 
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sido suspendidos y confinados al olvido temporal causando una 
crisis existencial; sin embargo, gracias al poder creativo de la 
carta, ha sido posible el reencuentro y reconciliación entre los 
interlocutores, la creación de un mundo de acuerdo al modelo 
de sus recuerdos y su obsesiones, llenos de fantasmas y espec-
tros de personas con significado confidencial y sentimental.

En resumen, a través de la organización del estudio realiza-
do sobre la definición del género epistolar, las aproximaciones 
críticas sobre el discurso epistolar, el planteamiento de una me-
todología analítica e interpretativa y la aplicación del método 
en un caso específico, permiten afirmar y sustentar el valor del 
género epistolar como discurso literario autónomo.
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Resumen
La big data, las computadoras y la ciencia de datos se han convertido en 
instrumentos clave para la generación de conocimiento. En este contexto 
se hace interesante entender cómo estas metodologías influyen en lo que 
los usuarios de distintos ámbitos (científico, económico, financiero, etc.) 
pueden afirmar respecto a qué es lo que conocen y lo que no. El presente 
artículo describe los problemas epistemológicos derivados del uso de big 
data; se propone además plantear en qué medida esta nueva realidad 
tecnológica puede ser una fuente de contextualismo epistémico, y cómo, 
utilizando las reglas propuestas por Lewis (1996), se puede encontrar 
un punto de entendimiento entre quienes ven el mundo como un enorme 
conjunto de datos que contienen la respuesta a los problemas, y quienes 
creen que solo el método científico y las pruebas de hipótesis pueden lo-
grar el conocimiento más certero sobre los fenómenos del mundo.
Palabras claves: epistemología, big data, ciencia de datos, contextua-
lismo.

Abstract
Big data, and data science have become key instruments for the gene-
ration of knowledge. In this context, it is interesting to understand how 
these methodologies influence what users from different fields (scientific, 
economic, financial, etc.) can say about what they know about the world 
and what they do not know. This article describes the epistemological 
problems derived from the use of big data, it also proposes to consider to 
what extent this new technological reality can be a source of epistemic 
contextualism, and how, using the rules proposed in by Lewis (1996), 
can find a point of understanding between those who see the world as a 
huge set of data containing the answer to problems, and those who belie-
ve that only the scientific method and hypothesis testing can achieve the 
most accurate knowledge about the world's phenomena.
Keywords: epistemology, big data, data science, contextualism.

Resumo
O big data e a ciência de dados tornaram-se instrumentos fundamentais 
para a geração de conhecimento. Nesse contexto, é interessante enten-
der como essas metodologias influenciam o que usuários de diferentes 
áreas (científicas, econômicas, financeiras, etc.) podem dizer sobre o que 
sabem e o que não sabem. Este artigo descreve os problemas episte-
mológicos derivados do uso de big data, também se propõe a conside-
rar em que medida essa nova realidade tecnológica pode ser uma fonte 
de contextualismo epistêmico, e como, usando as regras propostas por 
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Lewis (1996), pode encontrar um ponto de entendimento entre aqueles 
que vêem o mundo como um enorme conjunto de dados contendo a res-
posta para os problemas, e aqueles que acreditam que somente o método 
científico e o teste de hipóteses podem alcançar o conhecimento mais 
preciso sobre os fenômenos do mundo.
Palavras-chaves: epistemologia, big data, ciência de dados, contextua-
lismo.

Introducción

El avance tecnológico de la informática y la computación ha 
cambiado el mundo en el que vivimos en sus diversos ámbitos: 
social, económico, financiero y científico. En todos ellos, se ha 
producido una revolución en cuanto a la capacidad para regis-
trar y procesar abundantes cantidades de datos, y a la comple-
jidad de los métodos y algoritmos diseñados para solucionar 
problemas prácticos, así como para hacer y compartir investi-
gación científica. 

La ciencia de datos y la tecnología del big data hacen par-
te de esa revolución tecnológica, y ha encontrado campos de 
aplicación en diversos sectores de la actividad productiva hu-
mana actual como el científico, industrial, financiero, político y 
de entretenimiento bajo la promesa de obtener conocimiento de 
forma efectiva y eficiente a partir de insights desde el conjunto 
de datos para la toma de decisiones más acertadas en cuanto 
al campo empresarial, científico, político, deportivo, entre otros. 
De esta manera, la big data y la ciencia de datos se han conver-
tido en un elemento conjunto que ha creado un nuevo contexto 
social, cambiando, durante las últimas dos décadas, nuestra 
existencia y nuestra relación con el mundo, y generando ade-
más gran interés entre los filósofos tanto desde los aspectos 
tecnológico, ético, así como epistemológico. 

Datos, información y conocimiento

Sociedad de la información o sociedad del conocimiento, son 
términos que se usan para resaltar la importancia, y el impacto 
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que la revolución impulsada por las tecnologías de la informa-
ción tienen en el mundo y las sociedades actuales. Sin embar-
go, el término información se suele confundir con otros térmi-
nos como dato o conocimiento. Definir qué es información no 
es una tarea sencilla. En muchos ámbitos, información suele 
usarse como un término que engloba por sí mismo dato y co-
nocimiento, y además se usa como un concepto que describe 
la conexión entre los datos sin procesar (raw data) y el conoci-
miento que se alcanza a partir de ellos, luego de realizar algún 
tipo de análisis (Davenport & Prusak, 1997). 

Peter Drucker (1988), definió la información como un con-
junto de datos provistos de propósito y relevancia, dando al ser 
humano el rol de ser quien provee a los datos de esas caracte-
rísticas, vinculando así a los datos con la inteligencia humana 
como un requisito para que se conviertan en información. De 
esta manera, la persona es el elemento activo que es capaz de 
transformar los datos en información. La información, a dife-
rencia de los puros datos, requiere que se incluyan ciertas ca-
racterísticas narrativas que permitan análisis y discusión, por 
ejemplo, en una instancia simple como el índice de variación 
del precio anual de un producto, siempre podrá ser posible de-
cir algo respecto al puro dato como que tan alto es en relación 
a lo estimado al inicio del año, o sobre cómo se afecta el poder 
adquisitivo de la población. 

Un paso más allá, el conocimiento también es información, 
pero información con el mayor de los valores en términos uti-
litarios, ya que alguien tiene que poner contexto, significado, 
interpretaciones particulares y argumentación en la informa-
ción; es decir, alguien tiene que haber reflejado y adicionado su 
propia sabiduría en la información para hacerla conocimiento y 
para transmitirla como tal, retomando el ejemplo sobre el índice 
de precios, el conocimiento se expresaría, por ejemplo, en un 
argumento a favor o en contra de las políticas económicas de 
un gobierno. Es claro entonces que la cantidad de participación 
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del ser humano se incrementa conforme se vaya avanzando en 
la línea de dato-información-conocimiento. 

La importancia de la consideración del factor humano en la 
discusión respecto a la información, se debe a que la fascina-
ción por la tecnología ha hecho que se olvide el propósito clave 
de la información, que es transmitir conocimiento a las perso-
nas. Todas las computadoras en el mundo no tendrían ninguna 
utilidad si los usuarios no estuviesen interesados en producir 
conocimiento a partir de la información generada al utilizarlas. 
Todos los sistemas de información en los que invierten las em-
presas no adicionarán ningún tipo valor a su desempeño si los 
empleados no compartiesen la información que generan en sus 
funciones con sus colegas de las distintas áreas de la organi-
zación. La recolección de datos, la organización de información 
y la generación de conocimiento son actividades humanas de 
gran importancia, y el ser humano no será capaz de definirla, 
entenderla y gestionarla correctamente a menos que la perso-
na tenga el rol primario en la discusión (Davenport & Prusak, 
1997). Las computadoras son entonces muy útiles para ma-
nejar los datos, no tan útiles para manejar información y aún 
menos útiles para manejar conocimiento. 

Big data y ciencia de datos

El avance explosivo de las capacidades de procesamiento de 
datos ha originado la aparición de nuevos conceptos y métodos 
que han catalizado el desarrollo de la informática. Es así que 
desde inicios del siglo XXI dos de estos conceptos, la ciencia de 
datos y la big data, han encontrado campos de aplicación en 
diversos sectores de la actividad humana, creando las condi-
ciones para procesar y analizar cantidades ingentes de datos, 
información, y obtener conocimiento de aplicación práctica. 

Mientras es posible entender la big data como la existen-
cia y posibilidad de registro, almacenamiento y organización de 
grandes cantidades de datos, existe una discusión aún abierta 
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respecto a qué es la ciencia de datos. Una forma de aclarar 
el concepto, es a través del diagrama de Venn propuesto por 
Conway (2010) (Figura 1)

Figura 1. Diagrama de Venn de Conway (2010)

El diagrama muestra que la ciencia de datos se encuentra 
en la intersección de distintas habilidades, como son: a) la pro-
gramación, es decir el dominio técnico de los sistemas compu-
tacionales y sus lenguajes, b) el conocimiento de ciencias for-
males como las matemáticas y la estadística, y c) la experiencia 
relevante en investigación científica que permita entender el 
procedimiento que sigue el descubrimiento científico en cual-
quiera de sus ramas de aplicación. 

A pesar de los esfuerzos de Conway y otros por definir la 
ciencia de datos, quedan aún muchas dudas y controversias 
que han impedido alcanzar una definición estandarizada. Sin 
embargo, es en las tres etapas de procesamiento que sigue la 
ciencia de datos y que se relaciona con la big data donde parece 
haber consenso: a) recolección de datos, que es la captura y re-
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gistro de una gran cantidad de información, en muchos casos 
no estructurada, a partir de fuentes diversas; b) análisis de 
datos, que involucra el uso de herramientas como algoritmos, 
machine learning y correlaciones estadísticas; y c) el uso de los 
datos como una forma de inferencia predictiva (Van Der Sloot, 
Broeders, & Schrijvers, 2016) de una forma similar a como se 
usan las teoría científica.

La ciencia de datos sería entonces la ciencia del big data, 
pues a través de su tecnología y herramientas, los usuarios lo-
gran procesar el gran volumen de datos disponible, e interpre-
tar la información que contienen para generar conocimiento. 
Es necesario notar que aunque la definición de ciencia de datos 
que propuso Conway (2010) refiere a conocimientos y habilida-
des, estos no tienen que ser teóricos a profundidad, sino que en 
la mayor parte de casos son conocimiento práctico de las etapas 
del proceso a seguir y de las condiciones a cumplir en térmi-
nos de parámetros predefinidos, es decir, no es inusual que un 
usuario de ciencia de datos y big data no sea capaz de explicar 
el funcionamiento de los algoritmos, pero que si pueda decir si-
guiendo los parámetros definidos, si lo que ha obtenido al usar 
ciencia de datos es o no confiable, e interpretar los resultados.

Impacto de big data y la ciencia de datos en la 
sociedad 

Los datos, y los sistemas informáticos que hacen uso de esos 
datos, se encuentran en el ámbito social (Lee & Cook, 2020), a 
tal punto que se puede afirmar que la ciencia de datos y la big 
data han creado las bases de la nueva sociedad de la informa-
ción en la que vivimos. Tanto personas como máquinas están 
conectadas a internet y generan gran cantidad de información 
a partir de su interacción (Mayer-Schönberger & Cukier, 2013). 
El impacto que ha generado esta revolución tecnológica es enor-
me. Por ejemplo, en el campo empresarial, muchas compañías 
están haciendo uso de las tecnologías de ciencia de datos y big 
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data para encontrar patrones y correlaciones estadísticas que 
les permitan optimizar sus servicios, atender de mejor mane-
ra a sus clientes, e incluso personalizar los contenidos que les 
ofrecen. Incluso los gobiernos están aplicando la ciencia de da-
tos en distinto nivel de profundidad para mejorar su actuación 
en los ámbitos de la seguridad, la justicia, la salud, la infraes-
tructura y el transporte (Sloot, Broeders, & Schrijvers, 2016). 

La big data florece en la sociedad gracias a cuatro puntos 
principales (Succi & Coveney, 2019): i) el explosivo crecimien-
to en la producción, adquisición y procesamiento de datos, ii) 
el análisis de patrones en grandes bases de datos utilizando 
algoritmos que hacen más rápido el modelar el comportamien-
to de las variables que hacerlo utilizando alguna teoría, iii) se 
puede aplicar a cualquier disciplina, incluso a aquellas que por 
su naturaleza compleja no son adecuadas para el tratamiento 
matemático usual (e.g. biología o el clima), iv) su aplicación in-
mediata y sencilla en ramas como la política y los negocios a 
través de análisis de opiniones y sentimientos que abre la puer-
ta a nuevos dominios de interés para el estudio de fenómenos 
sociales.

En cuanto al impacto en el conocimiento, que es el activo 
más importante de la sociedad actual, el simple hecho de que 
se pueda contar con la capacidad de obtener y procesar cada 
vez más datos, podría significar claramente que como sociedad 
se logra saber o conocer más. Por ejemplo, cuando una persona 
utiliza una tarjeta de crédito robada para hacer compras, la 
adquisición de datos y el monitoreo de las transacciones a tra-
vés del análisis de la información permite identificar y revelar 
el fraude instantáneamente creando un conocimiento prácti-
co que permitirá tomar decisiones a todos los afectados por la 
situación fraudulenta. Este conocimiento práctico es producto 
de una generalización estadística acerca de una persona, una 
tarjeta de crédito extraviada o robada y una forma de compor-
tamiento, que permite la inferencia de comportamientos simi-
lares de otras personas más adelante. En este sentido, la big 
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data y la ciencia de datos se pueden asociar a un concepto de 
valor social, que se basa en la creación de bienestar en áreas de 
interés comunitario como son la educación, la salud y la segu-
ridad pública. Por ejemplo para mejorar y hacer más transpa-
rente la información pública, y para hacer que los ciudadanos 
participen más activamente del escrutinio de esta información 
para prevenir y evitar el fraude y el crimen, mejorar la seguri-
dad nacional, y mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos 
con mejor educación y sistemas de salud (Günther, Rezazade 
Mehrizi, Huysman, & Feldberg, 2017).

Impacto de big data y la ciencia de datos en la 
comunidad científica

Existen ramas de la ciencia actual que hacen uso intensivo de 
datos, por ejemplo la astronomía, la genética, la física de partí-
culas y las ciencias del océano. Por ejemplo, en astronomía, hay 
un número infinito de cuerpos celestiales cuyo comportamiento 
es investigado a partir del estudio de sus espectro electromag-
néticos, y existen instrumentos que registran y almacenan esa 
abundante información (Frické, 2015). Es importante mencio-
nar, que a pesar de ser una herramienta de uso cada vez más 
frecuente, la big data ha sido criticada por investigadores del 
campo científico como Succi & Coveney (2019) a partir del es-
tudio de sistemas complejos. Gran parte de las áreas de inves-
tigación científica hacen parte de lo que se conocen como siste-
mas complejos, en cuatro puntos clave que dan pie a una serie 
de discusiones respecto a los problemas epistemológicos de la 
big data: i) los sistemas complejos son fuertemente correlacio-
nados, por lo que generalmente no obedecen las estadísticas 
Gaussianas, ii) ningún conjunto de datos es lo suficientemente 
grande para sistemas con gran sensibilidad a los errores de 
datos, iii) la correlación no implica causalidad, el lazo entre am-
bas se debilita conforme se incrementa el volumen de datos, iv) 
en un mundo con capacidad finita, tener muchos datos es tan 
bueno como no tener ningún dato, de esta manera se trata de 
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desmitificar el poder de la big data para su aplicación en pro-
blemas científicos reales.

En la línea de las críticas negativas al uso de big data en la 
ciencia, podemos considerar el uso de la Sloan Digital Sky Sur-
vey, que es un listado de todos los cuerpos celestes que los as-
trónomos van descubriendo; asimismo, en la Ocean Observato-
ries Initiative, que almacena observaciones del comportamiento 
marino a nivel mundial. En ambos casos, como listados, las ob-
servaciones son importantes, pero lo que hacen en la práctica 
es solo recoger y registrar datos y cada vez más datos. No expli-
can por sí mismas alguna teoría, ni resuelven algún problema 
científico. Es por ello que muchos detractores del uso de la big 
data consideran que en general, en muchos de los campos cien-
tíficos, esta tecnología provee la posibilidad de crear grandes 
listas, catálogos y clasificaciones (Frické, 2015) pero no ciencia. 
Esto es muy válido, en la medida en que lo que hace interesante 
verificar si realmente se pueden hacer descubrimientos cien-
tíficos, o si se puede aprender algo nuevo a partir de la gran 
cantidad de datos, es el trabajo deductivo que puede realizarse 
a partir de la información, independientemente del volumen de 
datos, solo este análisis hace posible generar a partir de los da-
tos nuevas teorías, explicaciones o predicciones. 

Estas críticas válidas son, sin embargo, incompletas, pues 
como se ha expuesto anteriormente la big data es un fenómeno 
que no se caracteriza solo por el volumen de información gene-
rado o por la única posibilidad de registro de información, sino 
también por las técnicas y algoritmos de la ciencia de datos que 
permiten el procesamiento de esa información para facilitar el 
análisis y la posibilidad de crear inferencias y obtener conoci-
miento ya sea de tipo científico o no. Además, la cada vez mayor 
digitalización de la información, el crecimiento en la generación 
de datos, y las posibilidades de comunicación casi ilimitadas 
entre profesionales alrededor del mundo, facilita la posibilidad 
de que los investigadores o usuarios de big data y ciencia de 
datos trabajen juntos en equipos multidisciplinarios para en-
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frentar de una mejor manera los desafíos técnicos, éticos y le-
gales que la investigación con estas nuevas tecnologías requiere 
(Favaretto, de Clercq, Schneble, & Elger, 2020).

Problemas epistemológicos del uso de big data 

Como sucede con muchas revoluciones tecnológicas, la impor-
tancia de la big data y la ciencia de datos se ha extendido más 
allá del ámbito científico que le dio origen, generando discusio-
nes de segundo orden de tipo filosófico y epistemológico (Succi 
& Coveney, 2019). Es así que la epistemología de la ciencia de 
datos se ha convertido en un tema de interés en la comunidad 
científica con interés filosófico y en la comunidad filosófica des-
de hace algo más de una década, permitiendo que los investiga-
dores abran diversos tipos de aproximaciones para discusión y 
estudio, entre ellas:

•	 El posible fin del método científico a partir del uso de la 
ciencia de datos, considerando que de acuerdo al uso ac-
tual que se tiene de estas técnicas y de big data, casi cual-
quier conclusión puede inferirse acertadamente detectan-
do patrones en las enormes bases de datos que tienen a 
su disposición los usuarios de la ciencia de datos. Lleva-
da a un extremo, esta idea es semejante a creer que con 
suficientes datos, los números hablarán por sí mismos, 
la correlación reemplazará a la causalidad, y la ciencia 
podrá avanzar incluso sin modelos coherentes o teorías 
unificadas (Succi & Coveney, 2019); o desde otro punto 
de vista, considerando que en la actual era de algoritmos 
sofisticados e información masiva, las teorías, hipótesis, 
prueba de hipótesis, discusiones respecto a si determi-
nado experimento refuta o confirma una teoría se han 
vuelto innecesarias (Mazzocchi, 2015).

•	 La generación de valor económico a partir del uso de la 
big data en las organizaciones empresariales (Günther 
et al., 2017), ya que al implementar esta tecnología, las 
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empresas pueden incrementar sus ingresos a partir de 
aplicaciones como comercio electrónico, gobernanza elec-
trónica, seguridad de la información, toma de decisiones, 
entre otras. 

•	 Eel impacto de la ciencia de datos en la sociedad actual 
en forma de algoritmos, redes sociales, comunicación mó-
vil, e inteligencia artificial que no se encuentran de forma 
aislada, sino insertos en la sociedad actual (Lee & Cook, 
2020), o en la forma en la que estos nuevos métodos afec-
tan las bases institucionales de la sociedad y la política 
científica, que como actividad social se rige por normas y 
convenciones que se están modificando desde la aparición 
de la ciencia de datos (Ahonen, 2015). 

•	 la influencia de la ciencia de datos en el proceso de toma 
de decisiones a partir de una definición de lo que el en-
tendimiento de una situación puede significar para un to-
mador de decisiones, así como lo útil o no útil que puede 
resultar tener gran abundancia de información antes de 
elegir un mejor rumbo de acción (Hirschheim, 2021).

•	 La poca transparencia que hay al interior de los procedi-
mientos que utilizan big data tanto desde la disponibili-
dad de los detalles de los datos, como de su utilidad y ma-
nejo (Obar, 2020), como del uso que hacen las personas 
de herramientas tecnológicas que usan big data y ciencia 
de datos; por ejemplo, el entendimiento de cómo se hace la 
recolección, limpieza, almacenamiento y presentación de 
la información en la app Twitter para sus distintos usua-
rios, que al igual que Facebook son entornos tecnológicos 
digitales que son inestables y ambiguos por el propio uso 
que hacen los miembros de estas redes sociales (Driscoll 
& Walker, 2014).

•	 Enfoques que sugieren que los estudios y las conclusiones 
obtenidas con big data son insuficientes y requieren una 
aproximación colaborativa en conjunto con los métodos 
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científicos tradicionales de tal forma que puedan hacer-
se análisis, descripción, predicción y control de unidades 
individuales de estudio (e.g. una persona, una clínica, un 
hospital, un sistema de salud, etc.), en contraposición con 
big data, que suele hacer uso de una gran cantidad de da-
tos recolectados de un gran grupo de individuos con el ob-
jetivo de hacer una descripción y predicción del compor-
tamiento de otro grupo de individuos, no necesariamente 
aquellos que han provisto los datos (Hekler et al., 2019).

•	 Definiciones de qué es big data en los campos científicos 
en los que los investigadores están haciendo uso de esta 
tecnología, como la psicología y la sociología (Favaretto et 
al., 2020) o como distinción de acuerdo al estado de uso 
en que se encuentra la información, como datos en princi-
pio cuando son registrados, y datos en la práctica cuando 
son utilizados (Jones, 2019); lo que refleja claramente la 
dificultad que existe entre los investigadores para dar una 
definición de lo que es big data.

Ciencia de datos, big data y creencia justificada

Una creencia racional debe estar justificada por la evidencia 
disponible para un agente (van Benthem & Pacuit, 2011). Los 
datos por sí mismos contienen la evidencia, pero no son por 
sí mismos la evidencia, requieren de la interpretación de las 
personas, y la existencia de un problema al cual el científico, 
por ejemplo, quiera dar solución para que los datos conformen 
una evidencia. Es decir, solo podría haber evidencia cuando se 
quiere respaldar una determinada posición (proposición) argu-
mentativa respecto a una posible hipótesis, esta proposición es 
la que da forma a la creencia justificada. 

En el caso de la big data y las ciencias de datos, esta in-
terpretación puede abrir espacio a una discusión respecto al 
contextualismo epistémico, que Lewis (1996) propone como una 
situación en la que “S sabe que P si y solo si la evidencia elimina 
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toda posibilidad en la cual no-P … excepto para aquellas posi-
bilidades que están siendo ignoradas apropiadamente”. La dis-
cusión se abre paso al considerar que el ignorar posibilidades 
es un asunto pragmático y contextual, es decir, que depende de 
la persona que considera que sabe algo. Más aún, si se parte 
de la idea antigua de que la justificación es la marca que dis-
tingue el conocimiento de una mera opinión (incluso verdadera 
opinión), entonces bien se puede concluir que las adscripcio-
nes del conocimiento son dependientes del contexto porque los 
estándares para una justificación adecuada son dependientes 
del contexto (Lewis, 1996), y esto debería ser también aplicable 
al entorno del conocimiento que se genera a partir de la big 
data y las ciencias de datos, considerando que lo distintivo de 
la ciencia es que se preocupa por la evidencia y está dispuesta a 
modificar sus teorías en función de la ciencia (Sanjuán, 2021).

Aproximación desde el contextualismo epistémico

El contextualismo epistémico refiere que lo que es expresado 
como una atribución de conocimiento ―por ejemplo el decir que 
S sabe que ‘p’― depende parcialmente del contexto en el que 
se encuentra aquel que de quien se dice que sabe algo (Rysiew, 
2021). Así, las condiciones de verdad, falsedad y el propio sig-
nificado de oraciones que involucran términos como “conoci-
miento” o “saber”, es decir oraciones de la forma “S sabe que 
p”, puede variar con el contexto del emisor de la oración. Más 
precisamente, los estándares que alguien debe cumplir para 
que pueda decir con certeza que “sabe” algo, varían dependien-
do del contexto. 

Baumann (2016) distinguió 5 parámetros epistémicos que 
fundamentan la existencia de un contexto: los estándares de 
evidencia, la credibilidad, los grados de creencia, la posición 
epistémica, y las alternativas normativas. Estos parámetros 
permiten describir y explicar las variaciones entre los diferen-
tes estándares de conocimiento, y demostrarían la existencia de 
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esos distintos estándares. Así mismo, el contextualismo episté-
mico puede ser visto como una tesis semántica: que concierne a 
las “condiciones de verdad” de las oraciones que contienen algo 
referido al “conocimiento” y/o a las proposiciones expresadas 
verbalmente en ese sentido. Es así que el contextualismo epis-
témico ha logrado retomar las antiguas preguntas respecto a la 
posibilidad, la naturaleza y lo relativo del conocimiento huma-
no (Ichikawa, 2017)

En particular, Lewis (1996), defendió la existencia del cono-
cimiento frente al argumento escéptico, que niega tal existencia 
a partir de la creencia de que solo puede haber conocimiento 
en cuanto este sea infalible. Para lograrlo, recurre a la idea de 
que el conocimiento es dependiente del contexto, en relación 
con la evidencia que se tenga y en la capacidad de esa evidencia 
de eliminar las posibilidades del no-conocimiento de algo y la 
propuso como una situación en la que “S sabe que P si y solo si 
la evidencia elimina toda posibilidad en la cual no-P … excepto 
para aquellas posibilidades que están siendo ignoradas apro-
piadamente”. La discusión se abre paso entonces al considerar 
que el ignorar posibilidades es un asunto pragmático y con-
textual, es decir, que depende de la persona que considera que 
sabe algo, o de la valoración que da a la evidencia que posee. 
Más aún, si se parte de la idea antigua de que la justificación 
es la marca que distingue el conocimiento de una mera opinión 
(incluso verdadera opinión), entonces bien se puede concluir 
que las adscripciones del conocimiento son dependientes del 
contexto porque los estándares para una justificación adecua-
da son dependientes del contexto (Lewis, 1996). Y esto debería 
ser también aplicable al entorno de la big data y las ciencias de 
datos, considerando la diversidad de técnicas y metodologías 
usadas para generar conocimiento ya sea de tipo científico o del 
tipo práctico que se usa en aplicaciones empresariales. 

Ahora bien, Lewis propuso reglas que permiten determinar 
cuáles de las múltiples posibilidades que explican el conoci-
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miento de algo podrían no ser apropiadamente ignoradas a par-
tir de la evidencia, esas reglas son:

a)	 Regla de realidad, una posibilidad que es real no puede 
ser apropiadamente ignorada.

b)	 Regla de creencia, una posibilidad que se cree puede ser 
obtenida no puede ser apropiadamente ignorada.

c)	 Regla de la confiabilidad, una posibilidad que no sea ob-
tenida por medios fiables debe ser apropiadamente igno-
rada.

d)	 Regla de semejanza, una posibilidad que tiene parecido 
a otra que no puede ser apropiadamente ignorada, no 
puede ser apropiadamente ignorada.

e)	 Regla de atención, una posibilidad que no es ignorada, 
no puede ser apropiadamente ignorada.

De esta manera, una forma de cerrar la brecha de contex-
tualismo epistémico entre investigadores que usan las técnicas 
de big data y la ciencia de datos, y de quienes aún son escépti-
cos ante su lenguaje, método y técnicas, sería mediante el ase-
guramiento de que algunas posibilidades, más allá de lo que la 
comunidad científica acepta, sean rechazadas o estén en duda 
frente a una investigación que utiliza el big data y sus técnicas, 
y esto tendría relación con lo que para unos y otros deben ser 
las características de la evidencia en el ámbito de las investiga-
ciones con big data. De esta manera, debiera considerarse, en 
línea con las reglas de Lewis, que:

i)	 Regla de realidad: Los datos estén siempre definidos en 
términos relacionales y representativos. Representati-
vos en cuanto a que los datos deben ser una represen-
tación confiable de la realidad, una fuente de informa-
ción empírica obtenida de la interacción con el mundo; y 
relacionales en cuanto a que deben ser interpretados a 
partir de una red de relaciones conceptuales, materiales 
y sociales que deben ser expresadas de forma explíci-
ta para justificar los resultados de algún análisis. En 
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consecuencia, es indispensable que un investigador esté 
atento, tenga claras, y pueda demostrar las circunstan-
cias en las que se han producido los datos o la forma en 
que han sido trasladados a lo largo del tiempo, antes de 
considerar su utilización (Leonelli, 2019).

ii)	 Reglas de confiabilidad y creencia: El mantenimiento 
regular de las infraestructuras que soportan las tecno-
logías de la información es necesario para justificar la 
confianza sobre big data: La acumulación y la intero-
perabilidad de los datos requiere de un enorme apara-
to conceptual, material e institucional bajo la forma de 
infraestructuras, de bancos de datos, reglamentaciones 
y programas de formación adaptados. Estos aparatos 
requieren ellos mismos, financiamientos específicos de-
dicados a mantener y a tener siempre actualizados sus 
elementos a lo largo del tiempo (Leonelli, 2019). De esta 
manera se crea un sistema de creencias y confianza co-
mún, en la comunidad científica y entre esta y los usua-
rios de big data y ciencia de datos.

iii)	 Regla de semejanza: La infraestructura y las compe-
tencias en gestión de datos son esenciales para la ex-
tracción de conocimiento a partir de los metadatos: Es 
crucial que los investigadores implicados en el análisis 
de big data se interesen por el funcionamiento de los 
bancos de datos y de los algoritmos utilizados para mo-
vilizar y analizar los datos, con el fin de poder evaluar 
de forma crítica el impacto de esos instrumentos, las 
metodologías que están relacionadas, y los sistemas de 
clasificación sobre la información extraída a partir de los 
datos. Así mismo, los investigadores de todos los domi-
nios deben recibir una educación mínima para la utili-
zación de tecnologías, infrastructura y métodos relativos 
al análisis de la big data y la ciencia de datos.

iv)	 Regla de atención: La elección de los datos a insertar en 
un banco de datos debe estar documentada de forma 
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explícita y respaldada por las buenas prácticas utiliza-
das desde siempre por las ciencias naturales y sociales 
para la recolección, tabulación, almacenamiento y pro-
cesamiento de los datos, de tal forma que se pueda de-
marcar claramente las posibilidades en las cuáles esos 
datos pueden ser generadores de evidencia fiable y en las 
cuáles no pueden serlo.

Conclusiones

El progreso tecnológico de las computadoras y las tecnologías 
de la información ha cambiado el mundo en el que vivimos 
creando un contexto diferente al que existía en el pasado. Este 
cambio de contexto ha tenido impacto en diversos ámbitos so-
ciales. La big data y los algoritmos de la ciencia de datos fa-
cilitan la producción de conocimiento, a partir de las nuevas 
técnicas de recolección, almacenamiento y procesamiento de 
datos. Así mismo, la popularización de estas técnicas ha abier-
to espacio a nuevos participantes, fuera de la comunidad cien-
tífica, que postulan descubrimientos a los que atribuyen como 
científicos a partir de una secuencia de acciones determinadas 
que les permiten reconocer patrones, y que no necesariamente 
se enmarcan dentro del método científico tradicional generando 
que hayan disputas entre quienes creen que la big data y las 
técnicas de la ciencia de datos han llegado para convertirse 
en la herramienta más relevante para crear conocimiento de 
la realidad, y quienes creen que no. En ese ámbito, es posible 
describir la existencia de dos contextos epistémicos enfrentados 
que sin embargo pueden reconciliarse en cuanto a saber si se 
satisfacen las reglas de exclusión de posibilidades planteadas 
por Lewis en su artículo Ellusive Knowledge.
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Resumen
En el presente artículo se analiza al duelo como un elemento fundamen-
tal en la construcción de la narrativa de Julio Ramón Ribeyro. Por esta 
razón, el objetivo de este estudio es identificar de qué forma el duelo afec-
ta a sus personajes llevándolos a realizar acciones que resultan determi-
nantes en la trama de la historia. Para este propósito, se analizarán los 
siguientes cuentos “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del 
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, 
“Página de un diario” y “Los otros”. Asimismo, para reconocer y definir 
las etapas del duelo, se recurrirá a los estudios de la doctora Kübler-Ross 
en su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969). Con ello evidenciare-
mos el rol relevante del duelo en los personajes ribeyrianos y el impacto 
que esto genera en sus acciones dentro del cuento.
Palabras claves: muerte, duelo, Julio Ramón Ribeyro, cuentística, na-
rratología.

Abstract
In this article mourning is analyzed, in the short story of Julio Ramón 
Ribeyro, as a fundamental element in the construction of his narrative. 
For this reason, the objective of this study is to identify how the mour-
ning affects its characters, leading them to carry out actions that are 
decisive in the plot of the story. For this purpose, the following stories 
will be analyzed “La vida gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del 
acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, 
“Página de un diario” y “Los otros”. Likewise, to recognize and define 
the stages of mourning, the studies of Kübler-Ross in his book Sobre la 
muerte y los moribundos (1969) will be used. With this we will show the 
relevant role of the duel in the ribeyrianos characters and the impact 
that this generates in their actions within the story.
Keywords: death, mourning, Julio Ramón Ribeyro, short stories, narra-
tology.

Resumo
Este artigo analisa o duelo, nos contos de Julio Ramón Ribeyro, como 
elemento fundamental na construção de sua narrativa. Por isso, o obje-
tivo deste estudo é identificar como o luto afeta seus personagens, levan-
do-os a realizar ações decisivas no enredo da história. Para tanto, serão 
analisadas as seguintes histórias “La vida gris”, “Los gallinazos sin plu-
mas”, “Al pie del acantilado”, “Te querré eternamente”, “Cuando no sea 
más que sombra”, “Página de un diario” y “Los otros”. Da mesma forma, 
para reconhecer e definir as fases do luto, serão utilizados os estudos da 
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Dra. Kübler-Ross em seu livro Sobre la muerte y los moribundos (1969). 
Com isso demonstraremos o relevante papel do luto nos personagens 
ribeyrianos o impacto que isso gera em suas ações dentro da história.
Palavras-chaves: norte, luto, Julio Ramón Ribeyro, contação de histó-
rias, narratologia.

Cuando Ribeyro hablaba del arte de hacer literatura establecía 
que lo importante no era ser definido como un cuentista, nove-
lista, ensayista o dramaturgo, sino ser simplemente reconocido 
como un escritor. Sin embargo, y no con la intención de discutir 
su planteamiento, resulta imposible escapar de la idea de que, 
en su vasta producción literaria, no se ponga especial atención 
en su faceta como cuentista donde se destacó mejor su prosa.

Es por esta razón que tanto los críticos como los especia-
listas se han detenido a estudiar profundamente los aspectos 
de su cuentística, presentados en su libro La palabra del Mudo 
que recopila la mayor parte de sus creaciones, lo que permite 
revisar cada uno de los rincones hasta donde nos ha llevado su 
pluma. 

En el caso de este estudio, se analiza la figura del duelo 
como un elemento presente y con gran importancia dentro de 
los cuentos que fueron seleccionados para el corpus: “La vida 
gris”, “Los gallinazos sin plumas”, “Al pie del acantilado”, “Te 
querré eternamente”, “Cuando no sea más que sombra”, “Pági-
na de un diario” y “Los otros”. En cada uno de ellos, el duelo se 
presenta de distintas formas, condiciones y momentos, dentro 
de las cuales se establecen características generales y se detec-
tan similitudes, diferencias y particularidades que merecen ser 
descritas a través del análisis. 

Dentro de estos campos, se comprende al duelo desde el gra-
do de cercanía o afinidad con el finado, que nos permite ver en 
qué formas se presenta el duelo en la historia. Así también, cabe 
entender al duelo como un proceso ritual, el cual se compone 
de elementos y compromisos sociales que se deben cumplir de 
forma protocolar. Además, se explora cómo el duelo se presenta 
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como un proceso personal, siendo así todavía más complejo de 
analizar, porque requiere de la interpretación del contexto, el 
escenario y la misma configuración de los personajes que el 
autor propone.

Del mismo modo y para desarrollar de forma precisa las dis-
tintas etapas que se identifican durante el duelo, es necesario 
explicar cada una de ellas desde los estudios de Kübler-Ross en 
su libro Sobre la muerte y los moribundos (1969).

La primera etapa que se suele manifestar es la negación, 
que se produce, generalmente, en la fase inicial de la pérdida. 
En este momento la persona trata de negarse a ver la realidad, 
buscando en la fantasía la posibilidad de reencontrarse con 
quien extraña. 

Esta es una fase recurrente y es descrita así: “Al principio, 
muchos no pueden creer que sea verdad. Tal vez nieguen el he-
cho de que exista esa enfermedad en la familia o vayan de mé-
dico en médico con la vana esperanza de oír que el diagnóstico 
era equivocado” (Kübler-Ross, 1969, p. 218).

La segunda etapa que aparece es la ira, que se desencadena 
por la frustración que siente el ser humano al no poder hacer 
nada ante la muerte. En esta fase, se debe tener en cuenta las 
circunstancias en las que se ha producido la pérdida, porque 
esto afecta de forma directa en la manera de desarrollar el dolor 
manifestado por acciones violentas.

La ira también puede reflejar un sentimiento de culpabili-
dad, según lo precisa la doctora Kübler-Ross (1969): 

Así como el paciente pasa por una fase de ira, la familia 
inmediata experimentará la misma reacción emocional (...) 
los miembros de la familia se sienten frustrados al no poder 
estar con el paciente ni cuidarle. También hay sentimientos 
de culpa y un deseo de compensar oportunidades pasadas 
perdidas. (pp. 218 - 219) 
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La tercera etapa consiste en la depresión y es parte del pro-
ceso de reconocer que quien ha muerto ya no volverá. Esta idea 
de separación eterna causa un profundo dolor en las personas, 
llevándolas a perder las motivaciones para seguir desarrollando 
su vida con normalidad.

Dentro del duelo, la depresión es la fase más reconocible 
entre las personas y la doctora Kübler-Ross (1969) explica su 
importancia: 

Cuando puedan superarse la ira, el resentimiento y la cul-
pabilidad, entonces la familia pasará por una fase de dolor 
preparatorio, igual que lo hace la persona moribunda (...) 
Quizás el período más doloroso para la familia es la fase 
final, cuando el paciente se desliga lentamente de su mun-
do, incluida su familia. No comprenden que un hombre que 
ha encontrado la paz y la aceptación de su muerte, tendrá 
que separarse poco a poco de lo que le rodea, incluidos sus 
seres más queridos. (p. 219)

La última etapa es la aceptación y se presenta cuando ya se 
ha producido y superado alguna de las fases anteriores, lo cual 
le permite a la persona aceptar la realidad y tratar de continuar 
con su vida. Por este motivo, Kübler-Ross (1969) enfatiza lo si-
guiente: “Cuanto más puede expresarse este dolor antes de la 
muerte, menos insoportable resulta después” (p. 219), dejando 
así en claro que en escenarios donde la muerte se presenta de 
forma inesperada es mucho más difícil alcanzar la aceptación 
porque no existe ningún tipo de preparación previa ante el do-
lor.

Luego de reconocer estas etapas, es importante saber que 
no siempre se manifiestan todas o en ese mismo orden, por 
lo que las conductas de los personajes ribeyrianos deben ser 
correctamente analizadas para interpretar cuál es su relación 
con el duelo y qué fase es la que están desarrollando.

Para llevar a cabo esta investigación, también se utilizará 
la hermenéutica como herramienta para analizar de manera 
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individual cada uno de los cuentos seleccionados y establecer 
su relación con el duelo como elemento literario. Con este moti-
vo, se utilizan los conceptos de narratología desarrollados por 
Mieke Bal (1995) en los que se expone que los personajes no se 
bastan solamente de sus intenciones para conseguir o alcanzar 
los objetivos en la historia, sino que intervienen otros factores 
externos a ellos, como puede ser el caso de la muerte, que los 
favorecen o los dificultan en su camino a la meta.

La vida gris

La nada memorable vida de Roberto representa en la cuentísti-
ca de Ribeyro la apertura a los personajes desdichados y poco 
reconocidos dentro de la sociedad que surgirán como protago-
nistas en la mayor parte de los cuentos en su obra La palabra 
del Mudo. 

La exagerada mediocridad que utiliza el autor para describir 
toda su vida, también se ve reflejada en su muerte, tal como lo 
menciona el mismo Ribeyro (2009) dentro del cuento: “Fueron 
a su entierro algunos colegas, por solidaridad profesional. Tuvo 
pocas flores y ninguna lágrima. No le pusieron lápida, y justo 
al mes, un tío suyo le pagó la misa, a la que asistieron tres per-
sonas” (p. 19).

En este fragmento se observa que incluso en su muerte, la 
existencia de Roberto no tuvo gran atención dentro de su corto 
grupo de conocidos, ni siquiera entre sus familiares. Solo la 
presencia de un tío que, más por compromiso que por verdade-
ro sentimiento, se dignó a pagarle una misa.

Bajo este escenario, se reconocen dos características que 
resaltan en el cuento. La primera es la del duelo representado 
a través del funeral. Ribeyro lo describe a modo de una norma 
social a la que los personajes asisten casi de forma obligatoria, 
alejados de todo proceso de verdadera reflexión.

Por otro lado, se muestra que la etapa de aceptación del due-
lo en esta historia colinda mucho más con un elemento distinto 
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y es el de la indiferencia, donde no existe un verdadero sen-
timiento de pérdida. La trascendencia de nuestra vida es un 
aspecto que el autor destaca, ya que solo así permaneceremos 
en el recuerdo de las personas con las que compartimos algún 
pasaje memorable de nuestra historia.

La necesidad de establecer vínculos de afinidad con quienes 
nos rodean para dar constancia de nuestro paso por el mun-
do resulta elemental para poder vivir un verdadero proceso de 
duelo.

Una posición cercana es la que desarrolla Narbona (2016) 
para referirse al mismo cuento:

Es una pieza breve que narra una existencia anodina y 
vacía. Roberto es un hombre común que se desliza por el 
mundo sin dejar rastro. Su presencia no molesta, pero tam-
poco produce agrado o simpatía. Su aspecto es impersonal 
e insípido.

De esta forma, “La vida gris” marca la pauta de los intereses 
y preocupaciones de Ribeyro, para quien la muerte resulta un 
hecho aceptable y natural, pero que presenta al olvido y a la 
indiferencia como los verdaderos antagonistas de sus historias.

Los gallinazos sin plumas

El cuento más popular de La palabra del mudo de Julio Ramón 
Ribeyro también tiene relación con el proceso del duelo. La tris-
te historia de los dos hermanos, Enrique y Efraín, que resisten 
los abusos de su abuelo en su intento por sobrevivir tiene un 
giro inesperado tras enterarse de la muerte de su mascota.

El dolor de Efraín por ver a su perro muerto siendo devorado 
por el cerdo Pascual, desencadena en la ira inmediata contra su 
abuelo, quien había tirado a su mascota adentro del chiquero, 
por lo que le propina un fuerte golpe que lo hace retroceder y 
tropezar hasta caer en la jaula del animal con quién comienza 
a luchar súbitamente por salvar su vida, mientras los dos her-



El duelo como elemento literario en la cuentística de Julio Ramón Ribeyro

62  | Escritura y Pensamiento 21(45), 2022

manos salen de la casa abrazados a enfrentarse a los riesgos 
de la ciudad. 

En esta historia, se observa cómo la conexión afectiva que 
existía con la mascota permite que, tras producirse su muerte, 
el personaje de Enrique comprenda realmente lo terrible que iba 
a seguir siendo su vida si seguía bajo la merced de su abuelo, 
algo que no había reconocido antes a pesar de los maltratos 
constantes contra él y su hermano.

De esta forma, el duelo funciona como un elemento tras-
cendental en la historia, porque es a raíz de la pérdida de su 
mascota que este personaje ribeyriano cambia la perspectiva 
sobre su propio mundo y se arriesga a enfrentarse no solo a su 
abuelo, sino al reto que representaría su nueva vida, tal como 
lo menciona López (2012):

Quien desea liberarse muere, entonces, y quien no lo desea, 
en cambio, sobrevive y puede liberarse, aunque se trate de 
una liberación irónica, pues los actantes que escapan a la 
sujeción que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que 
seguir sobreviviendo en condiciones de carencia que co-
rresponden a una forma de vida de sujeción. (pp. 50 - 51)

En ese sentido, Ribeyro utiliza el dolor y la ira que repre-
senta la muerte de un ser querido como una motivación para el 
cambio dentro de su personaje que, impulsado por la venganza 
y el deseo de liberación, reconoce la insatisfacción que le gene-
raba su propia existencia.

Te querré eternamente

En este cuento que forma parte del inicio de la sección de Los 
cautivos, no es necesario conocer el nombre del protagonista 
porque representa, en sí mismo, la figura del luto como proceso 
doloroso. De hecho, el narrador se dirige a él como el “enlutado”, 
porque reconoce características comunes de alguien que está 
atravesando por una pérdida. 
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La ropa negra que siempre vestía hacía juego con su silencio 
penoso que evidenciaban su duelo, además de ser una persona 
bastante mayor sin ninguna aspiración aparente y que solo pa-
recía estar esperando a la muerte. 

Estos rasgos, característicos de la etapa de la depresión son 
los que llaman la atención de quien cuenta la historia y se de-
cide descubrir que había detrás de tan misterioso personaje por 
lo que, con ayuda de otros miembros de la tripulación, consi-
gue su propósito. Así lo precisa González (2012) en su artículo: 
“También llegamos a saber que el enlutado retorna a su país, 
Chile, después de 30 años de permanencia en Europa, y su 
propósito es enterrar a su esposa y luego esperar la muerte” (p. 
108).

El cuento adquiere un giro inesperado e irónico sobre el fi-
nal, cuando el enlutado desaparece de la visión del narrador y 
este se extraña por su ausencia, y luego de buscarlo sin suerte 
logra reconocerlo, pero vestido de forma totalmente diferente. 
Una camisa roja y un pañuelo de seda sobre su cuello.

El “enlutado” había conocido a una mujer en cubierta lo que 
lo había llevado a olvidar su dolor de forma casi inmediata y 
tanto los colores de su ropa como su espíritu parecían haber 
regresado a su cuerpo.

Esta figura que resalta el autor con los colores asociados con 
la pérdida del duelo son una representación irónica del paso de 
la etapa de la depresión absoluta hacia una fase de aceptación 
eufórica y repentina. La historia nos muestra cómo la vida del 
personaje vuelve a cobrar sentido solo cuando este se encuentra 
un nuevo motivo para vivirla. 

De esta manera, el “enlutado”, que aún seguía siendo la mis-
ma persona, lucía irreconocible tanto por los nuevos tonos de 
sus prendas como también por la forma en la que ahora afron-
taba su destino. Asimismo, la promesa de enterrar a su amor 
pasado queda en el olvido, y tras conseguir el permiso termina 
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arrojando el cuerpo de su esposa que finalmente se hundiría 
sola en el mar.

Una reflexión similar es la que desarrolla González (2012) al 
referirse del mismo cuento:

Visto en perspectiva, el propio título del relato tiene un ca-
rácter paradójico e irónico, porque uno de los temas más 
importantes es el del amor más allá de la muerte que pare-
ce profesar el enlutado, aunque esta opción es abandonada 
por el practicante para asumir una posición contraria. (p. 
108)

Por este motivo, en este cuento vemos que Ribeyro juega con 
dos etapas trascendentales del duelo como son la depresión que 
lleva a las personas a perder el rumbo cuando no pueden ma-
nejar la pena, pero también la aceptación de la pérdida, aunque 
esta resulte verse de forma irónica en esta historia.

Al pie del acantilado

El cuento con el que abre el libro Tres historias sublevantes, 
narra la historia, en primera persona, de un padre que se en-
cuentra solo con sus dos hijos y va en busca de un lugar para 
vivir. Así entre problemas y distintos avatares deciden quedarse 
cerca a la playa y construir, con lo poco que tienen y encontra-
ban en el mar, una especie de casa.

El narrador describe a su hijo mayor, Pepe, como un joven 
trabajador y con el que se siente identificado, mientras que el 
menor, Toribio, era mucho más distante y atraído por las opor-
tunidades de la ciudad. 

En esta historia, Ribeyro describe con dureza la vida que 
tienen que pasar las familias con menos suerte de la ciudad de 
Lima y la forma en la que buscan constantemente oportunida-
des para poder mejorar su desdichada realidad.
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La exploración de estas características de nuestra sociedad 
que se desarrollan en este cuento se repite constantemente en 
otras creaciones del autor, tal como lo desarrolla López (2009): 

Si se revisa la producción narrativa de Julio Ramón Ri-
beyro pueden detectarse con claridad dos grandes ciclos 
que no se presentan como una ruptura sino como el di-
ferente interés que le confiere el autor a la exploración de 
la sociedad peruana o a la indagación existencial. En este 
sentido el año de 1964 es crucial y el libro Tres historias 
sublevantes debe leerse como la síntesis de un recorrido por 
los laberintos de una sociedad y una ciudad, iniciado con 
Los gallinazos sin plumas (1955), y enriquecido con Cuentos 
de circunstancias (1958) y Las botellas y los hombres (1964). 
(p. 154)

Después de un breve periodo de tranquilidad, la familia se 
ve sorprendida con una nueva desgracia. Pepe, en un intento 
limpiar las playas para atraer a más bañistas que puedan pa-
garles por ingresar al mar, se ahoga y su cuerpo es encontrado 
muchas horas después por unos pescadores.

El narrador asume uno de los dolores más intensos del ser 
humano, el de perder un hijo. Ribeyro nos muestra a través 
del duelo de este personaje que una vida llena de desgracias y 
malos momentos prepara la consciencia de un hombre incluso 
para las circunstancias más difíciles, llevándolo a la pronta re-
signación. 

La necesidad expone a las personas a arriesgar su vida cada 
día para poder salir adelante y esto hace que, de manera inexo-
rable, se normalice la idea de morir. El mismo autor lo describe 
de la siguiente manera: “Para qué llorar, si las lágrimas no ma-
tan ni alimentan. Como dije delante de los pescadores: ―El mar 
da, el mar también quita” (Ribeyro, 2009, p. 306).

Pasado el tiempo, el dolor del padre logra manifestarse a 
través de la etapa de la depresión, y puede comenzar a asumir 
la pérdida de su hijo predilecto, pero también lo lleva a analizar 
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la situación de una forma mucho más pragmática: “Perder un 
hijo que trabaja es como perder una pierna o como perder un 
ala para un pájaro. Yo quedé como lisiado durante varios días. 
Pero la vida me reclamaba, porque había muchísimo qué hacer” 
(Ribeyro, 2009, p. 307).

De este modo, Ribeyro desarrolla otro aspecto importan-
te dentro de la etapa del duelo, la aceptación. Pero es descrita 
como una aceptación forzada dentro de la precariedad en la 
que se encuentran sus personajes, donde no existen momentos 
o espacios para los lamentos, porque su existencia se compone 
de una lucha constante donde el único objetivo de su vida es, 
irónicamente, tratar de sobrevivirla.

Cuando no sea más que sombra

Este cuento que forma parte del libro Silvio en el Rosedal y don-
de el autor utiliza con frecuencia frases escritas en francés, 
cuenta la historia de tres jóvenes latinoamericanos que viven 
juntos experimentando las excentricidades de la ciudad de Pa-
rís, a los que les alquilan un cuarto unas ancianas, madame 
Dofour y Jeannette, que son una madre y una hija solterona, 
respectivamente, que viven juntas soportando la existencia de 
la otra.

No pasa mucho tiempo para que madame Dofuor, luego de 
unos días de constantes malestares, muera dentro de la casa. 
Ribeyro (2009), con la ironía que lo caracteriza, describe esta 
escena a través de su personaje narrador de la siguiente ma-
nera: 

Esta muerte no nos sorprendió mucho, dado que para noso-
tros madame Dofour había estado siempre un poco muerta. 
En todo caso había accedido a un segundo grado de mor-
talidad mucho más soportable que el primero: se la velaría, 
se le enterraría y allí terminaría todo. (p. 197)
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En esta cita, el autor se refiere a la ceremonia del funeral 
como un acto con el que finaliza, al menos de manera protoco-
lar, la existencia de una persona. Además, se desarrolla la idea 
que, cuando se llega a una avanzada edad, la vida comienza a 
volverse cada vez más complicada y se carga de sufrimiento. 
Así, la muerte ya no representa una gran pérdida, sino que se 
entiende como un proceso esperado en el que su entorno puede 
encontrar la tranquilidad.

En la historia se narra que su hija, Jeannette, no lloró ni 
se mostraba dolida, sino que permanecía estática mirando la 
figura inmóvil de madame Dofour. Esta rara circunstancia se 
explica más adelante y es que ella, cargada por la ira, había 
generado un resentimiento hacia su madre porque no le había 
permitido casarse con su amado cuando era joven. Desde en-
tonces, le había perdido todo tipo de afecto por lo que su muer-
te, más que generar una especie de duelo, para ella representa-
ba un acto liberador.

Durante el funeral, otras muertes comienzan a suceder a 
la de madame Dofour, este es el caso de su sobrino Paul, que 
había venido para darle la despedida a su tía y que resultaba 
ser el gran amado de Jeannette. Así lo describe Torres (2015): 

La hija, Jeanette, se engalana y espera a su viejo amor Paul, 
con quien su madre no le permitió casarse y que resulta ser 
su primo, que llega de pronto tras treinta años y también 
muere súbitamente. Después se propaga un incendio, y los 
tres inquilinos huyen de la casa. (p. 411)

Tras ocurrir el incendio, los jóvenes tratan de convencer a 
Jeannette de salir de la casa, pero ella se niega y se queda junto 
a su amado Paul. En este trágico final, Ribeyro utiliza la etapa 
de la negación para justificar los actos de Jeannette, que pierde 
totalmente la noción de la realidad y, aunque no pudo hacerlo 
en vida, decide compartir la muerte con su amor imposible jun-
tándose así en la eternidad mientras son consumidos por las 
llamas y no precisamente de la pasión.
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Página de un diario

En esta historia que forma parte del libro Cuentos de circuns-
tancias, el narrador protagonista describe a detalle sus pensa-
mientos durante el funeral de su padre cuando él era tan solo 
un niño.

De esta manera, lo posiciona dentro de sus recuerdos como 
un momento trascendental en su vida, así lo describe González 
(2011): 

Lo peculiar de “Página de un diario” es que el narrador 
recuerda con pesadumbre el día en que murió su padre 
y todo lo que ello implicó en ese terrible momento y en su 
futura vida. Estamos frente a un cuento fragmento, pues 
los hechos transcurren entre el momento del deceso y unas 
horas del día siguiente. El protagonista rememora lo difícil 
que fue para él tomar conciencia de que su padre ya no era 
una persona sino una cosa, a la que podía mirar como tal 
en el ataúd. (p. 24)

El duelo por el que pasa el narrador no se enfoca precisa-
mente en su dolor, sino en el respeto que trata de demostrar 
por la muerte de alguien tan importante para él. Así, comienza 
a juzgar a los asistentes del funeral, quienes bajo su parecer, 
parecían estar aburridos o impacientes, casi como si acudieran 
por obligación y no porque estaban realmente afectados por la 
pérdida.

Esta crítica se extiende a la ceremonia donde todos fuman 
y beben café y es la familia quien tiene que preocuparse por 
las atenciones. Existe poco espacio para manifestar el dolor e 
incluso la presencia del finado pasa al segundo plano, convir-
tiéndose más en un acto protocolar que sirve de excusa para 
reunirse, donde al final del día todos se van y solo se quedan 
los que son realmente cercanos. Ribeyro (2009) describe la si-
tuación de esta manera: “Al acercarme descubrí el féretro en-
tre cuatro lámparas enormes. El muerto estaba solitario. ‘Qué 
pronto se han olvidado de él’, pensé” (p. 183).
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Los cambios que tomaría su vida comenzaban a atormentar 
la cabeza del narrador, que solo podía pensar en los problemas 
por los que atravesaría ahora junto a su familia. Sin embargo, 
todo esto cambia cuando encuentra una pertenencia que su 
padre cuidaba celosamente, una pluma fuente de tapa dorada 
que significaba para él su símbolo de autoridad: 

Buscando un papel, tracé mi nombre, que era también el 
nombre de mi padre. Entonces comprendí, por primera vez, 
que mi padre no había muerto, que algo suyo quedaba vivo 
en aquella habitación, impregnado en las paredes, los li-
bros, las cortinas, y que yo mismo estaba como poseído de 
su espíritu, transformado ya en una persona grande. “Pero 
si yo soy mi padre”, pensé. Y tuve la sensación de que ya 
habían transcurrido muchos años. (Ribeyro, 2009, p. 184)

Ribeyro describe así la etapa de aceptación del narrador, 
donde el hijo asume la partida de su padre y toma conciencia 
de su nuevo rol dentro del hogar y de su familia. Lejos de sen-
tir pena o temor, comienza a percibir la responsabilidad que 
ahora tiene al pasar por circunstancias que no corresponden 
a su edad, ensayando a raíz de su propio proceso de duelo una 
madurez momentánea.

Los otros

El último cuento de Ribeyro, de su también último libro Relatos 
Santacrucinos, representa el cierre perfecto de su vasta crea-
ción cuentística. Aquí se narran las historias de cuatro jóvenes 
que mueren a temprana edad por extrañas circunstancias, de-
mostrando lo impredecible que puede llegar a ser la vida y cómo 
el duelo nos permite reconocer a la muerte a través del otro.

La primera de ellas es Martha, la joven hija de una familia 
polaca que había llegado al Perú huyendo de los nazis poco 
tiempo antes de la Segunda Guerra Mundial. Durante un paseo 
escolar, decide meterse a las fauces del río Rimac y desaparece 
al tratar de pisar una piedra. Ribeyro (2009) hace una irónica 
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reflexión de su muerte escribiendo las siguientes líneas: “Del 
posible crematorio nazi en Polonia. Martha se libró para morir 
ahogada a los trece años en las miserables aguas de un río mi-
serable de un país miserable” (p. 474). 

La segunda historia es la de Paco, el único cholo en un co-
legio de blanquiñosos, quien encontró en el fútbol la manera de 
demostrar su valía. Es así que jugando como back central en 
un torneo llegaron hasta la final y demostrar su gran valentía 
para luchar cada pelota y su atención para detener cualquier 
embate del rival, pero en el último encuentro comenzó a fallar 
repetidas veces causando la desaprobación del público, lo que 
los llevó a perder el partido. 

Poco después, Paco fue encontrado sufriendo en los cameri-
nos por un fuerte dolor que desencadenó en una peritonitis por 
el esfuerzo de tratar de seguir jugando, lo que acabó con su vida 
y con sus ilusiones de poder ser campeón.

María es la protagonista de la tercera historia, la hermosa 
chica de ojos verdes y pelo castaño de la que todos los jóve-
nes estaban enamorados, aun sabiendo que no tenían ninguna 
oportunidad. Las tardes en la playa y su cuerpo estilizado que 
dibujaba perfectamente su traje de baño, son los recuerdos que 
tiene el narrador de ella hasta que, de manera sorpresiva, es 
arrollada por un Buick negro mientras se agachaba para ajus-
tarse las hebillas de sus zapatos.

La última historia es la de Ramiro, el joven delgado y dife-
rente dentro de los jóvenes de Santa Cruz por su personalidad e 
inteligencia, que demostró su sensibilidad de artista al escribir 
un hermoso poema para María, el cual opacó a las composicio-
nes del resto de la clase. Su repentina ausencia en la escuela 
llamó la atención de sus compañeros y fue el narrador quien 
tiempo después se lo cruzó en el hospital con una imagen total-
mente desconocida, víctima de una anemia tenaz que finalmen-
te terminó con su vida.
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Estas historias componen al cuento Los otros, que reflejan a 
la muerte como un acto que también está presente en la juven-
tud, interrumpiendo abruptamente con el prometedor futuro de 
cada uno de estos jóvenes. Ribeyro les permite revivir a través 
de su narrativa y los despide con un estilo bastante reflexivo, 
tal como lo menciona Zalvidea (2000): 

“Los otros”, concluyen Los relatos Santacrucinos. La elec-
ción de este relato para el final, es un acierto de Ribeyro, 
pues cierra el ciclo iniciado con el primer relato, regresando 
al tono evocador y al tiempo de la niñez de “Mayo 1940”. Ya 
sólo le queda rematar el final, dando una razón de por qué 
ha escrito sobre ellos (“Los Otros”, pero también ―desde 
nuestro punto de vista― de todos los demás personajes): 
“para que vivan en esas páginas”. (p. 166)

En este relato, Ribeyro se permite conmemorar momentos 
entrañables que cada uno de estos personajes compartieron 
junto con él y que recuerda constantemente durante su vida, 
por lo que decide inmortalizarlos a través de su pluma en este 
cuento que, por su propio modo de escritura, es bastante más 
cercano a la autobiografía.

Asimismo, Zalvidea (2000) menciona que el tono utilizado 
en estas historias no es una salida nostálgica del autor, sino 
que trata de realizar una crítica social. En este punto, es nece-
sario manifestar nuestra diferencia de opiniones, porque, aun-
que pueden aparecer distintos matices en torno a la lectura de 
este cuento, la nostalgia del tiempo pasado representado por 
las figuras resaltantes de los personajes en “Los otros” se debe 
entender como la reflexión final que el autor realiza para darle 
el verdadero significado que tuvieron estas personas en su vida. 

De este modo, se proyecta un duelo tardío formado por la 
melancolía de una persona que ya no se siente joven y que evo-
ca sus mejores momentos que solo puede revivir a través de sus 
recuerdos. Ribeyro (2009) termina su libro de cuentos escri-
biendo lo siguiente: 
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Me pregunto por un momento en que tiempo vivo, si en esta 
tarde veraniega de 1980 o si cuarenta años atrás, cuando 
por esa vereda caminaban Martha, Paco, María, Ramiro. 
Presente y pasado parecen fundirse en mí, al punto que 
miro a mi alrededor turbado, como si de pronto fuesen a 
surgir de la sombra las sombras de los otros. Pero solo es 
una ilusión. Los otros ya no están. Los otros se fueron de-
finitivamente de aquí y de la memoria de todos, salvo qui-
zás de mi memoria y de las páginas de este relato, donde 
emprenderán una nueva vida, pero tan precaria como la 
primera, pues los libros y los que ellos contienen se irán 
también de aquí, como los otros. (p. 483)

Finalmente, Julio Ramón Ribeyro entiende que el duelo es 
un estado que nos acompañará siempre, porque es a través de 
los recuerdos y las historias que volvemos a darle vida a quie-
nes nos marcaron de distintas formas, volviéndose así eternos 
en nuestra memoria. 

Por otro lado, las personas que no lograron nada significa-
tivo durante su paso por el mundo, ni pudieron establecer vín-
culos de afinidad con nadie, están condenadas a perderse en la 
indiferencia y el olvido, que es, incluso por sobre la muerte, el 
verdadero fin de nuestra existencia.

En conclusión, en estos cuentos de Julio Ramón Ribeyro las 
acciones trascendentales para la historia se producen a partir 
de los cambios que experimentan los personajes al transitar a 
través de las distintas etapas del duelo, las cuales se manifies-
tan de acuerdo al contexto en el que se haya producido la pér-
dida. De este modo, al final los protagonistas se enfrentan ante 
dos escenarios posibles: aceptar a la muerte como algo natural 
y madurar en el proceso o quedarse estancados en la depresión, 
la ira y la negación abandonando así la posibilidad de vivir su 
propia vida.
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Resumen
A partir de aforismos encontrados en Cultura y valor y en el Tractatus Lo-
gico-Philosophicus, así como también en diversos testimonios de Ludwig 
Wittgenstein, en este ensayo se defenderá la idea de que en el lenguaje 
filosófico se puede encontrar atisbos de un lenguaje poético, y viceversa. 
De esta manera se pretende crear una conexión entre la filosofía y la 
poesía a partir de la filosofía o pensamiento de Wittgenstein que, entre 
otras cosas, afirmaba que se debería únicamente escribir filosofía como 
poesía [dichten]. Asimismo, se sostendrá la tesis de que en el discurso 
filosófico y poético se pueden hallar valores similares, señalado el argu-
mento de Richard Rorty de que, al igual que Wittgenstein, se puede hacer 
Philosophy as Poetry, dando como ejemplo de esta tesis los manifiestos 
y señalando específicamente tres tipos de estos: el Manifiesto comunista 
de Carlos Marx, el Manifiesto antropófago de Oswald de Andrade y el 
Manifiesto del Círculo de Viena, valorando estas obras tanto desde la 
filosofía como desde la poesía, persiguiendo el objetivo de que es posible 
considerar que el lenguaje filosófico y el literario pueden ser usados con 
la misma finalidad estética y reflexiva. Finalmente se utilizará el concep-
to de Heurística negativa utilizado por Lakatos, para sostener la idea de 
que en el ejemplo antes señalado de los Manifiestos es posible encontrar 
un único argumento o núcleo que resista todo tipo de refutaciones. 
Palabras claves: Wittgenstein, filosofía, poesía, dichten, Rorty, manifies-
tos, heurística negativa.

Abstract
From aphorisms found in Culture and value and in the Tractatus Logi-
co-Philosophicus, as well as in various testimonies of Ludwig Wittgens-
tein, this essay will defend the idea that in philosophical language one 
can find glimpses of a poetic language, and vice versa. In this way, it is 
intended to create a connection between philosophy and poetry based on 
Wittgenstein's philosophy or thought, which, among other things, stated 
that philosophy should only be written as poetry [dichten]. Likewise, the 
thesis that similar values ​​can be found in philosophical and poetic dis-
course will be sustained, pointing out Richard Rorty's argument that, 
like Wittgenstein, Philosophy as Poetry can be done, giving as an exam-
ple of this thesis the manifestos and specifically pointing out three types 
of these: the Communist Manifesto of Karl Marx, the Anthropophagous 
Manifesto of Oswald de Andrade and the Manifesto of the Vienna Cir-
cle, valuing these works from both philosophy and poetry, pursuing the 
objective that it is possible to consider that philosophical and literary 
language can be used with the same aesthetic and reflective purpose. 
Finally, the concept of negative heuristics used by Lakatos will be used 
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to support the idea that in the aforementioned example of the Manifestos 
it is possible to find a single argument or nucleus that resists all kinds 
of refutations.
Keywords: Wittgenstein, fhilosophy, poetry, dichten, Rorty, manifestos, 
negative heuristics.

Resumo
A partir de aforismos encontrados em Cultura e valor e no Tractatus 
Logico-Philosophicus, bem como em vários depoimentos de Ludwig Witt-
genstein, este ensaio defenderá a ideia de que na linguagem filosófica se 
pode encontrar vislumbres de uma linguagem poética, e vice-versa. Des-
sa forma, pretende-se criar uma conexão entre filosofia e poesia a partir 
da filosofia ou pensamento de Wittgenstein, que, entre outras coisas, 
afirmava que a filosofia só deveria ser escrita como poesia [dichten]. Da 
mesma forma, será sustentada a tese de que valores semelhantes podem 
ser encontrados no discurso filosófico e poético, apontando o argumen-
to de Richard Rorty de que, como Wittgenstein, a Filosofia como Poesia 
pode ser feita, dando como exemplo desta tese os manifestos e apontando 
especificamente três tipos destes: o Manifesto Comunista de Karl Marx, 
o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade e o Manifesto do Círculo 
de Viena, valorizando essas obras tanto da filosofia quanto da poesia, 
buscando o objetivo de que seja possível considerar que linguagem pode 
ser usada com o mesmo propósito estético e reflexivo. Por fim, o conceito 
de heurística negativa utilizado por Lakatos será utilizado para susten-
tar a ideia de que no citado exemplo dos Manifestos é possível encontrar 
um único argumento ou núcleo que resiste a todo tipo de refutação.
Palavras-chaves: Wittgenstein, filosofia, poesia, dichten, Rorty, mani-
festos, heurística negativa.

La poesía, el Dichten y el hacer filosofía como poesía 
en Wittgenstein 

Cuando empecé a trabajar en este ensayo lo primero que me lla-
mó la atención de Wittgenstein es la escasa información, sobre 
todo en español, sobre su relación con la poesía. Es conocido 
por la mayoría de filósofos y no tan filósofos su estrecho vínculo 
con la lógica y el lenguaje. Estaría de más indagar y mencionar 
aquí sobre la abundante bibliografía que podemos encontrar 
sobre su filosofía y el lenguaje. Hay también una vasta informa-
ción sobre su vida personal. Se sabe por sus biógrafos que vivía 
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en un palacio y que de niño nunca pasó hambre debido a lo 
acaudalada que era su familia. Incluso su paso por la Primera 
Guerra Mundial y su estrecha relación con la muerte debido a 
los suicidios familiares que no es tanto de ignorar debido a lo 
atractivo que suelen ser este tipo de detalles biográficos para 
las personas. Sin embargo, en este ensayo quiero enfocarme 
en rastrear un tipo o una posibilidad de emparentar la filosofía 
como una forma de poesía.

Wittgenstein en vida solo escribió el Tractatus Logico-Philo-
sophicus, además de escritos inéditos que luego fueron publi-
cados como las Investigaciones Filosóficas, sus Diarios perso-
nales, Sobre la Certeza, etc. Ahora bien, no hay dentro de sus 
escritos uno donde explique o se enfoque exclusivamente en 
la relación de la filosofía (o su modo de ver de la filosofía) y la 
poesía. Lo que en este ensayo se tratará de hacer entonces es 
indagar y rastrear esa conexión que se puede encontrar entre 
filosofía y poesía. Y, vale la pena señalar, que esta relación defi-
nitivamente no es un mero capricho. Llama la atención que una 
persona (dejando de lado por un momento la etiqueta de filósofo 
que se le achaca) teniendo la vida que tuvo, rodeado según sus 
biógrafos en su juventud de artistas, escritores, poetas; siendo 
testigo de una primera Guerra Mundial, habiendo tenido de cer-
ca la muerte debido al suicidio de sus familiares, y llevar una 
vida académica, profesional y personal también un tanto acci-
dentada, no haya tenido un escrito explicito o siquiera borrador 
de libro donde muestra la relación de la poesía con la filosofía. 
La poesía, ese arte sagrado que señalaba Platón, no le es ajeno 
a las personas y menos a los filósofos. Desde la antigüedad, 
incluso en la Grecia que todos conocemos, se pueden encontrar 
los primeros intentos de filosofar mediante mitos y fragmentos 
(escritos u orales) poéticos. Sería cansino, considero, nombrar 
a los antiguos filósofos que todos conocemos. De Platón inclu-
so se sabe que antes de conocer a Sócrates escribía tragedias 
(para luego claro abandonarlo todo por la filosofía). 
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Ahora bien, volviendo a Wittgenstein, se sabe que escribió 
muy poco sobre poesía. Pero lo curioso es que (y de esto creo 
que se ignora mucho; por lo menos no hay una bibliografía en 
español que lo respalde) se sabe que escribió poesía. Klagge en 
su reciente libro de investigación sobre Wittgenstein titulado 
Wittgenstein’s Artillery, Philosophy as Poetry, señala que “Appa-
rently, these poems are not well known, even among Wittgens-
tein scholars (Aparentemente estos poemas no son muy conoci-
dos, ni siquiera entre los estudiosos de Wittgenstein)” (Klagge, 
2021, p. 89). Los poemas a los que hace referencia Klagge y que 
son de autoría de Wittgenstein son dos: Gesang an Filu y Ein 
Gedicht/A Poem. Ambos poemas entonces nos abren la posibili-
dad de señalar que Wittgenstein sí hizo poesía y que por alguna 
razón no escribió, de forma explícita, sobre poesía a partir de su 
filosofía por lo menos no de forma sistemática como sí lo hizo 
con la lógica y el lenguaje. 

Por otro lado, uno de los pocos escritos o referencias a la 
poesía desde la filosofía en Wittgenstein lo podemos encontrar 
en su escrito llamado Cultura y Valor. Allí Wittgenstein señala-
ba lo que podría considerarse como la conexión más temprana 
entre la filosofía y poesía: “Philosophie dürfte man eigentlich nur 
dichten”. La traducción en inglés de este aforismo es un tanto 
confusa. Marjorie Parloff señala en su libro Wittgenstein’s Lad-
der, Poetic Language and the Strangeness of the Ordinary una 
posible traducción: “Philosophy ought really to be written only as 
a form of poetry (La Filosofía debería realmente ser escrita sólo 
como una forma de poesía)” (Parloff, 1996, p. 57). Entonces, en 
este primer intento de considerar a las filosofía como una forma 
de poesía se podría encontrar una conexión que el autor del 
Tractatus hace entre filosofía y poesía. 

Ahora bien, es preciso señalar que la palabra Dichten en ale-
mán dista mucho de significar solamente poesía. En español la 
traducción sería un tanto más precisa: “sólo se debería poetizar 
la filosofía” (Frost, 1995, p. 89). Pero en inglés la traducción se 
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problemática más teniendo en cuenta lo difícil que es traducir 
la palabra alemana dichten:

The first problem this passage raises is how to translate 
dichten. Marjorie Perloff calls it “all but untranslatable, be-
cause there is no precise English equivalent to the Ger-
man verb dichten ―a verb that means to create poetry but 
also, in a wider sense, to produce something fictional, as in 
Goethe’s Dichtung und Wahrheit, where fiction is opposed 
to truth.” After discussing a number of proposed transla-
tions, Perloff prefers one by David Schalkwyk― “philosophy 
should be written only as one would write poetry” ―and 
a more colloquial one by David Antin― “one should rea-
lly only do philosophy as poetry”. (El primer problema que 
plantea este pasaje es cómo traducir dichten. Marjorie Per-
loff lo califica de “casi intraducible, porque no existe un 
equivalente preciso en inglés del verbo alemán dichten, que 
significa crear poesía pero también, en un sentido más am-
plio, producir algo ficticio, como en Dichtung und Wahrheit 
de Goethe, donde la ficción se opone a la verdad”. Después 
de discutir una serie de traducciones propuestas, Perloff 
prefiere una de David Schalkwyk ―“la filosofía debería es-
cribirse sólo como se escribe la poesía”― y una más colo-
quial de David Anti ―“uno debería hacer la filosofía sólo 
como la poesía”). (Klagge, 2021, p.71)

Entonces, aquí se distingue la primera afirmación de Wi-
ttgenstein: se puede escribir o hacer filosofía como poesía, o 
se puede hacer filosofía como poesía, o finalmente, se puede 
hacer filosofía poetizando. Señalo aquí, precisando los moti-
vos de este ensayo, que la palabra “solo” está demás, es decir, 
enfocarse en una única y exclusiva manera de hacer filosofía 
como poesía escapa a los motivos de este ensayo, ya que lo que 
se busca aquí es ejemplificar esta afirmación con un ejemplo de 
escritura que se usa tanto en filosofía y poesía: los manifiestos. 

Por otro lado, también se puede vislumbrar la idea de que, 
a partir de este aforismo de Wittgenstein, se puede obtener una 
forma de sobrepasar el límite del lenguaje escribiendo en un 
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lenguaje poético o en forma de filosofía como poesía, dejando en 
claro también que en su obra el Tractatus Logico-Philosophicus, 
Wittgenstein parte de enfocarse en el mundo, y las expresiones 
que se dan mediante el lenguaje de ese mundo, con el fin de 
trazar límites entre lo que se puede decir y no se puede decir. Es 
en ese sentido que el aforismo “Philosophie dürfte man eigent-
lich nur dichten” cobra un sentido, ya que el lenguaje poético 
intenta sobrepasar de alguna manera los límites del lenguaje y 
el hacer filosofía como poesía también sería un intento de so-
brepasar el límite mismo del lenguaje. 

Wittgenstein al final de su Tractatus menciona que “de lo 
que no se puede hablar, mejor callar”. Pero el silencio no pue-
de ser la única salida para aproximarnos a salir del límite del 
lenguaje. El dichten, el poeta que poetiza, o el poetizar la filo-
sofía, es también una forma de que ese límite se materialice. 
El poeta chileno Raúl Zurita señalaba en su ensayo Poesía y 
Nuevo mundo lo siguiente: “Aquello que excede para siempre a 
todo lenguaje; ese amor que nos revienta, que nos arrasa, es lo 
que podemos llamar el paraíso de toda poesía” (Zurita, 2002, p. 
15). El sobrepasar el lenguaje, el exceder el lenguaje mismo, el 
“arrasarlo” es entonces llegar a rozar y sobrepasar ese límite del 
que hablaba Wittgenstein. Y solo se puede llegar a sobrepasar el 
límite del lenguaje mediante la poesía y por ende también escri-
biendo filosofía como poesía (“Philosophie dürfte man eigentlich 
nur dichten”). Quedaría claro entonces que para Wittgenstein 
la poesía está emparentada con la filosofía, y que además la 
forma más “elevada”, por así decirlo, de llegar a la cima de la fi-
losofía es mediante una forma del lenguaje poético, un dichten. 
Marinela Andronico, en su artículo Sensibilidad por las formas: 
Filosofía y poesía en Wittgenstein señala que:

Es posible establecer una analogía entre el dichten filosó-
fico y el dichten poético a partir de la constatación de que 
Wittgenstein representa tanto al filósofo como al poeta, o 
generalizando al artista, como interesados (filósofo y poeta) 
en obrar una especie de mutación de aspecto en relación 
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con el objeto al cual dirigen su atención. (Vattimo, 1999, p. 
173) 

El dichten es el meollo del asunto para Wittgenstein, la fi-
losofía y la poesía. Lo que Wittgenstein entonces señala según 
Andronico es que es posible emparentar filosofía y la poesía a 
partir del dichten, es decir a partir de que para Wittgenstein 
provee una carga valorativa similar a la filosofía y a la poesía. 
Además, este “obrar” que señala la autora para mutar o trans-
formar los objetos que el filósofo y el poeta atienden, no es más 
que la forma de materializar la forma de expresar que intenta 
exceder los límites del pensamiento. Se sabe por los griegos an-
tiguos que las primeras formas de expresión filosófica fueron 
mediante fragmentos o aforismos. Los fragmentos del viejo He-
ráclito, Demócrito y demás filósofos antiguos no tenían, por así 
decirlo, una forma concreta de expresión, ya que hacían refe-
rencias a cosas abstractas como los dioses o personajes idílicos 
de su época. Por lo tanto, esta forma de expresión poética, este 
dichten filosófico y poético están conectados. Es cierto que po-
siblemente esto traiga a colación posibles conflictos al alegar el 
lenguaje de la lógica, como también es cierto que posiblemente 
esto sea confundido con atraer la idea de que el lenguaje filosó-
fico solo tiene que ser meramente abstracto, por eso, a lo que va 
esta afirmación del dichten y del posible valor equitativo que le 
pudiera haber dado Wittgenstein a la poesía y a la filosofía, es a 
afirmar que la filosofía puede enriquecerse dándole una carga 
valorativa poética, es decir, es posible afirmar que un libro es-
crito como filosófico sea posible leerlo como un libro de poesía, 
y esto ya daría hincapié a afirmar que el famoso límite entre lo 
que se dice y lo que no se puede decir sea aún mayor, es decir, 
la frontera entre lo que posiblemente creamos o leamos como 
filosofía puede llegar a ser más amplio y por lo tanto alcanzar a 
ser como un terreno menos claro. Claro, solo en el ámbito de la 
interpretación. Y de esto último de la interpretación es posible 
emparentarlo con la idea de que el Tractatus puede tener una 
carga valorativa dentro del ámbito de la poesía. 
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Frege señalaba en una carta a Wittgenstein lo siguiente con 
respecto al Tractatus. Allí señala que es posible darle una carga 
valorativa artística (¿acaso poética?) al Tractatus:

Lo que me escribe sobre el propósito de su libro (el Trac-
tatus) me parece extraño. Según usted, ese propósito solo 
se puede lograr si otros ya han pensado los pensamientos 
expresados en él. Por lo tanto, el placer de leer su libro ya 
no puede surgir a través del contenido ya conocido, sino, 
más bien, solo a través de la forma, en la que se revela 
algo de la individualidad del autor. De este modo, el libro se 
convierte en un logro artístico más que científico (eher eine 
künstlerische als eine wissenschaftliche Leistung); lo que 
se dice allí retrocede detrás de cómo se dice (wie es gesagt 
wird). Supuse en mis comentarios que querías comunicar 
un nuevo contenido. Y entonces la mayor claridad sería de 
hecho la mayor belleza. (Dreben y Floyd, 2011, p. 12)

Frege aquí es claro en señalar que el Tractatus tiene este 
componente “artístico”, y como sabemos, una de las formas más 
elevadas de hacer arte es mediante la poesía. Es decir, en algún 
sentido Wittgenstein hizo “arte” mediante su filosofía. Claro, se 
sabe muy bien que el propósito del Tractatus es trazar límites 
al pensamiento, pero considero que en ese propósito de buscar 
límites Wittgenstein cae inevitablemente en el dichten filosófico 
y el poético, en el hacer un lenguaje claro y definido, pero a 
la vez ampliando las posibilidades de ser poetizado, de ser un 
dichten filosófico y poético. Es cierto que posiblemente en len-
guaje poético no tenga jamás el rigor de un lenguaje académico, 
pero no se puede desmerecer la idea de que el lenguaje filosófico 
puede tener una carga valorativa dentro del ámbito de la poe-
sía, y eso es justamente la labor de la forma de escritura que 
hace una tensión entre filosofía y poesía: los manifiestos. Leer 
filosofía como si fuese poesía entonces es posible. Además Frege 
también señala esa “forma de leer” el Tractatus al darse cuenta 
de que el lector de este libro de Wittgenstein solo le será posible 
alcanzar el propósito del libro si antes ya le fue dado lo que en 
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dicho libro se señala. Es decir, el propósito del Tractatus solo 
será completo si alguien ya ha pensado en lo que no ha leído 
pero lo sabe o ha pensado en eso de antemano. O sea, el lector 
del Tractatus que por primera vez lea el libro alcanzaría el pro-
pósito de entenderlo ya sin leerlo. Wittgenstein en el prólogo del 
Tractatus señala que:

Quizás este libro sólo puedan comprenderlo aquellos que 
por sí mismos hayan pensado los mismos o parecidos pen-
samientos a los que aquí se expresan. No es por consiguien-
te un manual. Habrá. alcanzado su objeto si logra satisfa-
cer a aquellos que lo leyeren entendiéndolo. (Wittgenstein, 
1919, p. 1)

Es decir, la satisfacción o el placer de leer el Tractatus solo 
se daría posiblemente en aquellos que ya han pensado en su 
contenido, por lo tanto, la lectura del libro quedaría en un se-
gundo plano y, como afirma Frege, es posible fijarse solo en la 
forma en la que está escrito, es decir, en el lenguaje poético-ar-
tístico que alcance. 

Hasta el momento entonces son 3 las posibilidades de co-
nectar a la filosofía y la poesía en Wittgenstein, el primero de 
carácter biográfico, el segundo del propio Wittgenstein y el ter-
cero de la pluma de Frege, quien fuera junto con Russell una 
de las influencias de Wittgenstein: Sus poemas de juventud, el 
dichten filosófico y poético, y la carga poética-artística que pue-
de tener la lectura del Tractatus. 

Rorty y la filosofía como poesía

Repito nuevamente que este ensayo no se enfoca en Wittgens-
tein, sino en el argumento de Wittgenstein que señala que se 
puede escribir filosofía como poesía (dejando o excluyendo el 
“solo”). Es por eso que ahora pasaré a reforzar este argumento 
de hacer filosofía como poesía a partir de Richard Rorty. En el 
año 2016 se publicó un libro póstumo de este filósofo titulado 
Philosophy as Poetry. En este libro Rorty se enfoca en la imagi-
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nación y en la importancia que esta tiene en un tipo de hacer 
filosofía como literatura (y por ende como poesía). Norbert Bil-
beny en su artículo Richard Rorty y el papel de la imaginación 
en el progreso humano señala algo similar a lo que afirmaba 
Wittgenstein a partir del pensamiento de Rorty:

El último Rorty sigue pensando que la filosofía es una for-
ma de literatura: “a kind of writing”, como anunciaba ya 
en 1978, en un artículo luego incluido en Consequences of 
Pragmatism (1982). Y es una forma de literatura que tiene 
una deuda especial con la poesía. (Bilbeny, 2018, p. 73)

Entrando en contexto, Rorty señala que la filosofía contem-
poránea de inicios del siglo XX se ha dividido en “filosofía ana-
lítica” y “filosofía narrativa”. La primera enfocada en delimitar y 
esclarecer el lenguaje lógico y la segunda “proviene de un redes-
cubrimiento del historicismo y de las Investigaciones filosóficas 
de Wittgenstein (con su repudio del llamado por Rorty ‘repre-
sentacionalismo’), mantiene, en cambio, que el pensamiento no 
tiene ningún muro más allá del cual le esté vedado discurrir” 
(Bilbeny, 2018, p. 69).

Rorty se enfoca entonces en la filosofía narrativa y en la po-
sibilidad de explorar o salir del muro que divide al pensamiento 
de lo que se puede pensar de lo que no se puede pensar. Para 
Rorty, el pensamiento no tiene ningún muro ya que existe la 
imaginación que expande las posibilidades de dicho pensamien-
to: “para Rorty hay que disfrutar de la infinita expansibilidad 
de la imaginación humana antes que intentar circunscribirla o 
detenerla ante un muro (pág. 40)” (Bilbeny, 2018, p. 70). No hay 
necesidad para el pragmatismo en delimitar el pensamiento. El 
disfrute de esa expansibilidad del pensamiento es el eje central 
de la filosofía narrativa según Rorty. La importancia de la filo-
sofía narrativa es entonces el exceder el lenguaje mediante las 
posibilidades que la imaginación nos puede proveer, dar y en-
riquecer, a diferencia de la filosofía analítica que (según Rorty) 
“se preocupa en especial por el significado de las palabras, cosa 
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que más que describir requiere la tarea de analizar” (Bilbeny, 
2018, p. 70). Entonces se podría afirmar o cabría la posibili-
dad de que a partir de la importancia de la imaginación en la 
filosofía narrativa y de su posibilidad de exceder los límites del 
pensamiento y del lenguaje, Rorty coincide con Wittgenstein en 
el hecho de que la Filosofía como poesía o escribir filosofía como 
una forma de poesía es posible. La esposa de Rorty, años des-
pués de fallecido su marido señalaba incluso “estar convencida 
de que para su marido la filosofía era ‘una forma de literatura’” 
(Bilbeny, 2018, p. 69). Sin embargo, es preciso señalar que esta 
afirmación para Rorty incluía a “toda la filosofía”. Sin embargo, 
como ya hemos dicho anteriormente, nos enfocaremos en una 
forma “poética” de hacer filosofía, que es posible ser señalada 
como una forma poco ortodoxa de filosofía: los manifiestos. 

Siguiendo con Rorty, y delimitando aún más su Philosophy 
as Poetry, este señalaba que:

Rorty también dice en el libro que comentamos, Philosophy 
as Poetry, que:

Aprecia (Rorty) a Shelley (un poeta) por su defensa de la 
imaginación, pero también porque es un poeta que en su 
ensayo a favor de la poesía toma partido de la razón en su 
estilo de “prosa argumentativa”. Tal armonía entre creati-
vidad y discursividad es una idea constante en la tercera 
conferencia del libro en cuestión. (Bilbeny, 2018, p. 74)

La importancia de Rorty a la imaginación y la creatividad 
como envolturas que protegen a la razón se puede relacionar 
entonces con ese buscar filosofía como poetizar de Wittgens-
tein. El dichten de Wittgenstein en su aforismo “Philosophie 
dürfte man eigentlich nur dichten” buscaba la realización de la 
filosofía como poesía, Rorty podría de alguna manera reforzar 
esta afirmación o búsqueda de Wittgenstein de exceder el len-
guaje o de buscar expresar, lo que no se puede pensar. Dentro 
de la biografía de Wittgenstein, un alumno suyo señalaba el 
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gusto por los mitos que tenía Wittgenstein y de la lectura de 
Platón que fascinaba a nuestro filósofo de Viena:

And this, I think, brings Wittgenstein closer to Plato. As 
Wittgenstein came to realize increasingly, and particularly 
by 1931, a person’s temperament was at least as important 
as his skill in addressing philosophical (and, let us recall, 
personal spiritual) problems. Plato’s so-called Middle Dia-
logues had mythical stories in them. Wittgenstein’s friend 
Oets Bouwsma reported a conversation that they had in 
1950: “Wittgenstein reads Plato ―the only philosopher he 
reads. But he likes the allegories, the myths” (61). Per-
haps in the myths Wittgenstein saw the (CV 62/71; April, 
1947) “quite different artillery” that he sought, but never 
found, in his own work (CV 24/28; 1933 or 1934): “I believe 
I summed up where I stand in relation to philosophy when 
I said: really one should write philosophy only as one writes 
a poem [dichten]. That, it seems to me, must reveal how 
far my thinking belongs to the present, the future, or the 
past. For I was acknowledging myself, with these words, 
to be someone who cannot quite do what he would like to 
be able to do”. (Los llamados Diálogos del Medio de Pla-
tón contenían historias míticas. El amigo de Wittgenstein, 
Oets Bouwsma, relató una conversación que mantuvieron 
en 1950: “Wittgenstein lee a Platón, el único filósofo que lee. 
Pero le gustan las alegorías, los mitos” [61]. Quizás en los 
mitos Wittgenstein vio la [CV 62/71; abril, 1947] “artillería 
bastante diferente” que buscaba, pero que nunca encontró, 
en su propia obra [CV 24/28; 1933 o 1934]: “Creo que he 
resumido mi posición en relación con la filosofía cuando he 
dicho: en realidad uno debería escribir filosofía sólo como 
se escribe un poema [dichten]. Eso, me parece, debe revelar 
hasta qué punto mi pensamiento pertenece al presente, al 
futuro o al pasado. Porque con estas palabras me reconocía 
como alguien que no puede hacer del todo lo que le gustaría 
poder hacer”). (Klagge, 2021, p. 62)

Esta fascinación por las historias míticas y las alegorías de 
Wittgenstein, y el detalle de que al único filósofo que lee que 



El lenguaje filosófico como poesía a partir del pensamiento de Ludwig Wittgenstein

88  | Escritura y Pensamiento 21(45), 2022

es Platón, según como lo señala su alumno y amigo Bouwsma 
es posiblemente aquello que buscaba Wittgenstein al señalar 
que “únicamente se debe escribir filosofía como poesía”. Esto, 
sumado a la importancia a la imaginación de Rorty en la filoso-
fía narrativa y a la posibilidad de una filosofía como forma de 
literatura “que está en deuda con la filosofía” junto al disfrute 
de la expansibilidad de la imaginación humana, considero que 
pueden abrir la posibilidad de que sí es posible hacer una filo-
sofía como poesía. 

Los manifiestos como una forma de hacer filosofía 
como poesía

Como ejemplo más plausible que propongo para hacer filosofía 
como poesía son los manifiestos. Por supuesto, este género o 
forma literaria se encuentra en la literatura y el arte, pero tam-
bién podemos encontrarlo en la filosofía y hasta en la política. 
Pero ¿qué es un manifiesto y como esta forma de escritura pue-
de ser un claro ejemplo de hacer filosofía como poesía? Carlos 
Mangone y Jorge Warley en su libro El manifiesto, un género 
entre el arte y la política señalaban que:

Dar a conocer opiniones o sentimientos, entonces, con la 
intencionalidad pragmática concreta de la constitución 
de otro poder mediante determinados recursos formales 
y efectos discursivos específicos, tales son las variables a 
tener en cuenta cuando se trata de Manifiestos. En tanto 
literatura de combate este género se aproxima al discurso 
militar; de allí la presencia de lexemas, imágenes retóricas, 
núcleos temáticos, aspectos todos estos comunes a un as-
pecto bélico. (Mangone, Warley, 1994, p. 19)

Tomando en cuenta el carácter pragmático, los efectos dis-
cursivos, el carácter bélico y las imágenes retóricas de los ma-
nifiestos, entonces es posible emparentar estas características 
con la poesía. Teniendo en cuenta la imaginación que proponía 
Rorty para la filosofía narrativa, el dichten poético que Witt-
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genstein proponía para la filosofía y la poesía. Por otro lado, re-
cordemos lo que señala Andronico en su artículo “Sensibilidad 
por las formas: Filosofía y poesía en Wittgenstein”:

El filósofo y el poeta son iguales desde muchos puntos de 
vista, y sin embargo, es preciso no olvidar que esto no per-
mite, a los ojos de Wittgenstein, ningún tipo de fusión o 
de disolución de la filosofía en la poesía. Por lo general, el 
filósofo debe huir de la tentación de robar el oficio a los ex-
pertos de las diversas disciplinas (matemáticos, físicos, psi-
cólogos, etc.) y, por lo tanto, no debe tampoco ilusionarse en 
poder trasponer la frontera, en virtud de su peculiar estilo 
filosófico, del territorio del arte, que no es suyo. (Vattimo, 
1999, p. 183) 

Es decir, el filósofo, a pesar de que Wittgenstein propone 
escribir filosofía (solo) como poesía, no debe olvidarse que no 
hay una fusión o disolución de la filosofía en la poesía. Los 
manifiestos entonces serían un intento discursivo, un instru-
mento pragmático de exceder el límite del lenguaje, pero no pre-
cisamente pura filosofía o pura poesía, ni tampoco una fusión 
de ambas. Wittgenstein lo que propone posiblemente al decir 
escribir filosofía como poesía o poetizando, es intentar exceder 
el lenguaje de una manera tal que no se pierda tanto el lenguaje 
filosófico ni el poético. En los manifiestos se encuentran dis-
cursos formales, recursos retóricos, núcleos temáticos, pero no 
es propiamente una filosofía ni poesía, sino que, posiblemente, 
una propuesta de exceder los límites del lenguaje. 

Ahora, teniendo en cuenta que los manifiestos son solo un 
intento de exceder el lenguaje o intento de sobrepasar los lími-
tes de estos, tomemos tres ejemplos de manifiestos: El mani-
fiesto comunista, el Manifiesto antropófago y el Manifiesto del 
Círculo de Viena. 

El manifiesto comunista escrito por Carlos Marx es uno de 
los emblemas del pensamiento de este filósofo. El marxismo 
propuesto en este escrito en forma de manifiesto hace gala de 
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un ejercicio discursivo, claro, y hasta digamos militante de un 
grupo de personas que ansían acabar con lo que ellos llamaban 
el capitalismo. Jaime Nieto López en su artículo “Marx, a 150 
años del Manifiesto comunista”, señala que:

Si reparamos en El Manifiesto, nos daremos cuenta que la 
temática aparece desarrollada en una o dos páginas bri-
llantes e intensas de “Burgueses y Proletarios”, páginas es-
critas, conforme a la descripción de Marcha Berman, de 
manera inusitada, exuberante, dramática, apocalíptica y 
futurista (Berman, 1991). Lo sorprendente de estas páginas 
del Manifiesto, dice Berman, es que Marx parece no haber 
venido a enterrar a la burguesía, sino a alabarla. Escribe 
un elogio apasionado, entusiasta, a menudo lírico de las 
obras, ideas y logros de la burguesía. De hecho en estas pá-
ginas consigue alabar a la burguesía con más profundidad 
y fuerza de lo que sus miembros supieran jamás alabarse 
(Berman, 1991). Por supuesto, tales alabanzas de las haza-
ñas burguesas se explican, desde la perspectiva de Marx, 
por el carácter revolucionario que en su momento, éste que 
describe El Manifiesto, tuvo la burguesía. (Nieto, 2004, p. 
385)

Esta alabanza de un sistema Burgués como ejercicio retórico 
y lírico que utiliza Marx en su Manifiesto es propio de un inten-
to, aunque indirecto, de hacer poesía. Aquí otros ejemplos: “Un 
fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo”, “Para el 
burgués su mujer no es otra cosa que un instrumento de pro-
ducción”, “El matrimonio burgués es en realidad la comunidad 
de las mujeres casadas”, “Los obreros no tienen patria. No se les 
puede arrebatar lo que no poseen”, “Los proletarios no pueden 
perder más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo por 
ganar”, etc. Todos estas frases o ejercicios retóricos no hacen 
más que justificar argumentativamente por medio de lírica lo 
que Marx y Engels anhelaban: el comunismo. Todo ello sumado 
a la posibilidad de aumentar su argumento o núcleo principal 
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de su filosofía política hacen posible vislumbrar un intento de 
hacer filosofía como poesía. 

Por otro lado, el Manifiesto antropófago, escrito por el brasi-
leño Oswald de Andrade escrito en 1928 es un escrito que inau-
gura el rescate del indio no negando lo extranjero, sino utilizan-
do una apropiación de las culturas europeas para fundirlas a 
la imagen indígena de las culturas americanas. Dubin Mariano 
en su artículo “El indio, la antropofagia y el Manifiesto Antro-
pófago de Oswald de Andrade”, señala que:

Estemos o no de acuerdo con las consecuencias políticas 
que se desprenden de su postulado, podremos coincidir que 
en el Manifiesto Antropófago late esta escisión: un proyecto 
tan vasto como el que propone ―una revolución de índole 
moral y social― se presenta de manera ingenua en la auto-
ridad de su yo lírico. (Mariano, 2010, p. 10)

En este manifiesto también podemos encontrar entonces 
este carácter lírico de la poesía, aunque también encontramos 
ese atisbo de intenciones filosóficas. Aquí unos ejemplos: “Sólo 
la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filo-
sóficamente”, “Tupi, or not tupi, that is the question”, “En comu-
nicación con el suelo”, etc. 

Finalmente, un año después en 1929 en Alemania, un gru-
po rodeado en torno al pensamiento de la filosofía analítica, el 
neopositivismo y de Ernst Mach, liderado por el profesor de fi-
losofía Moritz Schlick escribiría “Wissenschaftliche Weltauffas-
sung. Der Wiener Kreis”, escrito también conocido como Sobre 
la concepción científica del mundo, un tipo de Manifiesto que 
inaugura lo que a partir de ese entonces sería conocido como 
el Círculo de Viena. David Villena Saldaña en su artículo “El 
Círculo de Viena, una nota histórica”, señala el tono histórico 
de este manifiesto:

Bajo este enfoque funcional y organizativo, en 1928 el grupo 
adquiere formalmente existencia política con el nombre de 
Asociación Ernst Mach, cuya presidencia, como no podía ser 
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de otra manera, recayó en la persona de Schlick. Hahn fue 
nombrado vicepresidente, mientras que Neurath y Carnap, 
la así llamada ala izquierda del neopositivismo, son quienes 
asumen la secretaría. Sin embargo, poco tiempo después, 
la Asociación corre el riesgo de desintegrarse a causa de 
la tentadora oferta que Schlick recibe de la Universidad de 
Bonn, pero que, finalmente, se resiste a aceptar, debido al 
promisorio futuro del grupo de Viena. En agradecimiento a 
un gesto tan generoso como éste, en 1929, durante la breve 
estancia de Schlick en la Universidad de Stanford, Hahn, 
Carnap y Neurath cambian el nombre de la Asociación Er-
nst Mach a Círculo de Viena y publican “Wissenschaftliche 
Weltauffassung. Der Wiener Kreis,” un manifiesto dedicado 
a Schlick. (Villena, 2014, p. 127)

Este carácter, aunque parece una simple curiosidad anec-
dótica, nos muestra la forma en la que fue construido este ma-
nifiesta. Se sabe que el núcleo central es el rechazo a la Meta-
física por parte del Círculo de Viena, sin embargo, no se puede 
evitar también pensar que dentro de esta forma o concepción 
de ver el mundo, también se encuentre este tono de querer darlo 
todo por lo que se cree. Schlick fácilmente pudo haber acepta-
do el trabajo en la Universidad de Bonn, pero decidió quedarse 
en Viena porque creía en el futuro que este tenía. Este es una 
especulación, claro está, sin embargo, resulta curioso que la 
creación de este Manifiesto del Círculo de Viena tenga como un 
adherente la gratitud que tuvo el grupo de Viena por Schlick, 
a tal punto de dedicarle este manifiesto. En el prefacio queda 
constancia de este antecedente de Schlick y de la circunstancia 
de la conformación de este Manifiesto:

A comienzos de 1929, Moritz Schlick recibió una tentadora 
designación en Bonn. Después de vacilar un poco decidió 
quedarse en Viena. Fue en esta ocasión que por primera vez 
llegó a ser evidente para él y para nosotros que existe algo 
así como un “Círculo de Viena” de la Concepción Científi-
ca del Mundo, que continúa desarrollando esta manera de 
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pensar en un trabajo conjunto. (Prefacio de Manifiesto del 
Círculo de Viena) 

Por supuesto, este escrito dista de ser solamente un ma-
nifiesto donde se cuenten metas anécdotas, por el contrario, 
funda un movimiento antimetafísico, sin embargo, ese carácter 
de describir esta gratitud y creencia en su Concepción científica 
del mundo pone en relieve que es posible encontrar un atisbo 
de ejercicio retórico de querer contar un hecho de la realidad. 
Es cierto que posiblemente sea algo superficial sustentar esto, 
pero, sumado al tema central del Círculo de Viena de ser un 
grupo que estaba convencido de su Mirada del mundo y el com-
batir el carácter metafísico de la filosofía, es posible encontrar 
una especie de “literatura de combate” y de un “género se apro-
xima al discurso militar” como señalaban Mangone y Warley en 
su descripción de los manifiestos. Llama también la atención 
que utilicen el género literario de Manifiesto para hacer conocer 
al mundo científico lo que perseguían. 

La Heurística negativa en los Manifiestos

En la literatura de Imre Lakatos podemos encontrar el concep-
to de Heurística negativa dentro del denominado Programa de 
investigación científica (PIC). Este PIC consiste en una serie de 
teorías enlazadas por un núcleo central que las une entre sí. 
Pero ¿qué tiene que ver esto con los manifiestos o el hacer filo-
sofía como poesía? Veamos. 

El concepto de Heurística negativa en Lakatos es el siguien-
te: “Todos los programas de investigación científica pueden 
ser caracterizados por su ‘núcleo firme’. La heurística nega-
tiva del programa impide que apliquemos el modus Tollens 
a este ‘núcleo firme’” (Lakatos, 1989, p. 66).

Es decir, esta heurística negativa busca “defender” el núcleo 
firme del PIC: “Racionalmente es posible decidir que no se per-
mitirá que las ‘refutaciones’ transmitan la falsedad al núcleo 
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firme mientras aumente el contenido empírico corroborado del 
cinturón protector de hipótesis auxiliares” (Lakatos, 1989, p. 
68). Es decir, esta heurística prohíbe la refutación del núcleo 
firme del PIC. Ahora bien, ¿cómo entender esto desde los ma-
nifiestos? Pues bien, dentro de las características de los ma-
nifiestos al entenderlo como una “literatura de combate” que 
se definida como un “género de discurso militar” donde se en-
cuentre un núcleo central que busca ser pragmático y a la vez 
transmitir o dar a conocer sentimientos u opiniones de forma 
pública de un determinado grupo de personas, es posible em-
parentar esta forma o heurística negativa a los “núcleos centra-
les de los manifiestos”. En nuestro caso, dado los 3 ejemplos: el 
Manifiesto comunista, el Manifiesto antropófago y el Manifiesto 
del Círculo de Viena, estos tendrían una forma de Núcleo Cen-
tral que resiste las diversas refutaciones que podrían tratar de 
cuestionarios, y la forma (la literatura, y el contexto) en la que 
fueron escritos estos manifiestos podrían ser la heurística ne-
gativa que trata de evitar las diversas refutaciones. En el caso 
del Manifiesto comunista, el núcleo central sería la llegada del 
comunismo (el fantasma), en el Manifiesto Antropófago la hi-
brides del mundo americano, y en el Manifiesto del Círculo de 
Viena el conocer mediante la experiencia y el rechazo a la me-
tafísica. 

Conclusiones 

1.	 Es posible escribir filosofía como poesía como señala Witt-
genstein, un ejemplo de ello son los manifiestos. 

2.	 Escribir “solo” filosofía como poesía sería exceder los límites 
del lenguaje. Es cierto que con el arte y la poesía se busca 
ello, pero Wittgenstein también señalaba que fundir o disol-
ver la filosofía dentro de la poesía se perdería la identidad 
de ambos. 

3.	 En los Manifiesto se pueden encontrar atisbos de hacer filo-
sofía como poesía. También señalar que la imaginación, y el 
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intento de no ponerle barreras al pensamiento y a la filosofía 
como señala Rorty podría ser un intento de hacer filosofía 
como poesía. 

4.	 Debido al carácter lírico, retórico y el núcleo central de los 
manifiestos se podría decir que es un intento de hacer filo-
sofía como poesía. Además, el hecho de buscar transmitir 
sentimientos de forma pública de un determinado colectivo 
filosófico y/o artístico también sería un intento de literatura 
de combate que linda con intentan persuadir mediante la 
imaginación al público lector.

Conclusión post exposición

5.	 Es posible que la cuestión a discutir no sea tan precisa, de 
hecho escribir filosofía como poesía quizá no sea un proble-
ma mayor en tanto que nadie suele cuestionar esta forma 
de hacer filosofía como poetizando; sin embargo, se puede 
señalar que escribir o intentar hacer filosofía como literatu-
ra (y por ende, poesía con los manifiestos) no sea una forma 
convencional de hacer filosofía. Por lo general los escritos fi-
losóficos no son emocionales o transmiten cierta apreciación 
subjetiva de la realidad; por el contrario, son sistemáticos, 
tienen un argumento central y es rígido conceptualmente, 
por el contrario, los manifiestos, si bien buscan transmitir 
emociones, revestidos de un ejercicio estilístico pragmático 
y lírico, no son tan rígidos en la forma de sistematizar sus 
argumentos. El dichten de la poesía y de la filosofía podría 
estar más intenso en este tipo de escritos que en un escri-
to filosófico convencional y que por lo general se lee en los 
diversos tratados de la filosofía universal (La crítica de la 
razón pura de Kant, Meditaciones metafísicas de Descartes, 
La Conceptografía de Frege, etc.). Es a eso a donde apunta 
este ensayo, a no desestimar otras formas de escritura que 
aparentemente solo se ven en la literatura. 
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Resumen
El presente artículo aborda la deshumanización del ego poético en el 
poema “Solo quiero despertar con la quietud del tiempo” de El reverso 
tuyo de Ariana Lía. El poema menciona la creación de dos espacios de 
encuentro; en el primer escenario, la naturaleza se presenta como espa-
cio de liberación y en el segundo escenario la ciudad se construye como 
el espacio de alienación, condena y sufrimiento. Esto nos lleva a plantear 
que la deshumanización del ego poético en el espacio de la ciudad es 
el efecto de la posmodernidad, producto de la cultura de consumo. Lo 
cual afecta tanto al individuo (yo poético) y la sociedad. No obstante, 
la naturaleza se presenta como una esperanza de solución del hombre 
contemporáneo. 
El tema propuesto lo abordaremos desde la teoría del poder de Michel 
Foucault y la teoría crítica de la industria cultural planteado por Theo-
dor Adorno y Mark Horkheime. 
Palabras claves: Poética, deshumanización, poder, discurso, posmoder-
nidad. 

Abstract
This article addresses the dehumanization of the poetic ego in the poem 
“I just want to wake up with the stillness of time” from El Reverso Tus 
by Ariana Lía. The poem mentions the creation of two meeting spaces; 
In the first scenario, nature is presented as a space for liberation and in 
the second scenario, the city is built as a space for alienation, condem-
nation and suffering. This leads us to state that the dehumanization of 
the poetic ego in the space of the city is the effect of postmodernity, a 
product of consumer culture. Which affects both the individual (poetic 
self) and society. However, nature is presented as a hope for a solution 
for contemporary man.
We will address the proposed topic from Michel Foucault's theory of 
power and the critical theory of the cultural industry proposed by Theo-
dor Adorno and Mark Horkheime.
Keywords: Poetics, dehumanization, power, discourse, postmodernity.

Resumo
Este artigo aborda a desumanização do ego poético no poema “Só quero 
acordar com a quietude do tempo” de El Reverso Tus de Ariana Lía. O 
poema menciona a criação de dois espaços de encontro; No primeiro ce-
nário, a natureza é apresentada como espaço de libertação e no segundo 
cenário, a cidade é construída como espaço de alienação, condenação e 
sofrimento. Isso nos leva a afirmar que a desumanização do ego poético 
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no espaço da cidade é efeito da pós-modernidade, produto da cultura de 
consumo. O que afeta tanto o indivíduo (eu poético) quanto a sociedade. 
No entanto, a natureza se apresenta como uma esperança de solução 
para o homem contemporâneo.
Abordaremos o tema proposto a partir da teoria do poder de Michel Fou-
cault e da teoria crítica da indústria cultural proposta por Theodor Ador-
no e Mark Horkheime.
Palavras-chaves: Poética, desumanização, poder, discurso, pós-moder-
nidade.

Introducción

Los discursos de poder expresan formas oficiales de compren-
der el mundo y se enfrentan a la viabilidad de nuevas formas 
de expresar discursos periféricos; es decir, discursos de las po-
blaciones vulneradas por los discursos hegemónicos. Según, 
Foucault (1970): “En toda sociedad, la producción del discurso 
está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un 
cierto número de procedimientos que tienen por función con-
jurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento alea-
torio y esquivar su pesada y temible materialidad” (p.14). El 
discurso de poder es controlado por un sector, este sector posee 
conocimientos y domina los enunciados, tales instituciones son 
las academias, las universidades, los gobiernos, etc. Los dis-
cursos se sistematizan y se asumen como verdaderos, dejan-
do de lado los discursos de los grupos vulnerables, tales como 
mujeres, homosexuales, etnias, afrodescendientes, etc. En este 
caso, este artículo académico pretende visibilizar el discurso de 
la deshumanización, a través del conflicto entre la ciudad y el 
campo. Los sujetos del poemario El reverso tuyo de Ariana Lía 
se enfrentan a la ciudad, a través del discurso del ego poético, el 
cual denuncia la deshumanización. Es importante mencionar 
que es la primera vez que se aborda el tema de la deshumani-
zación en el poema, “Solo quiero despertar con la quietud del 
tiempo” de Ariana Lía.
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La liberación del conflicto que produce a los hombres el es-
pacio de la ciudad, describe no solo el estado de sufrimiento, 
sino también encubre un estado de transformación a través del 
espacio de la naturaleza. Este deseo de liberación y transfor-
mación de los sujetos deshumanizados por la ciudad se puede 
analizar desde los postulados de Foucault como se menciona 
en el siguiente párrafo: “El discurso ―el psicoanálisis nos lo ha 
mostrado― no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el 
deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que ―esto la 
historia no cesa de enseñárnoslo― el discurso no es simplemen-
te aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel 
poder del que quiere uno adueñarse” (1970, p.15). Siguiendo 
esta afirmación podemos coincidir que el poemario El reverso 
tuyo manifiesta un deseo transformador en los sujetos. En este 
sentido, el ego poético crea el espacio conflictivo en la ciudad 
para demostrar el poder del campo, y la transformación que los 
hombres deben realizar para disfrutar del espacio de la natu-
raleza como espacio de liberación y acercamiento a los ideales 
humanos. En consecuencia, el humanizarse se entiende como 
el último proceso que debe experimentar el ego poético y los 
sujetos de la ciudad. 

La creación de la poética de la ciudad puede llegar a enten-
derse desde los estudios de Foucault (1970) como la formación 
de un discurso nuevo, bajo patrones y conocimientos alternos 
que son afirmaciones creadas por el escritor, como es el caso 
del poemario El reverso tuyo de Ariana Lía, “La diferencia del 
escritor, opuesta sin cesar por él mismo a la actividad de cual-
quier otro sujeto que hable o escriba, el carácter intransitivo 
que concede a su discurso, la singularidad fundamental que 
concede desde hace ya mucho tiempo a la ‘escritura’, la disi-
metría afirmada entre la ‘creación’ y cualquier otra utilización 
del sistema lingüístico, todo esto manifiesta en la formulación 
(y tiende además a continuarse en el conjunto de prácticas) la 
existencia de cierta ‘sociedad de discurso’”. (p. 38). La poeta 
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crea, a través de su arte verbal, la denuncia sobre el sentido de 
la existencia de los hombres, sujetos condenados a vivir en la 
ciudad y a sufrir los mecanismos de dominación culturales y 
sociales. 

Adorno, en el texto La industria cultural. Ilustración como 
engaño de masas, afirma que la industria cultural se muestra 
como un espacio que no permite cuestionar las identidades y 
productos de la cultura. La industria cultural aliena el arte y, 
por lo tanto, promulga el consumo de objetos como artículos 
artísticos, sin cumplir un acercamiento con la experiencia sen-
sible del arte, el cual redefine el arte como un conjunto de siste-
mas culturales estereotipados, de consumo masificado y banal.

La racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio 
mismo. Es el carácter coactivo de la sociedad alienada de 
sí misma. Los automóviles, las bombas y el cine mantienen 
unido el todo social, hasta que su elemento nivelador mues-
tra su fuerza en la injusticia misma a la que servía. Por el 
momento, la técnica de la industria cultural ha llevado sólo 
a la estandarización y producción en serie y ha sacrificado 
aquello por lo cual la lógica de la obra se diferenciaba de la 
lógica del sistema social. (p. 166)

La técnica del arte como menciona Adorno, solo ha lleva-
do a la producción artística a un consumo masificado y a la 
banalización de la misma, creando de modo, mecanismo de 
dominación tanto sociales como culturales, y normalizando la 
violencia, el cine, la radio y los medios artísticos con fines con-
sumistas. En consecuencia, la poética de la ciudad utiliza estos 
elementos como formas de alienación cultural que se encuen-
tran en la ciudad y cómo a través de estas formas artísticas los 
sujetos se deshumanizan y se ven atrapados en la ciudad como 
sujetos condenados al sufrimiento. 

El poemario El reverso tuyo de Ariana Lía, utiliza el discurso 
de poder de la ciudad para manifestar la violencia, crueldad y 
sufrimiento de los sujetos, desde la invisibilidad. En primer lu-
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gar, el poema “Solo quiero despertar con la quietud del tiempo” 
nos muestra la aprehensión del tiempo y la ciudad como espacio 
de sufrimiento para los sujetos.

Es importante analizar el título del poema “Solo quiero des-
pertar con la quietud del tiempo”, Este título describe la impo-
sición del poético sobre su estado actual, nos hace referencia 
a un estado de condenación; el cual desea detener a través del 
tiempo, un tiempo inamovible y por lo tanto eterno.

Solo quiero despertar con la quietud del tiempo

Solo quiero despertar con la quietud del tiempo
plagado en las paredes.
Imaginar que el sol que cubre mi rostro náufrago
sigue dormido. 

5	 Dibujar la sonrisa eterna de las mañanas tranquilas.
Hay un sol saliendo al oriente
una figura malgastada pintándose los labios.
Y mis ojos, tristes viajeros
caminan despacio por la habitación.

10	Caminamos por el mundo 
intentando descubrir las respuestas.
¿Somos la lucha perdida de nuestros padres?

¡Sonríe! y las gotas se hacen más pesadas y oscuras. 
Son las flores del invierno 

15	Las que me hacen recordar
la gota vacía de esperanza. 

En la primera estrofa del poema se describe el espacio de la 
ciudad como “las paredes”. En este sentido, el ego poético apela 
al sol como espacio de escape, cuando menciona el siguiente 
verso “rostro náufrago”, el ego poético describe al sol como el 
punto de huida de los sujetos.

Sin embargo, luego el poético describe un sol artificial que 
cubre el rostro perdido. “Imaginar que el sol que cubre mi rostro 
náufrago / sigue dormido”, y “Hay un sol saliendo al Oriente 
/ una figura malgastada pintándose los labios”. En el primer 
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verso observamos la creación de un sol artificial y cómo el ego 
poético intenta construir una esperanza vacía como remedio y 
respuesta ante la soledad de los hombres. En el segundo verso 
el ego poético se ve reflejado, a través del pintarse los labios, 
“una figura malgastada pintándose los labios”, el tiempo en su 
rostro refleja la condenación y la aceptación de la derrota ante 
el tiempo y la ciudad.

El tiempo se describe como rutinario y agobiante y la tris-
teza como expresión interior del ego poético “Y mis ojos, tristes 
viajeros / caminan despacio por la habitación”, el espacio de la 
ciudad se convierte en el espacio íntimo de la habitación, y a 
través de este, se manifiesta la construcción interior y personal 
del ego poético.

La segunda estrofa describe la ciudad como un espacio des-
esperanzador. “Caminamos por el mundo / intentando descu-
brir las respuestas”, la esperanza para los sujetos se convierte 
en la derrota de su humanidad. La culpa funciona como un es-
pacio dinámico, el cual reitera que la carencia de fe y esperanza 
entre los hombres es apagada por la imposición del tiempo y la 
falta de respuestas ante las disyuntivas de los sujetos. La culpa 
se manifiesta, a través del tiempo, como un designio que los 
sujetos deben de resistir e interiorizar como forma de vida. 

Los sujetos mantienen la esperanza como forma de resisten-
cia ante la ciudad. Esta afirmación la observamos en el siguien-
te verso: “¡Sonríe! Y las gotas se hacen más pesadas y oscuras”. 
La voz lírica enuncia la comparación entre la risa y el llanto de 
los sujetos; la risa se manifiesta con la imposición de la sonrisa 
y el llanto con las lágrimas de los sujetos, quienes se encuen-
tran atrapados en la ciudad.

Los últimos tres versos describen el recuerdo placentero del 
campo, en el verso “Son las flores de invierno” se enuncia como 
el tiempo dichoso en comparación al tiempo actual, “las que me 
hacen recordar / la gota vacía de esperanza” el cual configura 
el tiempo de sufrimiento; observamos que, través del recuerdo 
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se actualiza la infelicidad y el dolor de los habitantes de la ciu-
dad. 

Es importante afirmar que la esperanza se vuelve lejana 
para los sujetos; la tristeza e infelicidad se actualiza al rememo-
rar “las flores de invierno” este verso describe la desesperanza 
de los sujetos que experimentaron el estado de transformación 
de los hombres, por medio de la naturaleza, y ahora, son conde-
nados a la ciudad convirtiéndose en seres de sufrimiento. 

El análisis que realiza Foucault (2008) sobre las tecnologías 
del yo y como el proceso de transformación puede representar 
un estado de libertad, felicidad o inmortalidad, a través de la 
naturaleza, es decir, el espacio del campo.

A modo de contextualización, debemos comprender que 
existen cuatro tipos principales de estas “tecnologías”, y 
que cada una de ellas representa una matriz de la razón 
práctica: 1) tecnologías de producción, que nos permiten 
producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de 
sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos, sen-
tidos, símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, 
que determinan la conducta de los individuos, los someten 
a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en una 
objetivación del sujeto ; 4) tecnologías del yo, que permiten 
a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda 
de otros .

Los cuatro tipos de tecnologías que plantea Foucault (2008) 
pueden verse ejemplificados en el poemario El reverso tuyo de 
Ariana Lía. En primer lugar, la tecnología de producción se evi-
dencia a través de la escritura del poemario, es decir, la grafía; 
la letra y el objeto (libro) se convierte la producción y transfor-
mación de la escritura, a través de la materialidad del poema-
rio. Las tecnologías del sistema de signos se dan por medio, del 
español, lenguaje que nos permite poder entender el discurso, 
en este sentido, signos y significados como la ciudad y el cam-
po, humanidad y deshumanización. El tercer proceso de tec-
nologías de poder, se le atribuye a la poética de la ciudad como 
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discurso de poder que condena a los sujetos de la ciudad y los 
convierte en seres deshumanizados. Por último, el cuarto esta-
do, las tecnologías del yo, buscan la transformación de los suje-
tos. En el caso del poemario El reverso tuyo esta transformación 
se realiza a través del espacio de la naturaleza, el campo se 
convierte en el espacio de felicidad, equilibrio y bienestar de los 
sujetos que recuperan su humanidad. 

En conclusión, podemos afirmar que el poema “Solo quiero 
despertar con la quietud del tiempo” de Ariana Lía plantea la 
deshumanización del ego poético y los habitantes de la ciudad 
como discursos que intentan explicar la poética de la ciudad 
como un espacio de conflicto y deshumanización. Los temas 
como la soledad, el dolor, la desesperanza, la rutina y la con-
denación nos presentan una poética que busca crear en los 
sujetos un estado de ruptura ante la dominación de la ciudad. 
La naturaleza representa el espacio de transformación hacía la 
felicidad, inmortalidad y bienestar de los sujetos, en consecuen-
cia, el ego poético crea este espacio como forma de liberación y 
denuncia ante la poética de la ciudad. 
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Anexos

El reverso tuyo / Ariana Lía 
Lisbett Ariana Cueva Ramos

Solo quiero despertar con la quietud del tiempo

Solo quiero despertar con la quietud del tiempo
plagado en las paredes.
Imaginar que el sol que cubre mi rostro náufrago
sigue dormido. 
Dibujar la sonrisa eterna de las mañanas tranquilas.
Hay un sol saliendo al oriente
una figura malgastada pintándose los labios.
Y mis ojos, tristes viajeros
caminan despacio por la habitación.

Caminamos por el mundo 
intentando descubrir las respuestas.
¿Somos la lucha perdida de nuestros padres?

¡Sonríe! y las gotas se hacen más pesadas y oscuras. 
Son las flores del invierno 
Las que me hacen recordar
la gota vacía de esperanza. 
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Resumen
En este artículo de investigación nos proponemos analizar e interpretar 
el proceso de mimetización de los abigeos en las comunidades campesi-
nas. Para tal efecto, analizamos el cuento “Ñakay Pacha” de Dante Cas-
tro. Nos centramos en los hechos que incitaron a los campesinos a verse 
involucrados en el enfrentamiento entre los Sinchis y los subversivos. En 
suma, nos aproximamos al impacto que tuvieron los abigeos en la agu-
dización de la violencia política en la década del 80.
Para el desarrollo de los contenidos hemos contado con el aporte de des-
tacados investigadores como Raúl González, Mark R. Cox, Carmen P. 
Saucedo y María del C. Díaz V.
Palabras claves: abigeo, mimetización, violencia, subversivo, sinchis.

Abstract
The abigeos, characters in the story Ñakay pacha by Dante Castro has 
attracted our interest, which is why we have considered the subject of 
this article: The abigeos in the story Ñakay pacha. With the present re-
search work we propose to analyze and interpret how the imitation of 
the abigeos was in the peasant communities, what events involved the 
peasants to see themselves in the midst of the confrontation between the 
Sinchis and the subversives, in short, what was the impact of the abigeos 
in the exacerbation of political violence in the 1980s.
For the development of the contents we have had the contribution of outs-
tanding researchers and from the literary work such as Ñakay pacha we 
intend to create awareness so as not to repeat acts of political violence, 
promote a culture of peace by solving socio-economic problems within 
the framework of the law and avoiding violence. 
Keywords: rustling, mimicry, violence, subversive, sinchis.

Resumo
Os ladrões de gado, personagens do conto Ñakay pacha de Dante Castro, 
têm despertado nosso interesse, por isso consideramos como tema deste 
artigo: Os ladrões do conto Ñakay pacha. Com este trabalho de pesquisa, 
pretendemos analisar e interpretar como era o mimetismo do roubo de 
gado nas comunidades camponesas, que fatos envolviam os camponeses 
se vendo no meio do confronto entre os Sinchis e os subversivos, enfim, 
o que foi o impacto dos ladrões de gado na exacerbação da violência po-
lítica na década de 1980.
Para o desenvolvimento dos conteúdos contamos com a contribuição 
de pesquisadores de destaque e da obra literária como Ñakay pacha 
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pretendemos conscientizar para não repetir atos de violência política, 
promover uma cultura de paz resolvendo problemas socioeconômicos no 
interior o enquadramento da lei e evitar a violência.
Palavras-chaves: abigeo, mimetismo, violência, subversivo, sinchis.

Introducción

Desde las primeras páginas del cuento “Ñakay Pacha” nos en-
contramos frente a los subversivos, campesinos y abigeos en 
un enfrentamiento execrable. Luego, encontramos en la misma 
situación abominable a los sinchis y subversivos. Una segunda 
lectura, atenta y reflexiva, nos permite identificar a los abigeos 
cuyo rol agudiza la violencia política.

Los abigeos, bandoleros o bandidos como personajes lite-
rarios aparecen en los cuentos y novelas de los consagrados 
escritores como Enrique López Albújar, Ciro Alegría, Óscar Col-
chado, etc. En muchos casos no aparece como un personaje 
censurable, sino como un personaje que, al final, nos roba una 
sonrisa o nos hace lamentar su muerte cuando le cae el peso 
de la justicia. Ocurre, fundamentalmente, con los bandoleros 
como Luis Pardo o el Fiero Vásquez.

 López Albújar (2007) en el cuento Ushanan-jampi presenta 
al abigeo Conce Maille como el único responsable de sus delitos. 
El pueblo de Chupán, a través de sus autoridades, administra 
justicia y le aplica la pena de muerte o Ushanan-jampi. Cite-
mos: “Cuando los arrastreros llegaron al fondo de la quebrada, 
a las orillas del Chilán, sólo quedaba de Conce Maille la cabeza 
y un resto de espina dorsal” (p.60).

En el caso de Colchado (2012) tenemos el siguiente relato: 

¿Así que machitos, no? Hoy les voy a sacar la bravura, so 
jijunas, si no me dicen en este momento de dónde han sa-
cado todo ese ganado.
Y los otros, todos ofuscados. Esperaras, she, te calmaras; 
ese ganado era ―se atrevió uno bizco con una cicatriz en la 
ceja― de Luis Pardo, el bandolero.
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Un balazo resonó en la pampa y el hombre cayó al suelo.
―¡Levántese, so pícaro! ¡Luis Pardo soy yo! (p.29)

A partir de la cita, podemos observar que en el encuentro 
circunstancial entre bandoleros se impone Luis Pardo, el más 
valiente. Además, deja en ridículo al farsante. Al igual que en 
“Ñakay pacha”, los abigeos se mimetizan con los miembros de 
la comunidad.

Por su parte, Alegría (1974) resalta la figura del Fiero Vás-
quez: 

…En conjunto, se establecía cierto equilibrio entre cualida-
des y defectos y la figura del Fiero Vásquez no era repelente. 
La leyenda y una hermosa voz hacían lo demás y el bandido 
despertaba la simpatía, cuando no el temor, de los hombres 
y el interés y el amor de las mujeres. Muchas cholitas de los 
arrabales de los pueblos o de las casas perdidas entre las 
cresterías de la puna, suspiraban por él. Pertenecía a esa 
estirpe de bandoleros románticos que tenían en Luis Pardo 
su paradigma. (p.96)

El Fiero Vásquez, todo de negro y caballo negro, no genera el 
enfrentamiento entre las comunidades campesinas, muy por el 
contrario, se identifica con la comunidad de Rumi y es el úni-
co y su banda, capaz de enfrentarse con el hacendado Álvaro 
Amenábar y Roldán en el momento del despojo; él y su banda, 
para respirar libertad, viven en las estriberías andinas, roba a 
los ricos para dar a los pobres.

Gonzáles (1987) con respecto al problema de la tierra y al de 
la existencia de los abigeos afirma:

Por otro lado, entre las distintas comunidades de los Andes 
existen una serie de problemas sociales, económicos y étni-
cos: la mayor parte de éstos, no obstante, son problemas de 
tierra: ¿cuál es la frontera que separa una comunidad de 
otra?, ¿cuáles son los terrenos que una comunidad puede 
aprovechar para la siembra o para que paste el ganado? 
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Problemas de tal índole que se mantienen a través del tiem-
po, dan origen a rivalidades históricas. (p. 148)

El problema de la tierra está latente, según Gonzáles, da 
origen a las rivalidades históricas entre las comunidades y es 
aquí donde aparece el abigeato, primero como una reacción cie-
ga ante la injusta distribución de las tierras, y después a través 
del robo del ganado, situación que fue aprovechada en la déca-
da del 80 tanto por los subversivos para enrolarlos a sus filas, 
como por las fuerzas del Estado para proveerles de alimentos. 

Dante Castro en Ñakay pacha al tratar el tema de la violen-
cia política, también nos presenta con mucho tino el problema 
de los abigeos. 

A su turno, Cox (2010) sostiene:

Hay mucha violencia por ambos lados en el cuento (Ñakay 
Pacha). En Santiago, Demetrio persigue a otro campesino 
que había robado animales y lo mata con una guadaña... 
En una batalla con los sinchis, mueren todos menos Mar-
cial y su compañera, Adelaida. Cuando acaban las balas, 
los sinchis violan a Adelaida por rango mientras Marcial 
tiene que observar todo. El último en violarla la mata, y 
luego matan a Marcial. (p.130)

Mark R. Cox es enfático: las fuerzas beligerantes confron-
tadas se muestran sanguinarias. Demetrio mata a un abigeo. 
Los subversivos olvidan su proyecto dogmático de tomar el po-
der político y las fuerzas contrasubversivas olvidan la pacifica-
ción encomendada por el Estado. La referencia a la violación de 
Adelaida, independientemente de su posición ideológica, es una 
muestra elocuente que los derechos humanos de la mujer no se 
respetan.

Como es de advertir, Mark menciona tangencialmente la 
muerte de un abigeo, sin embargo, la presencia de los abigeos 
es relevante en el cuento, porque generan la confrontación entre 
las comunidades por el problema de la tierra. Su presencia los 
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compromete en hechos censurables y los sentencia a apoyar a 
los subversivos o proveer de alimentos a los sinchis. Al final son 
ejecutados por los unos o por los otros. Se encuentran entre la 
espada y la pared.

Sobre el cuento, objeto de análisis, Saucedo (2012) afirma:

En este cuento Ñakay Pacha …y otros cuentos se puede 
apreciar que la lucha no siempre tiene motivaciones idealis-
tas a veces se trata de vengar una agresión personal. Ade-
más de subversivo, el narrador es un campesino, miembro 
de la comunidad de Airabamba: Las luchas que el cuento 
describe entre las fuerzas del Estado y los senderistas son 
complejas porque, en el conflicto se evidencian antiguas 
rencillas entre comunidades andinas. Así, Demetrio, el na-
rrador, cuenta cómo atacan Santiago, cuyos pobladores ha-
bían robado animales y quemado las cosechas de los que 
no apoyaban a Defensa Civil. (p. 175)

Como podemos notar, Carmen P. Saucedo, menciona las 
“antiguas rencillas” entre las comunidades, pero su análisis no 
precisa que esos problemas son ocasionados por los abigeos. En 
el relato de Demetrio solo acota el ataque a los “pobladores” de 
Santiago.	

Díaz (2015) a propósito de Demetrio, personaje narrador, 
uno de los protagonistas de “Ñakay Pacha”, dice: “El camino 
que sigue [Demetrio] como su lucha, ‘era obscuro y más ne-
gro’. No hay punto de referencia que señale la culminación del 
proyecto político en que fue involucrado” (p.70) Desde luego, a 
partir del desenlace fatal de los personajes de “Ñakay Pacha”, 
podemos aseverar que el proyecto político presenta un vacío, 
pero si nos fijamos en el personaje Marcial convertido de án-
gel en demonio y el rol que desempeña el profesor jorobado en 
La guerra del Arcángel San Gabriel, del mismo autor, ―Dante 
Castro―, veremos que sí hay una concatenación, aunque con 
objetivos totalmente diferentes.
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El abigeato en “Ñakay Pacha”

El abigeato es un problema social con fuerte presencia en las 
zonas rurales. En esta ocasión, en el cuento de Dante Castro, 
encontramos a los abigeos en el villorrio la Esmeralda. Los sub-
versivos los persiguen para aniquilarlos por el hurto del ganado 
para entregárselos a los sinchis. En la mira de los subversivos 
también están los soplones. Los primeros en proveer de alimen-
tos a los sinchis, los segundos por brindar información a los 
mismos.

Dante Castro desarrolla el tema de los abigeos como un pro-
blema social que agudiza la violencia política que lamentable-
mente no ha sido encarado como debe ser porque no ha afecta-
do directamente a las grandes empresas ganaderas, sino a los 
campesinos pobres. 

Dante Castro, a partir de la mimetización de los abigeos 
en Santiago, trata además el problema de la violencia contra 
la mujer. Al mencionar a los violadores de Rosa no hace la dis-
tinción entre abigeos y campesinos, sin embargo, condena la 
violencia contra la mujer, a la que no se le respeta sus derechos 
humanos elementales. 

 Veamos. Cox, Comp. (2010) al referirse al cuento de Castro 
menciona el papel de Eriberto Quispe quien relata avergonzado 
a Demetrio lo siguiente:

Eriberto Quispe me miró dudando si contarme o no las co-
sas que pasaron en la fiesta. Bajó la mirada hacia las bra-
sas de la fogata y volvió a clavarme los ojos con más valor.

―Cosas feas pasaron, compañero. Cosas que dan pena y 
vergüenza contarlas, porque somos de la misma provincia 
de estos jarjachas que hemos matado. A Rosa se la mon-
taron cerca de veinte indios borrachos y luego, cuando se 
dieron cuenta de lo que habían hecho, los botaron de la 
comunidad. (p. 28)
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El hecho relatado, censurable desde todo punto de vista, 
pinta de cuerpo entero la bestialidad, lo monstruoso del hom-
bre. Los campesinos o abigeos como hombres, ebrios, dan rien-
da suelta a su lado bestial, oscuro, inhumano que los aleja, 
limita del ser racional. Ante esta situación tenemos la obliga-
ción ineludible de impulsar la ética y la moral desde las obras 
literarias.

Ciriaco, en el siguiente fragmento nos refiere:

―Mala suerte de Marcial para con las warmas… ¿Por qué 
no la mató a la hembra, carajo? ―dice Ciriaco acongojado. 
Ahora que estoy muerto no sufro tanto con las penas de 
otro, pero aún así me dolió ver lo que hacían estos malva-
dos. La desnudan a Adelaida y se colocan de uno en fondo, 
por orden de rango y luego por antigüedad, mientras que 
otros sujetan a Marcial para que vea cómo se aprovechan 
de su mujer. El último la mata, como es su costumbre. (p 
36)

Ciriaco, según la cosmovisión andina, ya no se encuentra 
entre los vivos, pero en su condición de muerto se lamenta del 
fatal desenlace: a Marcial le embriagan y le hacen ver el ultraje 
que cometen con su pareja, y a Adelaida también la embriagan, 
violan y asesinan.

El cuento “Ñakay Pacha” relata, desde las primeras páginas, 
que “El tiempo del dolor” había empezado, tanto por el lado de 
los subversivos, como por las fuerzas contrasubversivas. La vio-
lencia, en este sentido, aparece como un contrapunto, entre los 
que predican una posición dogmática para lograr su objetivo: la 
toma del poder político, y las fuerzas del orden que tienen como 
objetivo la pacificación, pero que se expresa en el exterminio de 
quienes se encuentran a su paso, sean campesinos, subversi-
vos o abigeos a quienes no identifican.

De este modo, el cuento de Dante Castro, “Ñakay Pacha” 
cumple con su propósito: la toma de consciencia y el no olvido de 
los hechos de la violencia política que ocurrieron en nuestro país 
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en la década de los 80 a partir de la creación literaria a fin de 
que no se repitan hechos tan abominables como los ocurridos.

En esta dirección es pertinente citar a Huamán (2015):

La ficción de la memoria a través de la literatura, permite la 
reinvención de los discursos que plantean miradas distin-
tas del mundo andino. A esto sumemos otras búsquedas en 
el plano de la ficción de la misma escritura que se remite a 
sí misma como escenario de encuentro de voces que com-
ponen su universo…

Como señala Gonzalo Espino, la escritura “alcanzó diver-
sos tonos que se diferenciaban por sus referentes heterogé-
neos aunque igualmente ancestrales en la mirada indígena 
y comunitaria”. Esta escritura aparece en obras como las 
de José María Arguedas y Ciro Alegría… [y en los escritores 
en los años noventa] que, además de remontar temáticas 
relacionadas con la cosmovisión, la solidaridad y la justicia, 
también ficcionalizaba la violencia política de esos años, 
donde poblaciones indígenas y mestizas estuvieron en me-
dio de una guerra sostenida entre subversivos y fuerzas del 
Estado. (pp. 12-13)

El análisis es contundente al resaltar: la trascendencia de 
la ficción en la literatura, la influencia de los escritores como 
José María Arguedas y Ciro Alegría en la nueva generación de 
escritores de los años ochenta y noventa que desarrollaron te-
mas relacionados con la cosmovisión andina, la solidaridad y 
la justicia ficcionalizando la violencia política, que se constituía 
en uno de los problemas más graves del país.

Por su parte, Espino (2015) asevera con acuciosidad:

El ahora (kunan pacha), en el mundo andino no supone 
solo el instante, sino que siempre está tensionado por la 
presencia actuante del pasado y del futuro. Uno mira el 
tiempo como la presencia que está delante del sujeto huma-
no. Evoca inmediatamente su pasado y su actualidad, una 
pertenencia poblada de historia, presente en la memoria y 
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el imaginario andino, [luego de] revisar cómo el tiempo es 
entendido por atuq y cómo y por qué tiwala (zorro) perte-
nece a la memoria colectiva [concluye para el caso especí-
fico del presente artículo]. Un tiempo mítico que vive en la 
memoria colectiva andina y cuyo símbolo principal será el 
encuentro de los zorros contemporáneos, los runas de hoy. 
Esa permanente manera de pasarse la voz entre runas, sea 
de arriba o abajo, cordillerano, costeño, en un intercambio 
continuo, que en los últimos tiempos aparece como la posi-
bilidad del diálogo entre sujetos diferentes; estos se herma-
nan en un contexto que sugiere una misma permanencia 
más allá de los límites impuestos, de la lucha contra las 
desigualdades y la tierra, en un diálogo que, por demás, 
produce como una suerte de utopía posible. (pp. 238-239)

El tiempo, como sostiene Espino, nos ayuda a comprender 
la realidad. Ese tiempo mítico que vive en la memoria colecti-
va andina posibilitará el encuentro de los “zorros contemporá-
neos”; es decir, el encuentro de los hombres de hoy, para supe-
rar la injusticia social en el que abigeos, subversivos y sinchis, 
se encuentran inmersos en el conflicto social y la violencia, re-
presentadas en “Ñakay Pacha”.

El narrador como testimoniante de la muerte del abigeo 
Alejo Velasco.

Demetrio cumple con el rol de narrador. Cox (2010) nos refiere 
los hechos en los que Demetrio participa como un sanguinario 
y que “no tiene el derecho de juzgar las acciones de su columna” 
(p.131). Es uno de los tres subversivos de Airabamba que sabe 
leer, pero su posición dogmática, su actividad proselitista no 
le permite distinguir los problemas de su entorno como conse-
cuencia de la educación vertical que ha recibido.

¿Quién es Alejo Velasco? Un abigeo que roba cabezas de ga-
nado. También es un ladronzuelo: roba gallinas. Alejo Velasco 
no solo reconoce su delito, sino también el de los demás abi-
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geos. Dice: “…les devolveremos todo con tal que nos dejen vivir” 
(p. 26).

Velasco es un abigeo; pero no es un bandolero porque no tie-
ne fama, no le rodea una leyenda, no está armado, no roba a los 
ricos, sino a los pobres campesinos provocando mayor pobreza. 
Alejo Velasco no actúa solo, como precisa, Demetrio:

…el Alejo Velasco me rogaba para que no le quitara su mal-
vada existencia. “Perdóname, Demetrio, y les devolveremos 
todo con tal que nos dejen vivir”. Pero ya estaba amargo, 
cansado por haberlo correteado al Alejo hasta la acequia 
pegada al cerro y allí nomás le arrié con la guadaña en el 
pescuezo. Me acordé entonces de todos sus abusos, de mis 
últimas cabezas de carnero y hasta de las gallinas que le 
quitara a mi mujer el muy desgraciado. (p. 26).

¿Qué problemas han generado los abigeos?
Los enfrentamientos entre las comunidades. Las comunida-

des Santiago y Airabamba se enfrentan porque los abigeos se 
han ocultado o mimetizado en la comunidad Santiago.

“A estos jarjachas les damos con todo ahora” (p. 24). dijo 
Marcial, y era que los de Santiago se habían pasado al lado del 
enemigo, hurtando los animales de las demás comunidades, 
quemando sus cosechas y además no habían organizado De-
fensa Civil.

Y agrega:

“…y desde allí lanzaban piedras con huaracas hacia los 
atacantes de Airabamba. Marcial, con el grupo de armados, 
se había rezagado observando de lejos el choque entre las 
dos comunidades” (p. 25).

Demetrio califica a los santiaguinos, como jarjachas, seres 
imaginarios con cabeza de auquénido que aparecen en los mi-
tos, por infieles y luego precisa que han robado “animales al 
resto de comunidades” (p.24); es decir, la acusación de abigeos 
a toda la comunidad Santiago es muy grave, que compromete 
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en las rencillas entre las comunidades por el problema de las 
tierras a toda la población; y a su vez agrega, el ensañamien-
to: “quemando las cosechas de los caseríos que no constituyen 
Defensa Civil” (p. 24). Desde luego, su acusación temeraria y la 
justificación del hecho execrable a toda la población responde 
a su hipótesis: “Santiago se había pasado al lado del enemigo” 
(p.24). Los sorprendidos santiaguinos tenían que defenderse 
como pueda con piedras y huaracas.

… con cuatro metralletas más bajamos para la Esmeralda 
a ajustar cuentas a algunos soplones y abigeos que colabo-
raban con el ejército (p. 32).

Los subversivos al no identificar a los abigeos incendian el 
caserío Santiago. Su objetivo: exterminar a los abigeos, no solo 
por ladrones de animales, sino también por su colaboración con 
los militares. 	

Continúa, Demetrio, en la narración:

Todos los techos de paja ardieron como si fueran bosta de 
vaca. Cuando nos retirábamos arreando el ganado de los 
derrotados veíamos de lejos arder lo que había sido Santia-
go, sus mujeres lloraban harto a los muertos llamándolos 
por sus nombres… (p. 27)

Los de Airabamba teníamos que castigar a los yanahumas 
por todo lo que les robaron a nuestras familias, por su ga-
nadito que se llevaron para entregárselos a los cachacos 
y por los abusos que les han hecho a otras comunidades 
vecinas. (p. 29)

Era evidente. El asalto ocurrió en la madrugada, los subver-
sivos no podían identificar a los verdaderos abigeos, y procedie-
ron a incendiar el caserío. Lo paradójico es que los subversivos, 
al final asumen el papel de abigeos, ven arder los techos de 
paja de las humildes casas, escuchan el llanto de las mujeres… 
Nada les conmueve, tenían que “castigar” porque los abigeos les 
robaron “su ganadito” y porque fueron a “entregárselo a los ca-
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chacos” y porque perjudicaron a “otras comunidades vecinas” 
bajo esas premisas se convierten en verdugos.

Las consecuencias de la violencia política en “Ñakay 
Pacha”

Los de la Marina no distinguen entre abigeos y campesinos. 
Todos son considerados como subversivos.

Comenta, Demetrio:

No sabíamos que terminando la bajada de Huamanmar-
ca, al décimo día de babear de hambre, nos batirían a su 
regalado gusto causándonos tantas bajas. Braulio Vilchez, 
danzante de tijeras muy querido en Airabamba, quedó des-
trozado a balazos… Evaristo Porras ni siquiera se dio cuen-
ta de que lo habían matado… (p. 30)

Las consecuencias de la violencia política relatadas en 
“Ñakay Pacha” son espeluznantes. En este enfrentamiento 
muere Braulio Vilchez, el danzante de tijeras, el que era muy 
estimado en su comunidad Airabamba porque era el intérprete 
entre los Apus y su pueblo, pero coge las armas de los subver-
sivos sin convicción alguna de por qué lucha, y muere. Evaristo 
“ni siquiera se dio cuenta que lo habían matado” pero, él tam-
bién había matado a un comerciante a quien le encontró un 
kilo de droga en su alforja y provenía de las montañas de San 
Francisco.

Los abigeos acrecientan el enfrentamiento entre las comu-
nidades campesinas; al mimetizarse en el caserío Santiago 
ocasionan la desaparición del poblado como consecuencia del 
incendio. Se encuentran entre la espada y la pared: al ser iden-
tificados por los campesinos mueren, y si no proporcionan ali-
mentos a las fuerzas del orden también pagan con su vida.

La narración de los tiempos del dolor es para reflexionar y 
no olvidar.
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Conclusiones

1.	 Los abigeos al ser subestimados, en la vida nacional, 
han atizado el problema de la tierra entre las comunida-
des campesinas. 

2.	 Los abigeos como personajes, en “Ñakay Pacha”, agudi-
zan la violencia política.

3.	 En el cuento “Ñakay Pacha”, los abigeos se han mime-
tizado en las comunidades han robado los animales de 
los campesinos pobres para proveer de alimento a los 
militares en su enfrentamiento con los subversivos; al 
ser identificados por los subversivos han pagado con su 
vida, en otros casos han sido víctimas, al igual que los 
campesinos, por los militares que han actuado sin dis-
tinción alguna. 

4.	 Tanto los campesinos embrutecidos por el alcohol, como 
los subversivos y los militares han violado a las mujeres 
mostrando su lado inhumano, su instinto bestial y sal-
vaje, alejados de la ética y la moral.
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Resumen
Para los fines de esta investigación científica, en este caso cuasi experi-
mental, el método comunicativo o CLT fue utilizado, con el fin de lograr 
que los alumnos del grupo experimental puedan incrementar significa-
tivamente el nivel de conversación en inglés. Al final del estudio, otras 
áreas del inglés también mejoraron, tales como: lectura, escritura, gra-
mática y vocabulario. En lo referente a la población, se dividió en dos 
grupos: control y experimental. Cada grupo estuvo conformado de 10 
alumnos, los integrantes de ambos grupos tenían, originalmente, un 
nivel de inglés de pre-alfabetización (‘pre-literacy’, en inglés), es decir 
que sus niveles eran inferior a básico; además es importante mencionar, 
que todos los participantes fueron adultos profesionales de postgrado de 
maestría en Gerencia de Proyectos y Programas Sociales Ciclo III 2018-
I de la Universidad Nacional Santiago Antúnez de Mayolo - UNASAM, 
Huaraz-2018. Es primordial enfatizar que los alumnos del grupo expe-
rimental priorizan la comunicación de forma oral, es decir habla, y a la 
vez el de comprender, es decir escucha, para así poder interactuar con 
profesionales extranjeros los cuales utilizan estas dos habilidades del 
inglés en sus centros de trabajo. Por otro lado, el grupo de control nece-
sita lograr aprobar el examen de suficiencia de inglés de su universidad 
para poder graduarse.
Tomando en cuenta las razones mencionadas líneas arriba, se logró di-
señar un programa de 16 sesiones, el cual fue utilizado para lograr el 
objetivo esperado; es decir, aprender el idioma inglés básico para al final 
lograr una diferencia significativa en: habla y escucha en el grupo expe-
rimental. Finalmente, el resultado fue exitoso, el estudio logro el objetivo 
de acuerdo a la hipótesis planteada.
Palabras claves: Método comunicativo, significativamente, habilidades 
del inglés, habla, escucha, lectura, escritura, vocabulario, gramática.

Abstract
Communicative Approach was used for this Scientific Investigation, 
which was quasi experimental, in order to achieve, in a meaningful way, 
the level of Conversation in English from the students from the Experi-
mental Group, and, at the end of the research, other areas in English 
were improved too, such as: Reading, Writing, Grammar, and Vocabu-
lary.
In regards to the population, there were two groups: Control and Expe-
rimental. Each group was comprised of 10 students. Both groups had a 
pre-literacy level of English that means below Basic level, also, it is im-
portant to highlight, all of them were Adult Professionals from Post-grade 
of Master in Management of Projects and Social Programs Cycle III 2018-
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I - Santiago Antunez de Mayolo University – UNASAM, Huaraz-2018. It 
is important to mention that students from the Experimental group need 
to Communicate in English, that is, Speaking, and at the same time 
Understand, that is, Listening, so they can interact with Engligh-spea-
king people at work by using these two English skills. On the other hand, 
students from the Control group require English in order to pass their 
English exam in order to graduate at their University.
Due to the reasons indicated lines above, the Program was comprised of 
16 sessions which were used in order to achieve the objective, in other 
words, to learn Basic English, so at the end of the course, being able to 
achieve, in a meaningful way, Speaking and Listening in the Experimen-
tal Group. Finally, the result was successful; the aim was achieved as 
indicated in the Hypothesis.
Keywords: Communicative Approach, meaningful, inglish skills, spea-
king, listening, reading, writing, vocabulary, grammar.

Resumo
Para os fins desta Pesquisa Científica, neste caso quase experimental, foi 
utilizado o Método Comunicativo ou CLT, a fim de garantir que os Alunos 
do grupo Experimental possam aumentar significativamente o nível de 
Conversação em Inglês, ao final do estudo, outras áreas do inglês tam-
bém melhoraram, como: Leitura, Escrita, Gramática e Vocabulário. Em 
relação à população, esta foi dividida em dois grupos: Controle e Experi-
mental. Cada grupo era composto por 10 alunos, os integrantes de am-
bos os grupos originalmente possuíam um nível de pré-alfabetização de 
inglês ('pré-alfabetização', em inglês), ou seja, seus níveis eram inferiores 
ao Básico, também é importante mencionar , que todos os participantes 
eram Adultos Profissionais Pós-graduados do Mestrado em Gestão de 
Projetos e Programas Sociais Ciclo III 2018-I da Universidade Nacional 
Santiago Antúnez de Mayolo - UNASAM, Huaraz-2018. É fundamental 
ressaltar que os alunos do Grupo Experimental priorizam a Comuni-
cação Oral, ou seja, a Fala, e ao mesmo tempo o Entendimento, ou seja, a 
Escuta, para poder interagir com profissionais estrangeiros que utilizam 
essas duas habilidades do inglês em seus centros de ensino. Por outro 
lado, o Grupo de Controle precisa passar no teste de proficiência em in-
glês em sua universidade para se formar.
Tendo em conta as razões acima referidas, foi possível conceber um pro-
grama de 16 sessões que foi utilizado para atingir o objetivo esperado, 
ou seja, Aprender a Língua Inglesa Básica para que no final fizesse uma 
diferença significativa em: Falar e Escuta no grupo experimental. Por 
fim, o resultado foi bem sucedido, o estudo atingiu o objetivo de acordo 
com a Hipótese proposta.



La problemática de los adultos profesionales en el aprendizaje del idioma inglés

128  | Escritura y Pensamiento 21(45), 2022

Palavras-chaves: Método comunicativo, significativamente, habilidades 
em inglês, halar, ouvir, ler, escrever, vocabulário, gramática.

Introducción

Gracias a la globalización, el idioma inglés se ha convertido en 
lengua franca. Es así que hoy en día el inglés no solo es im-
portante al realizar viajes, sino también es indispensable para 
lograr el desarrollo profesional en muchas especialidades, y es 
por eso que este idioma es valioso como una herramienta de co-
municación. Con respecto a esto, Oviedo & Mena (2021, pp. 7-8) 
confirman lo indicado acerca de la globalización, basándose en 
Chávez (2017), “el proceso de globalización ha influenciado to-
dos los aspectos de la sociedad en el mundo”. Y también hacen 
referencia a lengua franca, indicando que el inglés es así con-
siderado hoy en día, debido a que está presente en la mayoría 
de la literatura y materiales audiovisuales en todo el mundo. Es 
así que la parte comunicativa en inglés empezó a tener relevan-
cia en el aprendizaje de este idioma, pero, desafortunadamente, 
en nuestro país, se le da más importancia al aprendizaje de 
gramática, y esta situación dificulta el desarrollo de la parte co-
municativa, que en realidad, es lo que se requiere, sobre todo en 
el plano laboral o profesional. Tomando como base esta razón 
primordial, considero que un método práctico para personas 
profesionales adultas, que trabajan en empresas, es el método 
comunicativo (“communicative approach”, en inglés). Este mé-
todo permite que los adultos aprendan el inglés de forma prác-
tica de tal forma que puedan comunicarse en tiempo corto, no 
necesitan dominar extensivamente el inglés, solo aprender a co-
municarse; habilidad que les servirá para realizar, entre otras 
actividades, transacciones de negocios. Este método facilitara 
que los profesionales, que no tienen base en inglés, aprendan 
de forma sencilla dicho idioma para que así puedan entablar 
comunicación o conversación que les permitirá lograr sus obje-
tivos laborales. Tiene la particularidad de priorizar la comuni-
cación como un medio y como objetivo principal en educación, 
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y como método de enseñanza multilingüe e internacional (Noor, 
Shahid, Ahmed & Ahmad, 2021, p. 259). Por otro lado, Harmer 
(2012, p. 85), indica que el método comunicativo prioriza el con-
tenido en vez de la forma; es decir, se concentra en la forma exi-
tosa de los alumnos en comunicarse; en otras palabras, se en-
foca en la comunicación en vez de la práctica de una estructura 
gramatical. Por lo tanto, la gramática no se aprende en base a 
reglas o de forma memorística, sino, de forma inductiva; es de-
cir, presentando ejemplos se logrará comprender el significado, 
y así también, el vocabulario se aprende de la misma forma. En 
otras palabras, el método comunicativo abarca todas las áreas, 
pero enfocadas de forma comunicativa, tanto así que la gramá-
tica también se pone en práctica pero de forma integrada, no de 
solo reglas. Es decir, de acuerdo a Savignon (1987, p. 235), se 
combina de forma exitosa la parte lingüística, sociolingüística 
y reglas de conversación en las interacciones comunicativas. En 
otras palabras, de forma holística.

Sin embargo, por motivos de este estudio y por lo corto del 
curso, se enfocó en la conversación (escucha y habla). Es así 
que Liao (2000) propone el siguiente lineamiento para ayudar 
a los profesores al momento de desarrollar el Método CLT: “La 
enseñanza debe empezar con la Escucha (“Listening” en inglés) 
y el Habla (“Speaking” en inglés)”. De acuerdo a Belchamber 
(2007) la importancia del método comunicativo es que “las lec-
ciones están más enfocados en los alumnos, esto no significa 
que no estén estructurados. El Profesor tiene un rol importante 
en el proceso, el cual es de preparar las actividades para que así 
la Comunicación realmente ocurra”.

El mismo Harmer (2007, p. 123), señala que las actividades 
del habla están diseñadas para promover mejor la forma del ha-
bla, en vez de que los alumnos se enfoquen en la construcción 
de un lenguaje especifico, donde existe una tarea para realizar 
y en el cual el habla es una forma de completarlo. Asimismo, 
Richards (2006), señala “que la enseñanza del Lenguaje Co-
municativo se pone como meta la enseñanza de la Competen-
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cia Comunicativa”. La competencia comunicativa viene a ser la 
capacidad de lograr que los alumnos puedan interactuar con 
otras personas con el fin de que tenga significado esta interac-
ción (Savignon, 2007, p. 209). Además, Richards (2006), indica 
que la importancia es que “se desarrolla la fluidez en el uso del 
lenguaje. La fluidez es el uso del lenguaje de forma natural el 
cual ocurre cuando el hablante se compenetra en interacción 
significativa y mantiene comunicación comprensible y continua 
a pesar de las limitaciones de su competencia comunicativa”. Y 
esto tiene sentido, ya que de acuerdo a Tórrez, N. M. (2021, p. 
71) gracias a la interacción entre los alumnos hace posible que 
la negociación de significado tenga éxito, lo cual es fundamental 
para que finalmente suceda una comunicación real entre ellos. 
También es importante la contribución de Lightbown & Spada 
(2017, p. 94) quienes señalan, que para que la comunicación 
tenga resultados es importante la motivación en el aprendizaje 
de un segundo idioma pero a la vez consideran que es un fenó-
meno complejo. Para eso, para que los alumnos logren percibir 
el valor comunicativo y así motivarse para dominarlo, ellos ne-
cesitan de estar involucrados en diversas situaciones sociales 
o de tener como meta el cumplir sus ambiciones profesionales 
(Lightbown & Spada, 2017, p. 94).

Por otro lado, es importante resaltar que de acuerdo a Malo-
ne (2021) “los Adultos tienen un vocabulario mucho más gran-
de, y piensan y se comunican en forma más compleja que los 
niños, esto significa que se necesita más tiempo para adquirir 
la capacidad de comunicarse de manera efectiva en un segundo 
idioma”, en este caso el inglés. Es por eso que los adultos ne-
cesitan aprender el inglés utilizando un método practico y en 
menos tiempo, y ese es el método comunicativo. Así mismo, de 
acuerdo al mismo artículo de Malone (2021), “existen diferen-
cias en la forma en que un cerebro adulto procesa un Idioma 
extranjero, en comparación con el cerebro de un niño”, se indica 
que el Dr. Paul Thomson, de UCLA, ejecutó un experimento en 
el cual utilizó imágenes de resonancia magnética y tecnología 
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de animación, es así que pudo observar las partes del cere-
bro que los niños y adultos utilizan al momento de aprender 
un idioma no-nativo. Logró descubrir que los niños utilizan un 
área del cerebro que se llama área motora profunda. Esta par-
te del cerebro tiene como fin la función de los procesos que no 
son conscientemente pensados, es decir: vestirse o cepillarse 
los dientes. Es otras palabras, para los niños el procesar un 
segundo Idioma es como una segunda naturaleza; en cambio, 
para los adultos es crear más conciencia acerca del lenguaje en 
vez de ser más intuitivos. Es por eso que enfatizar que la comu-
nicación de forma práctica es fundamental para que los adultos 
aprendan un segundo idioma, de otro modo, el aprendizaje se 
convertirá en muy extenso y difícil. Es por eso que se utilizó el 
método comunicativo para este estudio, ya que este método se 
enfoca en desarrollar la competencia comunicativa (Takal, Ibra-
him & Jamal, 2021, p. 1434).

Tomando como base lo indicado líneas arriba, se ha priori-
zado a la conversación, es decir, habla y escucha, para lograr el 
objetivo, de forma rápida y práctica, de los profesionales, debido 
a que estas dos habilidades son relevantes. Se logró el objetivo, 
entre otros, gracias a las 16 sesiones. Pero, por otro lado, tam-
bién se logró mejorar las otras áreas del inglés como: escritura, 
lectura, gramática y vocabulario.

Para concluir, el método en mención, permitió que los alum-
nos puedan interactuar de forma sencilla y así utilizarlo princi-
palmente en sus centros laborales.

Es importante mencionar que el estudio de este artículo es 
extraído de la tesis de maestría de López (2019).

Metodología

Este trabajo de investigación viene a ser cuasi-experimental, 
multi-variable; el ambiente se realizó en el campo, y las fuentes 
de datos fueron primarias. Para la investigación presente, la 
unidad de análisis fueron adultos profesionales de postgrado, 
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en el grupo experimental: quienes requieren del aprendizaje in-
glés por razones de trabajo, y el grupo de control, alumnos que 
requieren de dicho idioma por razones de estudio.

Se ha tomado en cuenta para esta investigación dos va-
riables: dependiente (aprendizaje del idioma inglés en adultos 
profesionales), e independiente (método del “communicative 
approach”).

Es decir, debido a que es cuasi-experimental, hubo dos (2) 
grupos: experimental (se aplicó el método comunicativo o “com-
municative approach”, en inglés), y el de control (método tra-
dicional). Al inicio del estudio, los alumnos (10 en cada grupo) 
rindieron un examen pre-test para verificar el nivel de inglés 
de ambos grupos (ambos grupos tuvieron el mismo nivel de 
inglés), y es así que al final del estudio rindieron el post-test 
(idéntico al pre-test), el cual determinó que los alumnos del gru-
po experimental mejoraran significativamente en las áreas de 
habla y escucha.

En conclusión, se comprobó que el estudio tuvo resultados 
positivos de acuerdo a las hipótesis planteadas.

La población examinada lo conformaron adultos profesio-
nales de postgrado de la Maestría en Gerencia de Proyectos y 
Programas Sociales Ciclo III 2018-I de la Universidad Nacional 
Santiago Antúnez de Mayolo - UNASAM, en el grupo experi-
mental: los alumnos laboran en empresas importantes del país, 
los cuales requieren aprender el inglés por razones de trabajo, 
debido a que tienen que entablar comunicación con ejecutivos 
que utilizan el inglés como idioma de comunicación para sus 
fines comerciales, para ello se utilizara el método comunicativo. 
Y en el grupo de control: requieren de dicho idioma por razones 
de estudio, para lograr aprobar el examen de suficiencia, y es 
así, que se utilizara el método tradicional. En ambos grupos, el 
género de los alumnos es masculino y femenino, y todos ellos 
no han tenido base en el idioma inglés (‘pre-literacy’, en inglés).
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Las técnicas de recolección de datos se realizaron a través 
de observaciones de clases, además los participantes fueron 
evaluados al inicio del programa (pre-test), y al final del curso 
(post-test). El curso o programa fue rápido e intensivo para el 
logro del objetivo que fue principalmente el incremento de su 
comunicación o conversación; es decir, las áreas de habla y es-
cucha, en el grupo experimental.

Para analizar e interpretar  la información pertinente se 
utilizó la observación de clases, asimismo, como se indicó an-
teriormente, con evaluaciones de pre-test (al inicio del curso), y 
post-test (al final del curso).

En la Variable independiente: Método del “Communicative 
Approach”, tenemos las dimensiones y sus respectivos indica-
dores (en paréntesis): Competencias del método (sociolingüísti-
ca, gramatical, comunicativa, estratégica), rol del profesor (pre-
sentar lenguaje autentico en contexto real, presentar lenguaje 
significativo en contexto real, promover la comunicación), rol 
del alumno (interdependencia positiva, responsabilidad indivi-
dual, promoción de la interacción, habilidades sociales, trabajo 
en equipo), evaluación (oral, audio-escrita, escrita, lectura) ma-
teriales (libros, separatas, audio), evaluación (oral, audio, escri-
ta, lectura), y materiales (basados en textos, basados en tareas, 
realia).

En el caso de la Variable dependiente: aprendizaje del idio-
ma inglés en adultos profesionales, las dimensiones y sus in-
dicadores (en paréntesis): comprensión - incremento (auditiva, 
lectora), producción - incremento (verbal, escrita). 

A través de las observaciones (en los cuales se evaluará el 
desempeño en: habla, lectura, gramática, escritura, escucha en 
inglés del alumno), para ello se determinara si el alumno está 
progresando con respecto al objetivo de la Investigación. Refe-
rente a la calificación, esta fue de 0 a 100, siendo 80 el mínimo 
aprobatorio.
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Finalmente, una vez que obtenido los resultados de las eva-
luaciones del pre-test y post-test se determinó la efectividad del 
método “communicative approach” en los alumnos adultos pro-
fesionales del grupo experimental, los cuales requieren del idio-
ma inglés por razones laborales para poder lograr incrementar 
significativamente Conversación en inglés, es decir: Speaking & 
Listening (en inglés).

Resultados

Tal como se indicó anteriormente, para poder confirmar la efec-
tividad del método utilizado para este estudio (‘communicative 
approach’), las áreas de speaking y listening se han priorizado. 
Esto porque estas dos áreas representan la meta del estudio, en 
el cual el grupo experimental debe lograr un incremento signi-
ficativo con respecto al grupo de control en dichas áreas.

En el gráfico 1 y gráfico 2 se puede observar que, en el re-
sultado del puntaje del pre-test, los estudiantes han demostra-
do que se encuentran en las mismas condiciones en cuanto a 
speaking y listening. Para esto se ha comparado los promedios 
de los puntajes obtenidos en ambos grupos independientes o 
secciones. El grupo experimental es el grupo 01, y el grupo de 
control es el grupo 02.

Gráfico N.° 1
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Gráfico N.° 2

Después de concluido el proceso de enseñanza-aprendizaje 
se obtuvieron los siguientes resultados del post-test, en donde 
se evidencia con claridad que tanto en el speaking y listening 
se reportaron un mayor promedio en la calificación de las áreas 
referidas.

Gráfico N.° 3
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Gráfico N.° 4

En estas dos áreas (speaking & listening) se utilizó un aná-
lisis inferencial (prueba de hipótesis estadística).

Los puntajes representan variable cuantitativa por lo tanto 
la metodología estadística requiere que se compruebe en primer 
lugar si se distribuyen de manera normal.

Otros Resultados

En las demás áreas del inglés se empleó un análisis descriptivo. 
Al igual que en speaking & listening, en estas áreas también en 
el pre-test se obtuvieron como resultado que ambos grupos te-
nían resultados casi similares, esto indicaba que ambos grupos 
se encontraban en el mismo nivel de inglés.

Sin embargo, después de obtener los resultados del post-
test, al final del curso, los resultados generales variaron, pero 
hay que resaltar que el grupo experimental mejoró en el post-
test en comparación al resultado que obtuvo dicho grupo en el 
pres-test.

Es importante recalcar que el objetivo primordial de esta 
investigación son las áreas de speaking y listening, esto es de-
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bido a que los participantes del grupo experimental requerían 
de mejorar notablemente estas dos áreas en particular. Y como 
se indica en esta investigación, con el método comunicativo se 
mejora estas áreas al principio de utilizar dicho método.

Por lo tanto, se llega a la conclusión de que el objetivo de la 
investigación fue un éxito, ya que como se indicó líneas arriba, 
en el grupo experimental, todas la áreas mejoraron su nivel de 
inglés en el post-test con respecto al pre-test; sin embargo, el 
speaking & listening fueron los que mejoraron notablemente en 
el post-test.

Discusión de los Resultados

Como se pudo observar en el sub-capitulo anterior, la presen-
te investigación fue un éxito. En esta investigación se utilizó 
dos instrumentos de medición: pre-test y post-test. Hubo dos 
grupos: experimental (método comunicativo) y control (método 
tradicional).

Luego del pre-test, los resultados fueron que ambos gru-
pos tenían puntajes muy similares en todas la áreas del inglés: 
speaking, listening, reading, writing, grammar, & vocabulary. 
Es decir, todos los alumnos de ambos grupos tenían un nivel de 
inglés de pre-alfabetización (pre-literacy, en inglés), es decir sus 
niveles eran menos que básico.

Como se recuerda, el propósito principal de esta investiga-
ción es de lograr que los alumnos del grupo experimental des-
pués de emplearse el método comunicativo logren mejorar noto-
riamente sus niveles de habla y escucha. Los cuales se logran 
al comienzo del método comunicativo.

Al final del curso, que fueron 16 sesiones, se les evaluaron 
a todos los alumnos utilizando el post-test, el cual fue el mismo 
examen del pre-test. Los resultados fueron sorprendentes ya 
que se logró que el speaking & listening en el grupo experi-
mental logren un incremento notorio con respecto al grupo de 
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control, y con eso se comprobó que el método comunicativo fue 
la herramienta propicia para lograr el objetivo del estudio de 
investigación.

Finalmente, debido a que a pesar de que el curso fue corto, 
solo 16 sesiones, se logró mejorar significativamente las áreas 
del speaking & listening en el grupo experimental en compa-
ración al grupo de control, el cual fue el objetivo del presente 
estudio. Esto se logró debido a la fortaleza del método comuni-
cativo en priorizar la conversación o diálogo, que es parte de la 
competencia comunicativa, de los participantes. Para lograr el 
objetivo, es importante que los profesores de inglés o de idiomas 
estén conscientes de utilizar los principios que se toman en 
cuenta en el método comunicativo, es así que de acuerdo a un 
estudio, realizado en una universidad, liderado por Alghamdi 
(2021, p. 179), se concluyó que algunos profesores, en dicho 
estudio, utilizaron los principios de CLT, mientras que otros el 
método tradicional pensando que la gramática no se podía uti-
lizar en CLT. Esto es el mal concepto que muchas veces tienen 
algunos educadores en lo referente al CLT pensando que no es 
un método holístico. Como ya se indicó con anterioridad, en el 
estudio actual se priorizó más la parte que involucra a la escu-
cha y el habla y para ello se diseñaron sesiones que involucra-
ron, sobre todo, estas dos habilidades del inglés, para así lograr 
el objetivo del estudio.

Conclusiones

Luego de aplicar el método comunicativo en el grupo experi-
mental, se pudo comprobar que el método en mención logro 
el objetivo de la presente investigación. En otras palabras, los 
alumnos de dicho grupo pudieron incrementar significativa-
mente su inglés en las áreas de habla y escucha, estas dos 
áreas les permitirá entablar comunicación oral y comprender 
lo que escuchan con profesionales de otros países debido a que 
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requerían de dichas habilidades para así realizar operaciones 
de negocios.

Asimismo, dichos alumnos del grupo experimental también 
tuvieron mejora en las otras áreas del inglés: escritura, lectura, 
vocabulario, gramática.

El resultado general fue que su nivel inglés fue mejor en to-
das las áreas, este resultado les permitirá tener más confianza 
en sí mismos al momento de utilizar el idioma inglés.

Como se mencionó al comienzo de esta investigación, debido 
a la globalización, cada vez más personas, sobre todo profesio-
nales, necesitan aprender el inglés para poder desenvolverse 
en sus centros de trabajo, y el método comunicativo es la for-
ma práctica y sencilla de poder lograr dicho objetivo en corto 
tiempo, este método enfatiza el significado en vez de la forma o 
reglas gramaticales.

Como educadores tenemos un gran reto delante de nosotros 
de lograr que cada vez más profesionales aprendan el inglés de 
forma práctica sin que requiera mucho tiempo para lograrlo, así 
les permitirá desempeñarse mejor, por ejemplo, en sus centros 
laborales.
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Resumen
El modelo teórico que representa el proceso de innovación social presen-
tado por Cajaiba-Santana integra las teorías de estructuración e insti-
tucionalista según lo trabajado por Bacq & Janssen. Sin embargo, este 
modelo deja de lado algunas construcciones trabajadas por los autores 
originales importantes sin especificar las razones. Esta investigación re-
fuerza el modelo basándose en una construcción ontológica y algunas 
especificaciones en la interacción entre las teorías fusionadas que po-
drán facilitar futuras investigaciones científicas.
Palabras claves: Innovación social, teoría estructurativa, teoría institu-
cionalista, innovación, filosofía de la ciencia.

Abstract
The theoretical model that represents the social innovation process pre-
sented by Cajaiba-Santana integrates the structuring and institutiona-
list theories as worked by Bacq & Janssen. However, this model leaves 
out some constructions worked on by the important original authors 
without specifying the reasons. This research reinforces the model ba-
sed on an ontological construction and some specifications in the inte-
raction between the merged theories that may facilitate future scientific 
research.
Keywords: Social innovation, structural theory, institutional theory, in-
novation, philosophy of science.

Resumo
O modelo teórico que representa o processo de inovação social apresen-
tado por Cajaiba-Santana integra as teorias estruturantes e institucio-
nalistas trabalhadas por Bacq & Janssen. No entanto, este modelo deixa 
de fora algumas construções trabalhadas pelos importantes autores ori-
ginais sem especificar as razões. Esta pesquisa reforça o modelo baseado 
em uma construção ontológica e algumas especificações na interação 
entre as teorias mescladas que podem facilitar futuras pesquisas cien-
tíficas.
Palavras-chave: Inovação social, teoria estrutural, teoria instituciona-
lista, inovação, filosofia da ciencia.



Augusto Alfredo Romero-Lovo Hartog

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  145 

Introducción

La innovación social puede ser entendida como un “término 
paraguas”1 en el que se investiga cómo innovar socialmente, 
es decir, con la intención de mejorar el estado axiológico de un 
hecho en particular, teniendo como dominio a toda una socie-
dad como contexto. Innovar puede entenderse como el proceso 
de solucionar, por un largo plazo, un problema de manera no-
vedosa.

Cajaiba-Santana (2014) señala un problema en su teoría 
que consiste en la falta de articulación entre los que construyen 
teoría basada en una perspectiva individualista (agentes) y los 
que lo hacen basados en una perspectiva estructural (socio-es-
tructuras). Esto dificultaría la dirección de la investigación, así 
como limitaría su desarrollo. La solución, piensa él, está en una 
perspectiva que integre a ambas.

La perspectiva individualista, que entiende los hechos so-
ciales a través hechos (psicológicos) individuales, explica la 
innovación social desde la tradición schumpeteriana, concen-
trándose en el (“heroico”) emprendedor que encuentra solucio-
nes innovadoras a problemas sociales de su comunidad (Bacq 
& Janssen, 2011, p. 382).

Por otro lado, la perspectiva estructural, que explica los he-
chos sociales desde el nivel agregado de estructuras sociales, 
encuadra los procesos de innovación social analizando las ca-
pacidades de la sociedad de acomodar nuevas ideas y prácticas 
(Hämäläinen & Heiskala, 2007).

En cuanto ninguna de las perspectivas mencionadas trae 
consigo una ontología claramente determinada, y a pesar de 
recomendaciones como las de Wangel (2011) y Poole & van de 
Ven (2004), los investigadores vienen estando limitados a una 
de las 2 perspectivas.
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Estructuras e instituciones

Esquivando la complejidad de un análisis ontológico, Cajai-
ba-Santana presenta como alternativa superar la dicotomía si-
guiendo la teoría de estructuración de Anthony Giddens (1984), 
y, además, propone vincularla al punto de fusionarla con la 
teoría institucionalista. Esta teoría ha sido desarrollada por 
varios autores, pero Cajaiba-Santana da prioridad a DiMaggio 
& Powell (1983). Cajaiba-Santana utiliza la equivalencia entre 
estructura e institución como medio unificante para su pro-
puesta. Esta equivalencia, vale aclarar, no es una formulación 
original, sino una tesis de Stephen Barley y Pamela Tolbert a la 
que cita. 

Barley & Tolbert (1997) sostienen la coexistencia de estruc-
turas e instituciones señalando a las segundas inmersas en la 
conceptualización de las primeras. Las instituciones, precisan, 
son “shared rules and typifications that identify categories of 
social actors and their appropriate activities or relationships” 
(p. 5), las “… values, norms, rules, beliefs, and taken-for-gran-
ted assumptions…” (p. 2). Las instituciones pueden considerar-
se entonces la expresión de las estructuras en la cultura2 de 
una sociedad.

Esta comunión extiende las oportunidades explicativas de 
la teoría de estructuración, en especial lo que permite superar 
las perspectivas individualista y estructuralista, al importar el 
detalle en la interacción entre individuo e institución (sociedad).

Supuesta aplicación a innovación social

Regresando a la motivación de Cajaiba-Santana, él propone 
trabajar una metodología de estudio de la innovación social ba-
sada en un modelo de la tesis de Barley & Taylor.

En este modelo da un nivel de detalle de las interacciones 
entre el agente o agenciamiento, una nueva idea, instituciones 
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y sistemas sociales. Cito, a manera de resumen, el esquema 
conceptual que presenta como Fig. 1 (p. 7).

Figura 1:	 Fig. 1 de “Social innovation: Moving the field 
forward. A conceptual framework” (2004)

En el modelo, Cajaiba-Santana presenta un proceso circu-
lar de cambio en la sociedad, que deja en evidencia su perspec-
tiva sociológica. Hace un buen trabajo en reconocer y recopilar 
los entes que participan en un proceso de cambio social, así 
como también algunas propiedades que poseen. 

Sin embargo, tanto desde el ángulo de la representación 
conceptual de lo planteado por Barley y Tolbert, como desde la 
manera en que asume el proceso de innovación social comete 
algunos errores corregibles. 
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Aporte ontológico

Este artículo propone una mejora al modelo de Cajaiba-Santa-
na basada en otra interpretación de Barley y Tolbert, así como 
también de un análisis ontológico sobre la innovación social 
que ofrece un mayor nivel de detalle en las interacciones entre 
el agente y los sistemas sociales a través de instituciones. Esto 
permitirá integrar un detalle importante sobre la interacción 
que presentan Barley y Tolbert dejado de lado por Cajaiba-San-
tana.

Circularidad del proceso

Cajaiba-Santana asume circularidad en su modelo, sin em-
bargo, muchos ejemplos paradigmáticos de innovación social 
muestran que el cambio de prácticas del sistema social al que 
se dirigiría el cambio termina siendo virtualmente impercepti-
bles por el agente.

Casos como el de la implementación de bonos de carbono 
(van Wijk et al., 2019) o de escuelas autónomas/no-escolari-
zadas ―charter schools― (Phills et al., 2008) demuestran que 
quienes persiguen el cambio social no terminarán enterándose 
del cambio de prácticas del sistema social al que intentan inter-
venir. Sencillamente porque no existe una necesidad de que esa 
información retorne a ellos, sino esto es solo una posibilidad.

Propongo un proceso que contiene iteraciones, y circulari-
dad en ellas, pero que no es circular en sí; en el que la retro-
alimentación del sistema social o Ente Paciente (EP)3 se pueda 
detener sin que el proceso de innovación lo haga.

Interacciones entre entes

El modelo en revisión parece representar una única interacción 
entre el agenciamiento o Ente Agente (EA)4 y el EP a través de (el 
cambio en) sus instituciones. Esto parece al menos incompleto.
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En un proceso de innovación pueden existir muchas inte-
racciones más allá del cambio institucional, en las que se usan 
otras instituciones sobre las que se basa la comunicación. Acti-
vidades como una entrevista a personas que viven la situación 
o hecho que se quiere cambiar quedarían torpemente explica-
das en el flujo del modelo no-iterativo del proceso de innovación 
social.

Una situación parecida ocurre para el caso de las interac-
ciones entre el Ente Transformante (ET)5, representado como 
“idea” por Cajaiba-Santana. Más allá de la ausencia de mate-
rialidad, el modelo falla al representar las interacciones entre el 
ET y el EA, y aún más en las del ET y el EP.

El EP tiene interacciones con el ET en varias etapas del pro-
ceso de innovación.

Representación de instituciones

Un individuo o sistema social tiene la capacidad de almacenar 
un número significativo de instituciones que influenciarán (y 
serán influenciadas por) su accionar. Entre todas, un conjunto 
será utilizado para comunicarse con otros entes con los que 
comparte la sociedad. 

Tomando como ejemplo un proceso electoral, el votante ten-
drá que someterse (o no) a varias instituciones para participar 
del proceso. Es posible que a través de su voto (o manifestación 
electoral) el agente pretenda que cosas en específico cambien 
en un sistema social circundante. Desde una perspectiva, en el 
proceso participan instituciones que son usadas como parte del 
medio para poder ejecutarse (y que no pretenden, de manera 
particular, ser modificadas), y participan también otras institu-
ciones que sí pretenden ser modificadas por el proceso.

En este punto sugiero que el modelo puede contener un 
error, al sobresimplificarlo en un solo conjunto de institucio-
nes. Por tanto, propongo uno que deje clara esta diferenciación.
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Por otro lado, el modelo asume que tanto el EA como el 
EP tienen instituciones comunes y no hay ninguna necesidad 
de que sea así. De hecho, recurriendo nuevamente a ejem-
plos paradigmáticos de innovación social, en casos como el de 
los microcréditos (Phills et al., 2008; Cajaiba-Santana, 2014; 
Edwards-Schachter & Wallace, 2017) o el de Wikipedia, los 
contextos culturales de los entes agente y paciente pudieron 
ser muy distintos. En ese caso sugiero representar adecuada-
mente la interacción entre cada ente y sus respectivas insti-
tuciones.

Recursividad de interacción individuo-institución

Citando a Barley & Tolbert (1997):

Although researchers have analyzed single instances of in-
teraction for how they confirm or disconfirm an institutio-
nal order (see Manning 1982; Riley 1983; Willmott 1987), to 
fully understand the processes by which institutions and 
actions are reciprocally related requires diachronic analy-
sis. (pp. 8-9)

Esta manera de involucrar la variable tiempo en la forma 
cómo entendemos las interacciones sugeridas por los mismos 
autores en que Cajaiba-Santana se basa para construir su mo-
delo parece estar siendo ignorada.

A partir de los cambios que formulo en este capítulo podre-
mos representar adecuadamente la complejidad de las interac-
ciones entre los entes cognoscentes participantes del proceso y 
sus instituciones respectivas.

Planteo incluir la recursividad recomendada y explicada en 
la Figura 2 (p. 10) a la que cito:
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Figura 2: Fig. 2 de “Institutionalization and structuration: 
Studying the links between action and institution” (1997)

Conclusiones

Tanto dentro del contexto del estudio académico del fenómeno 
de innovación social, como fuera de él, existen razones para 
pensar que se puede superar el problema que Cajaiba-Santana 
desafía.

La integración entre las teorías de estructuración e insti-
tucionalista sigue aparentando factible por lo que vincularla a 
distintas corrientes de investigación de las ciencias sociales es 
tentador. 

La innovación social es uno de esos escenarios, interdisci-
plinarios, en los que las ciencias sociales tienen complicaciones 
para consolidar los puntos de vista en favor de una mayor ro-
bustez teórica.

Sin embargo, nuestro entendimiento sobre estas dinámicas 
es aún limitado. Debemos navegar la exploración teórica con 
mucha rigurosidad y siempre buscando fortalecer el desarrollo 
en la ontología y epistemología del objeto de estudio.
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El modelo de cambio social que Cajaiba-Santana plantea 
es el tipo de propuestas que necesitan presentarse para hacer 
más preciso nuestro entendimiento sobre algunos fenómenos 
sociales. Esto no significa que sea infalible, y este artículo pre-
senta cuatro maneras de amplificar su capacidad explicativa.

Notas
1.	De la expresión anglosajona “umbrella-term”, explicada por Hirsch & Levin 

(1999).

2.	De acuerdo a definición formal presentada por Edgar H. Schein en “What is 
Culture?” (1991, p. 313).

3.	Definido como el ente que recibe el cambio social que significa una innova-
ción social. Opera de contexto para el proceso. 

4.	Definido como el ente que conduce el cambio social que significa una inno-
vación social.

5.	Definido como el que permite o faculta la capacidad de cambio social al EA.
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Resumen
Este artículo analiza las relaciones entre experimentalismo formal y la 
representación literaria de los efectos alucinógenos de la ayahuasca en 
Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía de César 
Calvo. En este sentido, enfatizaremos en el tratamiento de dos materias 
primas fundamentales para los fines de las prácticas extractivistas en 
la Amazonía pero que en la obra de Calvo se resignifican. La ayahuasca 
funciona como principio constructivo de una lógica visionaria capaz de 
desconfigurar el abordaje histórico de los acontecimientos ligados a la 
explotación del caucho y, a la vez, como elemento clave de una crítica a 
los saberes y prácticas de la medicina occidental. La figura del curande-
ro funciona en este sentido como un lugar de enunciación disruptivo ―y 
a la vez reivindicativo― de la cultura amazónica.
Palabras claves: curandero; caucho; ayahuasca; extractivismo; visio-
nes.

Abstract
This article analyzes the relationships between formal experimentalism 
and the literary representation of the hallucinogenic effects of ayahuasca 
in Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía by César 
Calvo. In this sense, we will emphasize the treatment of two fundamental 
raw materials for the purposes of extractivist practices in the Amazon, 
but which are resignified in Calvo's work. Ayahuasca works as a cons-
tructive principle of a visionary logic capable of deconfiguring the histo-
rical approach to events linked to the exploitation of rubber and, at the 
same time, a key element in a critique of the knowledge and practices 
of Western medicine. The figure of the healer works in this sense as a 
place of disruptive enunciation ―and at the same time vindictive― of the 
Amazonian culture.
Keywords: medicine man; Rubber; ayahuasca; extractivism; visions.

Resumo
Este artigo analisa as relações entre o experimentalismo formal e a re-
presentação literária dos efeitos alucinógenos da ayahuasca em Las tres 
mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía de César Calvo. Nesse 
sentido, daremos ênfase ao tratamento de duas matérias-primas funda-
mentais para fins de práticas extrativistas na Amazônia, mas que são 
ressignificadas na obra de Calvo. A ayahuasca funciona como princípio 
construtivo de uma lógica visionária capaz de desconfigurar a aborda-
gem histórica dos acontecimentos ligados à exploração da borracha e, ao 
mesmo tempo, elemento-chave de uma crítica aos saberes e práticas da 
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medicina ocidental. A figura do curandeiro funciona nesse sentido como 
um lugar de enunciação disruptiva ―e ao mesmo tempo vingativa― da 
cultura amazônica.
Palavras-chaves: curandeiro; Borracha; ayahuasca; extrativismo; 
visões.

Introducción: caucho y ayahuasca

En un pasaje del primer retablo de El Pez de oro (1957) de Ga-
maliel Churata se aprecia una toma de posición acerca de las 
operaciones extractivistas llevadas a cabo por la Big Pharma 
(Jenkins, 2007) referidas particularmente a la confiscación de 
saberes y prácticas inherentes a las comunidades andinas. A 
partir de una escena en la que un personaje, afligido por una 
dolencia, se dirime entre las opiniones de la “medicina oficial” 
y la curación a partir de “emplastos de barro” propuesta por un 
kolliri “que es el mismo Layka en funciones de médico, mágico 
y herbolario”, el narrador señala cómo, ante la convalidación de 
esas prácticas terapéuticas, “se armó un batifondo hasta la raíz 
del árbol genealógico”. Menciona, en este sentido, la indignación 
de uno de los médicos que exclama: “―¡Someterse en este siglo 
a las imbecilidades de los indios!”. El relato finaliza de la si-
guiente manera: “Tres décadas después los laboratorios de este 
siglo lanzaron la terramycina, poderoso antibiótico, que es, en 
otra forma, el emplasto de barro del kolliri” (2012, p. 325). Este 
claro ejemplo del pensamiento oracular de Churata, gesto inde-
leble de su obra-esfinge, no es ninguna novedad. Nos interesa 
dicho pasaje no solo por la lucidez intelectual del autor de El pez 
de oro, encargado de poner en tela de juicio la naturalización de 
las categorías de pensamiento occidentales en Latinoamérica 
(Moraña, 2015) sino también por cómo puede observarse la te-
matización del concepto de salud y el específico abordaje de sus 
protocolos de actuación y definición occidentales, además de 
su particular conceptualización del espacio andino-amazónico 
como un “bioterritorio corporativo” (Gómez-Barris 2017, p. 5). 
En este sentido, Churata subraya la manera en que el extracti-
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vismo epistémico (Grosfoguel, 2016) funciona como sostén de la 
medicina y la industria farmacológica y, mediante dicha obser-
vación, traza puntos de contacto con aspectos fundamentales 
de Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía 
(1981) de César Calvo.

Esta textualidad amazónica (Uzendoski y Calapucha-Tapuy, 
2012) llama la atención por la conformación de una polifonía de 
voces y discursos que, para su resolución en el plano discur-
sivo, recurre no solo a la ficcionalización sino también a una 
recuperación de materiales disciplinares de distinta índole. El 
relato histórico, los mitos amazónicos y las visiones producidas 
por la ingesta de ayahuasca junto con la crónica periodística, 
el diario de viaje, la novela de la selva e incluso las fotografías, 
grabaciones y hasta un glosario de términos, hacen que su re-
unión posibilite la emergencia de un “alterarchivo”. Es decir, se 
trata de la exhumación de otro tipo de materiales a partir del rol 
representado por un “artista/escritor archivista” que intenta no 
solo “releer y revisar” sino también “volver a dar una nueva visi-
bilidad, operatividad y narratividad a zonas históricas centrales 
o marginadas” con el fin de generar un “desacomodamiento” de 
las historiografías oficiales (Cámara 2021, p. 13). Así, se obser-
va entonces cómo en Las tres mitades de Ino Moxo se produce 
una reconfiguración de núcleos de sentido emparentados con 
el territorio amazónico, una región violentada por los procesos 
extractivos de materias primas; como, por ejemplo, el caucho o 
bien, actualmente, a partir de los usos medicinales derivados 
de los vegetales, presentes en los rituales de curación basados 
en el consumo de ayahuasca, situación que pone en el centro 
del esquema representacional de la obra de Calvo una opera-
ción de “extractivismo literario” (Smith, 2021, p. 145): traza un 
itinerario seguido de cerca por los estrategias de apropiación 
inherentes a un colonialismo New Age, el cual considera que la 
obra forma parte de un corpus más vasto de testimonios acerca 
del consumo de sustancias alucinógenas capaces de proveerle 
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al turismo un croquis ayahuasquero1 que determina la dinámi-
ca del extractivismo espiritual.

Por todo lo dicho, sostenemos en este trabajo que la proble-
matización de los aspectos ligados a ambas materias primas 
puede entenderse como indicios de dos directrices fundamenta-
les de la obra. Por un lado, el abordaje histórico que se ha hecho 
de los episodios referidos al ciclo del caucho (1890-1910) y, por 
otro lado, el discurso medicalizado cuya pregnancia se rastrea 
en varios pasajes. Ambas sustancias vegetales van más allá de 
su simple mención: se transforman en elementos fundaciona-
les, visiblemente imbricados, de un dispositivo teórico-crítico 
capaz de generar un doble movimiento al interior de la ficción. 
La estructura del presente artículo responde a estos dos as-
pectos y se propone analizarlos. En el siguiente apartado po-
drá observarse cómo la ingesta de ayahuasca funciona como 
principio constructivo. El abordaje de esta planta alucinógena 
―en relación directa con la preponderancia que actualmente 
adquiere la teorización del mundo vegetal en el campo de los 
estudios culturales (Coccia, 2017 Nealon, 2016)― evidencia su 
utilización literaria. Se trata de una estrategia compositiva ca-
paz de dar paso no solo a una forma de narrar disruptiva con 
respecto a los esquemas ficcionales de la novela de la selva sino 
también ―y más importante aún― a una desconfiguración de 
la historia de la Amazonía (Mignonne Smith, 2013); maniobra 
compositiva capaz de promover relaciones intertextuales con 
otras obras dedicadas a esta región, como por ejemplo La sal de 
los cerros (1968) de Stefano Varese o El verdadero Fitzcarraldo 
ante la historia (1944) de Zacarías Valdez Lozano. En el tercer 
apartado observaremos el otro rasgo particular de este dispo-
sitivo puesto en marcha en la ficción de Calvo a través de la 
recuperación de un saber medicinal, ubicable en la sesión cura-
tiva, que los distintos vegetalistas utilizan como contraposición 
a las elucubraciones propias de la medicina viracocha y cuyas 
prácticas extractivistas asimilan ―aunque de manera defectuo-
sa― la funcionalidad del mundo vegetal para los protocolos de 
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curación. De esta manera, sostenemos que el éxtasis produ-
cido por el consumo de ayahuasca se define al mismo tiempo 
como procedimiento químico y estético, con claros efectos so-
mático-políticos y pretensiones experimentales desde el punto 
de vista de su concreción literaria. Si dicha circunstancia de 
trance, potestad del quehacer vegetalista, se define a partir de 
su homologación con un “desbordamiento perceptivo que bus-
ca ser canalizado, orientado o transformado” (Mellado Gómez 
2020, p. 93), resulta relevante indagar la manera en que los 
protocolos terapéuticos son ficcionalizados en la obra de Calvo. 
Por último, en las conclusiones finales, daremos cuenta de una 
particular toma de posición con respecto a las formas disponi-
bles del discurso histórico y medicinal a partir de la figuración 
del devenir propia del curandero. Si el trance convalida el en-
cauzamiento de lo extraordinario (Rothenberg, 2010) a partir de 
una performance ritual arraigada en el despliegue retórico del 
curandero, puede decirse que la importancia que revisten las 
“maneras religiosas del trance” (Perlongher 2013, p. 190) va de 
la mano de una revisión del modo en que se instrumentaliza la 
forma artística destinada a contener la experiencia desorgani-
zadora de la subjetividad. Se trata, en definitiva, de pensar la 
escritura literaria como un molde o forma disponible para una 
experiencia efectuada en un contexto sagrado con la intención 
de analizar los alcances de su capacidad no solo para contener 
el éxtasis ―según la propuesta perlonghiana2― sino más bien 
su productividad al subrayar los vínculos entre experimenta-
ción y el rol de las sustancias psicotrópicas en el imaginario 
amazónico, es decir, el proyecto estético de Calvo.

La lógica visionaria: montaje y archivo amazónico

Inspirada en la propia trayectoria vital de César Calvo y orga-
nizada en torno a una sesión de ayahuasca, Las tres mitades 
de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía relata el viaje del 
narrador-protagonista-autor César Soriano en compañía de sus 
primos César e Iván Calvo y su amigo Félix Insapillo en busca 
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del brujo Ino Moxo ―también conocido como Manuel Córdova 
Ríos3― que habitaba en el interior de la selva del Ucayali. Du-
rante la travesía, los personajes se entrevistan con otros brujos 
selváticos que conocieron al legendario vegetalista, recopilando 
historias sobre los mitos de creación del pueblo amawaka y su 
lucha para sobrevivir a la violencia de la época del caucho, para 
finalmente reunirse con Ino Moxo. 

La obra se inaugura con tres paratextos: la “Nota del edi-
tor”, el “Envío” y “A manera de proemio: Ino Moxo enumera las 
pertenencias del aire”. Luego aparecen los cuatro capítulos ti-
tulados: “Las visiones”, “El viaje”, “Ino Moxo” y “El despertar” 
que, en sus dos últimos apartados, incluye un archivo visual 
titulado “Algunos personajes y parajes de este sueño” y un “Vo-
cabulario” de etimología indígena. En el mencionado “Envío”, el 
narrador repone una anécdota acerca del origen de los recursos 
teóricos y técnicos del supuesto vegetalista Córdova Ríos y a su 
vez deja asentado el cuestionamiento a la especificidad genérica 
así como el entrecruzamiento de diferentes materiales en tanto 
rasgos particulares de Las tres mitades de Ino Moxo: 

Añadiré solamente que todo, absolutamente todo lo que 
este texto informa, consta en diecisiete cintas de grabación, 
consta en las fotografías y el vocabulario incluidos al cabo 
de lo escrito, consta en cierto libro cometido por el cauchero 
Zacarías Valdez e impreso en 1944 bajo el título de El verda-
dero Fitzcarraldo ante la historia, uno de cuyos ejemplares 
encontré en la biblioteca del Consejo Municipal de Maynas, 
y consta esencialmente en la paciencia de los Magos Verdes, 
que accedieron a develarnos algo de sus misterios y de sus 
ministerios. (2015, p. 12)

La multiplicidad de formas discursivas y archivos tanto au-
ditivos como visuales “cifra en esa heterogeneidad una voluntad 
de imbricar las prácticas literarias en la convivencia con la ex-
periencia contemporánea” (Garramuño 2015, p. 45) sostenida a 
partir de la injerencia que tiene el mareamiento producido por 
la ingesta de extractos vegetales de carácter psicoactivo, como 
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es el caso de la ayahuasca, y su efecto directo en la conforma-
ción de la obra: “Porque en verdad este libro no es un libro. 
Ni una novela ni una crónica. Apenas un retrato: la memoria 
del viaje que yo cumplí sonámbulo, imantado por indomables 
presagios y por el ayawaskha, droga sagrada de los hechiceros 
amazónicos” (2015, p. 12). 

De esta manera, en la intersección entre alucinación e ima-
ginación poética que la narración de Calvo construye, llama la 
atención la lógica expositiva inherente a la instancia visionaria, 
composiciones cuyo centro de gravitación es la visión y, cuyo 
rasgo más común, es el tránsito hacia la alegoría (Flores, 2020). 
Al respecto de este tema, es dable afirmar la manera en que la 
otra cara de la retórica visionaria, es decir, lo que podría con-
siderarse su armazón material ―entendido como anclaje en lo 
real― salta a la vista como condición necesaria para su puesta 
en uso:

[M]ás allá de la visión, más allá de los sueños y los ar-
quetipos, lo metafórico o lo simbólico, está lo real, lo ver-
daderamente imposible en su concreción impiadosa (…) es 
el Huallaga, el barco de vapor que simboliza la irrupción 
destructora y visionaria del capitalismo colonial, de su es-
píritu empresarial, con su violencia arrasadora y soñadora. 
(Flores, 2016, p. 115)

Si la figura del navío errante forma parte de la mitología 
amazónica como consecuencia de un proceso de aprehensión 
de lo real4 ―que motiva en el discurso mítico la metabolización 
de sucesos históricos relacionados, en este caso, con la extrac-
ción de caucho―, vale destacar cómo en la ficción de Calvo la 
plataforma enunciativa de las visiones repite dicho gesto com-
positivo aunque con variaciones. A modo de ejemplo, podemos 
traer a colación la correspondencia entre el relato de una visión 
y su concreción en la realidad. Remontándose a la época en 
que los caucheros invaden los territorios de la tribu de Ximu, el 
maestro de Ino Moxo y responsable de su supuesto secuestro, 
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se detalla en qué consisten “las visiones de venganza contra los 
virakocha” (2015, p. 196). Ino Moxo confiesa cómo, durante una 
sesión de ayahuasca, el jefe Ximu calibra “los pareceres del alu-
cinógeno” (2015, p. 202) permitiéndole visualizar el hundimien-
to de un barco, con su tripulación huyendo a duras penas y 
dejando atrás a dos sujetos en uno de los camarotes, impasibles 
ante la catástrofe desatada. Para corroborar dicho suceso, Las 
tres mitades de Ino Moxo exhuma un archivo histórico en par-
ticular al recuperar un pasaje de la obra de Zacarías Valdez El 
verdadero Fitzcarraldo ante la historia. Es decir, aúna el proce-
dimiento de las visiones con la memoria económica y extracti-
vista al otorgarle un soporte bibliográfico al efecto alucinógeno:

“Al día siguiente, era 9 de julio”, dice con amargura el ex-
pedicionario Zacarías Valdez desde un folleto editado en 
1944, desde un opúsculo titulado El verdadero Fitzcarrald 
ante la historia. Al siguiente día Fitzcarrald emprendió la 
surcada a bordo de su barco Adolfito. Después de varias ho-
ras de navegación llegaron a la correntada del Mapálja, en 
el río Urubamba (…) El motorista, un viejito que apellidaba 
Perla, maniobró para enderezar el barco y en ese esfuerzo 
se rompió la cadena del timón, perdiendo todo control. Los 
tripulantes, al darse cuenta de que la lancha marchaba sin 
gobierno, se lanzaron al agua salvándose todos a nado a 
excepción de Fitzcarrald y del magnate cauchero boliviano 
Vaca-Diez, que se encontraban en el camarote ignorantes 
de lo que ocurría afuera, celebrando el pacto de unión de 
sus empresas para explotar toda la Amazonía (2015, p. 198)

Por tanto, puede argumentarse que Las tres mitades de Ino 
Moxo aborda eventos de carácter extractivista a partir de una 
“licuefacción de los códigos” ―en este caso los propios del dis-
curso histórico― “que serían pasados, ya que no por agua, por 
ayahuasca” (Perlongher, 2013, p. 225). El consumo de ayahuas-
ca funciona entonces como catalizador de esta operación de lec-
tura de la historia de la Amazonía. Hace de Las tres mitades de 
Ino Moxo una obra cuya organización responde a un “visionary 
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montage” (montaje visionario) (Duchesne Winter 2019, p. 71) de 
dos series: la propiamente enunciativa ―y asociada al registro 
propio del diario de viaje― y otra con un evidente inclinación 
hacia el rescate de materiales periodísticos, míticos e históri-
cos.5

Esta oscilación que opera a partir del montaje, estrategia 
de conjunción de materiales disímiles, resulta inherente a la 
lógica compositiva de la obra de Calvo. A su vez, traza puntos 
de contacto con el trabajo del curandero puesto que este método 
se define como “el narcótico más poderoso” (Taussig, 2002, p. 
245) en lo que concierne a los modos de abordaje de los aconte-
cimientos históricos. Es decir, se trata de una teorización cha-
mánica del método del montaje (Flores, 2020) que impacta en 
Las tres mitades de Ino Moxo de dos formas: primero que nada 
en el discurrir del relato de viaje ya que su interrupción cons-
tante a partir de géneros que desplazan el foco de la enuncia-
ción producen una transformación de las visiones a partir de 
la injerencia otorgada a ese procedimiento. En segundo lugar, 
dicho método compositivo permite un abordaje novedoso de la 
historia de la Amazonía al realizar una materialización literaria 
de los eventos más significativos referidos al extractivismo. A 
través de una tarea de rememoración ―asentada claramente en 
los efectos alucinógenos y en las relaciones intertextuales con el 
archivo amazónico― la ficción le otorga visibilidad ―y operativi-
dad― a zonas históricas consideradas marginales. Este solapa-
miento de las visiones con otros géneros discursivos responde 
al proceso de incorporación del consumo de ayahuasca en el 
plano de la estructura narrativa entendido como imposición de 
un disenso en la forma de narrar el referente amazónico. Me-
diante una práctica de escritura experimental se muestra la co-
rrespondencia entre la desconfiguración de un orden ficcional y 
la emergencia del método del montaje entendido como sustento 
de la no pertenencia constitutiva de Las tres mitades de Ino 
Moxo. En tal caso, la obra de Calvo plantea una ruptura con 
respecto a los formatos establecidos a partir de una puesta en 
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crisis de la visión totalizante de los relatos miméticos ―y tam-
bién médicos―. De manera concomitante, ese mismo gesto de 
desavenencia sienta las bases de una novedosa aproximación 
al tratamiento de los vegetalistas. Es decir, su desacople de los 
recursos estrictamente miméticos desemboca en la propuesta 
de una poética de la ayahuasca como clave de lectura. 

Prácticas sanadoras y medicina viracocha

En Las tres mitades de Ino Moxo se visibiliza también una di-
vulgación de conocimientos y prácticas no reductibles a los es-
quemas médicos propios de Occidente. Este conjunto de sabe-
res y técnicas se incorpora a la obra no como exposición de un 
exotismo vernáculo ligado a una etiología chamánica sino más 
bien como criterio fundamental de un programa estético cuya 
principal función es la de sostener un proceso de refuncionali-
zación de los circuitos de difusión y aplicación de la medicina 
viracocha. 

Así, puede afirmarse que el grado de experimentación na-
rrativa de la obra de Calvo se mide a partir de su rechazo a 
las modulaciones de la salud y la enfermedad entendidas como 
dimensiones fundamentales del discurso médico en tanto parte 
integral de una visión farmacolonial del mundo (Ronell, 2016): 
“Para ellos es tóxico, ayawaskha es droga, dicen alucinógeno 
y experimentan, juegan. Así han jugado con todo siempre, sin 
darse cuenta, desperdiciándolo” (2015, p. 220). Como se obser-
va en esta cita, el discurso de Ino Moxo subraya la estigmati-
zación que opera sobre el consumo de sustancias alucinógenas 
desde la óptica de la medicina occidental. La referencia al ob-
jeto “droga” apunta tanto al específico desmantelamiento de su 
propia retórica ―ligada a “evoluciones morales o políticas” que 
la vuelven, a fin de cuentas, un “santo y seña, casi siempre de 
naturaleza prohibitiva” (Derrida, 1995, p. 36)― así como tam-
bién enfatiza en el derroche que conlleva su utilización descon-
textualizada, ligada más a su uso individual que a su efectiva 
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puesta en funcionamiento durante un ritual (Guattari, 2017). 
A la falta de especificidad en el propio abordaje de la “droga” la 
ficción de Calvo le opone la propuesta terapéutica de Ino Moxo. 
Sobre el final de la obra se apunta a una recuperación del mar-
co ritual en el que se consume la sustancia alucinógena, ver-
dadero potenciador de sus efectos curativos. Allí no se concibe 
derroche alguno ya que la instalación del enteógeno en el centro 
de la escena chamánica responde a determinados protocolos 
sagrados que van a contracorriente no solo de los modos de 
consumo que la industria farmacológica y la técnica psiquiátri-
ca les endilgan a los adictos sino también de su propia concep-
ción capitalista.6

Más allá del carácter polémico de un vegetalista como Cór-
dova Ríos ―plegado a los impulsos extractivistas de la industria 
farmacéutica aunque también capaz de clarificar las limitacio-
nes de su propia experimentación con la ayahuasca como vere-
mos en breve― resulta valioso para nuestros fines expositivos 
enfatizar en ese rasgo contradictorio de este personaje. A partir 
de la ligazón de su biografía menos con su rol en las economías 
extractivas de caucho (Smith, 2021) que con su representación 
del chamanismo mestizo y urbano (Labate, Cavnar y Freed-
man, 2014) es importante señalar cómo el declive de las prác-
ticas extractivas dedicadas al caucho produce el retorno de los 
trabajadores a las ciudades y por ende el posterior despliegue 
de rituales y operaciones terapéuticas organizadas a partir del 
consumo de ayahuasca; saberes adquiridos durante las incur-
siones en territorio selvático. Al respecto, el último capítulo ti-
tulado “El despertar” muestra una reconfiguración sustentada 
en dicha dualidad del curandero quien ahora yace instalado 
en un centro urbano, lejos del espacio selvático que la ficción, 
hasta ese momento, asocia con sus prácticas curativas. Si en 
las demás secciones de Las tres mitades de Ino Moxo el mon-
taje ilustra superposiciones de materiales diversos a partir de 
las interrupciones que provocan las visiones en el discurrir, en 
el cuarto capítulo se produce un abandono de dicho recurso. 
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Observamos la cotidianeidad del curandero instalado en el Ji-
rón Huallaga, en Iquitos, a partir de la descripción que nos ofre-
ce un narrador que cambia de tono y se afinca en una retórica 
periodística más cercana a la crónica:

Miré el inescrutable laboratorio donde el médico brujo Ma-
nuel Córdova se desvela triturando pétalos, combinando 
raíces cortadas en ayuno, exprimiendo secretos agridulces. 
En ese aposento, al cual nadie puede ingresar sino al ama-
necer y los atardeceres, este simple vegetalista, así se au-
todenomina Manuel Córdova, requerido por innumerables 
pacientes, asciende noche a noche hasta otra madrugada, 
afila las zarpas de su nombre lejano, amaestrado por la 
paciencia de los magos selváticos y se abalanza contra las 
enfermedades desde lo alto de su frente de sabio. (2015, p. 
237)

La mención del laboratorio como uno de los espacios más 
representativo de las reflexiones científicas funciona como alu-
sión a la dicotomía entre el adentro y el afuera con la que las 
prácticas científicas justifican sus predicciones (Latour, 1983). 
Sin embargo, semejante arbitrariedad está lejos de ser asumida 
como propia por los curanderos que circulan por la ficción de 
Calvo. Si la supuesta efectividad de los postulados científicos 
se diluye cuando trascienden los límites del laboratorio, ya que 
estos representantes de la ciencia validan sus reflexiones a tra-
vés de razonamientos que no se relacionan con la injerencia 
cultural de la ayahuasca sino más bien con una retroalimenta-
ción de sus respectivas valoraciones, cabe destacar que incluso 
como destinatarios de los circuitos extractivos de saberes me-
dicinales, los resultados tampoco son los esperados desde el 
punto de vista de las expectativas de la industria farmacéutica. 
Es decir, la experimentación con ayahuasca en busca de sus 
propiedades curativas en los laboratorios tampoco llega a buen 
puerto:
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De varios conocimientos que les transmití ellos hicieron 
después remedios de frasquito, con su etiqueta, que aho-
ra nos venden en las farmacias. Sé, por ejemplo, que han 
embotellado un anticonceptivo que les revelé, y también un 
producto para la diabetes, aunque parece que el efecto de 
esos remedios es temporal, no es completo como cuando yo 
los preparo sanamente, sin alterar la pureza y la confianza 
del vegetal. Ese es pues el secreto. Eso es lo que sabe el 
ayawaskha… A nuestras medicinas, tal vez más que pode-
res, lo que les otorgamos es cariño. (2015, p. 241)

El narrador, a partir de esta entrevista a Córdova Ríos, rees-
cribe el pasaje de Churata al que nos referimos al comienzo de 
este trabajo. El vegetalista reconoce haber establecido relacio-
nes con la producción farmacológica destinada a las modulacio-
nes de la vida a partir de una matriz biopolítica que opera a la 
luz del declive de las regulaciones propias del dispositivo salud/
enfermedad. A partir de la exposición de un paradigma bioeco-
nómico, el famoso curandero se muestra como un proveedor de 
la racionalidad científica moderna y, de manera concomitante, 
un sujeto plegado a los artilugios de “una máquina de apropia-
ción de saberes” (Muñiz Varela, 2013, p. 132).7 Sin embargo, la 
cita también permite hacer hincapié en el carácter infructuoso 
de esa expropiación farmacológica de la sustancia vegetal de-
bido a que la preparación industrial desecha toda su potencia 
sanadora así como, de la misma manera, el distanciamiento 
con el consumo de ayahuasca desemboca en el borramiento de 
un imaginario curanderil. El glosario, al definir la ayahuasca, 
hace hincapié en lo infructuoso de las tareas científicas dedica-
das a la búsqueda de los otros vegetales con los que se combina 
su principio activo, la harmalina.8

Conclusión: una escritura disruptiva y reivindicativa

Como pudo observarse, Las tres mitades de Ino Moxo identifica 
la sesión de curación como un acto representativo del uso con-
textualizado y contenido de la ayahuasca en tanto técnica del 
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éxtasis propiciadora de los rituales. Su incorporación a la obra 
como recurso compositivo se da a partir de un particular trata-
miento de los acontecimientos relacionados con el extractivismo 
de caucho así como también de los saberes medicinales rela-
cionados con la ayahuasca. En virtud de una lógica expositiva 
exasperante, dedicada a reconfigurar el archivo amazónico a 
partir de una multiplicidad de géneros discursivos, el proyecto 
escriturario de Calvo muestra una instrumentalización de los 
alucinógenos capaz de poner en entredicho no solo los límites 
entre dichos discursos sino también indagar acerca de la epis-
temología del capitalismo extractivista ―tanto económico como 
espiritual― con la intención de convocar redefiniciones del bio-
capitalismo posindustrial (Preciado, 2020). Esta utilización li-
teraria de la sesión terapéutica del curandero le permite a Calvo 
extraer una manera de contar del propio momento de trance, 
instancia que establece los puntos de contacto entre el método 
de montaje, fundamental para el esquema formal de Las tres 
mitades de Ino Moxo, y los efectos promovidos por la ingesta de 
ayahuasca ya que, en ambos casos, se trata de una forma de 
pensar basada en lo discontinuo y fragmentario. Va de suyo, 
por tanto, que la presencia de dicha sustancia sagrada para los 
protocolos terapéuticos resulta funcional al sostenimiento de 
un lugar de enunciación que pone en primer plano su disponi-
bilidad en tanto técnica psicoquímica, potenciadora del éxtasis 
y de las expediciones visionarias, con una capacidad intrínseca 
para desordenar el abordaje lineal de la historia y los esquemas 
de pensamiento farmacoloniales inherentes a lo que dimos en 
llamar medicina viracocha.

De esta manera, las relaciones entre formas literarias rup-
turistas y alteración de la percepción que pudieron observarse 
a lo largo de este artículo pone de relieve una posible genea-
logía de la dimensión farmacológica de la literatura peruana 
contemporánea, visible en un conjunto de narcografías (Ramos 
y Herrera 2018) tales como la obra ya mencionada de Gamaliel 
Churata El pez de oro (1957), y en otras como Habla, Sampedro, 
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llama a los brujos (1979) de Eduardo González Viaña, La violen-
cia del tiempo (1991) de Miguel Gutiérrez o, más recientemente, 
la trilogía de Dimas Arrieta Espinosa Camino a las Huaringas 
(1993), En el reino de los guayacundos (2003) y El jardín de los 
encantos (2008). Como denominador común de este corpus sur-
ge la figura del curandero, quien en Las tres mitades de Ino Moxo 
presenta una doble caracterización: en primer lugar visibiliza 
un anudamiento del caucho y la ayahuasca en tanto sustancias 
vegetales directamente relacionadas con el itinerario histórico 
de dicha figura y, en segundo lugar, este individuo se vuelve 
condición de posibilidad de una conmutación de perspectivas 
que ubican por encima de la técnica botánica, del imaginario 
sagrado e incluso de los conocimientos teóricos y técnicos, una 
administración cultural de la embriaguez en tanto clave de bó-
veda del trabajo literario. Una tecnología de escritura basada 
en un recurso psicoquímico (Labrador Méndez, 2017) que hace 
de la presencia de las plantas maestras como la ayahuasca un 
lugar de enunciación disruptivo ―y a la vez reivindicativo― de 
la cultura amazónica.

Notas
1.	Al respecto, la siguiente cita ilustra dicha cuestión: “El texto de Calvo, al 

menos en el siglo XXI, no se lee como una extraña historia de aconteci-
mientos mágicos amazónicos, sino como un itinerario replicable y disponi-
ble para comprar. Como una especie de literatura de viajes, este “viaje” no 
solo promueve nuevos destinos para los lectores, sino que también promete 
despertares espirituales y crecimiento personal (…) En la economía del tu-
rismo espiritual, la narrativa de Calvo funciona como un testimonio que 
atrae más consumidores de ayahuasca a la zona” (Smith, 2021, p. 153, la 
traducción es nuestra).

2.	A raíz de esta “relación entre uso de enteógenos y producción de una poética 
oracular y hermética” (Perlongher, 2013, p. 231) salta a la vista el delinea-
miento del consumo de ayahuasca en el contexto terapéutico como una 
actividad cuyo distanciamiento de la centralidad que adquiere el curandero 
acaba en la disgregación de toda su potencia visionaria. 

3.	La veracidad del origen de los saberes y prácticas chamánicas de Manuel 
Córdova Ríos sigue en discusión, en particular el episodio central de su 
biografía referido al secuestro por parte de la tribu amawaka, situación 
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que, con el tiempo, le permite hacerse de esos recursos curativos. Quien 
recientemente lleva adelante un relevamiento de estos hechos es Amanda 
Smith en Mapping the Amazon. Literary Geography after the Rubber Boom 
(2021). Específicamente sostiene la importancia del extractivismo de cau-
cho en detrimento de su secuestro para la asimilación de técnicas y saberes 
propios de un vegetalista: “Córdova pudo construir su biografía chamánica 
debido a su posición relativamente alta en las jerarquías laborales de varias 
de las economías de exportación de Iquitos” (2021, p. 151, la traducción es 
nuestra).

4.	Al respecto, puede traerse a colación la presencia del barco fantasma en el 
trabajo audiovisual llevado adelante por Christina Bendayán, artista plásti-
co amazónico, quien presenta el abordaje de dicha figura mitológica a partir 
de las propuestas de diferentes artistas de dicha región como Adrián Portu-
gal, Pablo Amaringo, Nancy Dantas y Luis Torres Villar, por nombrar solo 
a algunos. El eje de la compilación de Bendayán se asienta en la asociación 
de este barco con los procesos extractivistas y su impacto sobre los cuer-
pos y territorios del Amazonas. Disponible en: https://bicentenario.gob.pe/
exposiciones/amazonas/

5.	Sobre este tema en particular, Duchesne Winter señala lo siguiente: “Tene-
mos secuencias de un viaje marcado por encuentros sucesivos, en el que 
una trama sigue un patrón recursivo. Esto incluye entrevistas y conversa-
ciones con alguno de los cinco brujos o sus familiares (…) Estas secuencias 
se intercalan con pasajes que hacen referencia a visiones experimentadas 
por el narrador u otros sujetos de enunciación (a veces indefinidos), y se 
complementan con referencias a hechos históricos, periodísticos, o textos 
mitológicos. Pueden ocurrir en un presente narrativo que no necesaria-
mente coincide con la línea de tiempo del viaje” (2019, p. 71, la traducción 
es nuestra).

6.	En su ensayo “El yonqui, el yanqui y la Cosa”, Juan Duchesne Winter seña-
la a propósito de la novela de William Burroughs una serie de coordenadas 
destinadas a su articulación con una específica gramática de la adicción 
que establece relaciones con el capitalismo: “El capital se retroalimenta de 
la revolución permanente de sus propias condiciones de producción, que 
se repiten y perpetúan gracias a su autodestrucción cíclica continua. La 
droga como mercancía importada por los centros capitalistas de Occidente 
es la advocación escatológica del ciclo del capital (…) Pero ese consumo no 
se consuma nunca porque, dado el teorema literario que nos concierne, la 
droga no es un objeto, la droga no es una mercancía consumible sino el con-
sumo en sí y de sí, el consumo mismo con su propio objeto” (2001, p. 117).

7.	Al relevar la historia de los laboratorios en Puerto Rico junto con sus ex-
perimentos y pruebas en la población, Miriam Muñiz Varela, en el capítulo 
“El fármacon colonial: The Biosisland” de Adiós a la Economía sostiene que 
dicho recurso de la “biopropiedad” se apoya en un proceso de “bioacumula-
ción” destinado al control de “los conocimientos locales que las poblaciones 
del planeta han producido por cientos de años, sus técnicas para el manejo 
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de la existencia como parte de la riqueza común planetaria, y que ahora es 
expropiada y mercantilizada por la biopropiedad de las empresas de la Vida 
Inc” (2013, p. 133).

8.	Coincidimos en este sentido con los aportes de Riccardo Badini en “Rea-
propiación simbólica de la ayahuasca entre prácticas de representación y 
participación política”. Allí hace hincapié en cómo actualmente en la región 
“avanza la investigación bioquímica de tipo predatorio. En la sociedad del 
conocimiento no se reconoce absolutamente ni la herencia cultural de las 
poblaciones amazónicas ni su propiedad intelectual, sino más bien la in-
formación genética, susceptible por ser patentada y comercializada” (2015, 
p. 14-15).
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Si algún acuerdo es posible en los estudios literarios, es el de 
reconocer que la obra siempre supera los estudios sobre esta. 
Es decir, ninguna reseña, ensayo, artículo o libro es capaz de 
decir todo lo que pueda brindarnos un texto. Gracias a eso, es 
posible volver a los clásicos y, de cierta forma, redescubrirlos. 
Esta percepción da pie a preguntas sobre el contexto, la con-
cepción, producción y recepción de las obras. Sus respuestas 
lentamente se han ido formando en el contexto peruano. Por 
ejemplo, el libro La máquina de hacer poesía (2019), de Luis Al-
berto Castillo, se concentra en las condiciones materiales de la 
poesía peruana del siglo xx, un debate inconcluso que requiere 
más participantes.

Los textos que reúne Mateo Díaz Choza, en El poema es una 
cosa que circula. 8 ensayos para discutir la producción poética 
en el Perú, tienen la misma intención que el libro de Castillo. 
Por esa razón, desde su título, que toma las palabras de Óscar 
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Malca*, propone dos temas vitales: discutir la producción y cir-
culación de la poesía peruana. Para sus fines, Díaz utiliza el 
ensayo porque reconoce sus cualidades argumentativas y de 
método. Esto se debe a que el autor no solo presta atención al 
poema, sino también al contexto sociohistórico, sus condicio-
nes materiales y de lectura. Una de las virtudes del conjunto se 
encuentra precisamente en analizar aquello que escapa de la 
metodología académica, muchas veces repetitiva e indiferente 
de los nuevos debates.

El primer ensayo, que lleva como título “El repliegue de la 
crítica”, ejemplifica bien lo anterior, pues hace referencia a la 
desaparición de espacios donde el debate literario se vincula 
con la producción contemporánea. Díaz refiere entre sus cau-
sas a un cambio de paradigma en la formación literaria: “un 
desplazamiento de un abordaje estético-retórico a otro acadé-
mico-teórico” (p. 20). A esto se añade la falsa percepción de un 
canon incuestionable en las escuelas de Literatura y el carácter 
hermético que el circuito académico posee. Esta primera re-
flexión no se limita solo al caso de la poesía, pero sí es notable 
que se trate de uno de los géneros más afectados por la situa-
ción.

El título del segundo ensayo es “La paradoja del Copé”, el 
cual se centra en una invisibilización directamente vinculada 
al repliegue de la crítica. Por un lado, se considera al Premio 
Copé de Poesía como el más importante del país, tanto por su 
trayectoria (lleva entregándose desde 1982), el monto que re-
ciben los ganadores y por publicar las obras. Por el otro, los 
autores y los libros que reciben el premio poco o casi nada de 

*	 Proviene de la intervención de Malca en “Sobre la poesía peruana última. 
Una conversación” (1983), publicado en el N.° 17 de Hueso Húmero, debate 
en el que participaron también Róger Santiváñez, Mario Montalbetti y En-
rique Verástegui. La cita completa de Malca es la siguiente: “Ya me parece 
ridículo seguir repitiendo que la poesía sirve a la revolución y a las masas 
populares; la poesía no sirve, es una cosa que circula, que se impregna de 
lo que está en los círculos sociales, las contradicciones políticas, pero no 
interviene, no tiene ningún papel” (p. 34).
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repercusión tienen en el ambiente literario. Por esa razón, Díaz 
reflexiona sobre las causas de este problema para posterior-
mente rastrear las temáticas más recurrentes en los poemarios 
ganadores. Esta revisión permite el diálogo entre estas obras y 
la tradición peruana, que se nutre con las nuevas publicacio-
nes.

“El poeta académico” es el tercer ensayo y se llama a pensar 
en la vinculación entre la actividad creativa y la institución aca-
démica. Además de la formación de un sujeto que asume am-
bas partes, a la vez poetas y profesores académicos, también se 
trata de que un acto democratizador, como es la escritura, sea 
cada vez más influenciado por la ética y estética académica. Sin 
embargo, el alcance de dicha situación está todavía reducido a 
espacios concretos, como son los posgrados en “escritura crea-
tiva”. Díaz continúa la reflexión de este tema en el siguiente en-
sayo, titulado “Montalbetti, Morales Saravia y la carta robada: 
un debate invisible”, pues estudia a dos poetas académicos que 
poseen estéticas profundamente diferentes. El autor del libro 
revela esta discusión implícita, pero también analiza las poéti-
cas de cada uno en base a sus poemas, ensayos, entrevistas y 
tradiciones respectivas.

Hasta aquí es evidente el carácter agudo y sugerente que 
tienen los ensayos de Díaz, a lo cual podemos añadir un am-
plio conocimiento de la tradición poética peruana. Los debates 
continúan en el quinto ensayo, que lleva por título “La anacro-
nía de lo conversacional: notas sobre la formación de la tradi-
ción poética peruana”, el cual se pregunta si lo conversacional 
sigue siendo central en la tradición de la segunda mitad del 
siglo xx. Así, el crítico parte de dos posturas contrarias, una 
que resalta los diferentes registros, y otra que aboga por la 
“calidad” de lo conversacional, para realizar un balance y una 
toma de posición.

“¿Cuál es el lugar del poema? Poesía y política en el Perú 
[1963-2019]” es el título del sexto ensayo, que es el de mayor 
extensión y el que directamente propone una lectura propia de 
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la tradición poética peruana. Díaz realiza una periodización 
de los poemarios y acontecimientos más importantes de cada 
década para, a su vez, leerlos en toda luz de su vinculación con 
la historia de las ideas que atraviesa el periodo. Así, su elección 
de la segunda mitad del siglo xx y las dos primeras décadas del 
presente siglo le permiten plantear caminos poco recorridos, 
como el papel de la poesía que trata el Conflicto Armado Interno 
o el espacio que significa el movimiento underground. Pregun-
tarse por el lugar del poema es entender sus procesos de circu-
lación y el rol que asume en los proyectos literarios. Por eso, es 
necesario leer el texto de Díaz como punto de partida para un 
debate que remece la seguridad del canon y lo enriquece.

El penúltimo ensayo es “Otras migraciones” y para su re-
flexión contextualiza el discurso hegemónico en la tradición de 
la literatura migrante, que se trata en resumidas cuentas del 
traslado hacia el centro cultural y literario que le es posible al 
sujeto. Díaz reconoce que esta lectura está presente desde los 
importantes aportes de Antonio Cornejo Polar a los estudios 
literarios y culturales. De esta manera, a partir de Caminos 
de la montaña (1982) de Julio Nelson, el crítico sanmarquino 
contraargumenta la lectura de Cornejo Polar para hallar otro 
tipo de migración, aquella que no encaja tanto en los discursos 
de asimilación y triunfo. Asimismo, brinda tres casos que, en 
lugar de centrarse en la nostalgia de una voz poética migrante, 
comprenden la migración como el “punto de partida de una in-
dagación en torno a los orígenes, la identidad y los ancestros” 
(p. 125).

“Heraud después de Heraud o el problema del heroísmo” es 
el último ensayo del conjunto y se enfoca principalmente en la 
construcción de mitos basados en poetas. El más importante 
del siglo xx es, por supuesto, Javier Heraud, cuyo asesinato en 
1963 en Puerto Maldonado dio pie a una serie de homenajes 
literarios y artísticos que se extienden hasta el presente siglo. 
Díaz se concentra en las canciones tributo que hizo Chabuca 
Granda al poeta, pues ayuda a entender el procedimiento que 
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permitió a Heraud ser integrado a la cultura general, mientras 
que otras figuras quedaron relegadas. Por ejemplo, menciona y 
compara los casos de Edith Lagos, Jobaldo y Edgardo Tello. En 
este punto, Díaz es crítico con el discurso del giro ético, el cual 
se apropia del mito de Heraud, pero rechaza las causas que lo 
permitieron.

Si bien es valioso cada ensayo por el evidente proceso de in-
vestigación, las agudas reflexiones y las interesantes discusio-
nes, un valor agregado está en esa toma de posición final, esa 
elección que casi siempre es dejada de lado por temor al error o 
el debate. Al contrario, Díaz lo aprecia y lo promueve con cada 
uno de sus textos. Por esa razón, cuestiona preguntas aparen-
temente resueltas y abre nuevas líneas de discusión. La lectura 
de El poema es una cosa que circula es, más que recomendable, 
necesaria para aquellos interesados en reflexionar sobre la pro-
ducción poética peruana.
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Conformado por nueve cuentos, el libro Al filo de la muralla de 
David Elí Salazar recrea escenas y episodios que tienen como 
escenario al departamento de Cerro de Pasco. Sus protagonis-
tas están relacionados con la experiencia del trabajo minero 
y sus vivencias, por lo que los problemas y conflictos tratados 
en los cuentos se hallan directamente vinculados con el tajo, 
marca que, como una herida abierta, es producida por la explo-
tación y el crecimiento de la industria minera en dicha región 
del Perú. Los cuentos, que evidencian un conocimiento de la 
historia de la sociedad pasqueña, en particular del trabajo en 
el socavón, se inscriben dentro de la poética del realismo social, 
que ahonda en las vicisitudes, dramas interiores y angustias de 
los seres que pertenecen al microcosmos cerreño.

En el libro, destacan los tópicos y motivos de las narraciones, 
el punto de vista con que se relatan los hechos, el tratamiento y 
la caracterización de los personajes, la organización interna de 
los cuentos, en particular, su intriga y desenlace, el empleo de 
la ironía y una cierta dosis de humor, el dominio verbal a través 
de una prosa que envuelve rápidamente al lector y la represen-
tación del escenario cerreño como un ambiente cargado de ten-
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siones. Detrás de las historias particulares se yergue el poder 
de la Compañía Cerro de Pasco, que es objeto de denuncia por 
las consecuencias que genera la extracción de los minerales, 
que no solamente afecta el espacio geográfico, sino que el tajo 
y la expansión de la mina amenazan la vida de los lugareños 
ocasionando serias enfermedades broncopulmonares.

El cuento que da título al volumen, “Al filo de la muralla”, 
narra la historia de Fernando y Mavila, estudiantes universi-
tarios que se enamoran apasionadamente, pero que también 
enfrentan el alejamiento y la separación. El relato tiene como 
trasfondo las luchas y las jornadas de protestas de los estu-
diantes universitarios, así como el avance incontenible del tajo, 
que es constante en el libro. En este escenario conflictivo, se 
desarrolla la historia de amor, cuyo desenlace es trágico de-
bido a la muerte de Mavila en el Hospital Almenara después 
de cuatro años de sufrimiento. El cuento emplea mecanismos 
de intertextualidad, que se plasman en la alusión a conocidos 
versos de Martín Adán en la expresión: “Si quieres saber de mi 
vida, ven a mirar el tajo” (p. 13), frase pronunciada por la joven 
y cuyo simbolismo alude a la destrucción material, familiar y 
espiritual que enfrentan los pobladores cerreños causada por la 
industria minera.

Desde la perspectiva del niño Víctor, en el cuento “Los cadis”, 
se recrean experiencias de la infancia relacionadas con prácti-
cas deportivas de las familias norteamericanas asentadas en 
Cerro de Pasco, cuyos miembros trabajan en la compañía mi-
nera. La forma como se desarrolla y practica el golf, conocido 
deporte de la cultura angloamericana, despierta la atención de 
un grupo de niños, quienes acuden a una de las zonas residen-
ciales de Cerro de Pasco, donde viven ingenieros y directivos 
de la empresa, con el fin de cargar la bolsa con los implemen-
tos necesarios para dicho deporte. Víctor se gana la confianza 
de Patrick Johnson, a quien apoya durante el desarrollo del 
juego, convirtiéndose, de este modo, en “cadi”, es decir, en su 
ayudante, a cambio de lo cual recibe una propina. Situándose 
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en la visión y las vivencias del pequeño protagonista, el cuento 
muestra el impacto del golf en el alma de los niños, quienes se 
sienten deslumbrados y contagiados por su magia.

En respuesta a la ampliación del tajo abierto por la compa-
ñía minera, se desarrolla la historia de la lucha solitaria pero 
ejemplar de Serafín Prado, un anciano de más de ochenta años, 
en el cuento “Resistencia en la calle Lima”. A pesar de que los 
vecinos de la emblemática calle Lima aceptan dejar sus casas 
a cambio de una suma de dinero otorgada por la empresa como 
compensación, el anciano se resiste a abandonar su antiguo 
solar ofreciendo una lección de lucha y dignidad que, sin em-
bargo, no llega a calar en ellos, pues se resignan a trasladarse 
a otro lugar. La protesta de Serafín Prado, trabajador jubilado, 
desafía el plan de ejecución concertado sospechosamente por 
la empresa con la municipalidad; en particular, es una lucha 
individual contra el poder del capital. La muerte del personaje 
obliga a la empresa a suspender indefinidamente el proyecto 
quedando en pie una pared de la finca “como símbolo de la re-
sistencia en la calle Lima” (p. 68).

En los cuentos, la intriga se aclara al final, luego de captar 
la atención del lector, como sucede con la historia de Marín en 
“El casa verde”. Escrito en segunda persona, el personaje hace 
de la apariencia y del engaño una forma de vida presentándose 
como un primo del narrador; además, añade que se encuentra 
en Cerro de Pasco para visitar a los padres de este, supuesta-
mente sus tíos, aprovechando sus vacaciones, y que había co-
nocido la ciudad de Lima. No obstante, es su propio padre quien 
descubre su verdadera identidad y condición: no es cierto lo que 
cuenta ni nada de lo que afirma: “Ya es adulto y no le gusta 
trabajar, pero quiere comer, vivir y vestir bien. Toda la vida está 
hablando de grandezas sin tener un centavo en el bolsillo” (p. 
80); como antes lo hizo, el padre vuelve a recriminar al hijo: “en 
el campamento te conocen como el “casa verde”, porque nadie 
te cree lo que dices” (p. 81). Así, el cinismo caracteriza a Marín, 
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pues no se inmuta en absoluto y quedan al descubierto la fal-
sedad de sus palabras.

En el alma de los cerreños también se dan cita el humor, la 
ironía, la viveza y la picardía. En el cuento “Nunca mires la bra-
ga de tu mujer”, Emilio Pariona apela a la venganza como una 
respuesta frente al abuso y a la prepotencia de Encarnación, 
quien acostumbra  maltratar a los trabajadores y es conside-
rado “negrero”. Cansado de sus agresiones verbales, Pariona 
no escatima en responderle, pero a costas del nombre de su 
esposa, con quien dice se ha acostado mientras él estaba au-
sente, lo cual no es cierto. Ello, sin embargo, genera acciones 
de violencia de Encarnación en contra de su esposa y del propio 
Pariona. Las palabras de este denotan un sentido celebrativo de 
la venganza, pero también entrañan una “advertencia” que se 
enuncia sin dejar el tono pícaro: “nunca mires el color del cal-
zón que llueva puesto tu mujer” (p. 93).

En la línea del humor, se encuentra el cuento “El viejito ‘cau-
cau’”, cuyo personaje es el trabajador Pastor Mendoza, conoci-
do como el viejito ‘cau-cau’. Luego de muchos años de trabajar 
como lampero y motorista en la mina de Cerro de Pasco, en-
fermó de neumoconiosis y, para evitar que se afectara más su 
salud, la empresa prefirió darle el trabajo de barrendero. Tras 
haber sido hallado durmiendo en horas de trabajo por el super-
visor, Mendoza fue objeto de una severa reprimenda, pero no 
escuchó lo que le decía, porque había desarrollado una sordera. 
La amenaza de ser despedido del trabajo no le llamó la atención 
ni le importó, hecho que generó la risa del propio supervisor y 
de los testigos de la singular escena.

La lucha sindical por mejoras salariales de los trabajadores 
mineros se aborda en “Inundación de la mina en el nivel 21”. 
En medio de un ambiente tenso y conflictivo, se desarrolla una 
huelga general durante tres meses, que se tiñe de sangre debido 
al asesinato del secretario general del sindicato. La paralización 
trae serias consecuencias y pérdidas económicas, ya que los 
niveles más profundos de la mina se inundan y los ingenieros 
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que reemplazan a los obreros no pueden evitar el colapso que 
pone en peligro la seguridad y el funcionamiento de la mina. 
Dicha situación precipita la resolución del conflicto y el retorno 
de los trabajadores a sus labores, quienes consiguen vencer la 
amenaza de la inundación tras una ardua jornada. Quedó claro 
para los ingenieros que debían “aprender de la destreza de los 
mineros en sus distintos oficios”; también “reconocieron la ta-
rea titánica que realizaban en las minas” (p. 124).

El abandono, el olvido y la falta de reconocimiento son 
asuntos sobre los que nos hace reflexionar el testimonio “Al 
encuentro con el maestro”, en el que se realiza una semblanza 
del maestro Lucho, quien apostó por el mejoramiento de la vida 
académica en el medio universitario dedicando su vida a des-
pertar el interés por la literatura, la conversación, la música, 
la tradición popular y la identificación con el alma cerreña. La 
muerte del maestro, quien sufrió la deslealtad de sus colegas 
cuando planteó proyectos de renovación y de cambio, pone de 
manifiesto la indiferencia y el olvido con que, muchas veces, 
son tratados quienes dejan este mundo sin los debidos reco-
nocimientos, pese a que aportaron a la cultura y a la historia 
local. Enfermedad, postración y sufrimiento marcan sus últi-
mos días de vida cuando se encontraba recluido en el distrito 
limeño de San Borja. A pesar de ello, el narrador nos dice: “Su 
memoria quedará para siempre, porque sus cenizas se espar-
cieron con el viento y llegará a todos los corazones del pueblo 
cerreño” (p. 135).

En el contexto de la pandemia, las redes sociales jugaron 
un papel fundamental en la comunicación entre las personas y 
permitieron mayores vínculos de amistad. “Cirila”, último cuen-
to del libro, se desarrolla en ese escenario y se centra en el amor 
que despierta la joven cerreña Cirila en Elías. A través de men-
sajes vía Facebook, ambos comparten una preocupación por las 
deprimentes condiciones en que se encuentra Cerro de Pasco. 
El interés de Elías por conocerla aún más, luego de ver sus fotos 
e ilusionarse con ella, derivó en un sentimiento de amor y viajó 
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a Honduras, donde ella vivía con sus padres. Aun cuando Ci-
rila le confiesa, mediante una carta, que es muda, debido a un 
accidente producido en su niñez que le hizo perder la voz, para 
Elías eso no es ningún impedimento para amarla; en cambio, 
lo impulsa a quererla con mayor intensidad.

Los cuentos de David Elí Salazar reunidos en Al filo de la 
muralla rememoran con nostalgia diversas escenas de la histo-
ria de Cerro de Pasco y hechos recientes cuyos protagonistas 
son niños, jóvenes universitarios, profesores, obreros, jubila-
dos. En sus páginas, el conflicto con la compañía minera, la 
tensión social, la lucha sindical y la constante amenaza del tajo 
abierto son el trasfondo del drama que viven los pobladores ce-
rreños. En ese universo, las narraciones abordan el amor juve-
nil, el recuerdo de los días infantiles, el humor del pasqueño, 
pero también conocemos el olvido, la tragedia y la muerte que 
marcan el destino de sus personajes. Escritos en una prosa 
que captura la atención del lector desde un primer momento, el 
libro posiciona la narrativa cerreña contemporánea y reclama 
una mayor recepción y valoración de las literaturas regionales 
en nuestro campo literario.
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En los últimos diez años, se ha producido un aumento signifi-
cativo de investigaciones que analizan las tesis sustentadas en 
las universidades peruanas. Este fenómeno sobre todo se evi-
dencia en las carreras pertenecientes a las ciencias de la salud, 
prueba de ello son los diversos artículos al respecto. Este auge 
pareciera ser un efecto de las exigencias que la Sunedu ha im-
puesto a las universidades privadas y públicas como parte del 
proceso de reforma iniciada en el 2014 en el Perú. Sin embargo, 
estos estudios son también el síntoma de los cambios de para-
digmas educativos en el nivel superior, que se reflejan en, por 
ejemplo, la necesidad de revisar y reformular los contenidos, los 
métodos y los procesos que conducen a la sustentación de una 
tesis. En este ambiente, pero desde las ciencias humanas, se 
inscribe el libro Nuevos caminos de la crítica. La investigación 
literaria en San Marcos (2006 - 2016), de Manuel Larrú Salazar, 
Sara Viera Mendoza y Eduardo Huaytán Martínez, ambicioso 
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estudio sobre las tesis de pregrado de la escuela de Literatura 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

La finalidad de esta investigación, más allá de brindar una 
descripción objetiva del conjunto de tesis de un determinado 
lapso, es ofrecer luces que nos permitan identificar los sentidos 
que expresan las diversas tendencias en los estudios literarios 
en los últimos tiempos. De ahí, los autores formulan preguntas 
medulares como, por ejemplo, ¿cuáles son los motivos que ali-
mentan el interés por ciertos autores o géneros determinados? 
o ¿por qué los graduados no muestran inquietud por estudiar 
periodos como el de la Colonia o autores de otros países? Cues-
tionamientos que los autores enfrentan con propuestas plausi-
bles y razonables. En síntesis, el presente libro nos ofrece dos 
aportes importantes. Por un lado, la descripción cuantitativa 
para la identificación de tendencias, tanto las establecidas por 
la tradición como las de carácter innovador en la investigación 
literaria reciente en San Marcos; y, por otro lado, las propuestas 
de reforma que ofrece en torno al plan de estudio que se desa-
rrolla en la Escuela de Literatura de dicha casa de estudios. En 
ese sentido, y en cuanto sus objetivos, este libro se sitúa en un 
periodo de revisión de lo andado e ilumina los caminos que se 
vienen abriendo en los estudios literarios en San Marcos.

La investigación se divide en tres capítulos y dos anexos. En 
el primer capítulo, los autores delimitan su campo de estudio a 
través de una breve descripción del contexto donde se inserta el 
trabajo para destacar su carácter inédito. Además, mencionan 
los criterios, las fuentes y el proceso de acopio de información 
para tener claro y definido el campo de estudio. En este punto, 
destacan los inconvenientes que encontraron los investigadores 
para recolectar la información (tesis que no fueron registradas 
después de la sustentación o la carencia de algunos aspectos 
relevantes en el formato de estas), lo cual devela algunos aspec-
tos que deben ser corregidos a nivel administrativo en el proce-
so de presentación y sustentación de las tesis.
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El segundo capítulo realiza una exhaustiva descripción 
de las tesis según años de sustentación, géneros abordados, 
áreas geográficas, periodos, escuelas o corrientes literarias en 
el Perú, autores más estudiados y la diferencia entre la canti-
dad de autoras y autores estudiados. Cada criterio nos presenta 
las tendencias sobresalientes en el conjunto de tesis a través 
de cuadros estadísticos y también los comentarios de los au-
tores al respecto. Esto último es destacable, pues, al abordar 
los apartados sobre los géneros literarios, áreas geográficas y 
periodos más recurrentes, el análisis concluye en propuestas 
de reforma del plan de estudios de la Escuela de Literatura. 
Por ejemplo, se plantea la necesidad de ampliar el concepto de 
literatura para abordar otras expresiones como el testimonio. 
Asimismo, se destaca la importancia de estudiar las literatu-
ras extranjeras, sobre todo las que influyen en nuestro proce-
so. También, se sugiere implementar cursos que aborden las 
etapas anteriores al siglo xx en la literatura peruana ante la 
evidencia de la falta de interés de los estudiantes por estudiar 
esos periodos. Finalmente, para los autores, dichos problemas 
son producto de los vacíos en el plan curricular y de la falta de 
especialistas sobre determinados temas.

El tercer capítulo analiza las metodologías empleadas en las 
tesis de Literatura. Para ello, reflexiona primero en torno a la 
tendencia hermenéutica que ha tomado la escuela de Literatura 
de San Marcos desde el último cuarto del siglo xx. Este gran 
marco, según los autores, habría permitido el sostenimiento de 
diversas corrientes teóricas como herramientas en las investi-
gaciones presentadas en las tesis: retórica, semiótica, narrato-
logía, oralidad, pragmática, rítmica. Con ello, señala el estudio, 
se evidencia un influjo hermenéutico y pragmático en la escuela 
de Literatura. Luego, el estudio agrupa las tesis según estás 
metodologías de estudio. De esta manera, se observa cómo la 
retórica, la semiótica y la narratología son las más empleadas 
por los tesistas; sin embargo, los autores destacan un grueso 
de trabajos que apelan al estudio interdisciplinario, como ten-
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dencia que marcaría un cambio de paradigma. Por último, se 
abordan los grupos de tesis en cada metodología delimitada con 
una breve y didáctica introducción.

El libro finaliza con un apartado a manera de conclusión 
en el cual, tras resumir las falencias y los vacíos encontrados, 
se brindan sugerencias como, por ejemplo, la necesidad de in-
centivar el estudio de autores y de obras dejadas de lado por el 
plan curricular de la escuela de Literatura, implementar cursos 
que motiven a los estudiantes en sus investigaciones, destacar 
la necesidad de una valoración estética en las tesis y de estra-
tegias que impidan la presentación de tesis sin datos formales 
fundamentales que permiten su claridad y uniformización.

Por último, en los anexos se ofrecen las fichas de análisis 
empleadas para cada tesis del campo de estudio. Esto es un 
valioso aporte, porque se trata de información que nos permite 
abrir otras líneas de reflexión. También, se adjunta el plan de 
estudio 2014 de la escuela de Literatura, lo que nos ayuda a 
contrastar la información brindada en el estudio y así contex-
tualizar las sugerencias de los autores.

Por todo lo expuesto, podemos afirmar que estamos ante 
un libro que descuella por varias razones dentro del panora-
ma descrito al inicio de esta reseña. En primer lugar, otros es-
tudios realizados sobre las tesis de carreras no humanísticas 
se proyectaron como artículos y, por ello, padecen los límites 
propios de ese formato. En cambio, este trabajo es el único que 
se presenta a través del cuerpo de un libro, lo cual le permite 
desplegar de manera detallada la abundante y rica información 
sobre el tema. En segundo lugar, este trabajo analiza de forma 
organizada no solo la metodología empelada sino también el 
contenido de las tesis a partir de los diversos criterios estable-
cidos; en tanto que otros trabajos solo se constriñen al aspecto 
metodológico o al formato de las tesis. En tercer lugar, es la 
única investigación de este tipo publicada en el área de Huma-
nidades en el Perú: se trata de un trabajo pionero. Y, por último, 
supone un testimonio objetivo del proceso de desplazamiento 



Reseñas

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  193 

de paradigmas en la escuela de Literatura de San Marcos. Todo 
cambio suele ser antecedido por un periodo revisionista. Valgan 
estos cuatro aspectos para calificar este libro como ineludible 
para una reflexión seria sobre la investigación literaria y uni-
versitaria en el Perú. En ese sentido, estamos frente a un texto 
que debiera ser leído por cada estudiante que ingresa a la Es-
cuela de Literatura, porque les presenta, a través del análisis 
del producto final, un estado de la cuestión de dicha carrera 
en San Marcos e, implícitamente, se les interpela sobre qué se 
espera de ellos en el futuro.
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En el marco de la Feria Internacional del libro de Guadalajara 
desarrollada el 2021, Washington Córdova Huamán me entregó 
su reciente libro quechua con versión en castellano Yawarwayta 
(Pétalo sangrante o flor de sangre), publicado bajo el sello de 
Paqarina ediciones, colección Tlakatlpacha (2021), en 332 pá-
ginas, papel avena de 200 gramos. Desde el principio el libro 
provoca la sensación de oír a un río cantor, en cuyas evocacio-
nes poéticas el lector encuentra hilos de la historia del mundo 
quechua andino peruano.

Desde ya, la aurora amarilla y la inconmensurable fuerza 
de la naturaleza que aparecen en la carátula, abren la puerta 
poética e invitan a un viaje por el sueño utópico que provoca la 
evocación del mundo andino. El hecho no podía ser ajeno a la 
experiencia poética quechua de la que los cronistas Guaman 
Poma de Ayala y el Inca Garcilaso, dieron cuenta, sobre todo 
cuando aluden a producción poética cantada en la época pre-
hispánica y Colonial, la cual es, en la actualidad, referente fun-
damental cuando se analiza o reconoce el derrotero poético del 
mundo quechua-andino peruano. En todo esto, es preciso ano-
tar a Fray Luis Jerónimo de Oré (1554-1630) autor del famoso 
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“Aya taki”, o al párroco Francisco de Ávila (1519-1601). Más tar-
de a Andrés Alencastre o Kilko Waraka, José María Arguedas, 
César Guardia Mayorga, Teodoro Meneses, Moisés Cavero Caso, 
Lily flores, César Guardia Mayorga, William Hurtado de Men-
doza y muchos más, quienes viven entre el universo rural y 
urbano. Es obvio que entre estos selectos haravicus de nuestro 
tiempo, no debe faltar Washington Córdova Huamán, premio 
nacional de poesía 2020.

El libro está precedido por una aproximación a la obra del 
autor escrito por Julio Noriega Bernuy; página adelante se lee 
un cuarteto que funciona como llave de apertura o epígrafe, 
donde el autor invita al lector a abismarse en el contenido del 
libro: 

Wayraq raphanpim		  Florecían tus sueños
Musquyniyki waytarirqa		  en las alas del viento
Killaq ñawimpin			   palpitaba tu ternura
Wayllukuyniki llankarirqa 	 en los ojos de la Luna!

Su alusión al pasado de espléndida floración, parece remi-
tirse a un tiempo idílico que, a su vez, se convierte en ventana 
de asombro por donde el haravicu-poeta observa, vive la reali-
dad y escribe en tensas ramificaciones temáticas. Es así que 
Yawarwayta, da paso a sus 14 poemas extensos, cerrando cada 
una de ellos, con poemas breves (cuartetos con relativa inde-
pendencia). Se observa que la articulación del libro tiene una 
armonía estructural, pues cuenta con solvente equilibrio desde 
la aparición de la imagen de la radiante aurora en la carátula, 
hasta cuando cierra con la del gorrión pintado al calor azul de 
sus plumas. 

El extenso recorrido de Wayarwayta, tiene como fuerza al 
caudal de ese río de memoria que Washington recupera para su 
canto. Esa memoria no es sólo suya, sino también la del univer-
so quechua al que se adscribe por nacimiento y vida. Por eso, es 
preciso manifestar que su harawi no es ajena a la cosmovisión 
nativa que le da sustento al contenido poético, sino también a 
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la cosmovivencia, a esa manera de vivir en concordancia con el 
universo todo, de ahí que se entiende que en el tejido poético de 
Yawarwayta, viaja también la voz del colectivo que resguarda 
la memoria histórica de los pueblos. Esa voz está representada 
a través de diversos sujetos simbólicos como el “jilguero cantor” 
que aparece al inicio del primer poema que da título al libro: 
“Yawarwayta / pétalo sangrante”, del que citamos un fragmen-
to, veamos:

Qori ch’ayñaq	 Espléndida Yawaywayta
Wayllusqan	 caricia eterna
Sumay sumaq Yawarwayta,	 del jilguero cantor,
Haqay urqupi	 mientras el trueno
Tunrururuy	 retumbe en aquella colina
T’uqyarinankama	 hoy mismo
K’irisqa purun urpikunaq	 te contaré
Kurururninta	 el graznido
Kunanpuni willasayki	 de las torcazas ultrajadas
[…]	 […]

Yawarwayta, no sólo es la flor ultrajada, sino también el 
lugar desde donde el jilguero “habla” o “canta”. Así, el canto 
como recurso comunicativo es también la representación de 
la oralidad que convierte a la escritura en “árbol” donde el jil-
guero hace nido y canta. Entonces, el sujeto poético, deposita-
rio de la memoria colectiva, trasciende la individualidad plan-
teando la necesidad de “contar” (para no olvidar) la historia de 
Yawarwayta y los personajes que la habitan; por eso el emisor 
considera necesario y urgente hablar del “graznido de las torca-
zas ultrajadas”, dándole así valor histórico al “canto narrado”. 
Esa es su ética, luchar contra el olvido que significa, a su vez, 
su compromiso con las luchas de reivindicación de los pueblos 
nativos.  En todo esto, escuchar es una categoría interesante 
que nos plantea el autor como necesidad para comprender no 
sólo su poesía, sino también el lenguaje del mundo. Escuchar 
lo no audible, lo desdeñado, lo sometido a la indiferencia y a la 
exploración; escuchar “el trueno que retumba en la colina” para 
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contar, para poetizar como testigo de la historia de los pueblos 
que buscan justicia. Su poesía, además de constituir una sin-
gular entrega poética, vale como memoria y como denuncia, 
como invitación al viaje por los derroteros de los pueblos nati-
vos.

Qariy qariy Aulicos	 Dicen que Aulico
Yana alqa Mishitota	 con su indomable coraje
Pukllapayaspa		  jugueteando al Mishito
Llaqtaq phiñakuyninta	 atizará	
Rawrarichirqa,		  la amargura de los pueblos
Qayrayasqa aqchiraqsi	 y el indómito aqchi
Nina qawariyninwan	 con su mirada de fuego
Suwakunaq		  engullirá los sesos
Musqunta upinqa		  de los timadores

En sus versos la sensibilidad lírica se va fundiendo con la 
fuerza épica de un canto. Este rasgo, extensible para el resto de 
los poemas, incide en retomar a sujetos simbólicos coherentes 
con el pensamiento nativo. Es así que el diálogo o queja que es-
tablece el sujeto emisor con ellos, representa la permanencia y 
continuidad del mundo quechua, con reacomodos indesligables 
de su proceso histórico. Dice el poema “Qayrayasqa/ cerril”, 
por ejemplo:

Nina Rit’i sunquyuq		  Cerníkalo, hijo del Amaru 
Amaruq churinkillunchu,		 hecho de fuego y granizo,
Waqchakunan			   lloran su destino
Yawarchasqa ch’unchulninkuna	 los vencidos
			   [hap’ispa
Istawtapunim waqanku,		  agarrando su yeyuno 
							       [lacerado,
Llaqta warmakunam		  gritan incansable
Illaqwiksankum nanaqtin	 los niños del pueblo
Kanipaskusparaq			   mordiendo el dolor
Qaparimunku			   de su estómago vacío
[…].					    […]
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Por eso en la poesía de Washington se puede oír el canto, 
pero también el trueno que reverbera en su estallido. El Inkarri 
que, si bien no es aludido de manera explícita en el poemario, 
es una sombra que atraviesa sus versos dándole fortaleza y uni-
dad.

Otro aspecto importante del haravicu Washington Córdo-
va Huamán, es su inquebrantable identificación sociocultural 
quechua, por lo que reitera el compromiso poético señalando, 
por ejemplo en su poema “Wayllukuy / Lenidad”:

Takiymi allpa k’allanakunapi	 Mi canto viene 
phiñakuyta t’uqyarichispa	 de los surcos abatidos 
julio killa				    en madrugadas de junio
achikhayknapi 			   reventando amarguras
llakisqa wachukunamanta	 en tostaderas de arcilla.
			   [hamun.	
[…]					    […]

El compromiso poético es también político. Las “tostaderas 
de arcilla” son los espacios donde el fuego de la historia cuece a 
los seres que pelean por su dignidad y vida. Así, el sujeto indí-
gena quechua y su lengua, dejan de ser periféricos para conver-
tirse en sujetos de representación y de enunciación.

Yawarwayta es, pues, un libro bilingüe escrito original-
mente en runa simi o quechua y cuenta con una versión en 
castellano; ésta es, a nuestro parecer, resultado de un proceso 
transcreador debido a las dificultades que supone toda traduc-
ción. Así, el autor decide plantearse la tarea de aproximarse a la 
versión original quechua transcreando, de tal manera que am-
bas versiones parecieran desplazarse como orillas de la misma 
corriente (se pretende no perder el sentido original quechua). A 
eso se debe que la estructura sintáctica de cada lengua respon-
da a su propia naturaleza (la sintaxis quechua no es idéntica a 
la del castellano).
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TALLER DE POESÍA, POESÍA LATINOAMERICANA

SILVIA MELLADO, SERGIO ALCIDES PEREIRA
Y JORGE AGUILERA LÓPEZ

Escribir poesía tiene el encanto irresistible de enfrentar la palabra, 
la misma que debe aparecer como si aquella nunca hubiera existido. 
Nos encontramos con Sergio Alcides, Silvia Mellado y Jorge Aguilera, 
conversamos en el Taller de Poesía de San Marcos en el Recital 
Poético Internacional  (21 julio 2021). Gloria Arbitres participó un 
momento en el 31° Recital. Las palabras se suceden, se leen en la 
lengua de cada poeta, no hay fronteras, simplemente se percibe, se 
siente. Se comenta, se conversa y se lee poesía. Sensibles a la vida, 
intensos, paródicos, por momentos neobarrocos, o ciberpoetas, 
llegan y están prisioneros de la vida académica. Han definido su 
vida como creadores, como poetas, pero están acorralados por la 
exigencia de la cátedra. 

Sergio Alcides Pereira (Río de Janeiro, 1967-Brasil), publicó 
Nada a ver com a lua (1996) y O ar das cidades (2000); profesor y 
pesquisador de la Universidade Federal de Minas Gerais. Llega con 
una poesía que habla de la ciudad, la invade, la reinventa como 
experiencia de vida que lo descubre otro. Recupera la tradición 
clásica, Medea, Ovidio, la Metamorfosis. Silvia Mellado (Zapala, 
Neuquén, 1977-Argentina) poeta, docente e investigadora en 
la Universidad Nacional del Comahue. Ha publicado Celuloide, 
Acetato, moneda nacional (2009), Pantano seco y La ficción de la 
poesía (2019). Con Cantos limayos (2022) ganó el premio nacional 
de Poesía Storni (2021). Jorge Aguilera López (Ciudad de México, 
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1979), investigador y docente de la Universidad Autónoma de 
México, anima el Seminario de Poéticas Latinoamericanas. Ha 
publicado Glosar rupestre (2014) y de próxima publicación Memorias 
olvidadas del barrio.

TRANSICIONES

Silvia Mellado: Vengo de un pueblo del interior. Desordenada, 
irreverente, oral, escucho. El ser poético y experiencia me llevaron a 
diversos registros. Mi retorno a la Patagonia, cobró sentido, reponer 
y poner allí, como hecho consciente su relación con el territorio, 
con la memoria. Mi poesía tiene que ver con el espacio social, con 
lo social. Las maneras personales, íntimas, desencantos; casi 
nihilista: una búsqueda, la construcción de un sujeto lírico. Tiene 
que ver con las emociones más personales. Pertenezco a la primera 
generación que entró a la universidad. En la pequeña biblioteca de 
casa, pocos recursos, me encuentro con un libro de Amado Nervo, 
La amada inmóvil. Me acerco a los relatos de mi madre. La cuestión 
de la oralidad, no tan racionalizada, fue formando la fuente de mis 
versos. Poesía en la escuela, en la universidad: en la primera con la 
poesía que se enseñaba en los programas, con Foffani me acerco a 
los poetas actuales, los que se están leyendo. Después los buscaba, 
fue el comienzo. 

Jorge Aguilera: Yo crecí en la colonia Nezahualcóyotl y mi relación 
con la poesía fue oblicua. Empecé con la música, rock urbano, 
subterránea, cercana a la literatura local; con referencias directas 
a la vida en los espacios de la colonia. Mi interés principal era la 
música, me di cuenta de que era pésimo. Escribí canciones, una 
amiga me dijo que lo mío era la poesía. Poesía y música. Después 
estudio Literatura, me acerco a la poesía canónica y a ciertas 
corrientes subterráneas –estridentismo–, poéticas marginales, poco 
reconocidas. Descubro a un poeta, Enrique González Rojo, para 
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deletrear el infinito, enfrentado a Octavio Paz; a Max Rojas, poesía 
poco conocida, por razones políticas. Música subterránea, poesía 
subterránea. Poco conocidas.

Sergio Alcides: No sé si voy a hacer un mito. Un mito personal de 
acercamiento a la poesía, un episodio de invasión clandestina a la 
habitación de mi hermana. Me encuentro a Carlos Drummond de 
Andrade. No entendía nada. Me marcó. Me impresionaba mucho el 
movimiento de la vanguardia. Traductores maravillosos, leí a Ezra 
Pound. Gustaba mucho de la canción popular, aunque escuchaba 
música clásica. Había un poeta que había muerto unos años antes, 
poesía, letras de canciones. Lo recuerdo, el poeta Marcus de Moraes 
era un bohemio, enseñaba a hacer poesía como una manera 
diferente de vivir, de contestar a la vida convencional y hacer una 
diferencia para el tiempo. En los 80, en Río, había ambiente donde 
se conversaba sobre poesía, intentamos cine, teatro, literatura, 
la muerte Ana Cristina Cesar y la exposición que se hizo sobre 
ella en la universidad, me impacto. Yo no era religioso, pero esa 
exposición fue importante para mí. Parecía de mi propio tiempo, 
contemporánea para mí. La experiencia está elaborando, tenía una 
influencia perturbadora.

LAS PALABRAS

Silvia Mellado. ¿Con qué palabra? Acudo, recorro, escarbo en lo 
más particular, quizá la que contenga esos sentidos que queremos 
explorar y poner a funcionar en los poemas. ¿Qué palabra y cómo?, 
¿desde dónde o para qué? Contra el lenguaje, confiada en eso 
que tenía de particular: giros, dichos, muchas veces sancionados; 
experiencia poética con el sentido que quería, con la autonomía del 
poema.
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Sergio Alcides. América Latina está en un momento de 
descubrimiento de tradiciones que se están borrando o se 
vuelven escurridizas. Momento de afirmación de identidades y 
particularidades. Se añaden muchas cosas nuevas a la poesía en 
general, a nuestra poesía. Volver sobre las experiencias, locales; 
pienso que invadir, ocupar los cánones, como subversión, como 
enfrentamiento, plantea una posición en la tradición. Dar un 
significado más contemporáneo, universal al habla de tu aldea de 
una manera que se entiende como lo diverso, no como teocéntrico, 
un horizonte creativo. 

POESÍA Y TRABAJO

El, la, poeta casi siempre enfrenta las exigencias del trabajo. Entre 
el pan y la belleza. En ese caso, se trata del académico, un discurso 
exigente, que entra en tensión con la actitud poética. Imagino esa 
oscilación entre la escritura del académico y la escritura del poeta.

Sergio Alcides: Hablar de las dos vidas, la universidad y la 
poesía. Un pie en la academia y otro en la poesía. Trabajo con 
poesía, trasmitir un sentido existencial. El trabajo me aleja de la 
escritura. Voy cercando, traducciones inventadas parte de un libro, 
experimento, directamente relacionada a la experiencia política de 
Brasil. 200 años de Independencia, tiempos difíciles, política, ultra 
derecha, próximas elecciones. Ver el siglo XIX, cultura, marcada 
por esclavitud. Indios. De una alguna manera ficción más que 
experiencia presente, contemporánea, con máscaras.

Jorge Aguilera: El trabajo complica la poesía. Dedicarle a la escritura. 
Tengo que tomar tiempo de diversos lugares. Leer. Leer todo, leer 
todo. Pensando estos espacios de la tecnología, gran producción 
de información en torno a la escritura, demasiados espacios, nos 
quitan la posibilidad de estar adecuadamente informados. Página, 
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memes de poesía. Se burla del canon peruano. México, tradición, 
imágenes de Los Simpson, otros modos de comunicar la poesía.

Silvia Mellado. Es un lío, escribo con lapicero y cuadernito. Ahora, 
cuando trabajo, aparece alguna anotación que queda al margen. No 
estoy pensando un libro en particular ahora. Escribir adherida al 
río. Algo que nació desde anclajes culturales, de lo que pasaba en 
algún momento se integran. Si tengo que cortar, pierdo el miedo a 
cortar. 

OTRAS POSIBILIDADES

Jorge Aguilera: ¿Cuáles son las lógicas culturales de autores 
jóvenes? No hay que tenerles miedo a las posibilidades, leer 
autores clásicos. Los colmillos del dragón de Enrique González 
Rojo, estilo muy fresco, contando en un tono coloquial, divertido; 
o más actuales, Rita Indiana que hace canciones. Una cantidad 
infinita de posibilidades. Encontrar algo que yo pueda decir, que 
pueda funcionar, respecto a lo que quiero hacer en mi poesía. 
Viendo lo que sucede, y recuperar.

Silvia Mellado. Creo en la corrección exhaustiva y mostrar 
los trabajos. Disciplina, reviso, reviso, revisemos; juego con 
colectivos de poetas. Mezclamos bases tecno y algo de imágenes: 
teknopoetica (en IG) segmentos de poemas, al costado de la 
autoría, juego. Suelo mostrar el trabajo. Me gusta pensar así. 
Echar mano a todo eso.

Gonzalo Espino Relucé
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SILVIA MELLADO 

I 

Entre las puntas de los álamos 
pasa  
un río de aire. 
 
Algunos peces se desbarrancan, 
cintilan amarillos en el descenso  
y crujen en la hojarasca. 

 (Inédito) 
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II 

Mientras el sol cae hacia el oeste, 
en las ramas tiemblan pedazos de luna.  
 
Son luminosos los finales, 
miramos hacia dentro del poema y  
una hoja aletea.

 (Inédito) 
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¿Has adorado al sol o suplicado a la luna como si fuesen dios?
¿Has creído de todo corazón en los brujos?

¿Eres bruja adivina o hechicera?
¿Cuántas veces?

Hay un árbol plantado delante de la casa.
Delante no siempre es oriente,
lo saben las raíces
y el color de cada hoja.

¿Iney pigeymi am?
¿Quiénes dicen que sos catalpa
y cómo se llama eso que suena entre tus ramas?

¿Iney pigey tami caw?
¿O has nacido sola
acaso
y no tienes más madre que la tierra?

¿Cumten xipantv nieymi?
¿Cuántos soles, lunas
y catástrofes engrosan
el tronco de tu lengua?

El sol todavía está alto y,
como las nubes en las mesetas,
las ramas proyectan en el suelo
islas de sombras
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Dawson

	 Martín García

Valcheta

Hay sitios de la memoria
que se construyen en las palabras,
en los relatos pausados por el llanto
de las abuelas arreadas
que volvían los ojos locos
y todo lo vivido se empozaba en la mirada.

Caigo en la tentación
a veces
y te transformo en signo
para que estos versos zurzan
rama y lenguaje.
No me dejes enterrar las narraciones,
te imploro.
Cada cual su emoción al oírlas.
Y si hay autoridad,
que la de la ternura sea.

A toda hoja la respalda un árbol.
Aún a las que, arremolinadas,
caen lejos de las raíces.

(Cantos limayos, 2022)
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SERGIO ALCIDES

HERMAFRODITE

[Da suíte Metamorfose de Ovídio]

De Mercúrio e da deusa de Citera
nascera um filho – a cara de seu pai,
também de sua mãe: até no nome
a ambos trazia, reconhecíveis.
Ao completar quinze anos, decidiu
deixar os montes onde fora criado
a fim de errar por terras esquecidas,
andar atrás de rios impensáveis,
compensando as agruras do caminho
com esse prazer. Um dia, achou um trans-
lúcido lago, e fundo, que não tinha
nem a cana do mangue, nem o junco
pontiagudo, nem nele havia a ulva
estéril, mas a relva que o enlaçava,
às margens, sempre estava verdejante.
A ninfa que morava nele não
gostava de caçada, e o arco nem
sabia flexionar, nem com ninguém
disputava corridas, nem sequer
chegara a conhecer a veloz Diana.
Suas irmãs costumavam lhe dizer:
“Sálmacis, pegue a aljava, pegue o dardo,
misture ao seu sossego uma caçada”.
Nem dardo nem aljava ela pegou,
nem misturou caçada ao seu sossego.
Mas sempre ia banhar seu lindo corpo
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na fonte, onde se penteava e via,
consultando a água, se estava bonita.
Às vezes, enrolada em transparência,
deitava-se no chão, formando um leito
de folhas verdes, de folhas de relva.
Se não, colhia flores. Por acaso,
era isso o que fazia quando viu
o rapaz, e o que via quis colher.
Apesar do desejo, que deseja
atirar-se, ela, não: antes adiou-se,
alinhou-se, compôs-se, na medida,
o véu que finge e a forma que merece.
Só depois é que foi falar com ele.

     “Você é o máximo, rapaz!
     Parece o próprio Cupido...
     Quem o vê, pensa que é um deus
     muito digno de ser crido.

     Mas, mesmo se for mortal,
     não será menos incrível
     do que um deus que em cada seta
     traga a sina indefectível

     do amor acerbo. Que bênção
     você é para seus pais,
     seu irmão e sua irmã,
     se tiver, e ainda mais

     sua noiva, para quem
     sua tocha vai arder,
     se tiver. Só neste caso,
     vou me furtar ao prazer
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     (que não se furta a quem ama)
     de ir com você para a cama.”

Calou-se a Náiade. O rapaz corou.
Do amor, nada sabia. Já o rubor
até caía bem na sua face,
com a cor das maçãs ensolaradas
no galho, ou do marfim pintado, assim
como a alvura da lua que enrubesce
no eclipse, quando em vão ressoa o bronze
dos sinos que não podem resgatá-la.
A ninfa então pediu que ele a beijasse,
ao menos como irmã, passando a mão
no alvo pescoço do rapaz, que disse:
“Pare! Se não, me vou e a deixo aqui
com seus beijos!” E Sálmacis, com medo:
“Tudo bem, estrangeiro, este lugar
está livre para você”, recuando,
sem deixar de olhar muito para trás,
como quem vai embora com seus beijos,
só para se esconder atrás do mato.
Ao que ele, sem notar que era observado,
andou em volta e foi molhar os pés
na água fresca, que o convidava a entrar.
Logo estava despido, e agradou mais
ainda. A cupidez das formas nuas
inflamou Sálmacis, o sol flagrante
fulgindo nitidíssimo em seus olhos,
como em espelho oposto à sua imagem.
Mal suportava a espera, mal adiava
o prazer, o desejo de abraçá-lo,
a demente, incapaz de se conter.
O rapaz mergulhou, batendo os braços,
translúcido vestido em liquidez,
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com a roupa de uma estátua de marfim
submersa ou lírio branco recoberto
por véus molhados. “Ele é meu”, disse ela,
tirando as roupas, que atirou bem longe,
enquanto entrava n’água, de repente,
agarrando em seus braços o rapaz
que debatia-se, roubado em beijos,
de mãos presas, o peito acariciado
sem seu consentimento pelas mãos
que o submetiam por ambos os flancos.
A Náiade por fim se enrola em volta
do corpo cintilante que resiste.
Como uma cobra erguida pelas garras
da águia real, cuja cabeça enlaça,
enquanto a cauda move a lhe encadear
as asas largas. Como em troncos grossos
se amarram trepadeiras. Como o polvo
embaixo d’água enreda sua presa
nos tentáculos que lança ao redor.
O resistente ainda negava à ninfa
o gozo que ela tanto desejava.
Com o corpo todo grudado no dele,
ela falou: “Pode lutar, bandido!
Fugir é que você não pode mais.
Que os deuses determinem para sempre
que você nunca se separe de
mim, nem eu nunca me separe de
você”. E os deuses ouviram o voto.
Os dois corpos se misturaram um
no outro, entre os quais se introduziu um rosto
só. Como se num tronco se enxertasse
um galho que crescesse junto com
os outros. São dois corpos que se uniram
na tenaz de um abraço, nem são dois,
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mas um em forma dúplice, que não
se diz mulher nem se dirá rapaz,
sendo ambos e nenhum, por se ver neutro.
Ao notar que, das águas onde entrara
homem, agora já saía semi-
homem, Hermafrodite ergueu os braços
delgados: “Que meu pai e minha mãe”,
pediu, “concedam, a quem tem dos dois
o nome, que todo homem que tocar
estas águas só saia delas semi-
mulher”. E a estas palavras do biforme
seus pais aquiesceram e espargiram
na fonte o incesto de um medicamento.
Era o fim da jornada, àquela hora
em que não se distinguem dia e noite.
Pelos dúbios confins se ouvia o uivo
selvagem, falso e fantasmal das feras.

(Inédito)
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JORGE AGUILERA LÓPEZ

MEMORIAL INVISIBLE

El barrio es el barrio, socio, y el barrio se respeta
Luis Humberto Crosthwaite

Anduvo en andrajos por la ciudad

Estoperoles en la chamarra
heredada de su primo
el que ahora vive
con cuatro hijos/
tres nietas/
y una caguama eterna
en la banqueta

Roló los pasos de la banda:
tocadas en Tlalne y la Guerrero
madrazos en el patio de la escuela
cuatro compas eran la familia
que curaban la mona
para combatir el frío
del desamparo

Era aquel niño que
se enamoró de una muchacha
veinte centímetros mayor que él
aunque enamorarse sea un verbo
que a esa edad
sólo se conjuga en broma
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Era el adolescente que creyó
en el rocanrol
cual si fuera la tierra prometida
tambores que retumban/
ecos de un rito ancestral/
la hombría tomada por asalto
a puro riff de guitarra

Le rompieron la madre
menos veces de las que su obstinación
lo levantó del piso
y no había heroísmo en ello
era pararse o morir
era ser el cabrón / el chingón 
el gran simpático
antes que el perdedor
sentado en la esquina
del barrio
con la amargura
destemplándole los riñones

 Fue el eterno invisible
siempre a punto de largarse
el morro de las chingaderas
el huevón de la cuadra
porque recoger de las calles 
el alcoholismo 
de su padre 
no es un trabajo que se tome en serio

Fue el compa chido
sin queja ni cansancio
dos veces lo atropellaron
pero no había sino seguir  
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el walkman a la oreja
a veces le salvaba de la vida
Toda mi vida he sido un haragán
cantaba cada tarde
y en el bolsillo
el papel con un dibujo
y la letra de una canción
ripiosa y mal medida

No hubo sino un Gran Mundo Culero
no hubo sino la Gran Pendejada
detrás de sus ojos
y en las palabras
el sonido rebotando
una y otra vez:
Debo encontrar el camino, decía
Debo encontrar la frontera, tarareaba.
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TOMÁS

No poseía 
sino un auto viejo
abandonado
no se supo por quién
el mismo donde una mañana
lo encontraron
en su última embriguez

La tarde anterior lo vieron
con su muleta eterna
en el brazo izquierdo
y el aguardiente en la boca
rondar como cada día
los suburbios de su desesperación
su grito era ya parte
de los sonidos habituales
así que nadie reparó
en la inflexión de su ronquera

Era el esperpento del barrio
el cuento para asustar a los niños
si te portas mal Tomás te llevará
decían los padres
no quieres acabar como Tomás
la madre repetía
y un oscuro estremecimiento 
pulsaba la nuca del hijo
que sabía de la leyenda
contada puerta a puerta

Nadie supo cómo llegó
sólo se instaló en la esquina



Creación

Escritura y Pensamiento E-ISSN: 1609-9109 |  221 

como un decorado que alteraba el paisaje
de aquella calle
devota y tranquila

Es hijo del mecánico
solo que ya no lo reconoce
desde que enloqució
contaba mientras despachaba
huevo y azúcar
Don Pedro el de la tienda

Una mujer lo enyerbó 
solía ser un buen marido
hoy no lo reconoce ni su madre
decía la anciana que todas las mañanas
le ofrecía un plato de comida
apenas para sobrevivir

Jugaba futbol
era buen defensa
hasta que la pinche droga
por eso arrastra la pierna
afirmaba el ciego que a veces
compartía con él 
los cigarros y la tristeza

Pero nadie sabía de su pasado
sino hipótesis
era la ración de maldad
que todo barrio respetable
necesita
para tener algo qué temer
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Hasta esa mañana
que la usencia de su grito
altero el ruido cotidiano
entre los cristales estrellados
alguien vio el garabato
de su locura extinguida
para siempre
lo descubrieron
con tres monedas en el bolsillo
una bolsa con naranjas
y el gesto de satisfación
de quien ha logrado
llegar a la muerte
por fin

Eso fue todo
por la tarde un vendedor gritaba
encontraron al Tomás desangrado
en la esquina del cine
y nada sino eso
fue todo lo que se supo
con certeza de él
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UN JUEGO

El puente de la calle sexta
es un refugio para los exiliados
llega el flaco
el de lentes
el que aún no sabe amarrar sus zapatos
el que tuerce el pie al correr
el que trae la pelota
que le regalaron
para que desocupara la casa
a la hora en que su padre
necesitara dormir

Se agrupan como un ejército
dos en un extremo
tres al frente
y marchan contra el desamparo
enfrentando la tarde quieta
sin más organización
que la de sus siete,
sus nueve,
sus diez y once años
envejeciendo la calle

El tránsito marca el tiempo
de la diversión
piedras del poste a la acera
rebotes en la puerta no cuentan
las manos a la altura de los hombros
el que lance fuerte va por ella
pero en el lote baldío
nadie entra
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Antes eran seis
hasta que el otro desapareció
lo trajeron en la mañana de la escuela
aún temblando
y la madre del flaco supo

–ellos lo sabrían más tarde–
que del terreno abandonado
no se regresa jamás

No había más que una pelota
así que era arriegarse
o perder su posibilidad
de maquillar el abandono
con juegos de niños
que disimulaban 
el vacío
de sus certezas

El de lentes fue primero
le siguieron los hermanos
no puede ser tan malo
se repitieron por segunda vez
y caminaron rumbo al jardín
	 –apenas yerba sin podar–
con la seguridad de los que intuyen
detrás del vacío
la oscuridad.
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El flaco sonrió
porque no era así
como lo imaginaba
no era así
como su madre lo había contado
no era
el hueco
de una muerte segura
acaso una madriguera
un asilo para quienes saben
que no hay pasillo alguno
para sobrevivir

Esa es la historia
ahora son cuatro cuerpos
frente a la tarde quieta
el ejército ha sido diezmado
y un hueco en la fila
les recuerda
que los años han crecido
que el desamparo permanece
y en el silencio de su recuerdo
hoy pesa una ausencia más.
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