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LAS HUMANIDADES EN EL SIGLO XXI

Carlos García-Bedoya M.

Nuestra Facultad de Letras y Ciencias Humanas es la más an-
tigua de América, pero al mismo tiempo está en sintonía plena 
con la modernidad. Quizá varios de ustedes han visto el spot 
publicitario en el que una locutora creada mediante la inte-
ligencia	artificial	publicita	en	 lengua	quechua	algunos	de	 los	
programas de nuestra Facultad: una lengua muy antigua ex-
presada mediante una tecnología de punta. Esta es solo una 
expresión del auge creciente de las humanidades digitales. La 
inteligencia	artificial	permitió	también	dar	vida	a	nuestro	gran	
escritor José María Arguedas, destacando las bondades de 
nuestros programas académicos. Arguedas es uno más de los 
muchos escritores e intelectuales que prestigian al Perú y que 
se formaron en las aulas sanmarquinas, y más precisamente 
en las de la Facultad de Letras. Innovación y tradición son pues 
en nuestra facultad dos caras de la misma moneda.
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El que una Facultad antigua y de larga prosapia pueda es-
tar a tono con la modernidad no es fruto de una casualidad o 
del mero esfuerzo de algunos profesores y estudiantes. La for-
mación humanística es justamente la que proporciona a nues-
tros alumnos las sólidas bases para que puedan adaptarse al 
cambiante mundo de nuestra problemática contemporaneidad. 
En efecto, como todos sabemos, los conocimientos y las tec-
nologías se desarrollan hoy a un ritmo vertiginoso. Ninguna 
carrera universitaria, por excelente que sea, puede marchar a 
esa misma velocidad. Si se intentara impartir una enseñanza 
obsesionada por estar al día con la última innovación, el re-
sultado sería un ineludible fracaso. Para poder insertarse en 
una sociedad signada por la dinámica del cambio, se requie-
re partir de una sólida base formativa. De esa manera, nues-
tros graduados, nuestros profesionales, estarán en condiciones 
de reubicarse constantemente en este mundo en permanente 
transformación. Si solo aprendieran algunas tecnologías, nues-
tros egresados quedarían desubicados pues, más temprano que 
tarde, las tecnologías que aprendieron quedarán obsoletas y, si 
no cuentan con la necesaria formación integral, quedarán irre-
mediablemente relegados, en el mundo académico y también en 
el mundo laboral.

Por ello, desde tiempos muy antiguos, las humanidades, lo 
que llamamos también las letras y las ciencias humanas, han 
sido la base de todo proceso serio de formación. Desde la Pai-
deia griega, el modelo educativo más sólido de la Antigüedad, 
de donde procede el término pedagogía (más precisamente pai-
dagogía,	que	significa	literalmente	conducir,	guiar	a	los	niños).	
La infancia, y luego la juventud, son etapas clave en el proceso 
formativo, pero hoy sabemos bien que se trata de un proceso 
que se prolonga a lo largo de toda la vida. Un buen profesio-
nal,	un	buen	científico,	un	buen	académico,	tienen	que	estar	
en capacidad de aprender a lo largo de toda su existencia. Un 
profesor de calidad es ante todo un buen estudiante, debe ser 
el que más aprende en las asignaturas que imparte. Aludía a 
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la Paideia griega, pero también cabe recordar a la escolástica 
medieval, y en especial a los studia humanitatis, los estudios 
humanistas del renacimiento.

¿Por qué nuestra Facultad es la más antigua de América? Es 
muy sabido que nuestra Universidad de San Marcos es la pri-
mera fundada en el llamado Nuevo Mundo, y es también muy 
conocido que su objetivo inicial era ante todo formar sacerdo-
tes, para hacerse cargo de la evangelización de las poblaciones 
nativas. Pero antes de iniciar su formación en teología, ellos 
debían adquirir una base intelectual previa, familiarizándose 
con las letras, las humanidades, que entonces se denominaban 
artes. Por eso, las cátedras de artes, que corresponden a nues-
tra actual Facultad, fueron las primeras que se dictaron, desde 
1553, en la recién inaugurada universidad. No me he equivoca-
do	de	fecha:	la	universidad	se	fundó	oficialmente,	por	cierto,	en	
1551, pero inició actividades recién el 2 de enero de 1553. Las 
cátedras de humanidades (artes en la terminología de la época) 
fueron pues las primeras en impartirse y son desde entonces la 
base fundacional de la formación universitaria.

Tradición y modernidad: es esa poderosa conjunción la clave 
que sigue posibilitando que nuestra universidad, y en parti-
cular nuestra Facultad, se mantengan a la vanguardia de la 
educación pública en el Perú, a pesar del abandono del estado, 
de la ceguera (hablar de mera miopía sería demasiado gene-
roso) que aqueja a los supuestos grupos dirigentes del país, y 
de las múltiples circunstancias desfavorables, tanto externas 
como internas. Y educación pública quiere decir equidad y res-
ponsabilidad social. Brindar a los jóvenes de los más diversos 
estratos sociales la oportunidad de acceder a una educación de 
calidad constituye el más poderoso mecanismo democratizador, 
la garantía de una mayor igualdad, en una sociedad que si-
gue signada por odiosas diferencias y desencuentros. Las bases 
humanistas de la formación que impartimos son justamente 
el pilar que favorece el logro de estos nobles objetivos, al ser-
vicio de la justicia social y las mayorías nacionales. La calidad 
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académica es nuestra retribución al pueblo, a la sociedad pe-
ruana,	que	financian	nuestras	actividades.	Ellos	financian	sus	
estudios,	estimados	alumnos,	ellos	financian	nuestra	dedica-
ción a la enseñanza y la investigación, apreciados colegas. Ellos 
retribuyen su dedicación laboral, estimados trabajadores. Es-
tudiantes, trabajadores y profesores debemos ser responsables 
ante la sociedad peruana, y por cierto también ante nuestras 
familias y nosotros mismos.

La primera universidad pública del país, y en especial su 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas, merecen sin duda una 
asignación presupuestal mayor a la que reciben hoy. Al país 
también le hace falta que esta universidad cuente con un pre-
supuesto adecuado, que pueda estar al nivel, no digamos de 
las universidades del primer mundo, pero sí al menos de las 
universidades públicas de América Latina, que lideran sus res-
pectivos sistemas educativos, como ocurre por ejemplo con la 
UNAM o la Universidad Nacional de Colombia, para mencionar 
apenas dos casos. Un presupuesto mayor nos permitiría acoger 
en nuestras aulas a una crecida cantidad de estudiantes, me-
jorar la formación de nuestros profesionales y multiplicar nues-
tras investigaciones. En lugar de destinar los ingentes fondos 
de,	por	ejemplo,	Beca	18,	a	financiar	estudios	en	universidades	
privadas de dudosa calidad y elevadas tarifas, la inversión en 
la universidad pública garantizaría un rendimiento mayor, in-
cluso desde la perspectiva meramente utilitaria-economicista 
que tanto inquieta a nuestra ignorante “clase política”. Esa mis-
ma ignorancia explica que incluso las entidades supuestamen-
te dedicadas a fomentar la investigación, como el CONCYTEC, 
apuesten por investigaciones de rendimiento práctico pretendi-
damente más inmediato, desde una perspectiva de chato uti-
litarismo, o quizá movidos por propósitos non sanctos. En un 
país tan rezagado a nivel internacional en la producción de co-
nocimientos, es un sueño iluso creer que se logrará fomentar 
una investigación de aplicación práctica pronta, si primero no 
se fomenta con energía la investigación básica que, como su 
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nombre lo indica, es la que garantizará los rendimientos futu-
ros en el campo de las ciencias aplicadas y la tecnología. Y la 
investigación básica incluye como uno de sus campos priori-
tarios las humanidades, las ciencias humanas, pues además 
de su importancia intrínseca como disciplinas, es fundamental 
comprender que el conocimiento se desarrolla de manera inte-
gral, universal (de allí la raíz latina universitas). Es de extrema 
ingenuidad creer que ciertas áreas de las ciencias, las ciencias 
de la salud o las ciencias naturales, por ejemplo, pueden de-
sarrollarse, si se deja en el abandono a disciplinas esenciales 
como las ciencias humanas: el desarrollo de la ciencia, del co-
nocimiento, funciona como un conjunto interrelacionado, como 
un todo orgánico. Si una de sus partes, si una de las patas de la 
ciencia	en	el	Perú	se	atrofia,	esta	quedará	coja	y	avanzará	con	
mucha	dificultad,	o	más	bien	quedará	inevitablemente	rezaga-
da, condenándonos a prolongar el ciclo de atraso, dependencia 
y pobreza que nos signa desde hace tanto tiempo. La educación 
de calidad y la producción de conocimientos son inversiones de 
enorme rendimiento para una sociedad, pero son inversiones a 
largo plazo, por eso los políticos, nuestros aventureros del tiem-
po corto, no entienden su lógica, y solo las ven como un botín a 
disposición del más avezado. Ellas son, empero, determinantes 
para el futuro del Perú, y es nuestra tarea como universitarios 
luchar por esos objetivos, aun sabiendo que tenemos en contra 
la mezquindad y la ignorancia de las élites y de los dirigentes 
políticos.

La universidad en general, y la pública en especial, por su 
naturaleza intrínseca, debe orientarse a la búsqueda del bien 
común. Los valores básicos que lo sostienen han sido elabora-
dos históricamente, y siguen siendo cuestionados, debatidos y 
reformulados, por las humanidades. Estos valores son, entre 
otros, la libertad, la justicia, la igualdad, la solidaridad. Ellos 
son antagónicos al desenfrenado egoísmo del todo vale que 
parece imperar en estos complicados tiempos, en especial en 
nuestro país. Las humanidades son por cierto decisivas para la 
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forja de ciudadanos críticos y pensantes, responsables ante su 
sociedad y su país. La formación humanística nos brinda ade-
más una certera brújula para orientarnos en el confuso mundo 
moderno. Tiene como uno de sus pilares el ejercicio del pensa-
miento crítico, que se nutre sin duda de la lectura, del debate 
cuestionador y del intercambio dialógico de puntos de vista. La 
lectura atenta, perspicaz y acuciosa de los textos fundamenta-
les de la tradición intelectual, tanto mundial como latinoameri-
cana y, en especial, peruana. Pero también la lectura y recep-
ción productiva de los aportes más recientes e innovadores. Los 
humanistas hemos sido desde los inicios, y seguimos siendo 
ahora, ante todo buenos lectores. Y no solo lectores de libros o 
de textos escritos, sino de toda la variopinta riqueza de la pro-
ducción simbólica que circula en la semiosfera, en particular 
lo audiovisual, tan gravitante en estos tiempos hipermodernos: 
somos, pues, lectores de textos culturales. En el Perú, y quizá 
en el mundo, el analfabetismo funcional viene avanzado a pa-
sos agigantados, nosotros los de Letras somos los que podemos 
preservar	y	reafirmar	para	la	sociedad	esta	herramienta	clave:	
somos todos, entre otras cosas, los guardianes del fuego, es-
pecialistas en el manejo de lenguajes, en la comunicación, en 
las	ciencias	de	la	información,	en	la	filosofía,	en	el	arte,	en	la	
literatura y, por supuesto, en la lingüística. Una destreza fun-
damental que nos debe caracterizar es la verbal, desde la ex-
presión oral y la capacidad comunicativa y expositiva, hasta la 
expresión escrita, con el necesario dominio de sus diversos re-
gistros textuales. Intuyo que un manejo mínimamente correcto 
del lenguaje va a ser una virtud cada vez más apreciada; imagi-
no	también	que	en	un	futuro	muy	próximo	el	oficio	de	corrector	
de pruebas o de estilo puede tornarse sumamente cotizado.

Además de brindarnos las herramientas clave del pensa-
miento crítico y la comunicación verbal y simbólica, las hu-
manidades nos ayudan a cultivar otro pilar fundamental, la 
creatividad. Quizá lo primero que acude a nuestra mente es la 
creatividad verbal propia de la literatura, pero también la propia 
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del amplio campo del arte. La creatividad artística y literaria 
siempre ha sido parte fundamental de la formación humanísti-
ca. Pero la creatividad no es un atributo privativo de los campos 
artísticos. La creatividad es una dimensión necesaria en toda 
actividad universitaria, y sin duda en toda actividad humana. 
La creatividad es probablemente lo que nos diferenciará siem-
pre	de	las	máquinas,	aún	las	más	sofisticadas	y	poderosas.

Las humanidades nos orientan también en la permanente 
búsqueda	del	bien	común.	No	solamente	afirmando	y	discutien-
do	los	valores	que	lo	configuran,	sino	también	preparándonos	
para enfrentar los intrincados problemas de la convivencia so-
cial. En el caso peruano, los problemas que mellan la búsqueda 
del bien común y degradan la convivencia social son frecuen-
temente	culturales.	La	cultura	es	sin	duda	el	ámbito	específico	
de las letras y las ciencias humanas. Ellas deben hacerse cargo 
del diálogo entre las distintas matrices culturales que coexis-
ten	conflictivamente	en	nuestra	sociedad.	Como	lo	subrayó	mi	
recordado maestro Antonio Cornejo Polar, somos un país he-
terogéneo, plurilingüe y pluricultural. Lamentablemente, des-
de tiempos coloniales, una minoría a la que se suele designar 
como criolla, se ha visualizado a sí misma como epítome de 
lo nacional, y desde esa visión reduccionista marginó de esa 
comunidad imaginada que hoy llamamos Perú a los otros gru-
pos y sujetos sociales. Se habla por eso de un Perú oligárquico 
basado	en	 la	exclusión	de	 las	mayorías	no	criollas.	Se	confi-
guró así un esquema mental estructuralmente racista que, a 
pesar de los cambios sociales, en especial la reforma agraria 
de Velasco, que eliminó al gamonalismo de los terratenientes 
cuasifeudales, aún persiste, profundamente arraigado en el 
imaginario de vastos sectores sociales. Esta tenaz persistencia 
de esquemas racistas en las mentalidades e imaginarios pe-
ruanos a lo largo de tantos siglos puede parecer sorprendente, 
pero desde la perspectiva de la larga duración la ha explicado 
con gran acierto Aníbal Quijano, que por cierto estudió en esta 
Facultad, pues hasta hace menos de cuarenta años las ciencias 
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sociales estaban adscritas a la Facultad de Letras. Quijano ex-
plicó con claridad que el racismo es un rasgo fundacional de 
la herencia colonial peruana, pero también de la modernidad 
occidental,	que	se	configura	a	partir	de	 la	 llegada	de	 los	eu-
ropeos a América. Habitualmente, se creía que el racismo era 
una mera excrecencia maligna de las superestructuras ideo-
lógicas de las sociedades modernas, y que por tanto su extir-
pación podía obtenerse mediante una labor intensa de cambio 
de mentalidades. Quijano captó en cambio que las estructuras 
racializadas formaban parte de la base fundamental misma de 
las sociedades modernas, organizadas, sobre todo en América, 
a partir de una división del trabajo en la que los sectores indí-
genas	y	afroperuanos	eran	precipitados	al	infierno	de	los	subal-
ternos, mientras que las élites blancas o blancoides se situaban 
en la cúspide dominante. Por ello, siglos después, el racismo 
sigue	aflorando	en	el	sentido	común	de	tantos	peruanos.	El	ra-
cismo estructural es sin embargo un fenómeno global, no solo 
peruano o latinoamericano. Por supuesto, se trata de racismos 
bastante diferentes. El racismo peruano es en sus orígenes un 
racismo de la minoría contra las mayorías, mientras el racismo 
estadounidense es un racismo de las mayorías contra las mi-
norías. Y en las últimas décadas se está reproduciendo una ló-
gica similar en las sociedades de Europa occidental: las vastas 
oleadas de migrantes del África negra o del mundo árabe son 
alineados compulsivamente en los estratos subalternos de esas 
sociedades primermundistas. El combate cultural global contra 
las perversas lógicas del racismo es una tarea prioritaria que 
deben asumir las ciencias humanas.

En el Perú, como se apuntó, la lógica de exclusión de las ma-
yorías se impuso desde tiempos coloniales y subsistió en la Re-
pública. La comunidad nacional imaginada después de la inde-
pendencia se concebía como exclusivamente criolla. La primera 
voz	disidente	que	cuestionó	ese	dogma	fue,	al	final	del	siglo	XIX,	
la de Manuel González Prada, quien, a contrapelo del discur-
so	dominante,	afirmó	taxativamente:	“No forman el verdadero 
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Perú las agrupaciones de criollos i estranjeros que habitan la 
faja	de	tierra	situada	entre	el	Pacífico	i	los	Andes;	la	nación	está	
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la 
banda oriental de la cordillera”. Así comenzó un debate que iba 
a atravesar el siglo XX, y que en cierto modo llega a nuestros 
días. ¿Cuál es el “verdadero” Perú? ¿Es el Perú homogéneo que 
proyectaban, a su imagen y semejanza, los estamentos crio-
llos y oligárquicos? ¿O el verdadero era ese “Perú profundo” 
indígena, andino, serrano? José Carlos Mariátegui proporcionó 
un	marco	más	flexible	para	enfrentar	ese	dilema.	Entendía	al	
Perú como una nación en proceso de formación, para lo cual 
lanzó su conocida consigna “Peruanicemos al Perú”, que él in-
terpretaba como superación del exclusivismo homogeneizador, 
mediante la incorporación de los otros componentes sociocultu-
rales de la herencia peruana, en una dinámica signada por lo 
heterogéneo. Años más tarde, José María Arguedas resumiría 
su concepción plural con la fórmula que plasmó en el título 
de una de sus más conocidas novelas, Todas las sangres. Una 
propuesta surgida desde la imaginación y la creatividad litera-
rias, el Perú de todas las sangres, es cada vez más una fórmula 
de gran aceptación social, que preconiza el entrecruzamiento 
dialógico entre nuestras diversas matrices socioculturales: la 
apuesta por una unidad en la diversidad. Más allá de esa frase 
consagrada como lugar común, queda mucho trecho por reco-
rrer para que esta noble aspiración se concrete en la práctica 
sutil de la vida cotidiana, tarea en la que las ciencias humanas, 
las ciencias de la cultura por antonomasia, deben ocupar la 
primera línea, en ese combate por un Perú que logre superar 
los hondos y mortales desencuentros de los que hablaba Carlos 
Iván	Degregori.	Muchos	de	nuestros	más	virulentos	conflictos	
sociales suelen ser, en buena medida, enfrentamientos en pos 
de un reconocimiento simbólico, en contra de ese ninguneo, de 
esa exclusión atávica que lastra nuestro tejido social.

La cátedra más antigua de nuestra universidad y de nuestra 
Facultad, vigente hasta hoy, es la de lengua quechua, creada en 
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sus orígenes para preparar a los encargados de la tarea evange-
lizadora. La Iglesia Católica decidió emplear el quechua, al que 
consideraban la lengua general del Imperio de los Incas, para 
el adoctrinamiento de las poblaciones indígenas, y no el caste-
llano. Esta lengua ya había cumplido el rol de lingua franca, de 
lengua de comunicación, en el Incario, una sociedad pluriétni-
ca y plurilingüe. El quechua que, contra lo que se suele pensar, 
no era la lengua original de los Incas, ni la del Cuzco, resulta-
ba	una	herramienta	más	eficaz	para	la	tarea	aculturadora	que	
una lengua exógena como la española. Hoy por cierto la lógica 
que impulsa nuestros estudios del quechua y de otras lenguas 
originarias es muy distinta. El estudio de estas lenguas se ins-
cribe hoy en una apuesta por la interculturalidad, y es esencial 
para la busca de un bien que sea común para todos los pe-
ruanos y peruanas, para los más diversos sectores de nuestra 
compleja sociedad. Lengua antigua que aquí incorporamos a la 
modernidad, mediante el uso, ya comentado, de una tecnología 
como	la	inteligencia	artificial,	o	también	con	una	primera	tesis	
doctoral escrita y sustentada en quechua, lo que evidencia las 
potencialidades académicas de esta lengua, y seguramente, a 
futuro de muchas otras lenguas nativas del Perú.

José María Arguedas gustaba decir que somos una nación 
antigua. Nada más cierto. El área andina fue la cuna de una 
de las seis civilizaciones primigenias surgidas de manera au-
tónoma en nuestro planeta: cuatro en el viejo mundo, Egipto, 
Mesopotamia, la India y China; y dos en el nuevo mundo, en 
Mesoamérica y en el área Andina. Las investigaciones más re-
cientes sobre Caral indicarían que somos herederos de unos 
5000 años de civilización, 4500 de ellos anteriores a la llegada 
de los europeos a nuestra geografía. La profundidad del legado 
cultural acumulado durante este larguísimo recorrido histórico 
es literalmente invalorable y constituye sin duda el más valio-
so capital del que disponemos como nación. A las humanida-
des les toca liderar la puesta en valor de ese gigantesco legado. 
A nivel internacional, los aportes intelectuales peruanos más 
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apreciados son justamente los relacionados con la revaloración 
e interpretación de esa rica herencia, que muchas veces, obnu-
bilados por los fulgores de las modas intelectuales internacio-
nales, nuestros espacios académicos descuidan y desdeñan. Po-
ner el énfasis en el estudio de lo propio no implica por supuesto 
ponernos	al	margen	de	los	flujos	mundiales	del	conocimiento:	
debemos ser capaces de asimilarlos selectiva y creativamente, 
propiciando el diálogo fecundo entre lo global y lo local.

Un pueblo que no conoce su pasado está condenado a re-
petirlo, a reiterar los errores que han hecho del Perú el país de 
las promesas no realizadas y de las oportunidades perdidas. La 
vía del progreso estará siempre cerrada para los peruanos si no 
nos conocemos a nosotros mismos, a nuestra gente, a nuestro 
pasado. Las distintas disciplinas que se imparten en esta Fa-
cultad se abocan justamente al estudio de las diversas facetas 
de esta riqueza cultural. Gran parte de ella, al menos duran-
te los últimos casi 500 años, ha sido procesada o producida 
en	San	Marcos,	y	sobre	todo	en	nuestra	Facultad.	Las	figuras	
históricas que honran a esta casa de estudios proceden en su 
gran mayoría de las aulas de esta Facultad de Letras, como 
el único premio Nobel que ostenta nuestro país, Mario Vargas 
Llosa, surgido de las canteras de nuestra carrera de Literatura. 
Los nombres ilustres son innumerables y mencionar a algu-
nos	podría	constituir	una	irremediable	injusticia.	Estas	figuras	
ilustres	y	sobre	todo	su	obra	configuran	lo	que	cabe	denominar	
el capital simbólico de San Marcos, y en particular de su Fa-
cultad de Letras. Se trata de una ingente riqueza intelectual 
no monetaria, aunque adecuadamente puesta en valor puede 
producir incluso importantes rendimientos económicos. Emi-
nentes comunicadores y bibliotecarios. Destacados estudiosos 
de las artes plásticas, de la danza y expertos en la conservación 
y restauración. Estudiosos de la literatura, las lenguas, el pen-
samiento	y	la	filosofía.

A modo de ejemplo, y porque es mi campo de estudio, el que 
mejor conozco, me atrevo a hablar brevemente del ámbito de 
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la literatura. Los grandes enfoques sobre la literatura peruana 
han surgido desde nuestras aulas. Podríamos comenzar con 
José de la Riva Agüero, que en 1905 trazó el primer panorama 
histórico de nuestra literatura; se suele recordar que en sus 
años	 finales	Riva	 Agüero	 se	 vinculó	 a	 la	Universidad	Católi-
ca, pero se suele olvidar que se formó en esta Facultad y aquí 
ejerció la docencia en toda su primera etapa, sin duda la más 
fecunda.	Años	después	destaca	la	figura	de	Luis	Alberto	Sán-
chez, el primero en trazar un cuadro del proceso completo de 
la literatura peruana, incluyendo la de lengua quechua, y que 
fuera varias veces rector de nuestra casa de estudios. Otros 
nombres importantes son los de Augusto Tamayo Vargas, que 
continuó	esa	labor	historiográfica,	o	Estuardo	Núñez,	que	in-
trodujo los estudios modernos de teoría literaria y de literatura 
comparada.	Alberto	Escobar	fue	una	figura	gravitante,	no	solo	
en los estudios literarios, sino también en los lingüísticos; intro-
dujo y desarrolló métodos de análisis e interpretación textual. 
Quizá	 la	 figura	 esencial,	 que	 sigue	 teniendo	una	 gravitación	
decisiva en los estudios literarios actuales, es la de mi recor-
dado maestro Antonio Cornejo Polar, también en su momento 
rector de esta casa de estudios. Además de incorporar en su 
enfoque las herramientas de la teoría y la interpretación, supo 
trascender el mero textualismo y establecer un diálogo entre 
lo literario y las grandes problemáticas socioculturales. Asu-
mió una perspectiva de cuño latinoamericanista, que plasmó 
en particular en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
que él dirigiera durante 22 años, y que hoy, 25 años después 
de su muerte, sigue siendo una de las más importantes en ese 
campo y un referente insoslayable de la latinoamericanística. 
Su concepción de la heterogeneidad sociocultural del Perú y de 
su literatura, y la articulación de esa rica diversidad en una to-
talidad	compleja,	que	él	calificara	como	contradictoria,	es	una	
herramienta heurística de gran potencialidad. Esa perspectiva 
permitió entender que la literatura peruana no está conforma-
da por un único sistema, el de la literatura escrita en lengua 
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castellana o española, sino también por otros sistemas, liga-
dos a la oralidad y a las lenguas nativas. En la trocha teórica 
abierta por Cornejo, hoy en nuestra Escuela de Literatura cobra 
una importancia cada vez mayor el estudio de las literaturas 
orales, llamadas hoy también oraturas u oralituras, así como la 
producción oral y escrita de arte verbal en quechua y, todavía 
de manera inicial, en aimara y en las lenguas amazónicas; en 
estas últimas están surgiendo desde nuestras aulas los prime-
ros autores y autoras de literatura escrita en algunos de los 
idiomas de nuestra Amazonía. Podría enumerar los nombres de 
muchas	más	figuras	relevantes	de	los	estudios	literarios,	dis-
ciplina que recibe también las denominaciones de ciencia de 
la literatura o literaturología. Recordaré al menos los nombres 
del recientemente fallecido Tomás Escajadillo o de Raúl Bueno, 
y	debería	mencionar	a	muchos	más,	pero	prefiero	limitarme	a	
los ya apuntados, para no ser injusto con tantos otros. No solo 
estudiosos e investigadores de la literatura se han formado en 
nuestras aulas y/o han impartido aquí su magisterio. También 
muchos de los grandes creadores, de los grandes escritores de 
nuestra literatura, han pasado por nuestras aulas. Ya se ha 
mencionado a nuestro premio Nobel Mario Vargas Llosa, y tam-
bién a José María Arguedas. La lista sería casi interminable, 
pero me limitaré a recordar nombres fundamentales. Abraham 
Valdelomar y César Vallejo tuvieron un paso, aunque breve, por 
esta Facultad. Grandes poetas se formaron aquí, y varios de 
ellos ejercieron también la docencia en estas aulas: José Santos 
Chocano, Martín Adán, Emilio Adolfo Westphalen, Blanca Va-
rela, Wáshington Delgado, Carlos Germán Belli, Pablo Guevara, 
Antonio Cisneros o Marco Martos son algunos de los insosla-
yables. En cuanto a los narradores, cómo no recordar también 
a Ventura García Calderón, Carlos Eduardo Zavaleta, Alfredo 
Bryce, José Antonio Bravo, Antonio Gálvez Ronceros o Pilar 
Dughi. Las demás disciplinas que se cultivan en esta Facultad 
podrían también presentar elencos igualmente nutridos, con-
formados	por	figuras	decisivas	en	la	vida	intelectual	peruana.	
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Todos ellos, y sobre todo sus obras, siempre vigentes, son lo que 
denomino el capital simbólico de Letras, y asimismo la eviden-
cia de que, en las humanidades, como en muchas otras disci-
plinas, late aquí el corazón intelectual del Perú.

Espero haber evidenciado que las humanidades, que algu-
nos pueden considerar un mero lujo ornamental del intelecto, 
son por el contrario esenciales para el logro del bien común y 
para labrar nuestro futuro colectivo. Por eso se ha hablado con 
razón de la utilidad de lo inútil, diría de lo aparentemente inútil. 
He querido trazar también un somero cuadro de la enorme ri-
queza que encierra esta Facultad. Me he propuesto destacar las 
contribuciones que ella ha hecho y que debe seguir haciendo en 
beneficio	del	país.	De	nosotros,	y	de	nadie	más,	dependerá	que	
su futuro siga estando a la altura de su pasado.
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Resumen
Existe una considerable crítica sobre la obra general de José María Ar-
guedas, en especial sobre sus novelas. Precisamente este artículo tiene 
como objetivo analizar la recepción crítica y debate en torno a su novela 
póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Para ello se elige un 
conjunto de libros y artículos notables que se confrontan con la corres-
pondencia de Arguedas para seguir el camino del origen de la novela, su 
escritura,	y	finalmente,	el	debate.	Para	ellos	se	sigue	la	metodología	de	
la crítica del documento.
Palabras clave: Arguedas, novela, origen, crítica, debate.

Abstract
There is considerable criticism of the general work of José María Ar-
guedas, especially his novels. Precisely this article aims to analyze the 
critical reception and debate surrounding his posthumous novel The Fox 
Above and the Fox Below (1971). To do this, a set of notable books and ar-
ticles are chosen that compare with Arguedas's correspondence to follow 
the	path	of	the	origin	of	the	novel	and	its	writing	and	finally	the	debate.	
For them, the methodology of document criticism is followed.
Keywords: Arguedas, novel, origin, criticism, debate.

Resumo
Há muitas críticas à obra geral de José María Arguedas, especialmente 
aos seus romances. Justamente este artigo tem como objetivo analisar 
a recepção crítica e o debate em torno de seu romance póstumo The Fox 
Above and the Fox Below (1971). Para isso, escolhe-se um conjunto de 
livros e artigos notáveis   que se comparam com a correspondência de 
Arguedas para acompanhar o percurso da origem do romance e da sua 
escrita	e	por	fim	o	debate.	Para	eles,	segue-se	a	metodologia	da	crítica	
documental.
Palavras-chaves: Arguedas, romance, origem, crítica, debate.
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Introducción 

El interés por la obra de José María Arguedas (Andahuaylas, 
Perú) nació de un seminario dictado en junio de 1997 por 
Alberto Moreiras, de Duke University, en la Facultad de Letras 
de la Universidad Federal de Minas Gerais, sobre las relaciones 
entre modernización e identidad en América Latina. En aque-
lla ocasión, su examen fue sobre la última novela del profesor, 
antropólogo y escritor peruano. Moreiras relacionaba El zorro 
de arriba y el zorro de abajo2 con el suicidio del autor y el agota-
miento de algunos conceptos basados en la dualidad identidad 
e diferencia, nociones centrales de la transculturación como 
paradigma para los estudios literarios en América Latina.

Según Moreiras (2001),3 la transculturación —concepto que 
comienza a ser postulado en los años 1940 por el cubano Fer-
nando Ortiz y tendrá en Ángel Rama su mayor exponente dentro 
del	campo	específico	de	la	crítica	literaria—	se	plantea	como	un	
proyecto de modernización para el continente, en la medida en 
que	reconoce	la	necesidad	de	absorber	las	influencias	externas	
y disolverlas como fermento dentro de sus estructuras artísti-
cas más amplias; también opera como un instrumento estraté-
gico de sobrevivencia de la tradición local, una reacción contra 
la desaparición de los movimientos culturales internos a vista 
de	 las	 influencias	externas	del	capital	y	 las	ciudades	 (Rama,	
1984). Como un modelo productivo que propone una naturali-
zación intencional de una cultura en otra, también se alimenta 
de la negación de todo aquello que no entró en ese proceso, pro-
yectando	en	la	figura	del	mestizo	una	representación	precaria	
de la síntesis propuesta por el encuentro con las diferencias. 
Este “espacio indeterminado” que el sujeto transculturado trata 
de recomponer, mediante un discurso que se organiza a partir 
de los fragmentos culturales, es comprendido por Rama como 
un	discurso	de	afirmación	frente	a	la	jerarquía	de	la	literatura	
universal. Moreiras no le da el mismo tratamiento optimista 
cuando este indaga por el sentido, por entender que se trata 
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de una representación comprometida, ya que está preso a un 
campo hermenéutico del cual se desprende solamente a par-
tir de las intencionalidades que proviene del exterior. Para este 
crítico, solamente un análisis radical de la transculturación, 
“una transculturación de la transculturación”, que la lleve al 
interior de sí misma y advierta sus excesos, revelaría su radica-
lidad teórica; algo que realizó José María Arguedas en su últi-
mo libro, según Moreiras, al dramatizar la destrucción del sen-
tido de la transculturación, mediante la radicalización de un 
discurso autotanatográfico	que	llevó	la	ficción	antropológica	a	
un punto de ruptura, demarcando el límite de sus condiciones 
de realización y, por consiguiente, del mismo realismo mágico, 
también producido y alimentado por el pensamiento occidental 
modernizante.4

Pero, ¿de qué trata este libro que recibe comentarios tan dis-
tintos como “insólito” (Cornejo Polar, 1987), “innovador” (Rowe, 
1979), “excepcional” (Lienhard, 1980) e “inacabado y confuso” 
(Vargas Llosa, 1996)? El zorro de arriba y el zorro de abajo se 
construye	como	un	relato	sobre	los	conflictos	generados	por	un	
intenso proceso migratorio, ocurrido en una ciudad de la cos-
ta peruana llamada Chimbote. Esa ciudad experimentaba un 
momento de expansión económica en razón de la instalación de 
varias industrias que producían harina de pescado a partir de 
la pesca de la anchoveta, que se realizaba en la bahía de aque-
lla región por millares de trabajadores y serranos que por allí 
llegaban diariamente. Paralelo a ese relato y entrecortando sus 
capítulos, encontramos varios fragmentos de un diario escrito 
por el autor. En ellos se misturan confesiones personales, sean 
sobre su deseo de suicidarse, sean sobre sus experiencias de la 
infancia entre los indios, hasta algunas orientaciones para su 
entierro y velório, llegando a comentarios y polémicas con otros 
escritores, además de conformar un cierto tipo de registro del 
proceso de escritura del libro. Los zorros los tomó Arguedas de 
la mitología andina, de la tradición oral quechua, cuyo texto fue 
recogido por Francisco de Ávila en el siglo XVI y traducido por 
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Arguedas en 1966 con el título de Dioses y hombres de Huaro-
chirí. Lo que convierte tan dramático a El zorro de arriba y el 
zorro de abajo es el hecho de que el autor se dispara dos tiros en 
la	cabeza,	en	su	oficina	en	la	Universidad	Agraria	de	La	Moli-
na, un viernes 28 de noviembre de 1969, luego de redactar una 
“Nota aparte” en una carta que había escrito el día anterior y 
que	aparece	en	el	“Epílogo”	al	final	del	libro,	dando	vida	a	un	
hecho	que	sus	palabras	describían	como	ficcional.	Arguedas	fa-
llece cuatro días después en un hospital y el libro sale editado, 
dos años más tarde, por la editorial Losada, de Argentina. 

El libro y su recepción

La novela fue recibida fríamente por la crítica de entonces, en 
contraste con la polémica generada meses antes cuando se pu-
blicaron parte de los “Diarios” en la revista Amaru, revista de 
artes y ciencias publicada por la Universidad Nacional de Inge-
niería de Lima, Perú, que privilegió los aspectos psicológicos y 
la biografía del texto sobre lo literario. Una de las razones de 
esa actitud se puede encontrar en ostracismo al que fue relega-
do Arguedas por la Junta Militar que dirigió el Perú a partir de 
los años 1969, que por razones políticas excluyó su nombre de 
los cánones escolares; otra razón tiene que ver con la imagen 
que comúnmente se hacía de él como indigenista (Escajadillo, 
1994)5 y el extrañamiento que provocará su novela en relación 
con	esa	filiación.	Toda	vez	que	el	libro	presenta	un	cambio	radi-
cal en relación con sus obras anteriores y despierta reacciones 
adversas en lo que dice respecto a su recepción, llega a ser con-
siderado como una obra inacabada y hasta fétida que revelaba 
la atracción que Arguedas sentía por lo “asqueroso”, que según 
algunos críticos el autor ya había manifestado en obras anterio-
res (Fell, 1996, pp. 316-317).

El zorro de arriba y el zorro de abajo recibe, en esos prime-
ros momentos, pocas menciones favorables, como la expresada 
por Antonio Cornejo Polar en las palabras con las cuales abre 
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el capítulo dedicado al examen de la novela, en su libro Los uni-
versos narrativos de José María Arguedas (1997): “No se puede 
leer El zorro de arriba y el zorro de abajo sin estremecimiento, 
sin pavor, sin reverencia” (p. 263). El crítico peruano resalta 
la relación palabra-vida en contraposición al binomio silen-
cio-muerte como el elemento central del libro, que se estructura 
en	tres	niveles	interdependientes:	el	novelesco,	el	biográfico	y	el	
mitológico. La representación de los tipos y personajes que des-
filan	por	la	obra	componen	lo	que	Cornejo	Polar	llama	“universo	
caótico	de	Chimbote”	e	identifica	como	supervivientes,	pues	tra-
tan de sobrevivir un mundo sin esperanzas, que el mismo autor 
sentía como suyo. La lengua se vuelve un campo de batalla, 
cuyo alcance es sinónimo de ascensión o inclusión social para 
varios personajes o grupo de personajes, y el libro “es así, el pa-
voroso testimonio del aniquilamiento total”. La novela, según el 
crítico, se constituye en el paso siguiente y necesario dentro del 
proyecto arguediano de escribir una obra que se caracteriza-
ba “como un proceso de ampliaciones sucesivas”. Una extensa 
obra	que	comienza	con	la	descripción	de	pequeño	conflicto	en	
el universo binario de una aldea serrana (Agua, 1935), avanza 
por una capital de provincia (Yawar fiesta, 1937), cruza un te-
rritorio serrano más amplio (Los ríos profundos, 1958), se en-
cuentra con el tema de lo nacional desarrollándose en la sierra, 
al mismo tiempo en que anuncia su llegada a la costa (Todas las 
sangres, 1963), donde su escritura se amplía en el encuentro 
con la ciudad urbana costeña, Chimbote, inmersa en la reali-
dad internacional del capitalismo imperialista.

Por otro lado, en ese mismo año 1973, Sara Castro-Klarén, 
peruana y docente de Literatura en la Universidad de Califor-
nia, publica El mundo mágico de José María Arguedas, en que 
considera a El zorro de arriba y el zorro de abajo, al igual que 
El sexto, como una obra “menor” dentro de la narrativa argue-
diana. La novela, para ella, se asemejaría más a “un diálogo 
platónico que propiamente a una novela, en cuanto carece de 
drama y acontecimientos” (Castro-Kláren, 1973, p. 199), en el 
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cual hay un “narrador semiomnisciente que describe bastante, 
interpreta mucho poco y da rienda suelta a las conversaciones y 
monólogos interiores de sus personajes”, algunos considerados 
“pseudointelectuales” (p. 202). También destaca la indagación, 
por parte del autor, de un personaje que lo representa —“el 
loco”, ya esbozado según ella en obras anteriores— en su afán 
de proyectar un mudo utópico, ya que sus recuerdos del pasado 
mitológico	andino	escaseaban	como	reflejo	de	las	transforma-
ciones modernizantes por las cuales pasaba el Perú. Es curioso 
percibir	en	el	argumento	principal	de	Castro-Klarén	la	afirma-
ción de que las dos novelas son débiles en estructura y desa-
rrollo narrativo: “las conciencias participantes en la discusión 
quedan siempre en el mismo lugar como si fuesen inamovibles” 
(p. 199). O sea, ella reclama para estas novelas el hecho o acon-
tecimiento como motor de la narración, además de esperar el 
cambio	de	conciencia	al	final	de	la	historia.	Roland	Forgues	en	
su artículo “Por qué bailan los zorros” (1996) sostiene que se-
ría imposible que esto ocurriera en la novela, pues en El zorro 
Arguedas proyecta su desilusión con la realidad y con el sueño 
que	alimentó	en	sus	obras	anteriores,	que	era	ver	reflejado	un	
proceso de mestizaje que reconciliase los mundos blanco e in-
dio. Una vez que tal proyecto falla en la obra, el autor emprende 
un viaje de regreso de lo ideal a la realidad; desde ese punto de 
vista, Forgues entiende lo inacabado de la obra, así como el pro-
blema de la comunicación que existe entre los personajes, como 
reflejo	de	la	ruptura	de	visión	del	mundo	porque	la	pasa	Argue-
das  y de su pérdida de fe en la transformación de la realidad.

Tanto Castro-Klarén como Cornejo Polar, y después For-
gues, parten del supuesto de que la obra está motivada por una 
ruptura: la desilusión de la posibilidad de transformación de la 
realidad y la construcción de una sociedad basada en otros va-
lores distintos a los de la época, a pesar de que llegaron a con-
clusiones distintas sobre el valor de la novela frente al conjunto 
de la producción literaria del autor. Cabe señalar que en Cor-
nejo Polar el estudio avanza sobre la tónica psicologizante que 
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acompaña gran parte de la opinión crítica sobre la obra duran-
te los años de 1970 y asume la ruta de la lengua y la estética. 

En un apéndice titulado “Condición migrante e intertex-
tualidad multicultural: el caso de Arguedas” —resultado de 
conferencias pronunciada en el III Encuentro Latino America-
no, realizado en la Universidad de Berkeley, dedicado a la me-
moria de Arguedas, en abril de 1994— Cornejo Polar propone 
una revisión sobre la obra arguediana a partir de otro eje se-
mántico, que estaría situado en el interior de una red de arti-
culaciones	multiculturales:	“tratase	de	la	figura	del	migrante	y	
del sentido de la migración” (Cornejo Polar, 1997, p. 269). Una 
lectura que no busca sustituir los tradicionales sujetos mestizo 
e indio, históricamente presente en la obra de Arguedas, sino 
ofrecer una nueva perspectiva para su interpretación a partir 
de	la	configuración	de	la	condición	migrante	como	un	lugar	de	
enunciación; lo que remitiría “a la construcción de un sujeto di-
vidido, difuso y heterogéneo: el sujeto migrante”. Para el crítico 
peruano, la migración así como el mestizaje se instalan como 
estrategias	de	lectura	que	pueden	ser	tanto	confluentes	cuanto	
divergentes, pero, seguramente, son perspectivas que intentan 
dar cuenta de una escritura fragmentada, plena de “variantes 
[dialectales]”,	 reflejo	de	un	universo	plural	y	de	una	creación	
inacabada. Cornejo Polar volverá al tema en otro ensayo, con el 
título “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso mi-
grante en el Perú moderno”, publicado en la Revista Iberoame-
ricana en 1996, en que retoma la perspectiva migrante como 
una posibilidad que ofrece mejores ángulos para la lectura de 
la obra de Arguedas.

William Rowe, en su libro Mito e ideología en la obra de José 
María Arguedas (1979), resalta el hecho de que la novela care-
ce de un principio de síntesis, cuya superación representaría 
una innovación en el campo del lenguaje. El conocimiento de la 
realidad, que en las obras anteriores de Arguedas era media-
do por la naturaleza, pasa ahora a ser medido por referencias 
citadinas, con su disyuntiva de separación intrínseca, como se 
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advierte en el primer diálogo entre los dos zorros y las contra-
dicciones que aparecen en el texto, son referidos a “una etapa 
nueva para la cual la visión y los métodos anteriores no podían 
servir más” (Rowe, p. 190). Sin embargo, al buscar la unidad 
textual a través del mito, el autor no logra articular los elemen-
tos de la cultura quechua tradicional con los elementos de la 
cultura moderna, lo que le impide erigir una totalidad narrativa 
y lleva a la dispersión lo que debería ser fusión y coherencia, 
sea por la ausencia de la noción de un orden natural, presente 
en sus obras anteriores, sea por la falta del contenido mágico, 
aún en presencia de formas del pensamiento mágico. El nuevo 
lenguaje que instaura el texto, implica, para Rowe, en un in-
tento de busca de síntesis mediante la fusión de los diversos 
discursos, como algo que representase el deseo de Arguedas 
de modernizar el mito, o la tradición, asumiendo así lo nuevo a 
través de lo antiguo.

En otro artículo crítico publicado en 1996, “Deseo, escri-
tura y fuerzas productiva”, en que Rowe estudia las relaciones 
entre el espacio novelesco, los procesos de producción literaria 
y las fuerzas capitalistas, reconoce la presencia de una articu-
lación oral y visual en toda la obra de Arguedas, en especial en 
este libro, en que la música “ofrece un modelo de conocimiento 
en que no se separan sujeto y objeto” (1996, p. 336). De acuer-
do con Rowe, en pocas novelas como El zorro de arriba y el 
zorro de abajo el deseo se relaciona de forma tan contundente 
con la estructura de la obra, al lanzar luz sobre la infraes-
tructura económica. Los elementos de la narrativa encuentran 
su correspondencia con una economía ya no a penas referida 
como modo de producción, sino, simbólicamente, con la eco-
nomía del deseo; sean las relaciones que el autor establece de 
la muerte con el huayronanqo, un insecto, al revelar la lucha 
interna que el acoso del deseo de muerte se le enfrenta; sea 
la aparición de Fidela, inaugurando en el texto lo que el crí-
tico	 define	 como	un	 espacio	 de	 transacciones	 sexuales,	 am-
pliamente	reflejado	en	el	lenguaje	de	los	personajes:	o	también	
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en la visión de la autonomía de las máquinas de la fábrica, 
descrita como un proceso corporal por Don Ángel, gerente de 
producción, pues “de noche […] tragan anchoveta y defecan 
oro”,	lo	que	guarda	una	estrecha	significación	con	la	máquina	
del inconsciente. Para Rowe, en ese último episodio, la mirada 
del personaje Diego sobre las máquinas representa la eviden-
cia de una transacción epistemológica, en que la mirada andi-
na penetra en el mundo de la producción industrial y se deja 
penetrar por ella, momento de diálogo entre el “pensamiento 
salvaje” y el “pensamiento occidental”. La novela tendría como 
principio	fundamental	la	dispersión	de	significados,	y	el	deseo,	
una vez liberado de la ideología andina, arremete contra toda 
homogeneidad, lo que genera una constante inversión del espa-
cio y del tiempo, principios propios de la novela de vanguardia, 
según el crítico inglés.

Será a comienzo de los años 1980, más precisamente en el 
año de 1981, con la tesis doctoral de Martin Lienhard, titulada 
Cultura andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la últi-
ma novela de Arguedas, posteriormente publica por la editorial 
Horizonte, en 1990, que El zorro de arriba y el zorro de abajo 
recibirá su más elaborado análisis textual. En el prólogo de la 
primera edición, Lienhard deja claras exigencia que una novela 
como esa requiere en su análisis:

El zorro, en efecto, es en muchos sentidos una novela-lími-
te	de	clasificación	difícil.	Ultima	obra	de	Arguedas,	ultimo	
producto narrativo del indigenismo teorizado por Mariáte-
gui-Valcárcel, última de la serie de novelas urbanas “socia-
les” iniciada en el Perú en los años cincuenta, esta novela 
bien podría ser —pero esto no depende exclusivamente de 
la literatura, sino más bien de la historia— la primera de 
una serie nueva y todavía sin bautizar: una serie cuyos 
textos devolverán a las mayorías populares un papel activo, 
en vez de “aprovecharlas” en tanto que referente narrativo”. 
(Lienhard 1990, p. 9)
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El profesor y crítico suizo, que pasó varios períodos en la 
sierra peruana conociendo de cerca la realidad descrita por Ar-
guedas en sus libros, reconoce en la novela la fundación de un 
nuevo e insólito discurso. Apoyado en la oralidad de la cultura 
quechua, describe los cambios que la rápida urbanización de-
termina en la vida de los personajes, indios y mestizos en su 
mayoría, que descienden de la sierra en busca de mejores con-
diciones de vida en las ciudades. La obra es, antes que nada, un 
espacio de enfrentamiento entre varios discursos y lenguajes. 
Chimbote simboliza una nueva etapa en la vida socioeconómi-
ca del Perú; debido al boom de la industria de la harina de 
pescado,	se	convirtió	en	el	centro	de	un	conflicto	de	culturas	e	
idiomas	que	se	manifiesta	en	la	lucha	por	la	lengua	radicada	
en los discursos. Según Lienhard, una vez que el autor escoge 
la forma literaria por excelencia de la modernidad eurocéntrica, 
la novela, y opera ahí una transformación a partir del concepto 
por	el	cual	se	conocía	el	indigenismo	conforme	lo	definió	Cor-
nejo Polar,6 El zorro de arriba y el zorro de abajo	se	configura	
como un ataque a la cultura occidental, ya no de fuera sino 
desde adentro, desde una de sus estructuras más cultivadas: 
“ahora se trata de subvertir la cultura dominante a partir de 
la dominada, en del campo, claro está, novelesco” (p. 22). La 
presencia de los zorros, canibalizando el relato por medio de la 
introducción de la oralidad en la cultura escrita e invirtiendo 
el orden clásico de referentes de la literatura peruana, al ha-
blar de la ciudad a partir de punto de vista de la sierra, instala 
una “perspectiva indígena al interior de la novela” y anuncia la 
“autonomía del pensamiento andino”. Esa es para Lienhard la 
novedad que introduce Arguedas en la escena literaria latinoa-
mericana	y	que	hace	de	esa	novela	lo	que	definió	de	forma	clara	
en su texto introductorio: una obra límite e inaugural, toda vez 
que a la palabra escrita se la toma desde una cultura subalter-
na y se la utiliza para embestir contra la cultura hegemónica. 
Característica que se completa con estas palabras de Rowe, al 
comentar el estudio de Lienhard: 
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La complejidad con que El zorro ordena el espacio, entrecru-
zando lo verbal y lo no-verbal, multiplicando no solamente 
los sociolectos y los idiolectos, más también los discursos, 
las retóricas y las poéticas, hace difícil que el obrar revolu-
cionario de esta obra sea capaz de resumir dentro de una 
sola imagen. Al contrario, se trata de un proceso de collage 
o montaje, saltando —como una cascada andina— entre 
diferentes niveles, semejante al cubismo y a las películas 
de Eisenstein, o la música serial, ejemplos acertados que 
establecen	definitivamente	la	modernidad	de	la	obra	de	Ar-
guedas. (Rowe, 1996, p. 218)

La crítica más dura que la novela recibe será del escritor 
Mario Vargas Llosa, cuyas ideas inicialmente bosquejadas en 
febrero de 1979 aparecen de manera radical y tajante en el li-
bro La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo, de 1996. Vargas Llosa considera la obra como la 
resultante	del	 infierno	 interior	que	vivía	Arguedas	en	aquella	
época, producto de sus amargadas y frustradas experiencias de 
la	infancia.	La	muerte	del	autor	al	final	de	la	narrativa,	sea	fic-
ción, sea realidad, asigna otro valor a las palabras del narrador, 
lo	que	de	otra	manera	y	en	otro	contexto	no	ocurriría,	e	“inflige	
un chantaje al lector”: […] “es una de sus trampas sentimen-
tales” (p. 300). Novela de muchos fracasos, en el cual “hay un 
afán de exhibicionista” (p. 303) por parte del autor al abusar de 
palabrotas y jergas, de igual modo revela un constante empeño 
por construir una autoimagen con qué pasar a la posteriori-
dad: provinciano, ingenuo, revolucionario, víctima, romántico. 
La estrategia autoral empleada en el relato se resume en una 
descripción de situaciones y personas asquerosas: “La podre-
dumbre alcanza el clima en el personaje del Mudo Chueca” (p. 
308), en tanto los Diarios ensayan una mise en escène “de su 
velatorio y su entierro” (p. 299).

El zorro de arriba y el zorro de abajo es para Vargas Llosa 
nada	más	que	una	obra	ficcional	que	se	encaja	dentro	del	“pro-
yecto arcaico” con que Arguedas soñaba para el país, basado 
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en la negación del mundo hispano urbano representado por las 
ciudades y su modernización, seguido de la correspondiente 
exaltación de un idealizado mundo serrano indio, símbolo de 
una tradición perdida. El relato, que buscaría una descripción 
fiel	 de	 la	 ciudad	 y	 sus	habitantes,	 no	 pasa,	 con	 todo,	 de	un	
mero	reflejo	de	lo	que	ocurría	en	la	intimidad	del	propio	autor:	
“el clima de acabamiento, de podredumbre moral y material, de 
desvarío, de disolución lingüística que domina esos episodios 
expresa […] la tortura psíquica, los vaivenes de depresión y en-
tusiasmo en que se debatió Arguedas esos 18 meses” (p. 299). 
Cuanto más verídico pretendió ser el libro más imperfecto se 
convirtió, pues careció de la “factura artística que da la reali-
dad a la literatura”, tornando así el lenguaje afásico de sus per-
sonajes	en	algo	artificial	en	el	interior	de	la	novela,	por	carecer	
de	un	contenido,	de	un	significado,	que	la	tornase	persuasiva.	
La imposibilidad de verter lo oral en la escritura, que se explica 
por la pérdida de lo visual y gestual que acompañan ese tipo de 
discursos, convierte el habla de los personajes en “el mayor fra-
caso de la novela”. De acuerdo con este conocido crítico y escri-
tor, la indignación que sentía Arguedas por la miseria, con su 
correspondiente atraso, le brinda el camino que encontró para 
denunciar el estado moral y material en que estaba inmerso el 
hombre de las grandes ciudades de su país, construyendo una 
obra	de	ficción	trunca	y	llena	de	“esbozos”	de	personajes	que,	
entre tanto, no consigue que se integren para formar una pieza 
literaria de valor indiscutible. Asimismo, dedicó a la novela la 
siguiente introducción como prueba de su “relación íntima” con 
aquella que era lo único escritor peruano que hacía parte de su 
“familia espiritual”:

pues	esta	novela,	pese	a	sus	deficiencias,	y,	curiosamente,	
en parte debido a ellas, se lee con tranquilidad que provo-
can	las	ficciones	logradas.	El	lector	sale	de	sus	páginas	con	
la impresión de haber compartido una experiencia límite, 
uno de esos descensos al abismo que ha sido privilegio de 
la literatura recrear en sus momentos malditos. Tenemos 
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en este libro un ejemplo de obra literaria que sería injusti-
ficado	llamar	agradable,	pues	en	verdad	incomoda	y	hasta	
exaspera a ratos por sus trampas sentimentales, pero que 
es, al mismo tiempo, un textos importantes por varias razo-
nes. Porque ilumina la luz cruda de la obra de Arguedas y 
el desenlace trágico de su vida. Porque nos instruye de ma-
nera sutil sobre la mentira que es la verdad de la literatura 
y su compleja dialéctica con la verdad histórica que sólo 
puede representar contradiciendo, y, último término, por-
que El zorro de arriba y el zorro de abajo es una dramática 
reflexión	sobre	los	sufrimientos	del	Perú,	muy	semejantes	a	
los de otros países pobres y atrasados del mundo. (Vargas 
Llosa, 1996, p. 296)

Un registro de la polémica

El libro La utopía arcaica desata una polémica entre crítico y 
estudios, cuyo resumen de uno de sus momentos se puede leer 
en la revista Quehacer n. 106 (1997); se trata de un debate entre 
varias generaciones de críticos promovida por Rocío Silva San-
tisteban	(1997,	pp.	71-82).	Allí,	Rowe	afirma	que	Vargas	Llosa	
privilegia	el	discurso	historiográfico	sobre	lo	literario	en	el	aná-
lisis de la obra arguediana; a partir de una selección estrecha 
de la literatura occidental, su análisis muestra que no entendió 
el rompimiento provocado con la característica dominante de la 
literatura peruana y su complejidad: “El zorro... no es un fraca-
so sino una novela compleja, cuyas técnicas surgen de un cruce 
de tiempos y tradiciones” (p. 75). El crítico literario y profesor 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y de la Uni-
versidad de Lima, Miguel Ángel Huamán sostiene que Vargas 
Llosa, al tentar explicar la literatura de Arguedas a partir de 
las poéticas de los “demonios interiores” y de la “literatura como 
mentira”, acaba cayendo en contradicción con lo que insisten-
temente tentó convencer a los lectores: “Vargas Llosa cree que 
las	motivaciones	e	 intencionalidades	del	autor	son	suficientes	
y necesarias para explicar el sentido de una obra; resulta en-



Rômulo monte Alto

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  41 

tonces que cae en la trampa de creer que eso es un documento 
histórico, cuando la literatura es un juego, una gran alegoría, 
una parodia” (p. 76).

Huamán destaca el hecho de que los términos de debate 
propuesto por Varga Llosa ya no son más vigentes actualmente, 
pues la contradicción entre civilización y barbarie, propio de los 
años 1970, fue superada por la comprensión de que el proceso 
de formación cultural peruana es mucho más rico de lo que 
el limitado por ese dualismo. Y añade, que, al no entender de 
estrategias de sobrevivencia de una cultura frente a la moderni-
dad, ya que, contrariamente a lo dicho, el mundo andino no se 
opone a la modernidad, Vargas Llosa produjo un libro con “una 
mirada utópica sobre la racionalidad y la modernidad, sesgada 
por un idealismo egocéntrico” (p. 77).

En la misma entrega de Quehacer, José Guillermo Nugent, 
historiador, sociólogo y profesor de la Universidad de Ciencias 
Aplicadas,	relaciona	algunos	datos	biográficos	del	propio	Varga	
Llosa	con	Arguedas	e	identifica	una	cierta	“persistencia	en	el	
resentimiento” que, posiblemente, siente el primero en relación 
al segundo, toda vez que sus obras, también de una inteligen-
cia brillante, provocan apenas la admiración de los lectores, 
al contrario de las obras de Arguedas que desarrollan entre 
los lectores cierta afectividad hacia el autor. Esto se desprende 
del hecho de que Vargas Llosa tenta probar, a todo instante, la 
ficcionalidad	de	la	obra	de	Arguedas,	negando	su	carácter	de	
verdad; todavía más, se vale de detalles sobre su vida real —sin 
dejar	claro	la	distinción	entre	ficción	y	verdad—	relatando,	in-
cluso, detalles minuciosos de los últimos días de vida de aquel 
autor.	Sobre	el	análisis	del	último	libro,	Nugent	afirma:	

Creo que es un error crítico de Vargas Llosa cuando se nie-
ga, con una ceguera atroz, a ver cómo El zorro de arriba y 
el zorro de abajo la mayor parte de las hipótesis que propo-
ne sobre Arguedas, en este libro pierde validez, particular-
mente aquella según la cual la sierra sería una arcadia de 
pureza, y la costa un mundo de podredumbre y decadencia. 
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Porque en El zorro... se muestra cómo en la costa estaba 
surgiendo un mundo completamente diferente. (p. 79)

El debate promovido por la revista la comparten otras pro-
fesores y escritores que rechazan los argumentos de Vargas 
Llosa, como Carmén Ollé, escritora y directora del Centro de 
Documentación de la Mujer; Patricia Oliart, socióloga e investi-
gadora del Instituto de Estudios Peruanos; y Daniel del Castillo, 
sociólogo y profesor de la Universidad Católica. Así como hay 
también algunos que aceptan parcialmente, como Iván Thays, 
escritor; o totalmente, como Alonso Cueto, escritor, que insis-
tían en la opinión de las críticas señaladas por Vargas Llosa. 

Donde comenzó todo

En enero de 1967, Arguedas fue a Chimbote en busca de ma-
terial para realizar un estudio folclórico, encargado por la Uni-
versidad Nacional Agraria La Molina, donde estaba contratado 
como profesor principal. En el “Informe n. 1”, escrito el 26 de 
mayo, dirigido al profesor Luis Alberto Ratto, jefe del departa-
mento de Humanidades, y al decano de la Facultad de Ciencias 
Sociales, Jorge Bravo Bressani, relata el plan de investigación 
que pensaba realizar allí:

Mi viaje a Chimbote fue planeado con el objetivo de recoger 
material folclórico, especialmente sobre la difusión del mito 
quechua poshispánico que hemos denominado ADENEVA 
sobre la creación del hombre y el origen de las diferencias 
sociales que se implantaron en la región, como consecuen-
cia de la conquista española. Me vi precisado a elegir la ciu-
dad de Chimbote en razón de que, por estar recién operado 
de la vesícula, no podía trabajar en una aldea andina, como 
habría	sido	más	conveniente	para	los	fines	de	mi	cargo	en	
la Facultad.

Y, en la misma carta, siguen sus explicaciones sobre el mo-
tivo de mudanza de planes:
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Pero encontré que la ciudad de Chimbote es una especie 
de gran remolino social, en el que grupos emigrado de di-
ferentes zonas de la costa y de la sierra han entablado un 
estado de relaciones especialísimas, determinadas, al pare-
cer, fundamentalmente, por sus diferentes formaciones cul-
turales. Los tipos singulares de agresividad y cooperación 
entre costeños y serranos sobresalían a la simple obser-
vación, en tanto que una recopilación folclórica resultaba 
muy difícil por la misma circunstancia ya señaladas, cuan-
to porque el migrante de habla quechua padece en Chim-
bote, aunque probablemente menos que en Lima, de una 
fuerte presión social que lo induce a negar que domina tal 
idioma. (Arguedas, 1967, p. 385)

Cabe precisar, entre tanto, el interés de Arguedas en las 
transformaciones que la naciente industria pesquera promovía 
en la costa peruana que ya era de su conocimiento, pues desde 
las décadas de 1940 y 1950 veraneaba en un pequeño puerto 
conocido como Supe, a 170 kilómetros de Lima, y vio de cerca 
la instalación de numerosas fábricas de harina de pescado en 
la región. Él había comenzado a escribir una novela sobre el 
tema de las transformaciones que se producían en las vidas de 
los pescadores cerca de tres años antes, y que tenía como título 
Harina Mundo; el otro título que la obra recibiría, Pez grande, 
aparece en el segundo semestre de 1966 y será abandonado 
a comienzos del año siguiente, cuando comienza a “armar” el 
proyecto	definitivo	de	la	novela.	En	carta	al	antropólogo	ame-
ricano John Murra, el primero de febrero de ese año, Arguedas 
revela los primeros datos que ya había recogido en la ciudad, 
además de contarle de su estado de ánimo:

Estuve 15 días en Chimbote. Es casi exactamente como 
Lima; tiene como 40 barriadas; el 70% de la población es 
de origen andino, la masa de inmigrantes serranos es pro-
porcionalmente mayor que la de Lima y no tiene la tradicio-
nal aristocracia criolla, esta masa que vive separada aún 
de la costeña, se acerca a ella por canales menos doloro-
sos	de	transitar	que	en	Lima.	He	trabajado	afiebradamente	
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durante esos quince días, creyendo siempre que la muerte 
andaba a mis espaldas, pero, salvo Huancayo, nunca sentí 
tan poderosamente la fuerza de la vida. (Arguedas en Mu-
rra-López, 1996, pp.141-142)

Arguedas retornará varias veces a Chimbote para trabajar 
en la extensa investigación, en la que levanta datos sobre la 
ocupación y procedencia de 7485 personas: entrevista patro-
nes de lancha, prostitutas, gerentes de fábricas, trabajadores, 
vendedores ambulantes, choferes de camiones que transportan 
la harina de pescado, curas norteamericanos y padres de fa-
milias.	Al	final	del	año	1967,	en	diciembre,	escribe	una	carta	
a Gonzalo Losada, su editor de Buenos Aires, en que habla del 
proyecto	del	libro	y	le	pide	ayuda	financiera	para	viajar	a	Mon-
tevideo para tratarse con un psiquiatra uruguayo. En ella, se 
refiere	a	su	libro	como	un	“buen	proyecto,	aunque	no	muy	se-
guro” en razón de sus problemas físicos, y agregaba:

Si yo logro reponerme solamente un poco es posible que 
escriba una novela que sería la culminación del proceso de 
revelación de este mundo tan intrincando y fascinante que 
es el Perú […] lo más temido es al mismo tiempo la mayor 
riqueza que posee el ser humano” (Arguedas, 1996, p. 390)

En	una	nueva	carta	a	Murra,	de	junio	de	1968,	afirma	“es-
cribiendo en estado de plena agonía mi novela sobre Chimbote” 
y a Alejandro Ortiz Rescaniere, antropólogo e hijo de Ortiz Re-
yes, Arguedas escribirá, en agosto del mismo año:

He estado muy mal. Vine de Chile muy alentado. Pude es-
cribir allá dos capítulos de mi nuevo libro. Pero en Lima, en 
mi casa, otra vez, y en la Universidad encima, otra vez se 
acrecentó la depresión en forma peligrosísima. Esta seguro 
que no había otra salida que un buen balazo. Emilio Adolfo 
me dijo hace dos días que el segundo capítulo es muy bue-
no. (Arguedas en Rescaniere, 1996, p. 268)



Rômulo monte Alto

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  45 

Los	“Diarios”,	que	intercalan	la	narrativa	del	relato,	reflejan	
las vacilaciones, los estados depresivos y eufóricos que expe-
rimenta el autor dentro de ese periodo,7 el “¿Último Diario?”, a 
pesar del escrito el 20 de agosto de 1969, es una despedida de 
la vida y de los amigos; con ello, dejará una relación con las 
disposiciones para su “retiro”, pues ya había tomado la deter-
minación de suicidarse al término del libro:

He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la 
muerte, muy de frente, escribiendo este entrecortado y que-
joso relato. Yo tenía pocos y débiles aliados, inseguros; los 
de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien resguardos 
por mi propia carne. Este desigual relato es imagen de la 
desigual pelea […]

Despidan en mi un tiempo del Perú. He sido feliz en mis 
llantos y lanzazos, porque fueron por el Perú; he sido feliz 
con	mis	insuficiencias	porque	sentía	el	Perú	en	quechua	y	
en castellano (Arguedas, 1996, pp. 243-256)

Palabras que serán acompañadas de estas otras, escritas 
al	editor	Gonzalo	Losada	y	publicada	al	final	del	libro,	cuando	
comenta de su viabilidad: 

No	puedo	aventurar	un	juicio	definitivo,	tengo	dudas	y	en-
tusiasmos. 
Ha sido escrito a sobresaltos en una verdadera lucha —a 
medias triunfal— contra la muerte. Yo no voy a sobrevivir 
al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de 
creador, profesor, estudioso e incitador, se han debilitado 
hasta quedar casi nulas y sólo me quedan las que me re-
legarían a la condición de espectador pasivo e impotente 
de la formidable lucha que la humanidad está librando en 
el Perú y en todas partes, no me sería posible tolerar ese 
destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la escue-
la secundaria, hace cuarentitrés años, o nada. (Arguedas, 
1996, p. 350)
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Finalmente, en sus últimas palabras, escrita un día antes 
de que atentara contra su propia vida, y anexadas a la car-
ta que había escrito al rector de la Universidad Agraria y a 
los estudiantes, revela por último, el carácter del hombre que 
siempre se preocupó con los semejantes: “Elijo este día porque 
no perturbará tanto la marcha de la Universidad. Creo que la 
matrícula habrá concluido. A los amigos y autoridades acaso 
les hago perder el sábado y domingo, pero es de ellos y no de 
la U.” (p. 255).

El zorro de arriba y el zorro de abajo se lee desde la proposi-
ción de que la novela se plantea como el relato de la travesía de 
un pueblo ya no solo espacial, de la sierra hacia la costa, sino 
más bien temporal, en dirección a una otra época, rumbo a otro 
período de su vida, desde la tradición hacia la época moderna. 
A partir de las palabras del mismo autor, también un serrano 
migrante, que en su carta al psicólogo uruguayo Marcelo Viñar 
afirmaba	“haber	pasado,	realmente,	increíblemente,	de	la	edad	
del mito y de la feudalidad sincretizada con el mito a la luz fe-
roz del siglo XXI” (Arguedas, 1996, p. 393), se busca analizar 
los	conflictos	que	ese	desplazamiento	genera:	el	desarraigo,	la	
constitución	de	nuevas	identidades,	las	dificultades	de	ingreso	
a ese nuevo período y, en última instancia, la real posibilidad 
de que ese ingreso sea logrado. Junto a este tema, y comple-
mentando a lo dicho, discutimos algunos aspectos de la moder-
nidad latinoamericana, a partir de las imágenes sugeridas por 
Arguedas en su último libro.

A través del examen de algunos aspectos vinculados a la 
recepción, la autoría, el texto y sentido de la obra, buscamos 
entender las condiciones que producen el testimonio como gé-
nero literario, al asumir como referencia las mismas palabras 
de Arguedas: “ojalá podamos ofrecer un testimonio de este 
tiempo en que vivimos, un poco como ángeles y otro poco como 
condenados” (Murra-López, p. 188). Ese testimonio narrativo 
viene acompañado de una obra que, siendo a la vez terminal e 
inicial, está paradójicamente cargada por un cuerpo, la del mis-
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mo autor, ambos inexplicablemente entrelazados, en un intento 
mutuo	de	entenderse	y	completarse,	a	fin	de	llenar	sus	vacíos:	
un cuerpo y un corpus que, parafraseando a Carlos Drumond 
de Andrade, se vuelven en “una piedra en medio del camino” 
de aquellos que pretende estudiar la aventura literaria de este 
continente.

Sostenemos, pues, la hipótesis de que, en el proceso de la 
tradición	andina,	identificada	espacialmente	con	la	sierra,	ha-
cia la modernidad urbana, asociada a las ciudades costeñas, 
entre las dos culturas y las dos épocas, hay un río, un pacha-
chaka. Un abismo cultural en cuyos márgenes se encuentra 
una gran masa de excluidos que no logran realizar la travesía, 
pues ese abismo se transpone mediante la posesión de la len-
gua que valida el discurso. No cualquier discurso sino aquel 
que se organiza con los elementos ofrecidos por la cultura hege-
mónica. El silencio, que asume la forma de control y exclusión 
social, será la gran barrera a ser vencida por las masas de mi-
grantes que se dirigieron a los centros urbanos.

Notas
1 La comunidad brasileña siempre ha estado atenta a los debates sobre 

nuestros principales escritores. En esta ocasión presentamos la traduc-
ción de la introducción del libro Descaminos de lo moderno en José María 
Arguedas (2011), del académico Rómulo Monte Alto de la Universidad Fe-
deral de Minas Gerais (Brasil). Un libro totalmente vigente, por el debate 
teórico que provoca y las pistas para trabajar lo que podemos llamar la 
narrativa andina. Monte Alto tradujo al portugués El zorro de arriba y el 
zorro de abajo como A raposa de cima e a raposa de baixo (Editora UFMG, 
2014).

2 Su traducción literal será: “A raposa de cima e a raposa de baixo”, vamos 
a mantener en español los nombres de los personajes citados, así como al-
gunos pasajes transcritos del libro. Una vez de las claves de interpretación 
de esta novela se relaciona con la forma como la lengua quechua imbrica 
o	fluye	en	el	español.	Esta	manera	de	trabajar	facilitó	la	visualización	de	
esa diferencia a través del cotejo de las expresiones en su grafía original 
con la traducción en la nota aparte.

3 El texto sobre Arguedas fue inicialmente publicado con el título “José Ma-
ría	Arguedas	y	el	fin	de	la	transculturación”	en	Ángel Rama y los estudios 
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latinoamericanos, editado por Mabel Moraña en 1997; el 2001, estará jun-
tamente con otros textos en la Exaltación de la diferencia, del propio Mo-
reiras publicado por la Editora UFMG. 

4 La discusión sobre la transculturación, así como la constitución de los 
sujetos mestizos, indio e migrante, lo analizo en Descaminhos do moderno 
em José María Arguedas a partir de las propuesta de Antonio Cornejo Po-
lar y su concepto de heterogeneidad.

5 Corriente	literaria	que,	de	manera	general,	es	identificada	a	partir	de	tres	
momentos distintos: primero, conocido como indianista, idealiza al indio 
y esta asociado a la publicación de, entre otras obras, Aves sin nidos, 
de Clorinda Matto de Turner (1889): segundo, el indigenismo ortodoxo de 
cuño social y reivindicativo, está asociado con la publicación de 7 ensayo 
de interpretación de la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariátegui, 
además de los trabajos e Manuel González Prada y Enrique López Albújar; 
y	el	tercero,	el	neoindigenismo,	de	fuerte	carácter	realista,	en	el	que	figu-
ran Arguedas y Ciro Alegría (El mundo es ancho y ajeno, 1943) a partir de 
los años 1940 (Ver: Escajadillo, 1994, p. xx; Arguedas, 1977, pp. 189-197).

6 En la que, siguiendo a Cornejo Polar, “(1) la producción, su realización tex-
tual y el ámbito de su consumo pertenecen básicamente a un universo; y 
(2) el referente predicado por el texto corresponde a otro universo distinto” 
(Lienhard, 1990, p. 21).

7 Para	una	 verificación	más	 completa	del	 estado	de	Arguedas	durante	 el	
periodo de 18 meses en que escribe el libro, ver “El zorro de arriba y el 
zorro de abajo en la correspondencia de Arguedas”, de su esposa Sybila 
Arredondo de Arguedas, publicado en la edición crítica de Eve-Maria Fell, 
pp. 275-295.
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Resumen
El presente artículo remite al análisis de los personajes no-humanos 
de la novela Yawar fiesta (1941) de José María Arguedas. El objetivo es 
proponer una nueva línea de lectura a partir de la vitalidad y agencia 
de	ciertas	entidades	ficcionales	descuidadas	por	la	crítica	literaria.	Para	
ello,	se	emplearán	diversas	categorías:	el	campo	figurativo	de	la	metáfora	
de S. Arduini (2000), el animismo antropológico de P. Descola (2002) y 
la categoría andina del kawsay de M. Mamani (2019). Con esta herme-
néutica	pretendemos	 identificar,	 en	un	primer	momento,	 a	 los	 sujetos	
actanciales; para analizar, posteriormente, la función política que escon-
den estos personajes (plantas, ríos, montañas, animales y objetos) en la 
primera novela arguediana.

Palabras clave: función política, personajes no humanos, metáfora, ani-
mismo, kawsay.

Abstract
This article refers to the analysis of the non-human characters in the 
novel Yawar fiesta (1941) by José María Arguedas. The objective is to 
propose a new line of reading based on the vitality and agency of certain 
fictional	entities	neglected	by	literary	criticism.	To	do	this,	various	cate-
gories	will	be	used:	the	figurative	field	of	metaphor by S. Arduini (2000), 
the anthropological animism of P. Descola (2002) and the Andean cate-
gory of kawsay by M. Mamani (2019). With this hermeneutics we intend 
to	identify,	at	first,	the	actantial	subjects;	to	subsequently	analyze	the	
political function hidden by these characters (plants, rivers, mountains, 
animals	and	objects)	in	Argueda's	first	novel.

Keywords: political function, non-human characters, metaphor, animism, 
kawsay.

Resumo
Este artigo refere-se à análise dos personagens não humanos do roman-
ce Yawar fiesta (1941) de José María Arguedas. O objetivo é propor uma 
nova linha de leitura baseada na vitalidade e na agência de certas en-
tidades	ficcionais	negligenciadas	pela	crítica	 literária.	Para	 isso,	serão	
utilizadas	diversas	categorias:	o	campo	figurativo	da	metáfora	de	S.	Ar-
duini (2000), o animismo antropológico de P. Descola (2002) e a categoria 
andina de kawsay de M. Mamani (2019). Com esta hermenêutica preten-
demos	identificar,	num	primeiro	momento,	os	sujeitos	actanciais;	ana-
lisar posteriormente a função política ocultada por estas personagens 
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(plantas, rios, montanhas, animais e objetos) no primeiro romance de 
Argueda.

Palavras-chaves: função política, personagens não humanos, metáfora, 
animismo, kawsay.

Introducción 

Desde los primeros estudios narratológicos, los personajes han 
sido	concebidos	como	sujetos	dotados	de	una	naturaleza	ficcio-
nal, de ahí que la historiografía literaria ha registrado a perso-
najes	configurados	a	partir	de	diferentes	horizontes:	la	retórica,	
la lingüística, la antropología e incluso desde la política. Así, 
en	 la	 literatura	nacional	 identificamos	a	múltiples	personajes	
que han trascendido por su sólida construcción. Si bien en el 
canon existe un gran repertorio de personajes que cumplen un 
rol	 imprescindible	en	 la	ficción	narrativa,	hemos	notado	que,	
en su mayoría, estos son personajes humanos; por ello, cuando 
un personaje no humano desempeña un rol protagónico se da 
apertura a cuestionamientos. Esto, evidentemente, visto desde 
un pensamiento occidental y hegemónico.

Siguiendo este derrotero, es pertinente mencionar al caba-
llero Carmelo, personaje que fue un caso insólito en la litera-
tura peruana, ya que se tenían muy pocos casos registrados 
de animales que cumplieran la función de personaje principal. 
Antonio Cornejo Polar (1980) dirá sobre el texto que “es con 
toda seguridad uno de los cuentos más perfectos de la literatu-
ra peruana” (p. 114). Sin embargo, el crítico enfatiza en el relato 
(estructura) más que en el personaje (gallo), lo que supone un 
análisis de los personajes con una visión aún antropocentrista. 

Aunque dicha problemática ha ido mermando con la apari-
ción de narradores indigenistas que inscribieron su narrativa 
en la cosmovisión andina (en la que es evidente la presencia 



La función poLítica de Los personajes no humanos en Yawar fiesta

56  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

de entidades no humanas como lagunas, cerros, árboles o ani-
males que adquieren rasgos y cualidades humanas), esta tarea 
no	ha	sido	suficiente	para	que	la	crítica	literaria	se	aboque	al	
análisis de estos “personajes-otros”. En tal sentido, considera-
mos oportuno profundizar nuestra investigación en la carac-
terización de los personajes no humanos y las funciones que 
cumplen dentro de la diégesis de Yawar fiesta (1941).

En este apartado, sostenemos que los personajes no huma-
nos rediseñan la dinámica tensional del mundo andino en la 
novela Yawar fiesta, y que las acciones de cholos y comuneros 
estarán	influenciadas	por	estas	entidades	naturales.	En	ese	or-
den, es importante detenernos en estos personajes ciertamen-
te descuidados por la crítica literaria: ríos (Chullahora), cerros 
(K’arwarasu), instrumentos (Wakawak’ras) y animales (Misitu). 
Para tales propósitos —y con la intención de desarticular la vi-
sión antropocentrista y ampliar nuestras perspectivas de aná-
lisis—, realizaremos un análisis interdisciplinario, pues nos 
apoyaremos en la Retórica General Textual, en la Antropología 
postestructural y en la cosmovisión andina. Principalmente, 
emplearemos	las	categorías	del	campo	figurativo	de	la	metáfora	
de (Arduini, 2000), el animismo (Descola, 2002) y la categoría 
andina del kawsay de (Mamani, 2019). Operar con estas herra-
mientas	teóricas	nos	permitirá	identificar	la	carga	ideológica	y	
el poder político con que están representados los personajes no 
humanos, así como cuestionar el componente humano como 
único eje al que se adscriben funciones. Bajo estos lineamien-
tos,	observaremos	cómo	confluyen	lo	social,	lo	político	y	lo	cul-
tural	en	los	agentes	naturales	para,	finalmente,	articular	me-
canismos	que	reafirmen	la	unidad	del	pueblo	indio.

Recepción crítica de Yawar fiesta

Existe un amplio corpus de investigaciones sobre el universo 
literario de José María Arguedas; sin embargo, la mayoría se 
ha focalizado en obras como Los ríos profundos (1958), Todas 
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las sangres (1964) o El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), 
novelas en las que se evidencia un vasto campo de análisis in-
terdisciplinario. Tales investigaciones están orientadas desde la 
heterogeneidad, la transculturación, la sociología, la lingüís-
tica, la antropología, etc.1 No obstante, nos interesa rastrear 
los trabajos principalmente de Yawar fiesta; por ello, podemos 
mencionar, en aspectos generales, que las líneas de lectura que 
han atravesado a la novela se basan en tres aristas: desde la 
óptica	indigenista,	desde	aspectos	de	la	lengua	y	desde	la	figura	
del personaje.

Óptica indigenista. Entre los estudios indigenistas más re-
levantes, encontramos los de Luis Alberto Sánchez, Tomás G. 
Escajadillo y Antonio Cornejo Polar. Por su parte, Luis Alber-
to Sánchez (1953) brinda las primeras nociones sobre el indi-
genismo y cómo diferenciarlo de una narrativa ornamental, y 
nos dirá: “La novela india de mera emoción exótica será la que 
llamaremos indianismo, y la de un sentimiento de reivindica-
ción social, indigenismo” (p. 545). Por el contrario, para Tomás 
G. Escajadillo2 (1971) no basta “el factor ‘sentimiento de reivin-
dicación social’. Hace falta, además, la superación de ciertos 
elementos o lastres del pasado” (p. 4). Antonio Cornejo Polar 
(1980), en cambio, aborda en la novela indigenista el aspecto 
social-cultural en el que la comunidad adquiere un rol funda-
mental. Precisamente, sobre Yawar fiesta sostiene que existe 
la	 representación	 de	 un	 conflicto	 cultural	 entre	 indios	 y	 ha-
cendados, ya que los primeros pretenden la conservación de su 
identidad	cultural,	mientras	que	los	segundos	confluyen	para	
el rechazo de dichas prácticas y la instauración de una cultura 
foránea.

Óptica de la lengua. En esta dimensión lingüística, subra-
yamos los estudios críticos de Alberto Escobar, Mario Vargas 
Llosa y Dorian Espezúa. Por su parte, Alberto Escobar, en Ar-
guedas o la utopía de la lengua (1984), aborda el tópico de la 
lengua y el trabajo de integración cultural a partir de las varia-
ciones idiomáticas: “Arguedas concibió la pluralidad de lenguas 
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existentes dentro del estado peruano como manifestaciones 
creativas diversas, pertenecientes a sociedades humanas dis-
tintas, pero mantenedoras y generadoras de cultura” (p. 70). En 
efecto, la estrategia escrituraria de Arguedas vincula la diversi-
dad lingüística con la cultura y la sociedad.

Por otro lado, Mario Vargas Llosa, en La utopía arcaica. José 
María Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996), explora 
el complejo encuentro lingüístico y cultural en el mundo andi-
no de Yawar fiesta: “Para inventar un lenguaje como el de los 
indios	de	Yawar	fiesta	era	indispensable	dominar	el	castellano,	
además de tener una experiencia íntima del habla real de los 
indígenas” (p. 160). Incluso el mismo Arguedas (1980) opina al 
respecto:

¿En qué idioma se debía hacer hablar a los indios en la 
literatura? Para el bilingüe, para quien aprendió a hablar 
en quechua, resurta imposible, de pronto, hacerlos hablar 
en castellano; en cambio quien no los conoce a través de la 
niñez, de la experiencia profunda, puede quizá concebirlos 
expresándose en castellano. Yo resolví el problema creán-
doles un lenguaje castellano especial. (p. 15)

Por último, Dorian Espezúa, en El proyecto arguediano de 
construir una lengua literaria nacional (2011), explica que en 
la producción escrituraria de Arguedas existe ese esfuerzo por 
representar la realidad a través de la lengua. De modo que, 
para el crítico, el proyecto arguediano consiste en “construir un 
lenguaje	 literario	que,	por	un	 lado,	 (re)presente	 los	 conflictos	
lingüísticos	que	forman	parte	de	los	conflictos	socioculturales	
y, por otro lado, evidencie los procesos de integración o mesti-
zaje” (p. 18).

Óptica del personaje. El problema del personaje en la 
novela ha dado como fruto una variada producción biblio-
gráfica	 que	 evidencia	 las	 tensiones	 culturales	 y	 sociales	 del	
ande.	 Por	 tal	motivo,	 nos	 enfocaremos	 en	 identificar	 los	 es-
tudios que abordan tópicos de nuestro interés para instituir 
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un	diálogo	productivo	a	fin	de	evidenciar	las	continuidades	y	
rupturas sobre lo que la crítica ha mencionado de la primera 
novela de Arguedas. Podemos destacar los aportes de Antonio 
Cornejo Polar y Antonio Cajero Vásquez3. De hecho, el propio 
Arguedas	 (1980)	 identifica	 la	 presencia	 de	 cinco	 personajes:	
“Son cinco los personajes principales de los “pueblos grandes”: 
el	indio,	el	terrateniente	de	corazón	y	mente	firmes	(…);	el	te-
rrateniente nuevo (…); el mestizo (…). El quinto personaje es el 
estudiante provinciano que tiene dos residencias” (p. 153). En 
esta	cita,	advertimos	que	las	entidades	ficcionales	menciona-
das, incluso por Arguedas, carecen de la presencia protagónica 
de un elemento “no humano”. Por su parte, Cornejo Polar (1997) 
seguirá este camino ya trazado y dividirá a los personajes en 
dos grandes grupos: los indios y los mistis. Al respecto, dice 
que “el estrato más homogéneo es el indio. Aunque dividido en 
cuatro ayllus, separación que impide una cierta ‘distribución 
del trabajo’ y un claro sentimiento competitivo en más de un 
aspecto, los comuneros guardan entre sí lazos de fraternal so-
lidaridad”	(p.	66).	El	análisis	agudo	de	Cornejo	Polar	identifica	
la fortaleza del indio no como individuo, sino como colectivo, y 
allí radica el protagonismo y el heroísmo de la masa indígena 
de Yawar fiesta.

Continuando con la caracterización de los personajes, iden-
tificamos	el	trabajo	de	investigación	de	Antonio	Cajero		(2011).	
En	sus	estudios,	nos	refiere	que	los	personajes	de	Yawar fies-
ta se caracterizan por estratos sociales, pero sin estar sujetos 
a las cadenas sociales, puesto que los grupos mantienen sus 
propias estructuras de poder interno. Con esto, Cajero preten-
de ampliar los horizontes conceptuales de la dicotomía y no 
limitarse simplemente al enfrentamiento de blancos vs. indios, 
y por esa razón sostiene que los personajes presentan caracte-
rísticas heterogéneas: “blancos seducidos por las costumbres 
indias; indios con aspiraciones de indios; cholos protectores de 
los indios; indios cuya autoridad se impone a otros indios o a 
los mismos blancos y mestizos” (p. 129).
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A su vez, cabe notar que Antonio Cajero, en diálogo con las 
ideas de Cornejo Polar, amplía el análisis de la novela y propone 
nuevas formas interpretativas de los personajes de Yawar fies-
ta. Sin embargo, todos estos aportes, ya sea desde una visión 
literaria	o	sociológica,	han	configurado	a	personajes	humanos,	
mientras	que	ninguno	de	los	estudios	aludidos	ha	identificado	
al Misitu o al auki K’arwarasu como personajes funcionales.

Categorías interdisciplinarias: metáfora, animismo y 
kawsay

Para ahondar en la vitalidad y la agencia de los personajes no 
humanos, y en la funcionalidad que estos adquieren en Yawar 
fiesta, es imprescindible comprender a cabalidad de qué forma 
el	campo	figurativo	de	la	metáfora	y	la	categoría	del	animismo	
confluyen	 con	 la	 categoría	 andina	 kawsay para permitirnos 
evidenciar la función política de los personajes no humanos.

Si bien la política es el conjunto de actividades que se aso-
cian con la toma de decisiones u otras formas de relaciones de 
poder entre individuos, para Piglia (1989), por ejemplo, la políti-
ca está a manos de aquellos que dominan el lenguaje: “el talen-
to verbal es una condición y un instrumento de poder político” 
(p. 60). También debe entenderse a la política como el arte de 
gobernar promoviendo la participación ciudadana al poseer la 
capacidad de distribuir y ejecutar el poder según sea necesario 
para garantizar el bien común en la sociedad.

Por otro lado, la cosmovisión andina nos permite comprender 
que para los comuneros el hombre convive con la naturaleza: 
animales, plantas, cerros y objetos tienen una estrecha relación 
con el hombre; todos, en conjunto, conforman una comunidad. 
Por eso, Mario Mejía Huamán (2011) indica que: “en la cosmovi-
sión andina la naturaleza es toda la realidad; allí se da todo lo 
que existe, lo material y lo espiritual. A ella pertenecen los hom-
bres” (p. 67). Tal como se percibe, el hombre y demás elementos 
de la naturaleza presentan una relación armónica y totalizante 
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para el ideario andino. De ahí que asumamos que los elementos 
no humanos están involucrados directamente con el devenir de 
una comunidad, pues tienen una participación permanente en 
las decisiones culturales, sociales, políticas o religiosas. En ese 
sentido, los personajes, en su acepción no humana, también se 
encuentran movilizándose y dinamizando la diégesis, así como 
portando sus propias ideologías.

Metáfora. Precisamente, uno de los primeros conceptos que 
nos permite rastrear esta funcionalidad en los personajes no 
humanos es la metáfora. Arduini (2000) sostiene que el proceso 
metafórico ocurre en la intersección de las marcas semánticas 
o en la superposición de elementos comunes de dos entidades. 
Dicha intersección se obtiene gracias a una relación de seme-
janza; sin embargo, no todo lo que emana del texto será sim-
plemente intersección, ya que, cuando la palabra es liberada 
de todas sus funciones referenciales, surgen de ella imágenes 
o	figuras	 que	 amplían	 el	 campo	de	 asociaciones	 y	 de	 analo-
gías.	En	esa	línea	argumentativa,	Arduini	(2000)	afirma	que	“el	
campo metafórico, que incluye catacresis, símbolos, emblemas, 
alegorías,	similitud,	personificación	y	parábola,	es	una	moda-
lidad autónoma, un universal de la expresión podríamos llegar 
a pensar” (p. 109). Por eso, debemos tener en cuenta que las 
figuras	literarias	en	los	textos	no	son	una	mera	decoración;	por	
el contrario, poseen un sentido que va más allá de lo retórico. 
Así,	los	campos	figurativos	deben	pensarse	como	espacios	cog-
nitivos, esto es, lugares atravesados por el pensamiento, motivo 
por el que representan y encierran una visión del mundo. Aten-
diendo	a	ello,	se	configura	a	la	metáfora	como	un	procedimiento	
para	trascender	el	significado	denotativo.

Animismo. Otra de las categorías que nos ayuda a eviden-
ciar	la	participación	influyente	de	estos	personajes	no	humanos	
es el animismo. Descola (2002), por ejemplo, sostiene que los 
humanos, sea cual sea su cultura o su época, han desarrollado 
cuatro tipos de ontología, uno de ellos el animismo que con-
cede a las plantas y animales un principio espiritual propio y 
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estima que es posible mantener con estas entidades relaciones 
de amistad, de hostilidad, de seducción, de alianza o de inter-
cambio	de	servicios.	En	ese	orden,	confirmamos	que,	desde	esta	
línea de interpretación, tanto lo humano como lo no humano 
adquieren un rol y un papel importantes en la sociedad. Des-
cola insiste: “y es en razón de esta esencia interna común [un 
alma] que se dice que no-humanos llevan una existencia social 
idéntica a la de los hombres” (p. 40). En efecto, desde la antro-
pología postestructural, el animismo tiende a reconocer en lo 
no humano, humanidad; es decir, reconoce en un río o en una 
montaña la condición de humanidad.

Kawsay. Finalmente, el kawsay	nos	permitirá	 verificar	y	
reafirmar	la	vitalidad,	la	agencia	y	la	funcionalidad	de	las	en-
tidades	ficcionales	no	humanas	en	la	diégesis.	Mauro	Mamani	
(2019)	 refiere	sobre	esta	categoría	 la	vitalidad	del	mundo	an-
dino, motivo por el que todo está en kawsay, todo tiene vida: 
las plantas, los ríos, los cerros, las piedras. Por eso, el crítico 
menciona que “kawsay nos demuestra que no hay dualidad en-
tre el hombre y la naturaleza sino todo es comunidad en plena 
interacción y vida. El mundo está en plena vitalidad, todo lo que 
nos rodea está vivo, interaccionando con plenitud” (p. 12). Con 
este aporte, podremos constatar la vitalidad en los personajes 
no humanos de Yawar fiesta.

A modo de síntesis, advertimos que gracias a la metáfora 
rastreamos	 una	 figura	 de	 personificación	 semántica,	 mien-
tras que con el animismo evidenciamos las relaciones sociales 
y	culturales	existentes	entre	entidades	ficcionales	humanas	y	
no humanas. Por último, gracias al kawsay	reafirmamos	esta	
cualidad vitalista que permea a los elementos de la naturaleza. 
En	virtud	de	ello,	confirmamos	que	los	personajes	no	humanos	
presentan relaciones de poder, utilizando un lenguaje místico y 
simbólico, así como promoviendo las tradiciones y costumbres 
de la cultura andina para garantizar una convivencia armonio-
sa y respetuosa.
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La función política de los personajes no humanos en 
Yawar fiesta 

La representación de los personajes no humanos en el entrama-
do narrativo de Yawar fiesta se desarrolla a partir de un lugar 
de enunciación dicotómico. Por un lado, los vecinos principales 
difunden un discurso desde la hegemonía del poder y la cultura 
occidentales, lo cual impone su ley y sus costumbres e invisi-
biliza al hombre andino y más aún a la naturaleza. Por otro 
lado, los comuneros procuran sobreponer su identidad cultural 
a partir de hazañas heroicas, trabajos colectivos y celebracio-
nes transculturales. Es precisamente de ellos (y del narrador) 
que podemos realizar un análisis funcional de los personajes 
no humanos.

Ahora bien, las categorías antes expuestas nos servirán para 
comprender desde qué horizontes están siendo analizados los 
personajes no humanos. Estas nociones también nos ayudarán 
a entender las acciones y roles que estos seres naturales des-
empeñan en el universo diegético. Así, analizaremos la función 
política de estos personajes en un orden sistemático, y presen-
tamos aquí cuatro acápites de este estudio: en “las relaciones 
sociales entre la naturaleza y el hombre andino”, analizaremos 
al río Chullahora; en “el poder tutelar en las montañas”, estu-
diaremos al auki K’arwarasu; en “la resistencia de los instru-
mentos musicales”, abordaremos el caso de los wakawak’ras y, 
por último, en “la victoria cultural en la corrida andina”, anali-
zaremos al protagonista: el Misitu4.

En primer lugar, las relaciones sociales entre el hombre an-
dino y los elementos de la naturaleza que le rodean están muy 
arraigadas desde tiempos ancestrales. Por ende, convenimos en 
que los elementos de la naturaleza pueden comprenderse como 
seres dotados de agencia que les permite mantener un diálogo 
con los humanos, y Arguedas presenta esa convivencia inhe-
rente e indispensable entre el hombre y la naturaleza. De ahí 
que los cerros, las cebadas, los molles o los riachuelos entablen 
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relaciones armónicas con los comuneros del pueblo de Puquio. 
Partiendo de esta perspectiva andina, observamos que “En las 
lomadas, en las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, 
flores	amarillas	bailan,	pero	los	mistis	casi	no	ven”	(Arguedas,	
1980,	p.	30).	Aquí	se	aprecia	cómo	se	desarrolla	el	campo	figu-
rativo	de	la	metáfora	(específicamente	la	personificación)	de	la	
que habla Arduini, y a partir de cual se amplía el campo se-
mántico	de	las	flores	y	por	ende	su	configuración,	lo	que	afecta	
la función que cumplen dentro de la diégesis. 

Por ejemplo, cabe reparar en el río Chullahora (riachuelo 
de las comunidades de Puquio), personaje que ejerce un po-
der sobre todos los estratos sociales. Históricamente, los seres 
humanos hemos utilizado los ríos como recursos indispensa-
bles para el progreso de nuestras civilizaciones. Desde el en-
foque animista, estas son entidades dinámicas, complejas e 
integradoras. Los comuneros saben esto, por eso “el agua no 
soltaron los ayllus” (p. 28). Con ello, advertimos que los ríos 
están dotados de un poder único, pues comprobamos que “los 
mistis se humillaban primero” (p. 29) y se acercaban al vara-
yok’ para solicitar agua para sus sementeras: “para mi triguito 
de K’ellok’ello, para mi maizal de K’orek’ocha” (p. 28). En ese 
sentido, estas entidades líquidas movilizan la idiosincrasia de 
todo un pueblo, pues asumen roles muy importantes para el 
desarrollo de la vida. Gracias a los riachuelos pueden sembrar 
los mistis, vivir los animales, celebrar a los indios, etc. En tér-
minos de Mamani Macedo (2019), existiría un kawsay, debido 
a que “todo es comunidad en plena interacción y vida” (p. 12). 
Los varayok’s saben esto; por eso, con un profundo respeto, 
derraman	su	gratitud	“en	el	filo	de	la	quebrada	como	ofrenda”	
(p. 124). Tal es el punto de integración en el que los hombres y 
ríos se relacionan, se vinculan, se hermanan. El fragmento que 
continúa permite evidenciar lo ya expuesto: “Pero en el corazón 
de los puquios está llorando y riendo la quebrada, (…); en su 
adentro está cantando la quebrada, con su voz de la mañana, 
del mediodía, de la tarde, del oscurecer” (p. 30).
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En segundo lugar, encontramos el poder tutelar de las mon-
tañas. Los aukis son montañas consideradas como entidades 
vivientes desde épocas inmemoriales en los pueblos de los An-
des	y	se	 les	atribuye	cualidades	divinas,	porque	influyen	so-
bre los ciclos vitales de la región que dominan. Así, los cerros 
que aparecen en la narración de Yawar fiesta son considerados 
sagrados dentro del contexto mágico-religioso andino. Dichos 
aukis tienen nombres propios (taita Pedrork’o, por ejemplo) y 
constituyen los escenarios en los que se protagonizan impor-
tantes acontecimientos históricos y míticos. Sin embargo, re-
sulta sintomático que la crítica literaria no haya reparado en 
estos personajes no humanos, ya que los aukis son centrales 
en la novela. En efecto, son  entidades espirituales paternalis-
tas que entran en diálogo con las comunidades y rigen el des-
tino, y poseen el poder de tutelar, guiar y proteger el porvenir 
de los ayllus.

En efecto, tenemos el caso del K’arwarasu. El narrador de 
Yawar fiesta menciona en total a seis aukis andinos: Sillana-
yok, Pedrork’o, Kondorsenk’a, Chitulla, Ak’chi y K’arwarasu. 
Siguiendo esta lógica, realizaremos una aproximación respecto 
de las funciones que desempeña uno de los agentes neurálgicos 
en esta diégesis: el auki K’arwarasu, “padre de todas las tierras 
de Lucanas” (p. 99), y personaje que devela una realidad má-
gica, espiritual y animista. El narrador explica la relación y la 
veneración que tienen los puquianos hacia los espíritus de los 
cerros, especialmente hacia el auki K’arwarasu: “Los arrieros 
lucaninos le hablan con cariño, le saludan, rociando cañazo 
al aire. En sus ojos brilla la adoración al auki, al vigía, al cui-
dador de toda la tierra lucana” (p. 112). Además, el ayllu de 
K’ayau se encomienda a este cerro para lograr la captura del 
Misitu. Encabezados por el varayok alcalde suben a su cumbre 
y entierran una ofrenda: “el varayok alcalde de K’ayau estaba 
pensando en pedirle al auki K’arwarasu, padre de todas las 
tierras de Lucanas, que protegiera los k’ayaus. Él mismo iba a 
salir esa semana, llevando ofrenda para el auki grande” (p. 99). 
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De regreso los acompaña el layka (brujo) de Chipau, quien se 
ofrece a guiarlos a capturar al toro. Más tarde, el layka será 
destripado por el toro y su muerte debe entenderse como un 
sacrificio	 de	 sangre	 para	 compensar	 el	 favor	 otorgado	 por	 el	
auki. Solo así los comuneros de K’ayau logran lacear al Misitu 
y llevarlo a rastras hacia el coso de Puquio.

El auki K’arwarasu es, con toda justicia, la divinidad más 
representativa en la narrativa de Yawar fiesta y debe ser visto 
como un sujeto que interactúa lingüística, cognitiva y social-
mente con los comuneros de K’ayau. Sin duda, este diálogo, esta 
conciencia y este “saber-relacionarse” hacen de este dios-mon-
taña un personaje complejo. Los siguientes fragmentos ilustran 
lo ya manifestado:

(1) el varayok’ alcalde no aceptó; dijo que el taita (...) le había 
dicho, hablándole directamente al corazón.
—Mi layk’a te va guiar, pero tú vas a subir a K’oñani, con los 
k’ayaus; vas a llevar mi Misitu para que juegue en la plaza 
de Pichk’achuri. Yo voy a mirar desde mi cumbre el yawar 
fiesta.	Por	K’ayau	soy,	taita	alcalde;	K’ayau	llevará	enjalma,	
primero será en vintiuchu. (Arguedas, 1980, p. 113) 

(2) —Cierto, taita —dijo—, jatun auki K’arwarasu manda, 
para K’ayau es Misitu, dice. Desde su cumbre, dice, va ver 
yawar	fiesta	de	Pichk’achuri;	 para	 él	 va	 jugar	Misitu.	De	
Torkok’ocha	va	levantar	otro	sallk’a,	más	grande,	más	fiera,	
color humo, k’osñi, para su gente de K’oñani, en lugar del 
Misitu. Hasta Negromayo, él mismo, jatun K’arwarasu va 
arrear con honda de oro. Va visitar a su gente de K’oñani. 
(Arguedas, 1980, p. 119)

(3) Los k’ayaus decían que el auki K’arwarasu había fa-
vorecido al ayllu. Que de repente no más, fácil, el Raura 
había laceado primero al Misitu. Pero que, seguro, por res-
peto y por amistad al taita Ak’chi, el auki K’arwarasu había 
pagado el Misitu con la sangre de su layk’a. (Arguedas, 
1980, pp. 136, 137)
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Comprobamos que, en (1), el K’arwarasu es un agente tute-
lar que tiene el poder de convocar a los indios; además, es una 
entidad espiritual que actúa, que tiene voz para aconsejar y 
guiar, y sin él ninguna empresa sería posible. A su vez, decide 
entregarle su toro al ayllu de K’ayau porque quiere ver el turu-
pukllay; y es él quien, más tarde, les concederá la victoria. Des-
de estos horizontes de la cosmología andina, el auki es el dios 
que gobierna el pueblo andino. El pasaje (2) también sirve para 
confirmar	lo	antes	expuesto	y	comprobar	el	trato	intrínseco	de	
los aukis. Por su parte, el padre de Lucanas ofrece al padre de 
los K’oñanis crear otro sallk’a que pueda ser admirado y vene-
rado por los punarunas. Finalmente, el fragmento (3) puede 
entenderse como la consumación de dicho acuerdo implícito, 
razón por la cual resulta muy fácil para los k’ayaus lacear al 
Misitu.

En tercer lugar, evidenciamos la resistencia de los instru-
mentos musicales. Un conjunto muy variado de instrumentos 
musicales vértebra —en la narración de Yawar fiesta— la re-
sistencia cultural andina. El kirkincho, el charango, la bandu-
rria, el arpa, el violín, la tinya, el pinkullo y los wakawak’ras 
conforman este universo de instrumentos musicales andinos 
que movilizan las dinámicas identitarias del pueblo de Puquio. 
De modo que la música (en esta realidad andina) se convierte 
en un medio imprescindible de expresión cultural, pues está 
asociada a las principales festividades del Ande. En La utopía 
arcaica, Vargas Llosa (1996) señala este acontecimiento: “Hacer 
música es una operación mágica a través de la cual se apre-
hende y comunica el alma de la vida material” (p. 122). En ese 
orden de ideas, constatamos que los instrumentos musicales 
no deben ser entendidos como objetos, sino percibidos como 
cuerpos vivos. Con el aporte de Eduardo Viveiros de Castro 
(2010), es necesario señalar que las montañas, los animales 
y los artefactos (en nuestro caso los instrumentos) pueden ser 
agentes subjetivos. El antropólogo brasileño señala que:
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La etnografía de la América indígena está poblada de refe-
rencias a una teoría cosmopolítica que describe un universo 
habitado por distintos tipos de actuantes o de agentes sub-
jetivos, humanos y no humanos —los dioses, los animales, 
los muertos, las plantas, los fenómenos meteorológicos, con 
mucha frecuencia también los objetos y los artefactos—, do-
tados todos de un mismo conjunto general de disposiciones 
perceptivas, apetitivas y cognitivas, o dicho de otro modo, 
de “almas” semejantes. (pp. 34, 35; énfasis nuestro)

Esa semejanza a la que alude Viveiros de Castro es un modo 
de percepción, una perspectiva desde la cual los objetos sinto-
nizan con la vida y el animismo andino. En ese marco, estos 
personajes-instrumentos (no humanos) también están dotados 
de alma, lo cual es clave para entender las relaciones que en-
tablan con el mundo humano. Por ello, el charango y la quena 
tienen voz, tienen alma y son nuestros semejantes; pero tam-
bién son semejantes de la naturaleza: “El canto de la sierra, en 
quechua o en castellano, el alma de las quebradas, de la puna 
y de los ríos, de los montes de retama, de kiswar y de k’eñwa” 
(Arguedas, 1980, p. 84). Con esto entendemos que los instru-
mentos andinos cobran vitalidad y por ende asumen funciones; 
además,	gracias	a	la	agencia	de	estos	personajes	se	oficializa	la	
música andina que se resiste a ser extirpada: el huayno es el 
canto de la sierra, es el alma de las quebradas, de la puna, de 
los ríos.

Por ejemplo, podemos reparar en el caso de los wakawak’ras. 
El tercer capítulo de la novela es pieza esencial para analizar a 
este personaje-instrumento, pues a partir de los wakawak’ras5, 
trompetas	de	la	tierra,	se	anuncia	la	fiesta	sangrienta.	El	narra-
dor indica: “Desde junio tocaban turupukllay en toda la puna 
y en los cerros que rodean al pueblo. Los wakawak’ras anun-
ciaban	ya	la	corrida”	(Arguedas,	1980,	p.	40).	Para	nuestros	fi-
nes académicos, dividiremos el análisis de los wakawak’ras en 
dos segmentos, en los que la funcionalidad dependerá desde los 
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horizontes de enunciación: desde quienes lo escuchan y desde 
quienes lo tocan.

(1) Los wakawak’ras anunciaban ya la corrida. Los mak’ti-
llos oían la música en la puna alta y sentían miedo, como 
si de los k’eñwales fuera a saltar el callejón o el barroso, 
que arañó, bramando, la plaza de Pichk’achuri, (...) En el 
descampado, el canto del turupukllay encoge el corazón, 
le vence, como si fuera de criatura; la voz del wakawak’ra 
suena gruesa y lenta, como voz de hombre, como voz de la 
puna alta y su viento frío silbando en las abras, sobre las 
lagunas. (Arguedas, 1980, p. 40)
(2) El cuarto se llenaba con la voz del wakawak’ra, retum-
baban las paredes. Los comuneros miraban alto, el turu-
pukllay les agarraba, oprimía el pecho; ninguna tonada era 
para morir como el turupukllay. De rato en rato los otros 
ayllus contestaban. (...) La voz de los wakawak’ras inte-
rrumpía la charla de los mistis bajo los faroles de las esqui-
nas del jirón Bolívar; interrumpía la tranquilidad de la co-
mida en la casa de los principales. (Arguedas, 1980, p. 41)

En estos primeros fragmentos, nos percatamos de que la 
música de los wakawak’ras funciona como sujetos intimidan-
tes: los indios (los mak’tillos sentían miedo) y los blancos (los 
mistis se sentían intranquilos) comparten dicho temor. Este es 
un	miedo	justificado	por	dos	razones:	primero,	por	la	melodía	
triste y profunda que atraviesa cerros y quebradas; segundo, 
por lo que esta representa, a saber, los capeadores luchando a 
muerte	con	el	toro	en	esta	fiesta	sangrienta.	Ahora	bien,	leamos	
otros pasajes:

(1) Los k’oñanis corrieron de todas las canchas, de las es-
tancias, de las chozas que hay en las lomadas, junto al 
Ak’chi; se aventaron cuesta abajo, por el camino de la es-
tancia grande. Mientras, los vaqueros de don Julián toca-
ban triste los wakawak’ras. (p. 118)
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(2) como voz de toro lloraba el wakawak’ra; temblando salía 
el llorar de su boca redonda; sacudía hondo, bien dentro, 
el alma de los k’ayaus. Bajando desde la torrecita, la voz 
del wakawak’ra entraba al corazón de los k’ayaus; entonces 
sus ojos ardían, su corazón desesperaba. (p. 143) 

En estos dos nuevos fragmentos, advertimos que los 
wakawak’ras funcionan como (a) sujetos protectores: los va-
queros de K’oñani tocan melodías tristes de los wakawak’ras 
con la intención de avisar al Misitu que debe guarecerse en su 
querencia; y como (b) sujetos culturales: la voz del wakawak’ra 
entraba al corazón de los k’ayaus, sus ojos arden y su cora-
zón se desespera, denotando así valentía y orgullo, pues, como 
sabemos, los k’ayaus querían ser los primeros en 28 de julio. 
Por consiguiente, comprobamos que los instrumentos andinos 
infunden valores en los indios, ya que pueden llenar de coraje, 
de valentía, de audacia, de esperanza y de orgullo. E incluso, 
sirven	para	celebrar	el	trabajo	colectivo,	pero	también	las	fies-
tas y costumbres.

A	modo	de	conclusión,	nos	arriesgamos	a	afirmar	que	exis-
te una doble resistencia. De una parte, los wakawak’ras son 
entidades anunciadoras de una tradición que se resiste a ser 
silenciada (“Ni enterrando el pueblo con todos los cerros haría 
usted callar a los wakawak’ras” [p. 69]). De otra parte, como en-
tidades preservadoras de identidad cultural (“los corneteros de 
los cuatro ayllus empezaron a tocar el turupukllay, el verdade-
ro, el del yawar punchau, día de sangre” [p. 151]). En resumen, 
la tonada que emiten los wakawak’ras es el pukllay: es el toro 
bramando, es la sangre, es la valentía, es la tradición. 

En	cuarto	lugar,	identificamos	la	victoria	cultural	en	la	co-
rrida andina Es bien sabido que el Misitu es el toro elegido para 
la “corrida india”. En el capítulo ocho, se dice de él que vive 
solo en la puna, abrigado por los k’eñuales de Negromayo, en 
K’oñani, a donde los indios temen entrar. Este es un personaje 
casi legendario, porque los punarunas difundieron un discurso 
que	mitificó	al	 toro	por	 todos	 los	pueblos	cercanos	a	Puquio.	
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También se conoce que la obra presupone, desde el título, uno 
de los temas centrales de la narración: la corrida india. Pero no 
será	hasta	el	capítulo	once	que	confirmamos	tal	suceso,	el	cual	
es realizado desde el colectivismo y la religiosidad del pueblo in-
dio. Ante ello, resulta oportuno detenernos a analizar al Misitu 
como	personaje	desde	todos	los	flancos	para	ir	descubriendo,	
en el camino, las funciones que cumple.

Partamos	por	identificar	la	funcionalidad	que	tiene	el	Misi-
tu desde su realidad corpórea; de tal manera, descubriremos 
que es un animal que se asume su humanidad (o animismo) 
en tanto que cumple con funciones sociales. Reparemos en el 
siguiente fragmento:

Apareció la cabeza del Misitu; el toro miró a los jinetes, y 
de un salto entró al claro del monte. (...) El Misitu corrió de 
frente, latigueando el rabo, con la cabeza alta y el cogote 
ancho, levantado por encima de las astas. (...) Cuando el 
Misitu estaba ahí ya, como para clavar su cuerno en el pe-
cho del caballo, don Julián tiró el lazo e hizo saltar al ove-
ro.	(...)	El	Misitu	se	paró	casi	al	filo	de	la	quebrada,	miró	la	
pampa, donde el overo seguía corriendo; se cuadró un rato, 
como acomodándose para voltear. Y regresó a su querencia, 
caminando al trote, sofocado, botando espuma. (p. 94; én-
fasis nuestro)

Podría pensarse que el Misitu es un toro salvaje por atacar 
a don Julián, ciertamente lo es; sin embargo, comprobamos que 
aquel trasciende de su animalidad, puesto que el enfrentarse 
al gamonal no es más que una metáfora para demostrarnos 
que el toro está cuidando sus dominios. Este hecho tan lúcido 
lo corroboramos con pasajes como: “Y desde entonces los pu-
narunas no se acercaron a la quebradita del Negromayo, por 
el lado de K’oñani. El Misitu no consentía que entrara ningún 
animal a su querencia” (p. 95); o “el Misitu comía tranquilo el 
pasto de Negromayo; vigilando su querencia, durmiendo en el 
monte, bajo la sombra de los k’eñwales que le defendían de las 
heladas” (p. 99); así, aseveramos que este personaje no humano 
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se reconoce en un espacio, pues tiene un sentido de pertenen-
cia, lo que equivale a decir que sabe de dónde es y que protege 
su territorio ideologizado.

Un segundo horizonte, desde el que aguzamos nuestra mi-
rada	analítica,	refiere	a	 la	mitologización	con	que	se	caracte-
riza al Misitu. Como ya hemos mencionado, los punarunas de 
K’oñani han dotado al toro con una suerte de divinidad que es 
visto como un auki. De hecho, el capítulo ocho (que lleva su 
nombre) abre la narración con un supuesto mitológico del toro:

Los k’oñanis decían que había salido de Torkok’ocha, que 
no tenía padre ni madre. Que una noche, cuando todos los 
ancianos de la puna era aún huahuas, había caído tormen-
ta sobre la laguna; (…). Y que al amanecer, con la luz de la 
aurora, (…) se hizo remolino en el centro del lago junto a 
la isla grande, y que de en medio del remolino apareció el 
Misitu, bramando y sacudiendo su cabeza.

El no tener padre ni madre y el haber sido creado por la na-
turaleza hacen de este personaje un ser divino, esto es, un ser 
que pertenece al mundo de arriba, pero que puede dialogar con 
este mundo. Visto desde esta perspectiva, el Misitu se convierte 
en un personaje espiritual que pertenece a otro mundo y que, 
por tanto, puede operar como mediador entre los humanos y la 
naturaleza misma.

El Misitu, asimismo, es el toro elegido para el yawar pun-
chay	y	los	lectores	sabemos	que	será	sacrificado;	aun	así,	so-
mos	partícipes	de	esta	fiesta	sangrienta,	dado	que	comprende-
mos	que	el	sacrificio	se	convierte	en	un	acto	sociocultural	que	
regula las creencias y tradiciones de dicha sociedad andina.

Un dinamitazo estalló en ese instante, cerca del toro. El 
polvo que salió en remolino desde el ruedo oscureció la pla-
za. Los wak’rapukus tocaron una tonada de ataque y las 
mujeres cantaron de pie, adivinando el suelo de la plaza. 
Como disipado por el canto se aclaró el polvo. El Wallpa 
seguía, parado aún, agarrándose de los palos. El Misitu 



Mark Hansel nuñez estela

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  73 

caminaba a pasos con el pecho destrozado; parecía ciego. 
El “Honrao” Rojas corrió hacia él.
—¡Muere, pues, muérete, sallk’a! — le gritaba, abriendo los 
brazos.
—¿Ve usted, señor subprefecto?
Éstas son nuestras corridas. ¡El Yawar punchay verdade-
ro! —le decía el alcalde al oído de la autoridad. (Arguedas, 
1980, pp. 158-159)

En	ese	sentido,	el	sacrificio	del	Misitu	representa	la	tradi-
ción y es un símbolo de la idiosincrasia del pueblo quechua. Por 
eso, sostenemos que funciona como un ser político por varias 
razones: primero, al convocar a una multitud de ambas esferas 
sociales (mistis y comuneros); segundo, porque rediseña, desde 
el	ritual	del	sacrificio,	la	dinámica	tensional	del	mundo	andino;	
y tercero, porque permea la ideología andina en la cultura occi-
dental.	En	efecto,	el	final	de	la	novela	tiene	un	propósito	de	ser,	
motivo por el que la muerte del Misitu no es gratuita toda vez 
que representa la victoria simbólica de una cultura que termina 
por imponer su tradición mágico-religiosa. De ahí que el Misitu 
(incluso	desde	el	sacrificio)	funcione	como	un	depositario	de	la	
tradición y a partir de quien se movilizan las creencias, los ri-
tos, el folclore y la espiritualidad.

A modo de cierre

Para	 finalizar	 la	 presente	 investigación,	 es	 importante	 volver	
a señalar que hasta la fecha la crítica literaria no ha reparado 
en el análisis de los personajes no humanos en Yawar fiesta de 
José María Arguedas. Ciertamente, sobre esta novela se han 
realizado numerosos estudios que abordaron diversos aspectos 
de la diégesis; no obstante, ninguno se ha focalizado en la inter-
pretación de los personajes no humanos. Como hemos podido 
notar, estos estudios estaban orientados desde aspectos del in-
digenismo, de la lengua y de los personajes particularmente hu-
manos. Por otro lado, a partir de un análisis interdisciplinario 
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(apoyados en la metáfora, el animismo y el kawsay) hemos 
puesto en evidencia que los personajes no humanos de la pri-
mera novela arguediana están cargados de vitalidad, y que se 
trata de agentes que actúan y que presentan un propósito na-
rrativo. De esta manera, la naturaleza cumple roles y funciones 
sociales, políticos y culturales: el auki (desde estos horizontes 
de la cosmología andina) es el dios que gobierna el pueblo andi-
no; los wakawak’ras, por su parte, son entidades anunciadoras 
de una tradición que no se permite ser silenciada; y el Misitu es 
un sujeto que engloba y simboliza la tradición cultural. Pode-
mos concluir, entonces, que estos personajes no humanos son 
entidades dinámicas, complejas e integradoras de una sociedad 
que se resiste a ser sometida.

Notas
1 Estudiosos como Antonio Cornejo Polar (1973, 1994), Ángel Rama (1976, 

1984, 1985), Mario Vargas Llosa (1967, 1969), Alberto Escobar (1984) y 
Mercedes López (1998, 2005) realizan un análisis del universo diegético 
de Arguedas desde la heterogeneidad, la transculturación, la sociología, la 
lingüística y la antropología, respectivamente.

2 Tomás G. Escajadillo (1971) periodiza la narrativa indígena en dos grupos: 
indianismo, (modernista y romántico-realista) e indigenismo (ortodoxo y 
neo-indigenismo).

3 A esta relación, podemos añadir el aporte de Vargas Llosa (1996), quien 
considera	al	narrador	como	el	más	 importante	personaje	de	ficción,	así	
sea este un narrador omnisciente o testigo de lo que narre. Por ello, se-
ñala que: “El personaje principal, aunque casi en todo momento invisible, 
de esta intensa novela no son sus mistis, sus cholos ni sus indios, (…) ni 
tampoco el Misitu” (p. 157).

4 Para aplicar nuestro análisis a estos personajes, nos detendremos prin-
cipalmente en los siguientes capítulos: Pueblo indio (capítulo uno), 
Wakawak’ras, trompetas de la tierra (capítulo tres), El Misitu (capítulo 
ocho),	El	auki	(capítulo	diez)	y	Yawar	fiesta	(capítulo	once),	en	los	que	in-
tervienen, actúan, cumplen roles y asumen funciones. 

5 Los wakawak’ras son, como lo dice de ellos en el título, trompetas de la 
tierra. La palabra deriva de waka, alteración quechua de vaca y wak’ra, 
cuerno. En ese sentido, se entiende que son instrumentos de viento hechos 
de cuerno.
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Resumen
La política es uno de los ángulos de análisis posibles de Los ríos pro-
fundos, por dos eventos principales: el motín de las chicheras y el le-
vantamiento de los colonos. La crítica suele prestarle mayor atención al 
primero, aunque, según sostenemos en esta investigación, normalmente 
se pasa por alto o se lee como elemento metafórico el papel activo que 
desempeñan en estos procesos algunos agentes o potencias no-huma-
nas, como el zumbayllu y el río Pachachaca. Por eso, planteamos que, 
en lugar de política, es más apropiado el concepto cosmopolítica para 
el estudio de esta novela, ya que permite una lectura más cabal y le da 
visibilidad al rol público de dichos agentes no-humanos. Para nuestro 
análisis, recurrimos a algunos planteamientos teóricos de Philippe Des-
cola, Eduardo Viveiros de Castro, Jacques Rancière y Gilles Deleuze y 
Félix Guattari.
Palabras claves: José María Arguedas, ontología, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Abstract
Politics is one of the possible angles of analysis of Los ríos profundos, 
focusing on two main events: the insurrection of the chicheras and the 
uprising of the colonos. Critics often pay more attention to the former, 
although, as we argue in this research, the active role played by some 
non-human agents or powers, such as the zumbayllu and the Pachacha-
ca river, is usually overlooked or merely interpreted as a metaphorical 
element in these processes. Therefore, we propose that, instead of poli-
tics, the concept of cosmopolitics is more appropriate for the study of this 
novel, as it allows for a more comprehensive reading and gives visibility 
to the public role of such non-human agents. For our analysis, we draw 
on some theoretical frameworks proposed by Philippe Descola, Eduardo 
Viveiros de Castro, Jacques Rancière, Gilles Deleuze, and Félix Guattari.
Keywords: José María Arguedas, ontology, cosmopolitics, politics, Andean 
world.

Resumo
A política é um dos ângulos de análise possíveis de Los ríos profundos, 
destacando-se dois eventos principais: o motim das chicheras e o le-
vantamento dos colonos. Os críticos costumam prestar mais atenção ao 
primeiro, embora, como argumentamos nesta pesquisa, o papel ativo 
desempenhado por alguns agentes ou poderes não humanos, como o 
zumbayllu e o rio Pachachaca, geralmente seja ignorado ou interpretado 
apenas como um elemento metafórico nesses processos. Portanto, pro-
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pomos que, em vez de política, o conceito de cosmopolítica seja mais 
apropriado para o estudo desta novela, pois permite uma leitura mais 
abrangente e dá visibilidade ao papel público desses agentes não hu-
manos. Para nossa análise, recorremos a algumas estruturas teóricas 
propostas por Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, Jacques 
Rancière, Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Palavras-chaves: José María Arguedas, ontologia, cosmopolítica, política, 
mundo andino.

Introducción

Los ríos profundos, una de las novelas más conocidas de José 
María Arguedas, ha sido ampliamente estudiada por la crítica, 
pues abriga varias capas de lectura posibles. La tradición ha 
priorizado los aspectos sociológicos y culturales, pero otra aris-
ta	interesante	es	la	política,	que	se	manifiesta	en	dos	episodios	
que consideramos principales: el motín de las chicheras y el 
levantamiento de los colonos. De estos, el más estudiado suele 
ser el primero; en este se destaca, principalmente, el papel de 
doña Felipa (así Lambright, 2007; Yetter, 2016). Sin embargo, 
notamos que en estas lecturas se deja de lado o no se valora 
en su real dimensión un aspecto clave: la activa participación 
social y política de agentes no-humanos, como son el río Pa-
chachaca y el zumbayllu. A nuestro juicio, esto se debe a un 
sesgo de lectura, ya que aquello que no puede explicarse desde 
la racionalidad moderna (o la ontología naturalista, concepto 
propuesto por Philippe Descola) no puede ser tomado en serio y 
queda relegado a la categoría de creencia, rezago de una visión 
mágica del mundo. 

Según lo anterior, el término “magia” se ha empleado am-
pliamente para catalogar y englobar todo aquello que en esta 
novela desborda la episteme occidental. Eduardo Viveros de 
Castro ha propuesto, en cambio, el concepto “cosmopolítica” 
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para pensar las políticas indígenas, ya que, para ellas, en las 
negociaciones del poder participan una multiplicidad de hu-
manos y no-humanos. Esto es así porque las ontologías indí-
genas (americanas, en este caso) no establecen una diferencia-
ción (o, al menos, una dicotomía) entre naturaleza y cultura, 
y los conceptos de persona y sujeto no están restringidos a los 
seres	humanos,	son	más	bien	categorías	interespecíficas	(atra-
viesan las especies). No es posible, en consecuencia, restringir 
las fronteras de lo político y lo público solo a la esfera humana. 
Por eso, las concepciones indígenas sobre las negociaciones del 
poder desafían a la política clásica, de allí que sea necesario 
in-comunizar la naturaleza; es decir, todas las sociedades no 
se rigen por patrones ontológicos naturalistas ni por la idea de 
lo político como exclusivo de lo humano (De la Cadena, 2020). 
Por eso, en esta investigación nos preguntamos: ¿en qué medi-
da debemos hablar de una cosmopolítica en Los ríos profundos 
más que solo de política (en el sentido occidental)? 

Nuestro análisis se centrará en la relación Ernesto-zumbay-
llu y Ernesto-río Pachachaca, concretamente a partir de la lle-
gada del zumbayllu al colegio (capítulo VI) y el motín de las chi-
cheras en Abancay (capítulo VII). Por eso, sostendremos, como 
hipótesis, que las transformaciones que se desencadenan, a 
partir de estos acontecimientos, son mejor explicados y más ca-
balmente comprendidos, desde un punto de vista cosmopolítico 
más que solo político, porque le dan visibilidad al rol público de 
agentes y potencias no-humanas. Como base teórica, recurri-
remos a planteamientos antropológicos de Philippe Descola y 
Eduardo Viveiros de Castro, así como a algunos conceptos de 
Jacques Rancière, Gilles Deleuze y Félix Guattari.

1. Una mirada a la crítica

La obra de José María Arguedas contiene distintos aspectos y 
elementos in-comunes con la ontología naturalista. Esbocémos-
lo con un ejemplo tomado de la novela. Luego de la revuelta de 
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las chicheras y de que doña Felipa se fuga, Ernesto se interroga 
si el río Pachachaca tomará partido por los hacendados o por 
la causa de la chichera y los colonos: “¿Por quién crees que está 
el Pachachaca?”, le pregunta a Antero. Este le contesta: “Parece 
que está de parte de doña Felipa. Atajó a los guardias civiles. El 
rebozo de doña Felipa sigue en la cruz del puente. Dicen que el 
río y el puente asustan a quienes intentan sacarlo” (Arguedas, 
1986, p. 118). ¿Participa el río en los asuntos sociales, políticos, 
entonces? Desde el punto de vista occidental, esto es impensa-
ble, salvo que sea solo una metáfora, un recurso literario, pues 
los no-humanos no se inmiscuyen en los asuntos públicos.

¿Cómo ha abordado la crítica estos aspectos de la obra es-
tética de Arguedas, estos desbordes con respecto a la ontología2 
naturalista? En la crítica tradicional, nosotros observamos, al 
menos, tres posturas principales sobre estos “fuera-de-lugar” 
ontológicos de Los ríos profundos (aunque se pueden ampliar, a 
grandes rasgos, a toda la obra de Arguedas). En primer lugar, 
ha primado una lectura mágico-mítica, que nosotros denomi-
namos la “tesis magicalista”. Por lo general, la relación parti-
cular que se observa en Los ríos profundos, sobre todo, entre 
Ernesto y el mundo no-humano; esta “tesis” la interpreta como 
manifestaciones mágicas, es decir, rezagos de una cosmología 
premoderna que carece de realidad frente a la racionalidad oc-
cidental (Castro-Klarén, 1973; Cornejo Polar, 1973; Dorfman, 
1980; Portugal, 2011; Vargas Llosa, 1997). En ocasiones, tam-
bién se emplea la categoría “mito” en el sentido de prerracional; 
pero, por lo general, son lecturas afables y comprensivas con 
una	obra	altamente	influenciada	por	el	pensamiento	indígena	y	
con aspectos culturales que van quedando en el pasado frente 
al avance de la modernidad. 

Más recientes —pero sin cuestionar en mayor grado el pun-
to de vista previo ni la división humanidad/naturaleza— son 
algunas interpretaciones realizadas desde los discursos ecoló-
gicos y ambientalistas actuales. Las manifestaciones “mágicas” 
de la novela, en esta perspectiva, son valoradas positivamente, 
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porque constituirían una fuente de inspiración para prácticas 
ambientales más ecoamigables (Bernard, 2018; Liang, 2018). 
Lo deseable es que esas cosmovisiones alternativas sean pre-
servadas por su funcionalidad para afrontar la crisis ecológica 
actual. Y este tipo de literatura contribuiría precisamente a eso, 
además de ejemplarizar mundos en que las relaciones ser hu-
mano-naturaleza ocurren de un modo distinto al camino que 
estamos siguiendo. Su relevancia radicaría, entonces, más que 
en lo estético en sí, en su papel didáctico. 

Por último, existe otra tradición crítica que ha intentado 
pensar la novela desde su matriz cultural andina, aunque con 
los presupuestos teóricos de las décadas de los setenta y ochen-
ta (los planteamientos de Lévi-Strauss, Mircea Eliade, el es-
tructuralismo) y las categorías vigentes por entonces, es decir, 
también “magia” y “mito”, pero con matices. Esta tradición sos-
tiene que la relación ser humano-naturaleza en la novela no es 
dicotómica, sino un continuum entre humanidad y naturaleza. 
Por tanto, es una racionalidad distinta a la occidental, propia de 
la cosmovisión indígena andina (Aibar Ray, 1992; Rowe, 1979). 
En la misma línea, Martin Lienhard (1981) incluso cuestiona 
la pertinencia misma de los términos “magia” y “mito” por su 
eurocentrismo y su carga peyorativa; y, en todo caso, los emplea 
aclarando que, en realidad, estamos no ante una racionalidad 
inferior ni infantil, sino frente a una racionalidad otra, la indí-
gena andina. En esta línea, otro trabajo reciente, fundado en 
las categorías conceptuales con las que trabajaremos aquí, es 
el de Chryslen Barbosa (2020). Ella reconoce la agencia social 
y política de agentes no-humanos en la novela y precisa que la 
literatura arguediana debemos entenderla como enraizada en 
el mundo quechua no solo en el plano lingüístico, sino también 
a nivel ontoepistémico. 
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2. Presupuestos teóricos

Precisemos, ahora, por qué estamos hablando aquí de “onto-
logías” (así en plural). El antropólogo francés Philippe Descola 
(2012) plantea que todos los seres humanos se perciben a sí 
mismos como una singularidad compuesta por una “interiori-
dad”	y	una	“fisicalidad”,	un	sí	mismo	interno	y	otro	físico,	ex-
terior.	Esta	afirmación,	según	él,	está	avalada	por	los	estudios	
etnográficos	que	se	han	 realizado	entre	distintos	pueblos	del	
mundo, así como por la psicología moderna.

Las diferentes combinaciones de esos dos principios, según 
plantea, dan lugar a distintas ontologías en el mundo. Él iden-
tifica	 cuatro:	 el	 naturalismo,	 el	 animismo,	 el	 totemismo	 y	 el	
analogismo. En nuestro caso nos interesan solo las dos prime-
ras. El naturalismo establece una diferencia de interioridades 
y	una	semejanza	de	fisicalidades.	Lo	que	une	a	 los	humanos	
con el resto de seres sería la corporalidad, pero su subjetividad 
única los diferencia de ellos, los separa y los coloca por encima 
de lo que en esta ontología se denomina naturaleza. Esta es la 
ontología dominante en occidente desde el surgimiento de la 
modernidad. En el animismo, en cambio, ocurre lo contrario. 
Lo común a todos los existentes es su interioridad y lo que va-
ría	es	su	forma	de	“aparecer”,	la	multiplicidad	de	fisicalidades.	
Por tanto, la subjetividad no sería un atributo exclusivamente 
humano, sino una cualidad común a todos los existentes. En 
consecuencia, los seres no-humanos también poseen lo que lla-
mamos sociedad y cultura. Esta ontología, según Descola, la 
comparten, con matices, gran parte de los pueblos amerindios 
y otras sociedades nativas de Siberia y el sudeste asiático. En 
los	Andes	(en	los	grupos	de	raigambre	indígena),	él	afirma	que	
primaría el analogismo, pero hoy en día la mayoría de investi-
gadores sostienen más bien que predomina el animismo y esto 
es también lo que nosotros observamos en la obra de Arguedas. 
Por lo demás, Descola precisa que, más que visiones particu-
lares del mundo (multiculturalismo), las ontologías constituyen 
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“distintos estilos de hacer mundo” (2014, p. 271). Por tanto, es-
tamos frente a organizaciones diferentes de lo real; de allí que 
no quepa hablar de “mágico” o “real maravilloso” para los tex-
tos de raíz indígena, a nuestro juicio. 

Si el ser humano no es el único ser subjetivo, el mundo en-
tonces está habitado por un conjunto de personas o colectivos 
humanos y no-humanos capaces de acción política. Por eso, de 
acuerdo con Eduardo Viveiros de Castro, más que de política 
(negociaciones del poder entre humanos), se trata de cosmopo-
lítica	(desdoblamientos	del	poder	de	forma	interespecífica):	

[La cosmopolítica] —sostiene él— describe un universo ha-
bitado por distintos tipos de actuantes o de agentes subje-
tivos, humanos y no humanos —los dioses, los animales, 
los muertos, las plantas, los fenómenos meteorológicos, con 
mucha frecuencia también los objetos y los artefactos—, 
dotados todos de un mismo conjunto general de disposi-
ciones perceptivas, apetitivas y cognitivas, o dicho de otro 
modo, de “almas” semejantes. (2010, p. 34)

Bajo este presupuesto, el mundo está compuesto en realidad 
por múltiples mundos, vale decir, por colectivos de animales, 
plantas, seres-tierra (montañas, ríos, cuevas, cascadas y otros 
elementos del paisaje) que poseen sus propias perspectivas3 (u 
ontologías), pero todos ellos siempre abiertos a interactuar con 
los otros. Por eso, la política como la cultura en estas socieda-
des no es privativa del ser humano, toda entidad con perspecti-
va o potencia (el sonido y la luz, por ejemplo) es un actor político 
o fuerza pública, no solo entes pasivos, recursos a expensas de 
los intereses humanos. De allí que, la política, según Viveiros 
de Castro, deba entenderse como un arte diplomático interes-
pecífico,	ya	que	“toda	interacción	entre	especies	en	los	mundos	
amerindios es una intriga internacional, una negociación diplo-
mática” (2019, p. 134). Entre los humanos, este rol, por lo gene-
ral, lo ejercen personas potentadas para eso, principalmente los 
chamanes	o,	como	prefiere	llamarlos	Christian	Elguera	(2021),	
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los especialistas rituales. Ellos son las personas capacitadas 
para conectar mundos. Ahora bien, en Los ríos profundos ob-
servamos que también algunos artefactos (el zumbayllu) tienen 
alma, poseen perspectiva y agencia. Así lo notamos en la si-
guiente escena:

—[El zumbayllu] es tuyo, “Añuco” —le dije alegremente.

—¿De veras?

—¡Qué zumbayllu tienes! —le repetí, entregándole el peque-
ño trompo—. En su alma hay de todo. Una linda niña, la 
más linda que existe; la fuerza del “Candela”; mi recuerdo; 
lo que era layk´a; la bendición de la Virgen de la costa. ¡Y es 
winko! Lo harás bailar a solas. (Arguedas, 1986, pp. 105-
106, subrayado nuestro)4

Vemos, por tanto, que el zumbayllu (un trompo) también 
cuenta con subjetividad. Posee una personalidad compuesta 
por una multiplicidad de fuerzas humanas y no-humanas. Por 
eso, tiene perspectiva, está dotado de un punto de vista y, por 
tanto, es capaz de acción pública. 

En este artículo nos parece pertinente apelar también a 
la	definición	de	política	planteada	por	el	filósofo	Jacques	Ran-
cière. Para él, mucho de lo que llamamos política es en realidad 
policía. Es decir, aquel conjunto de fuerzas desplegadas para 
mantener un determinado orden, sea este social, económico, 
discursivo o estructuras de poder (y, normalmente, todos en 
conjunto). En cambio, “hay política cuando la lógica supues-
tamente natural de la dominación es atravesada por el efecto 
de [la] igualdad. Eso quiere decir que no siempre hay política” 
(Rancière, 1996, p. 31). Más bien esta sería rara y siempre local. 
Y es que la igualdad inicial es subvertida por la policía para 
crear categorías de diferenciación. La política, en cambio, con-
siste en la contra-acción de la igualdad para contrarrestar lo 
estructurado y lo dado. Precisamente eso es lo que observamos 
en nuestra novela. Las fuerzas que se ponen en marcha con 
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la irrupción del zumbayllu en el colegio y con el motín de las 
chicheras en la ciudad son justamente de este segundo orden: 
acciones políticas que intentan remover las estructuras “poli-
ciacas” que sujetan el microcosmos de Abancay. Lo particular 
en la novela es que estas fuerzas se despliegan como heteroge-
neidad, ya que se movilizan una pluralidad de mundos y seres 
perspectivos en interacción; esto es, fuerzas y agentes humanos 
y no-humanos. Por eso, sostenemos que estamos frente a un 
evento cosmopolítico.

3. El rebalse de las aguas estancadas

Mientras avanzamos en la novela, parece que en Abancay todo 
está detenido hasta que ocurren dos acontecimientos que em-
piezan a mover las “aguas estancadas” tanto del colegio como de 
la ciudad. Nos referimos a la irrupción del zumbayllu y al motín 
de las chicheras. Con respecto a este último, Antero, el amigo 
de Ernesto comenta: “Hay mucha gente. Es como un repunte de 
agua” (Arguedas, 1986, p. 73), ¿un río en movimiento? Desde el 
principio, parece establecerse un paralelo entre la revuelta y el 
río. Asimismo, se lo compara con el amaru (pensemos también 
en la semejanza de su movimiento con la corriente del río): “Fue 
ya el grito único [de las chicheras] que se repetía hasta la cola 
[¿de la serpiente?] del tumulto. El grito corría como una onda 
en el cuerpo de una serpiente” (Arguedas, 1986, p. 75). Esta es 
una alusión clara al primer capítulo y a las serpientes del Ama-
ru Cancha del Cusco que ahora entran en acción (Arguedas, 
1986, p. 9). El motín de las chicheras es descrito como un ama-
ru, un ser poderoso que adquirirá mayor personalidad en el 
poema “Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman” (Elguera, 2020). 
Asimismo, es patente la asociación motín-río, que, igualmente, 
nos remite al primer capítulo, al río hirviente (yawar mayu) que 
corre entre las piedras de los muros incas del Cusco: “Era está-
tico	el	muro,	pero	hervía	por	todas	sus	líneas	y	la	superficie	era	
cambiante, como la de los ríos en el verano” (Arguedas, 1986, p. 
6). Ahora, inicia la marcha, la movilización de ese río-serpiente. 
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Es claro entonces que desde el principio el motín es presentado 
como una acción cosmopolítica, esto es, como el despliegue de 
un conjunto de fuerzas humanas y no-humanas. 

¿Qué rol juega Ernesto?, ¿se queda al margen solo como un 
espectador o se suma a los que insultan a las “cholas macho-
rras” desde sus casas? No, todo lo contrario, participa activa-
mente, como uno más. Ya en el primer capítulo, agenciado por 
la fuerza del muro inca, el canto de la campana y los amarus 
del Palacio de Huayna Cápac pudo resistir la prepotencia del 
Viejo. En ningún momento se muestra sumiso (no agacha la 
mirada) y ni siquiera lo llama tío. Más bien, va tomando mayor 
conciencia sobre quiénes son los que sufren y crece su sensibi-
lidad hacia ellos, tal como la María Angola (la campana), que 
llora por ellos “desde el Cuzco”, el centro del mundo (Arguedas, 
1986, p. 13). Ahora, Ernesto pasa del despertar a la lucha ac-
tiva; y más que eso, incluso, nos parece que actúa como un 
mediador de fuerzas, tipo un especialista ritual que sabe llevar 
a la arena pública la voz, la energía y la postura de agentes 
no-humanos, principalmente el río Pachachaca y el zumbayllu. 

En tal sentido, de acuerdo con los planteamientos de Chris-
tian Elguera, Ernesto sería un camasca, alguien que posee ca-
mac, es decir, “una fuerza energética o una intensidad que [lo] 
anima” (2021, p. 32). Empero, a diferencia de lo que Elguera 
observa en el dansak Rasu Ñiti (un especialista ritual consu-
mado), nuestro camasca Ernesto es más bien alguien que está 
en proceso de formación. Así lo demuestra el hecho de que, lue-
go de haber cultivado una larga relación con el río Pachachaca, 
recién	caiga	en	la	cuenta	de	su	filiación:	“Pensé,	entonces,	que	
debía hacer bailar, mejor, a mi zumbayllu, como en la madru-
gada en que por primera vez me sentí una criatura del Pacha-
chaca” (Arguedas, 1989, p. 167). Entonces, tal como el danzaq 
Rasu Ñiti es hijo del wamani, del nevado, Ernesto es ahora hijo 
del apu Pachachaca. Desarraigado de su aldea nativa y lejos del 
“Apu K’arwarasu” (Arguedas, 1986, p. 75), él ha constituido una 
relación	filial	con	este	nuevo	apu. Por eso, es cierto que, como 
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afirma	José	García-Romeu	(2014),	el	proceso	de	crecimiento	de	
Ernesto concluye cuando él, siempre sensible a la opresión in-
dígena, integra su visión animista en un pensamiento político y 
social al involucrarse en el motín de las chicheras y su interés 
por la causa de los colonos. No obstante, añadimos que crecer 
para	él	significó	también	ir	madurando	sus	relaciones	con	seres	
no-humanos y aprender a “beber” de su energía para canali-
zarla hacia las luchas políticas. En otras palabras, agenciarse y 
mediar para hacer emerger potencias y fuerzas no-humanas en 
la esfera pública de Abancay.

El itinerario de Antero, hijo de hacendado, en cambio, es 
distinto. Aunque es misti, conoce y comparte, en gran medi-
da,	la	ontología	indígena	(él	es	el	artífice	del	zumbayllu). Mas, 
para él, su proceso de crecimiento es inverso al de Ernesto. En 
lugar	de	afianzarse	en	los	valores	indígenas,	debe	distanciarse	
de ellos para asumir los códigos que rigen su estamento social 
(debe “convertirse” en misti). Por eso, si al inicio se involucra 
en el motín, lo hace solo por curiosidad, para ver. Después se 
retira aduciendo prejuicios raciales: “Es feo ir entre tanta chola. 
¡Vámonos! Ya es bastante para mataperradas”, le dice a Ernesto 
(Arguedas, 1986, p. 75). Aquí comienza su progresivo distancia-
miento	con	Ernesto	hasta	su	ruptura	final	cuando	el	Markask’a	
se junta con Gerardo, el hijo del coronel; un distanciamiento no 
solo afectivo, sino también ontológico.

4. Hacer rizoma: Ernesto, el zumbayllu y el 
Pachachaca 

Desde los sucesos del motín, Ernesto, el zumbayllu, y el río Pa-
chachaca actuarán en adelante como una individuación o, en 
términos de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010), como una 
máquina de guerra5, un agenciamiento heterogéneo en contra 
de las estructuras molares y una potencia a favor de la causa 
de doña Felipa y los colonos. En tal sentido, percibimos que el 
zumbayllu es presentado por Arguedas como un actante que 
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media las relaciones con otras potencias no-humanas y trasmi-
te la potencia o los afectos que estos proporcionan. 

Antero le regala dos trompos a Ernesto, el primero es el pro-
tagonista del capítulo VI y el segundo, el más poderoso, el winku 
y layk’a (deforme, por eso especial, y brujo), entra en escena en 
el capítulo VIII. De este último, se destaca especialmente su re-
lación con el río Pachachaca. Dice Ernesto que “cambia de voz 
y de colores, como si estuviera hecho de agua” (Arguedas, 1986, 
p.	94),	es	decir,	como	el	reflejo	del	agua	del	río	bajo	la	luz	del	sol.	
Según esto, el zumbayllu conecta la luz y el río. Además, la voz 
del zumbayllu y los mensajes que lleva (a don Gabriel, el padre 
de Ernesto, a doña Felipa, a los colonos) siempre viajan a través 
del cauce del río, haciendo rizoma con él, bebiendo de su ener-
gía: “Está volando sobre el río —dijo [Antero]—. ¡Ya alcanza, 
alcanza el recodo donde el Pachachaca tuerce a la montaña!” 
(Arguedas, 1986, p. 93). Pero este layk’a también se agencia con 
otras fuerzas como el insecto “San Jorge [que mata y carga] a 
las tarántulas” (Arguedas, 1986, p. 93), un ser poderoso en el 
mundo andino. Se establece, en consecuencia, una relación ri-
zomática Ernesto-zumbayllu-Pachachaca, una unión de cuer-
pos heterogéneos que se potencian mutuamente, una máquina 
de guerra.

La potencia desestructurante de dicho rizoma la observa-
mos en algunos cambios que se suscitan en el colegio desde 
la llegada del zumbayllu. 1) Ernesto le pierde el temor a aquel 
patio oscuro —presencia del mal para él— donde los alumnos 
violan a la opa Marcelina. 2) Ella, Marcelina, agenciada con la 
fuerza de doña Felipa-río (a través de su rebozo), empezará a 
resistir la violencia de sus agresores. 3) En un giro inesperado, 
el	“imperio”	del	Lleras,	el	más	abusivo	del	colegio,	llega	a	su	fin.	

Desarrollemos un poco más este último. Desde el inicio, 
Lleras percibe la fuerza disruptiva del zumbayllu. Al primero 
que trae Antero al colegio, lo llama “esa brujería del ‘Cande-
la’” (Arguedas, 1989, p. 56) e intenta ahuyentar a los alumnos 
reunidos alrededor del trompo, cautivados por su música y su 
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baile. Pero nadie le hace caso, ni siquiera su compinche Añuco; 
la potencia del zumbayllu lo supera. Mientras él domina con el 
miedo, el trompo atrae con su canto e infunde valor. Por eso, 
ahora Ernesto es capaz de resistir su mirada, ya no le teme ni 
sigue sus órdenes (Lleras fracasa también en su prohibición de 
que Antero le regale el trompo a Ernesto). Pero es una agresión 
al	hermano	Miguel	la	que	marca	su	derrota	definitiva.	Duran-
te un partido, Lleras derriba al hermano de un empujón por 
cobrarle una falta y este le contesta con un puñetazo que lo 
deja desangrándose en el suelo, humillado frente a todos los 
alumnos. Incapaz de pedir perdón por prejuicios raciales (el 
hermano es afrodescendiente), preferirá fugarse del colegio. No 
obstante,	el	río	Apurímac	(“dios	que	habla”)	terminará	por	fini-
quitarlo, según Ernesto: “Si pasa por las orillas del Apurímac, 
en ‘Quebrada Honda’ el sol lo derretirá” y el río lo “llevará a la 
Gran Selva, al país de los muertos” como hará con la peste (Ar-
guedas, 1986, p. 122, 193). 

Lleras,	pensamos,	personifica	en	el	colegio	el	sistema	de	do-
minación que impera afuera, en la sociedad. Por eso, su derrota 
también es una derrota política; una derrota en la que parti-
cipan activamente agentes no-humanos: el zumbayllu y el río. 
Esto	marca,	a	su	vez,	el	final	del	Añuco,	que,	en	cierto	modo,	
representa a los cómplices del sistema gamonalicio, como el pa-
dre Linares y el ejército. No obstante, el Añuco, después de que 
Ernesto le regala el trompo layk’a, intenta iniciar un proceso 
de cambio y reconciliación con el resto de estudiantes, pero eso 
se ve frustrado porque lo envían al Cusco junto con el herma-
no Miguel. De todos modos, el rizoma Ernesto-zumbayllu-río 
consigue una primera victoria, socaba la policía del colegio con 
cosmopolítica. Es cierto, poco después, debido a la reacción po-
licíaca (la llegada del ejército), las jerarquías se restablecerán en 
el colegio con la alianza Antero-Gerardo, pero será otra fuerza 
no-humana la que la desbarate: la peste del tifus (todos aban-
donarán el colegio).
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¿Y qué sucede en Abancay? ¿Se producen los grandes cam-
bios que temen los mistis? Luego del motín de las chicheras, no 
ocurre un levantamiento de los colonos como hubiera esperado 
Ernesto, pero los hacendados y los principales se asustan y so-
licitan la presencia del ejército (un despliegue de la policía diría 
Rancière). Pocos días después, efectivamente, llega un destaca-
mento, lo que a ojos del estudiante Valle es una exageración ri-
sible: “Contra las cholas, ¿un regimiento?” (Arguedas, 1986, p. 
107). Su ironía suena razonable, cumple con la función de dar 
realce a la demostración de fuerza femenina efectuada por mu-
jeres marginales y mal vistas. Sin armas ni mayor violencia, las 
mestizas de Huañupata habían conseguido reducir a la guardia 
civil de la ciudad y hacerse con el estanco de sal. De ese modo, 
lograron hacer valer, al menos una vez, a la gente más que a 
las vacas (con el reparto de sal), incluidos los “pobrecitos de 
Patibamba”, los colonos. El temor principal de los gamonales, 
más que al motín, era al ejemplo que este daba: que animara a 
los colonos de las haciendas a sublevarse. Por eso, ahora, con 
la presencia de los militares, los mistis pueden dormir tranqui-
los, quedan bajo el amparo de las armas, se ha restablecido el 
orden policiaco. La alegría de su aliado, el Padre Linares, así lo 
demuestra. 

Ernesto, doña Felipa y su gente, ¿logran ser sometidos en-
tonces? A pesar del escarmiento que recibe Ernesto a manos 
del padre Linares y las chicheras por parte del ejército, nada les 
quita su voz contestataria. Doña Felipa se fuga exitosamente 
protegida por el Pachachaca, lo cual corrobora la intuición ini-
cial de Ernesto: sí, el río está de parte de ella y de los colonos. 
Mientras a los gendarmes los ataja, a ella lo ayuda a escapar. 
Desde entonces, doña Felipa se convierte en mito (ya no muere 
más) a la vez que en proyecto político: 

¡Ya sé! —le dice Ernesto a Antero—. Tú me has enseñado. 
En el canto del zumbayllu le enviaré un mensaje a doña Fe-
lipa. ¡La llamaré! Que venga incendiando los cañaverales, 
de quebrada en quebrada, de banda en banda del río. ¡El 
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Pachachaca la ayudará! Tú has dicho que está de su parte. 
Quizá revuelva su corriente y regrese, cargando las balsas 
de los chunchos. (Arguedas, 1986, p. 119)

Pero no todo es futuro en el caso de doña Felipa; su fuerza, 
asociada con la del río, ya está actuando, ya está produciendo 
cambios, nos referimos a Marcelina. Ernesto nos cuenta como 
la observó treparse a la cruz del río Pachachaca para tomar el 
rebozo de la chichera. A los demás, el río los asusta, pero a ella 
le da su permiso, tiene su consentimiento. Desde entonces, no 
se desprende más del rebozo y se lleva a cabo en ella un proce-
so de redención y humanización que la eleva por encima de la 
sociedad abancaina. Mientras la relación Viejo-pongo es degra-
dante, el rizoma Felipa-Marcelina-río es redentor. Este proceso 
de	cambio	se	nota	en	la	forma	misma	como	Ernesto	se	refiere	a	
ella. Normalmente la llamaba la “opa”, la “demente”, luego dirá 
la	opa	Marcelina,	hasta	que	finalmente	se	refiere	a	ella	como	
doña Marcelina.	Dignificada,	llena	de	la	fuerza	de	doña	Felipa	
y del Pachachaca, ahora es ella quién está en condiciones de 
juzgar. De hecho, Ernesto la observa sentada en la torre de la 
Iglesia apuntando a la gente de Abancay con el dedo y riéndose.

5. ¿Piojos políticos?

Algunas palabras sobre el levantamiento de los colonos. Si bien, 
el motín de doña Felipa no desató está rebelión como temían los 
hacendados, será otra fuerza no-humana la que la desencade-
ne: una peste de tifus. Observemos que esta es presentada tam-
bién con características personales, como sujeto: “Quizá el grito 
[del harawi que entonan los colonos] alcanzaría a la madre de la 
fiebre	y	la	penetraría,	haciéndola	estallar,	convirtiéndola	en	pol-
vo inofensivo que se esfumara tras los árboles. Quizá” (Argue-
das, 1989, p. 186). Como en su cuento “Los hermanos Arango”, 
aquí	la	fiebre	también	es	presentada	como	un	ser	y	una	fuerza	
que tiene una madre, a la que se la puede atacar ritualmente. 
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En el pensamiento andino, los opuestos se complementan, 
como es el caso de los polos muerte-vida, cuya conjunción y 
conflicto	 en	 esta	 sección	 de	 la	 novela	 se	 convierte	 en	 fuerza	
política. Por eso, podemos decir que la irrupción de los piojos 
como los transmisores de tifus los convierte en agentes políti-
cos6. Si bien su cruce afectivo con los cuerpos humanos sig-
nifica	muerte,	anulación	de	 la	potencia	de	vida,	en	este	caso	
también operan como motor que desafía el orden policiaco. Lo 
que aún no había logrado el ejemplo de doña Felipa, lo pone en 
marcha esta fuerza. Contra el escepticismo de toda la gente y 
del mismo Ernesto, los colonos se levantan, dejan de temerle a 
las ametralladoras. Es cierto, no es una rebelión propiamente 
dicha, luego de la misa los colonos vuelven a las haciendas a las 
que pertenecen, pero esta es una demostración de fuerza de que 
pueden hacer frente a las metrallas y a al pacto gobierno-gamo-
nales. En esta ocasión al menos, son ellos quienes dictan qué es 
lo que se debe hacer. En los sesenta, Arguedas verá con orgullo 
cómo los colonos efectivamente empiezan a derrocar el sistema 
de haciendas. Esta escena de Los ríos profundos era para él un 
preludio, una intuición de lo que, en efecto, ocurrió unos años 
después (Castro-Klarén, 1975).

En la derrota del tifus, asimismo, se establece una alianza 
o rizoma entre la ritualidad católica y la andina. Ambas fuer-
zas	confluyen	para	derrotar	(reventar)	a	la	madre	de	la	peste:	
“Mi madre María ha de matarte, / mi padre Jesús ha de que-
marte,	/	nuestro	Niñito	ha	de	ahorcarte.	/	¡Ay,	huay,	fiebre!	/	
¡Ay,	huay,	fiebre!”	(Arguedas,	1986,	p.	185),	cantan	los	colonos.	
Se invoca a Jesús y María, pero con un harawi, un canto de 
origen prehispánico. Además, es el río Pachachaca quien con-
solida la victoria: “Si los colonos, con sus imprecaciones y sus 
cantos,	habían	aniquilado	a	la	fiebre,	quizá,	desde	lo	alto	del	
puente, la vería pasar, arrastrada por la corriente” (Arguedas, 
1986, p. 187). ¿No será entonces que para derrotar al “tifus” 
social	 se	 requiere	 esa	 confluencia	de	 fuerzas	 y	 agentes	hete-
rogéneos, humanos y no-humanos? Nos parece que esta es la 
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propuesta de Arguedas. Por eso, es el río también quien salva a 
Ernesto de caer en manos del Viejo (el rostro de la peste social 
gamonalicia), tal como a doña Marcelina. Aunque la orden de 
su padre y de Linares era que vaya a una de las haciendas del 
Viejo mientras pasaba la peste, Ernesto mira al Pachachaca y 
se dice: “¡Mejor me hundo en la quebrada! —exclamé—. La atra-
vieso, llego a Toraya, y de allí a la cordillera... ¡No me agarrará 
la peste!”	(Arguedas,	1986,	p.	187).	Se	refiere	más	a	la	peste	del	
Viejo que al tifus. Este, pensamos, es el resumen del proyecto 
político de su vida, que consistió justamente en combatir la pes-
te nacional y no dejarse “atrapar” por ella. Contó con medios y 
oportunidades para pasarse al bando “cercador” (como lo llama 
en su discurso “No soy un aculturado”), pero, al contrario, optó 
por dar todo de sí para derribar los “muros cercadores” (Argue-
das, 2006). La protección que no le ofrece su padre (mantenerlo 
a salvo de la peste del Viejo), se lo da el río.

Conclusión

De acuerdo con lo que hemos sostenido aquí, en Los ríos profun-
dos las cuestiones políticas debemos abordarlas como asuntos 
cosmopolíticos, pues esto nos permite dar visibilidad a una se-
rie de agentes y potencias no-humanas que actúan en conjun-
ción con los humanos en la esfera pública. En concreto, eso lo 
vemos en el motín de las chicheras y el levantamiento de los 
colonos. Para ello necesitamos aproximarnos desde el punto de 
vista de la ontología quechua, en la que las ideas de persona y 
ser	humano	difieren	de	la	concepción	occidental.	Para	la	prime-
ra, el mundo está habitado por una multiplicidad de puntos de 
vista (sujetos o personas) y, en consecuencia, la acción pública 
puede involucrar a actantes de diferentes especies, artefactos o 
materias vibrantes7. Por eso, entre los humanos, las personas 
mejor	capacitadas	para	la	mediación	interespecífica	son	los	es-
pecialistas rituales o chamanes. Nosotros hemos presentado a 
Ernesto como uno de esos especialistas en proceso de forma-
ción, de aprendizaje.
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Notas
1 Una versión preliminar de esta investigación fue presentada en el I Con-

greso Internacional José María Arguedas, que organizó la Cátedra Ar-
guedas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos entre el 27 de 
noviembre y el 1 de diciembre del 2023. Este estudio también forma parte 
de la tesis Las relaciones entre agentes humanos y no-humanos en Los ríos 
profundos de José María Arguedas: una lectura cosmopolítica.

2 Con Philippe Descola, entendemos este concepto como “sistemas de propie-
dades de los existentes, que sirven de punto de anclaje a formas contras-
tadas de cosmologías, modelos de lazo social y teorías de la identidad y la 
alteridad” (Descola, 2012, p. 190). En otros términos, las ontologías cons-
tituyen esquemas o parámetros básicos que permiten a los seres humanos 
operar en su entorno de un determinado modo y detectar en él o atribuirle 
propiedades	específicas.	Esto	lleva	a	formas	concretas	de	actuar	e	interve-
nir en el entorno, “tejiendo con él” y con otros humanos “relaciones perma-
nentes	u	ocasionales	de	una	notable,	pero	no	infinita	diversidad”	(Descola,	
2014, p. 3).

3 En el mundo occidental, asumimos que la única mirada (al menos cons-
ciente) sobre el mundo es la nuestra, la humana. En cambio, en las ontolo-
gías amerindias, las miradas son múltiples y los humanos también están 
“siendo vistos”. Por eso, Viveiros de Castro (2010) entiende el perspectivismo 
como una multiplicidad de puntos de vista de actantes humanos y no-hu-
manos.

4 En adelante, los subrayados en las citas de Los ríos profundos son nuestros, 
a menos que señalemos lo contrario.

5 El ejemplo de máquina de guerra preferido por estos autores es la conjun-
ción	del	caballero,	el	caballo,	el	arco	y	la	flecha.	No	tienen	mucho	sentido	
por separado, juntos es como se convierten en verdadera arma, es decir, en 
una potencia heterogénea y disruptiva contra las estructuras establecidas 
o molares (Deleuze y Guattari, 2010).

6 Toda pandemia es siempre una fuerza política o, mejor dicho, cosmopolíti-
ca, según estamos sosteniendo aquí. Pensemos sino en la covid-19 que se 
desató en el 2020. Un virus, una entidad que está a medio camino entre lo 
inerte y lo vivo, subyugó al mundo entero a sus “dictámenes” por más de 
dos años. Las naciones y nuestras vidas quedaron sujetas a las “tácticas” y 
movimientos del SARS-CoV-2. ¿Qué más agente político que este?

7	 Este	es	el	concepto	que	la	filósofa	Jane	Bennett	(2022)	prefiere	a	la	idea	de	
la materia inorgánica como algo inerte, planteamiento cercano a la con-
cepción quechua del mundo como una totalidad viviente.
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Resumen
El presente artículo buscará establecer la relación entre personajes fe-
meninos y las artes mágicas presente en tres obras cumbre de la litera-
tura española medieval. Estas son: el Libro de buen amor, el Sendebar 
y el Conde Lucanor respectivamente. Si bien algunos autores indican 
que la literatura ibérica medieval presenta una imagen desfavorable y 
oprimida de la mujer, pensamos que es posible establecer un contraste 
con la representación de mujeres empoderadas en la misma tradición. 
Así, la hipótesis que se busca demostrar señala que la magia funciona-
ría como un agente liberador de los personajes femeninos en las obras 
mencionadas. Para sustentar lo dicho, se utilizará el concepto de devenir 
propuesto por Guilles Deleuze y Félix Guattari, así como la perspectiva 
de género propuesta por Judith Butler.
Palabras claves: estudios medievales, estudios de género, Libro de buen 
amor, Sendebar, Conde Lucanor.

Abstract
The present article will seek to establish the relationship between female 
characters and the magical arts present in three masterpieces of medie-
val Spanish literature. These are: The Libro de buen amor, the Sendebar 
and Conde Lucanor respectively. Although some authors indicate that 
medieval Iberian literature presents an unfavorable and oppressed ima-
ge of women, we think it is possible to establish a contrast with the repre-
sentation of empowered women in the same tradition. Thus, the hypothe-
sis that we seek to demonstrate indicates that magic would function as 
a liberating agent for the female characters in the aforementioned works. 
The concept of becoming proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari, 
as well as the gender perspective proposed by Judith Butler, will be used 
to support this hypothesis.
Keywords: medieval studies, gender studies, Libro de buen amor, Sende-
bar, Conde Lucanor.

Resumo
Este artigo procurará estabelecer a relação entre as personagens femi-
ninas e as artes mágicas presentes em três grandes obras da literatura 
medieval espanhola. São elas: o Livro do Bom Amor, o Sendebar e o Con-
de Lucanor, respetivamente. Apesar de alguns autores indicarem que a 
literatura medieval ibérica apresenta uma imagem desfavorável e opri-
mida da mulher, pensamos ser possível estabelecer um contraste com 
a representação de mulheres empoderadas na mesma tradição. Assim, 
a hipótese que procuramos demonstrar é a de que a magia funcionaria 
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como um agente libertador para as personagens femininas das obras 
supracitadas. Para sustentar esta hipótese, será utilizado o conceito de 
devir proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari, bem como o conceito 
de género proposto por Judith Butler.
Palavras-chaves: estudos medievais, estudos de género, Libro de buen 
amor, Sendebar, Conde Lucanor.

Introducción

Los personajes femeninos tuvieron un rol importante durante 
el desarrollo de la literatura ibérica medieval. De este modo, 
el rol de la mujer asumió distintas aristas. Autoras tales como 
Monserrat Escartín (2008) plantean que las representaciones 
femeninas en la literatura del medioevo español estuvieron mar-
cadas por la misoginia y la opresión heredada de la tradición 
filosófica	aristotélica,	así	como	por	la	tradición	judeo-cristiana	
que representaba a la mujer como la iniciadora del pecado origi-
nal. No obstante, el rol de la mujer también asume característi-
cas vinculadas a lo sagrado y especialmente al ámbito religioso. 
Un claro ejemplo de esto es mostrado en el estudio realizado por 
Irma Césped (1972) en el cual se destacan los versos marianos 
a manera de homenaje a la Virgen María presentes en distintas 
obras medievales. 

Las obras a analizar en este artículo presentan la particu-
laridad de abordar distintas perspectivas a cerca de personajes 
femeninos vinculados a lo sobrenatural, entendido como capa-
cidades que se encontraban más allá del entendimiento de la 
persona promedio del periodo. Para el análisis se decidió tomar 
en cuenta el orden cronológico de las obras. En primer lugar, 
se analizarán los personajes femeninos en la obra el Sendebar 
([1253] 2019) que trata de las constantes pujas entre una de las 
esposas de un rey y el consejo de sabios del monarca para deci-
dir el destino de la vida del heredero al trono. En segundo lugar, 
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se analizarán los personajes femeninos presentes en el Libro 
de buen amor ([1330] 1988) el cual, de manera sintética, trata 
sobre las aventuras amorosas de un yo poético perteneciente al 
estamento clerical que funciona como alter ego del autor. Por 
último, se analizarán los personajes femeninos presentes en la 
obra El conde Lucanor ([1335] 2013) cuya primera parte trata 
de los pedidos de ayuda del personaje del título a su consejero 
Patronio y los consejos que este le provee.

Nuestra lectura de los textos mencionados se contrapone, 
en	parte,	a	lo	afirmado	por	Escartín	ya	que	consideramos	que	
existen elementos presentes en los textos que podían funcionar 
como agentes liberadores que propiciaban el empoderamien-
to. La magia y lo sobrenatural, siempre presentes en mayor o 
menor medida en los textos seleccionados, podrían cumplir tal 
función. Así, la hipótesis que se busca demostrar señala que la 
magia funcionaría como un agente liberador de los personajes 
femeninos en las obras mencionadas. Para llevar a cabo dicha 
empresa, serán utilizados los conceptos planteados por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari en su obra Mil mesetas: capitalismo 
y esquizofrenia (1988) con especial énfasis en términos tales 
como devenir y línea de fuga. De igual modo, se utilizarán los 
conceptos planteados por Judith Butler en su obra El género 
en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad (1999), 
con énfasis en áreas como el género o la performance: palabra 
inglesa utilizada para designar la puesta en escena.

Consideraciones previas: género y 
posestructuralismo, su vínculo con el medioevo

La metafórica ruptura espacio-temporal que une ambos enfo-
ques de pensamiento puede encontrar fundamento en estudios 
de autores como Leonardo Funes (2011). El autor plantea la 
manera en que los estudios medievales logran generar un vín-
culo con el pensamiento posmoderno. De esta forma, el autor 
resalta la riqueza de las distintas ópticas presentes en ambas 
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disciplinas, así como su ruptura de un orden jerárquico o bina-
rio.	Como	consecuencia,	en	el	estudio	consultado	se	afirma	que	
tanto	las	ópticas	medievales	como	contemporáneas	se	perfilan	
como comprensiones del mundo opuestas al pensamiento verti-
cal o unidireccional heredado del positivismo y la modernidad.

En cuanto a la gama de enfoques postestructuralistas se 
puede destacar la óptica Deleuzo-Guattariana de la cual se 
desprenden conceptos tales como devenir. Para los pensadores 
franceses	el	devenir	se	refiere	al	proceso	por	el	cual,	mediante	
criterios de relacionamiento y de proximidad, un ente puede 
cambiar y transformarse en otro. En la obra Mil mesetas son 
mencionados distintos tipos de devenires entre los cuales el pri-
mero de ellos consiste en el devenir mujer. Así, es importante 
que el ente en proceso de transformación genere átomos de fe-
mineidad en estado de esparcimiento, propios de la manifesta-
ción de un ente femenino que actúa molecularmente en cada 
ser.	Esto	es,	según	los	filósofos,	“producir	en	nosotros	mismos	
una mujer molecular” (p. 277). Cabe resaltar que el concepto 
también está sujeto al terreno de la animalidad. Otro término 
de suma importancia para este estudio es el de línea de fuga 
presentado	por	Deleuze	y	Guattari	que	puede	definirse	como	un	
mecanismo que ayuda a la liberación de regímenes totalitarios 
u opresivos (González, 2014). 

Para este trabajo será igualmente necesario utilizar las teo-
rías concernientes a estudios de género propuestas por Judith 
Butler. Para la autora, el género, más allá de ser un elemento 
inherente en el ser humano, está supeditado a distintas condi-
ciones sociales, culturales e incluso políticas que actúan sobre 
el sujeto. En palabras de la misma: “es imposible separar el 
‘género’ de las intersecciones políticas y culturales en las que 
constantemente se produce y se mantiene” (p. 49). Otro termino 
clave	que	figura	en	la	obra	El género en disputa es el de perfor-
mance.	La	obra	refiere	que	el	cuerpo	y	el	ser	pueden	ser	oprimi-
dos mediante puestas en escena que restringen su libre explo-
ración y realización. Sin embargo, para Butler la performance 
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también puede cumplir una función liberadora pues, empleada 
adecuadamente, es capaz de propiciar una liberación del cuer-
po y la sexualidad.

Con lo expuesto es posible aseverar la vinculación entre el 
pensamiento medieval y el enfoque postestructuralista dado 
que ambas percepciones comparten la oposición a un pensa-
miento único regido por estructuras inamovibles. También es 
importante destacar que los alcances de este estudio buscan 
generar una relectura de textos medievales desde una óptica 
contemporánea.	El	enfoque	teórico	elegido	podría	configurarse	
como una alternativa complementaria, más nunca como un re-
emplazo, del abordaje clásico desde disciplinas como el análisis 
filológico.

Personajes femeninos y magia en el Sendebar

La primera obra en la cual la magia actúa como agente libe-
rador de personajes femeninos es el Sendebar. El argumento 
principal de la obra se intercala con los relatos que son usa-
dos a manera de ejemplos, tanto por la concubina como por los 
criados, para convencer al rey. De este modo, las enseñanzas de 
cada relato guardarán relación con las intenciones de cada una 
de	las	partes	envueltas	en	el	conflicto.

En relación a los relatos Marta Haro (2017) realiza el aná-
lisis de los ejemplos titulados “Fontes”, “Striges” y “Nómina”. 
El primer ejemplo trata sobre un príncipe que, por engaños de 
su criado, bebe de una fuente que hace que se transforme en 
mujer para luego tener un juicio con un diablo también conver-
tido en mujer por haber bebido de la misma fuente. El segundo 
ejemplo trata de un joven príncipe que, tras vagar perdido por 
los bosques, se topa con demonios femeninos que lo acechan. 
El tercer ejemplo consiste en un hombre que encuentra a un 
demonio femenino dispuesto a concederle deseos. La autora re-
salta el término diablesa utilizado en los tres relatos y realiza 
un análisis de la caracterización de estos entes a lo largo de las 
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narraciones.	Así,	en	el	estudio	se	afirma	que	una	de	las	carac-
terísticas de las diablesas consiste en poseer habilidades por 
encima de las capacidades humanas, tales como una velocidad 
y fuerza excesivas, así como la capacidad de asumir formas 
diversas. La autora también resalta la astucia de la esposa en 
el cuento “Nómina”, quien persuade a su marido para pedir 
deseos	que	responden	únicamente	a	su	beneficio	propio	relacio-
nado con el placer sexual.

Lo	 afirmado	 en	 el	 párrafo	 anterior	 puede	 corresponderse	
con	las	teorías	de	género	que	figuran	en	El género en disputa. 
Tal factor puede apreciarse de manera especial en “Fontes”, re-
lato en el cual la constitución de los personajes cambia como 
consecuencia	de	la	interacción	con	un	fluido:	el	agua	de	la	fuen-
te. A nuestro criterio, el aspecto referido puede apreciarse en el 
siguiente fragmento del relato: “Descendió a la fuente a lavar 
las manos e la cara. E bevió del agua e fízose muger” (p. 86). 
Con ello, podemos establecer el diálogo con las teorías de But-
ler	quien	afirma	lo	siguiente:	“la	noción	misma	de	la	persona	
se pone en duda por la aparición cultural de esos seres con 
género ‘incoherente’ o ‘discontinuo’” (p. 72). La cita hace posible 
identificar	tanto	al	príncipe	y	al	demonio	como	personajes	que	
transgreden los cánones de género según los cuales los miem-
bros de una comunidad deben mantenerse ontológicamente in-
teligibles. Como consecuencia, la versión femenina de ambos 
personajes se libera por medio del elemento mágico retratado 
en la fuente.

Alan Deyermond (2006) realiza un análisis de la línea na-
rrativa	principal	de	la	obra.	En	tal	sentido,	el	autor	afirma	que	
el mensaje primario del libro es de carácter misógino. Conside-
ramos que la carga misógina del texto literario queda clara en 
las	líneas	finales	del	mismo:	“que	dize	el	sabio	que	‘aunque	se	
tornase la tierra papel e la mar tinta e los peces d’ella péndo-
las, que non podrían escrevir las maldades de las mugeres’” (p. 
144). En el argumento de el Sendebar el juicio emitido produce 
que el rey ordene la ejecución de su concubina, con lo cual se da 
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un cierre no solo a la narración sino a la intención discursiva 
de la obra.

Sin embargo, el investigador también sostiene que un aná-
lisis más profundo del libro destaca la astucia e inteligencia 
superiores de los personajes femeninos. Para Deyermond las 
habilidades, atribuidas siempre al género femenino, quedan 
evidenciadas en el relato principal del Sendebar, en el cual los 
argumentos de una sola mujer desafían y ponen en duda las ra-
zones de los hombres más sabios de la corte del rey. Al comparar 
los dos planos expuestos en relación a la obra, consideramos 
válido establecer la astucia femenina como línea de fuga ante 
el discurso opresivo del manuscrito. Lo expresado se funda-
mente	en	la	siguiente	afirmación	sobre	las	líneas	de	fuga	hecha	
por Deleuze y Guattari: “En un libro, como en cualquier otra 
cosa, hay líneas de articulación o de segmentariedad, estratos, 
territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos de 
desterritorialización	y	de	desestratificación”	(pp.	9-10).	De	esta	
forma, podría considerarse el poder persuasivo de la concubina 
como una habilidad que excede los límites del promedio por lo 
cual estaría vinculada con un plano sobrenatural.

Personajes femeninos y magia en el Libro de buen 
amor 

En el Libro de buen amor se puede apreciar el nexo entre mu-
jeres y magia en la sección de las “serranillas”. Dicha sección 
narra el paso del yo poético por la sierra española en el cual 
experimenta encuentros, en su mayoría violentos, con las cam-
pesinas de la zona. Por su lugar de procedencia, los personajes 
femeninos	a	los	que	se	refieren	las	serranillas	son	denominados	
como serranas. Especialmente en la primera serranilla se ex-
presa el deseo de la serrana de saciar su apetito sexual con el 
protagonista, al someterlo para tener relaciones. De este modo, 
se aprecia una parodia del amor cortés, que muchas veces 
representa a las mujeres como objeto deseado por el hombre. 
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En cambio, en el Libro de buen amor, el personaje femenino es 
quien toma la iniciativa y el personaje masculino pasa a ser un 
ente pasivo, que cumple la función de satisfacer deseos carna-
les (Kariya, 2008). El nexo entre las mujeres y la magia presente 
se encuentra tanto en la representación de las campesinas que 
desborda los límites de lo humano, como en la compenetración 
con su medio al llegar a constituir casi un solo ente.

Las autoras Alba Dellepiane y Ada María Camarassa (1996) 
fundamentan que el concepto de devenir animal en el Libro de 
buen amor alcanza una mayor resonancia en las serranillas. 
Según	 las	 investigadoras,	 la	 figura	de	 las	 serranas	descritas	
en la obra representa un agenciamiento que involucra los con-
ceptos de: animalidad, humanidad y lo monstruoso. A nues-
tro criterio, este factor se encuentra presente por sobre todo 
en la última de las serranillas en la cual se describe a una de 
las campesinas de la siguiente manera: “Avía la cabeça mucho 
grande sin guisa / cabellos chicos e negros, más que corne-
ja lisa / ojos fondos, bermejos, poco e mal devisa / mayor es 
que de yegua la patada do pisa” (p. 322). Asimismo, podríamos 
equiparar la primera de las serranillas, en la cual la campesina 
asume un rol sexualmente activo, con el siguiente fragmento 
de El género en disputa: “no se nace mujer, sino que se llega a 
serlo; pero además, no se nace de género femenino, se llega a 
serlo” (p. 227). En consecuencia, los versos rompen con los pa-
radigmas performativos asociados con la femineidad. 

Otro ejemplo de la relación femineidad-magia en el Libro de 
buen amor reside en el personaje de la alcahueta Trotaconven-
tos, que actúa como mediadora entre el protagonista de la obra 
y las mujeres a las que él quiere conquistar. A lo largo del rela-
to se destacan las habilidades discursivas de la alcahueta (Bi-
glieri, 1990). Sobre el rol del personaje Raquel Miranda (1999) 
subraya su labor vinculada al erotismo. No obstante, para la 
autora los roles de género son un factor a destacar en la repre-
sentación	de	la	alcahueta	en	la	obra.	Así,	en	el	estudio	se	afir-
ma que Trotaconventos asume un rol ambiguo. De acuerdo con 
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la investigadora, el hecho de que Trotaconventos sea capaz de 
movilizarse tanto por las calles de la ciudad como por espacios 
privados,	en	su	mayoría	casas	y	conventos,	 justifica	 la	ambi-
güedad	de	su	género.	La	afirmación	se	fundamenta	mediante	el	
relacionamiento del mundo exterior con el género masculino y 
los espacios privados con el mundo femenino. Por su ambigüe-
dad, Trotaconventos podría estar investida de propiedades que, 
según la cosmovisión medieval, pueden lindar con lo sobrena-
tural.

El género cambiante de Trotaconventos relacionado a los 
espacios transitados representa una fuerza que subvierte las 
estructuras de género impuestas por la sociedad estamental. 
En palabras de Butler concernientes al género inteligible: “Úni-
camente al ampliar la diferencia entre dentro y fuera, arriba 
y abajo, hombre y mujer, con y contra, se crea una semejanza 
de orden” (p. 258). A nuestro criterio, el fragmento señalado 
guarda relación con la teoría deleuzo-guattariana de los espa-
cios	y	el	nomadismo.	Así,	los	autores	afirman	lo	siguiente:	“el	
nómada […] cuando teje se ajusta el vestido e incluso la casa 
al espacio del afuera, al espacio liso abierto en el que el cuerpo 
se mueve” (p. 485). La constitución del personaje simboliza un 
devenir nómada que escapaba a la comprensión de los cánones 
del periodo. 

Personajes femeninos y magia en El conde Lucanor

La relación de personajes femeninos con la magia, sostenida en 
este ensayo, también queda evidenciada en la obra El conde Lu-
canor, escrita por don Juan Manuel. Durante los diálogos que 
sostiene el noble con su consejero, Patronio ofrecerá a Lucanor 
su punto de vista sobre la situación por medio de un relato que 
ejemplifica	lo	sucedido.	Existen	dos	ejemplos	en	los	cuales	se	
muestra una relación intrínseca entre personajes femeninos y 
magia en la obra. El primero se llama “De lo que aconteció a 
una falsa beguina” (p. 167) y trata sobre el personaje del título 
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quien, haciéndose pasar por una religiosa, hace un pacto con 
el	diablo	para	acabar	con	la	relación	de	una	pareja	fiel.	El	se-
gundo ejemplo se llama “De las razones por que perdió el alma 
un siniscal de Carcassona” (p. 161). En él se relata la historia 
de una mujer poseída por el demonio que informa a unos frailes 
el destino del senescal del título cuya alma se encontraba en el 
infierno	por	no	haber	dedicado	su	vida	a	las	buenas	obras.	

Para Bernard Darbord (2005), quien centra su análisis en 
el primer ejemplo, el elemento mágico del relato se encuentra 
en la relación de camaradería que la beguina sostenía con el 
diablo.	El	autor	afirma	que	la	beguina	logró	superar	al	diablo	
en maldad y en astucia, ya que, por mérito propio, pudo lograr 
el objetivo en el cual el diablo había fallado. El escritor del artí-
culo incide en la representación de la beguina como una bruja. 
La	afirmación	se	realiza	debido	al	conocimiento	de	la	Beguina	
sobre conjuros que recomienda utilizar a la esposa para que 
encante	a	su	marido	con	la	intención	oculta	de	lograr	sus	fines.	
Sobre la representación de la beguina en la narración, Darbord 
(2005) asevera que era vista como un peligro y su devoción era 
tomada por falsa. La peligrosidad y efectividad del personaje 
se fundamenta en el hecho de que la beguina pudo ejecutar en 
menos tiempo lo que el demonio no pudo lograr en un intervalo 
mayor.

En el exemplum, los conocimientos de la beguina sobre he-
chicería	se	configuran	en	las	siguientes	líneas	que	constituyen	
las instrucciones dictadas por el personaje para llevar a cabo 
un conjuro: “sí ovíesse unos pocos de cabellos de la barba de su 
marido […] faría con ellos una maestría que perdiesse el marido 
toda la saña que avía della” (p. 170). La elaboración de pocio-
nes y conjuros también puede ser interpretada como un acto 
de carácter performativo. Al respecto, consideramos importante 
mencionar el siguiente fragmento de la ya referida obra feminis-
ta: “el género, por ejemplo, es un estilo corporal, un ‘acto’, por 
así decirlo, que es al mismo tiempo intencional y performativo” 
(p. 271). Mediante las líneas anteriores podría considerarse el 
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acto de hechicería realizado por la beguina como una perfor-
mance	que	le	designa	un	género	especifico,	a	su	vez	se	relacio-
nado con el arquetipo de la hechicera. 

Reinaldo Ayerbe-Chaux (1975) se dedíca al estudio de la re-
lación entre mujer y magia en el ejemplo titulado: “De las razo-
nes por que perdió el alma un siniscal de Carcassona”. Según 
el autor del estudio, la mujer sirve como nexo entre el mundo 
terrenal y el más allá, pues, el demonio que posee al personaje 
femenino, hace conocer a los frailes el destino del alma del se-
nescal.	Sobre	la	misma	historia,	Guillermo	Serés	(2016)	afirma	
que el diablo que posee el cuerpo de la mujer puede tener un rol 
benéfico,	pues	el	personaje	expone	a	los	frailes	que	las	buenas	
obras deben realizarse en vida. Serés también subraya que la 
mujer del cuento sirve como vehículo para ofrecer a los lectores 
un panorama de la vida después de la muerte y, concretamen-
te, del castigo que el alma puede recibir al no destinar su vida 
terrenal a las buenas obras. Con ello, en la historia la mujer 
endemoniada usa su poder para ofrecer mayor entendimiento a 
quienes la interpelan.

El encuentro de los frailes con la médium puede ser abor-
dado desde la perspectiva Deleuzo et al. (1988). Para ello suge-
rimos, como primera aproximación, analizar a los personajes 
presentes en el diálogo mediante el siguiente fragmento: “Cuan-
do los frayres [...] sopieron las cosas que aquella muger dizía, 
tovieron que era bien de yrla ver, por preguntarle si sabía al-
guna	cosa	del	alma	del	senescal,	et	fiziéronlo”	(p.	162).	A	nues-
tro criterio la sección resaltada se relaciona con la siguiente 
afirmación	en	Mil mesetas: “Belcebú es el diablo, pero el diablo 
como señor de las moscas” (p. 245). En consecuencia, puede 
apreciarse el desarrollo del ritual en colectividad lo cual es una 
característica propia de los devenires. Como segunda aproxi-
mación, consideramos relevante prestar atención a la siguiente 
afirmación	de	los	filósofos	franceses:	“La	doble	desterritoriali-
zación no simétrica permite asignar una fuerza desterritoriali-
zante y una fuerza desterritorializada” (p. 305). Gracias a ello, 
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es posible apreciar tanto a la mujer y al diablo, así como al 
mundo terrenal y espiritual a manera de fuerzas no simétricas 
que se desterritorializan por medio de líneas de fuga. 

Conclusiones

Como primera conclusión las obras literarias analizadas pudie-
ron demostrar que la magia funciona como un agente liberador 
de los personajes femeninos de la literatura ibérica medieval. 
Al seguir la óptica Deleuzo-Guattariana pueden apreciarse las 
distintas partículas de femineidad que se cuelan entre las es-
tructuras estamentales imperantes en el periodo abordado. De 
este modo, los personajes femeninos, así como su accionar en 
las tres obras podría ser considerado como una línea de fuga 
que reterritorializa el rol de la mujer en la representación lite-
raria de la sociedad medieval. También fue posible, por medio 
de los planteamientos de Butler, evidenciar la naturaleza cam-
biante del género de los personajes descritos. Así, la literatura 
podría	 configurarse	 como	un	 espacio	 de	 resistencia	 ante	 las	
estructuras rígidas de los estamentos medievales. También es 
importante aclarar que deslindamos parcialmente con lo plan-
teado por autoras tales como Escartín pues, si bien la postura 
misógina de ciertos textos del periodo es innegable, resulta po-
sible encontrar ejemplos de resistencia y empoderamiento feme-
nino.

Luego del análisis de la relación mujer-magia en la obra el 
Sendebar fue posible plantear como segunda conclusión la pre-
sencia de la magia como agente liberador de los personajes fe-
meninos a lo largo del texto. En el caso concreto del Sendebar la 
magia llevaba a la mujer a desbordar los límites de lo humano 
en una línea de fuga que la conducía hacia el plano de lo má-
gico. También es importante apreciar los átomos de feminidad 
presentes	en	el	relato	que	diversifican	la	visión	del	género	como	
fuerza estática. Tal factor puede equipararse con la performan-
ce tanto de los exemplum como en el relato principal en el cual 
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podría tomarse el debate entre los sabios y la concubina como 
una puesta en escena. Sobre la intención discursiva original del 
manuscrito es muy importante notar cómo, por medio de las 
teorías posestructuralistas, puede ser subvertida e incluso lle-
gar al punto de producir una lectura en favor del sexo femenino. 

En lo que respecta al Libro de buen amor, así como a la ter-
cera conclusión de este estudio, es muy importante mencionar 
que	pudo	 identificarse	 la	magia	como	agente	 liberador	de	 los	
personajes femeninos en el texto ruiziano. Quizá el ejemplo más 
saltante	con	respecto	a	las	teorías	de	género	sea	la	figura	de	las	
serranas, las cuales cambian completamente las convenciones 
de género manejadas en esa época. Si bien la representación de 
las campesinas en el texto pudo romper con los estereotipos de 
comportamiento, no debe pasarse por alto que la liberación fue 
llevada a cabo de una manera agresiva que llegó a violentar al 
género masculino. Otro ejemplo de liberación se da en el caso 
de Trotaconventos quien asume características nómadas y pue-
de transitar libremente entre los espacios. Para las serranas la 
magia como ente liberador se manifestaría por medio de sus ca-
pacidades físicas sobrehumanas y su conocimiento intrínseco 
del terreno que habitaban, como si encarnaran a deidades del 
bosque. Para Trotaconventos la magia se muestra en su poder 
de convencimiento, casi como si se tratara de un conjuro hip-
nótico. 

Finalmente,	 es	posible	 concluir	que	se	 identificó	 la	magia	
como agente liberador en los personajes femeninos en la obra 
El conde Lucanor. Con respecto a la obra manuelina, se destaca 
la	figura	de	la	beguina	quien	hizo	gala	de	una	superposición	
performativa a lo largo del relato que le corresponde. En pri-
mer lugar, puede destacarse su pacto con el diablo como per-
formance que da inicio al ejemplo, en segundo lugar, su puesta 
en escena pretendiendo ser un miembro perteneciente a una 
comunidad religiosa para engañar a sus víctimas, y, por últi-
mo, la preparación del hechizo que constituye en sí misma una 
performance.	También	debe	destacarse	la	figura	de	la	médium	
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en la narración del senescal. Dicho personaje es capaz de esta-
blecer una línea de fuga de lo humano hacia lo demoniaco que 
permite la colisión entre los territorios humanos y espirituales 
también denominados como el más allá.
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Resumen
Lulú fue una revista femenina de inicios del siglo XX que se destacó 
por una fuerte presencia de producción literaria, especialmente poemas, 
centrada en el amor y la belleza femenina. En ese sentido, el presente ar-
tículo	tiene	como	finalidad	investigar	de	qué	manera	estos	temas	logran	
conformar una imagen de la mujer limeña de aquellos años bajo la utili-
zación de los estereotipos de la feminidad de los propuestos por Ellmann 
(1968). Siendo así, la imagen desarrollada fue la de una mujer virgen, 
joven y hermosa, incapaz de mostrar sentimientos indecorosos, posee-
dora de las virtudes morales cristianas. Pero, al mismo tiempo, frívola 
y seducida por la naturaleza. Asimismo, es la motivación del accionar 
hiperbólico de los varones, aunque ella no exprese tal deseo. Además, 
es de pensamiento volátil, alimentado por sus experiencias sensoriales 
frente a la poesía y es, al mismo tiempo, agradable y trabajosa desde el 
punto de vista masculino.

Palabras claves: Estereotipos femeninos, revista Lulú, siglo XX, poesía.

Abstract
Lulú was a women's magazine from the early 20th century that stood out 
for its strong presence of literary production, especially poems, focused 
on love and feminine beauty. In that sense, the purpose of this article is 
to investigate how these themes manage to shape an image of the Lima 
woman of those years under the use of the stereotypes of femininity pro-
posed by Ellmann (1968). This being so, the image developed was that 
of a virgin woman, young and beautiful, incapable of showing unseemly 
feelings, owning Christian moral virtues. But, at the same time, frivolous 
and seduced by nature. Likewise, it is the motivation for the hyperbolic 
actions of men, although she does not express such a desire. Further-
more, she has a volatile thought, fueled by her sensory experiences with 
poetry, and is at the same time pleasant and diligent from the male point 
of view.
Keywords: Feminine stereotypes, magazine Lulú, twentieth century, 
poetry.

Resumo
Lulú foi uma revista feminina do início do século XX que se destacou 
pela forte presença de produção literária, especialmente poemas, focada 
no amor e na beleza feminina. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é 
investigar como esses temas conseguem moldar uma imagem da mulher 
Lima daqueles anos sob o uso dos estereótipos de feminilidade propostos 
por Ellmann (1968). Sendo assim, a imagem desenvolvida foi a de uma 
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mulher virgem, jovem e bela, incapaz de demonstrar sentimentos inde-
corosos, possuidora de virtudes morais cristãs. Mas, ao mesmo tempo, 
frívolo e seduzido por natureza. Da mesma forma, é a motivação para as 
ações hiperbólicas dos homens, embora ela não expresse tal desejo. Além 
disso, ela tem um pensamento volátil, alimentado por suas experiências 
sensoriais com a poesia e é ao mesmo tempo agradável e trabalhadora do 
ponto de vista masculino.
Palavras-chaves: Estereótipos femininos, revista Lulú, século XX, poesía.

Introducción

Desde	finales	del	siglo	XIX,	pasando	por	las	primeras	décadas	
del siglo XX, tanto en el Perú como en el mundo, empieza a 
surgir	una	masificación	de	las	publicaciones	periódicas	como	
no se había dado antes. En ese contexto, las temáticas empie-
zan	 a	 diversificarse,	 publicándose	 contenido	 y	 revistas	 espe-
cíficas	acorde	con	el	 interés	de	diferentes	públicos	 (Mendoza,	
2016). Así, surgen las denominadas revistas femeninas, tenien-
do como primer antecedente en el Perú a la revista La Bella 
Limeña de 1872.

Hablar de revistas “femeninas” o de revistas “dirigidas a mu-
jeres” deviene en un problema conceptual que la literatura aca-
démica	no	ha	logrado	aún	discernir	si	son	lo	mismo	o	difieren	
en	significado.	Sin	embargo,	como	el	presente	trabajo	no	se	pro-
pone	ahondar	en	esa	discusión,	se	ha	tomado	la	definición	de	
Menéndez (2009), quien propone que las revistas femeninas son 
aquellas que “incluyen la temática que se ha dado en llamar 
femenina” (p. 293). Entre estas se encuentran lo relacionado 
con la familia, los sentimientos y afectos, el hogar, el cuidado 
personal, la salud, ciertos aspectos de la vida cotidiana y dosis 
de	cultura	y	entretenimiento.	En	esta	definición	no	se	hace	dis-
tinción a si la dirección de la revista está a cargo de un varón o 
de una mujer, solo toma en consideración el contenido de esta. 
Asimismo, las revistas dirigidas a mujeres pueden tener dicha 
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temática o abordar otros temas como la política, el feminismo, 
entre otros. En ese sentido, revistas como La Bolsa de Clorinda 
Matto o El Álbum de	Manuela	Gorriti	pueden	calificarse	como	
revistas dirigidas a mujeres mas no como femeninas. 

Por todo lo anterior, Lulú, cuyo director fue Carlos Pérez Cá-
nepa, fue una revista femenina que circuló entre 1915 a 1916, 
publicándose 61 números con gran acogida entre el público 
predominantemente limeño. Además, sigue dicha línea temá-
tica, como queda patente desde la editorial del primer número, 
del cual se extrae el siguiente fragmento:

Porque “LULÚ” es un periódico juguetón, risueño y casi frí-
volo, que no quiere el amparo de las gentes sesudas y cuyos 
redactores se tendrán por bien pagados con un poquito de 
simpatía y que con su travesura valga siquiera el rictus 
amable de una sonrisa en el rostro de una mujer bonita. 
(Pérez, 1915, p. 1)

Así, se puede observar que esta revista pretende ofrecer con-
tenido acorde con lo que considera es tema de interés de las 
mujeres. Además, cabe resaltar que Lulú destacó por difundir 
contenido literario de múltiples colaboradores con especial én-
fasis en las composiciones líricas. 

Entonces, existe la necesidad de analizar el contenido de 
Lulú debido, en primer lugar, a que es prácticamente la única 
revista de su tipo de inicios del siglo XX. Asimismo, importa 
conocer las similitudes y diferencias de la imagen de mujer que 
proyecta	la	revista	con	la	figura	que	ya	se	venía	edificando	a	fi-
nales del siglo anterior. De igual modo, es relevante estudiar los 
poemas presentes en la revista por ser este su contenido mayo-
ritario. Y, además, es de consideración que la poesía es también 
una forma escritural desde la cual se pueden construir funcio-
namientos ideológicos-culturales (Pedraza, 2003, p. 1) como las 
cuestiones sobre el género.

Por	 tanto,	 el	 presente	 trabajo	 se	 establece	 como	finalidad	
investigar de qué manera las temáticas del amor romántico y la 
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belleza femenina encontradas en los poemas publicados en la 
revista Lulú construyen una imagen de la mujer limeña de las 
primeras décadas del siglo XX. Se han considerado estas dos 
temáticas porque los sentimientos y la imagen personal predo-
minan en las revistas femeninas. Añadido a ello, los objetivos 
son,	en	primer	lugar,	identificar	los	temas	del	amor	romántico	
y la belleza femenina en los poemas publicados en los 61 nú-
meros de la revista, estableciendo sus frecuencias de aparición 
en esta. Luego, determinar las imágenes de la mujer concebidas 
desde	los	poemas	identificados,	analizando	los	estereotipos	de	
la	 feminidad	 implícitos	en	estos	para	proponer	el	perfil	de	 la	
mujer limeña de las primeras décadas del siglo XX a partir de 
las imágenes proyectadas desde los poemas.

Por	tanto,	la	hipótesis	que	se	presenta	afirma	que	las	temá-
ticas del amor romántico y la belleza femenina, encontrados en 
la mayoría de los poemas publicados en los 61 de Lulú, pue-
den construir por sí mismos una imagen de la mujer limeña 
de principios del siglo XX a través de la utilización implícita 
de estereotipos de la feminidad de los propuestos por Ellmann 
(1968). En ese sentido, la imagen proyectada es la de una mujer 
joven, hermosa, virginal, soñadora y ennoblecedora del accio-
nar de los varones.

Para ello, se ha tomado en consideración la llamada “crítica 
de imágenes de la mujer”, dentro del marco de la teoría literaria 
feminista, que se entiende como aquella que se ocupa del exa-
men de los estereotipos femeninos insertos en los textos escri-
tos por varones o de las categorías críticas utilizadas a la hora 
de discutir textos creados por mujeres (Moi, 1988). Por tanto, lo 
que se busca es analizar y criticar los modelos femeninos crea-
dos desde los textos literarios y cómo estos pueden insertarse 
en el imaginario social como un ideal a seguir. En ese sentido, 
son de especial interés los aportes de Mary Ellmann (1968) so-
bre los estereotipos de la feminidad quien los agrupa en once 
categorías los cuales son: formlessness, passivity, instability, 
confinement, piety, materiality, spirituality, irrationality, com-
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pliancy, the shrew y the witch1. Así, sintéticamente, formless-
ness	 hace	 referencia	 a	 la	 “fluidez”	 aparente	 del	 pensamiento	
femenino que nunca logra concretizarse, passivity se relaciona 
con la apatía e inactividad femenina, instability subraya la his-
teria	inherente	a	la	fisiología	femenina,	confinement comprende 
el aislamiento de las mujeres que las vuelve prácticas y pruden-
tes, piety enfatiza la pureza y castidad de las mujeres solteras y 
la irritante religiosidad de las casadas, materiality remarca que 
las mujeres solo están absorbidas por las experiencias senso-
riales, spirituality hace referencia al “poder” de las mujeres de 
ser sujetos de aspiración de los varones, irrationality se divide 
en tres subcategorías que son idiocy, intuition y balloonism: este 
último es una concepción de la mente femenina como volátil y 
a la deriva; compliancy	es	dividido	a	su	vez	en	cuatro	figuras:	
the student, the whore, the servant y the mother,	y	finalmente,	
se	tiene	las	“dos	figuras	incorregibles”,	the shrew y the witch: 
la	primera	define	a	la	mujer	como	sujeto	a	ser	domado	por	el	
varón,	y	la	segunda,	como	sujeto	misterioso	e	indefinible.

Estas categorías tienen la ventaja de agrupar cualidades 
atribuidas a las mujeres en diferentes épocas y en diversos ti-
pos de texto. Sin embargo, estas se constituyen en conceptos 
abstractos y no fueron diseñadas para ser entendidas como te-
máticas de composiciones líricas o narrativas, sino como mo-
tivos ocultos dentro del contexto de una temática mayor. Por 
tanto, es preciso comenzar con el análisis temático de los poe-
mas publicados en Lulú y posteriormente correlacionar dichos 
poemas con los estereotipos propuestos examinando su fácil o 
difícil inclusión en estos. 

Antecedentes e ideas previas

En este apartado se exponen los estudios cuyos objetivos hayan 
sido	configurar	o	demostrar	algún	tipo	de	imagen	de	la	mujer	
a través de las revistas enmarcadas entre la segunda mitad del 
siglo XIX hasta las primeras décadas del XX. Asimismo, para 
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el caso de Lulú, la escasa información fuerza a presentar los 
trabajos donde esta haya sido nombrada, aunque no necesaria-
mente sea objeto central del análisis. 

A nivel de Latinoamérica, se han estudiado las revistas feme-
ninas	publicadas	en	el	periodo	de	finales	del	siglo	XIX	en	inicios	
del XX. El interés en investigar esta época se debe a que en esos 
años	 se	 masificaron	 las	 publicaciones	 periódicas	 y	 existieron	
cambios a nivel ideológico de las funciones de varones y mujeres 
en la sociedad. En ese sentido, Moscoso (1996) estudió la imagen 
de la mujer y la familia proyectada desde la revista quiteña La 
Mujer (1905) analizando algunos ensayos y poemas presentes en 
esta. Su principal aporte fue demostrar que en esta revista se 
aprecia	un	conflicto	entre	la	construcción	de	una	imagen	moder-
na de mujer involucrada en la sociedad versus un modelo ante-
rior de ama de casa recluida y religiosa. Asimismo, en México, 
Domínguez (2010) estudió los artículos publicados en el semana-
rio La familia (1883) con el propósito de evidenciar la construc-
ción de una identidad femenina de la época. Resulta interesante 
el hallazgo de una incipiente crítica al constructo de mujer de-
pendiente, bella y hogareña que reforzaba la propia revista.

En relación con lo anterior, en Argentina, Ariza (2011) es-
tudió seis revistas con contenidos orientados a las mujeres del 
periodo entre 1900 y 1930 con el propósito de demostrar que la 
publicidad	presente	en	ellas	configuraban	un	modelo	ideal	del	
físico	femenino.	Destaca	el	hallazgo	de	que	la	figura	femenina	se	
construye desde dispositivos de sumisión. En el caso de Colom-
bia, Gil (2016) realizó una comparación entre las revistas Biblio-
teca de Señoritas (1858-1859), dirigida por varones, y La Mujer 
(1878-1881), dirigida por mujeres, analizando todo el contenido 
de ambas. Dentro de sus conclusiones se resalta que en ambas 
revistas no existe mayor diferencia respecto al mantenimiento 
de	una	figura	de	mujer	consagrada	al	hogar.	Se	aprecia,	enton-
ces, que todas las revistas femeninas presentadas, independien-
temente del país, construyeron un ideal de mujer que mante-
nía el statu quo de sus sociedades. Aunque existieron pequeños 
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atisbos	de	crítica	a	esta	figura	en	algunas	revistas,	estas	resul-
tan escasas en comparación con las primeras. Asimismo, la ma-
yoría de contenido analizado por estos estudios son artículos, 
ensayos o notas y no necesariamente contenido literario.

Pasando al contexto peruano, la investigación sobre las re-
vistas dirigidas a mujeres se centra principalmente en el perio-
do que abarca la segunda mitad del siglo XIX. En ese marco, el 
énfasis reside en el análisis del discurso de ensayos y crónicas 
publicados en las revistas de la época para la construcción del 
sujeto femenino peruano. Así, Liendo (2018) estudia el formato 
periodístico denominado “Revista de la semana” como el espa-
cio inicial aprovechado por las escritoras para empezar a di-
fundir sus ideas sobre el rol de la mujer. También, sobresalen 
los estudios de la producción, en revistas y periódicos, de escri-
toras como Mercedes Cabello o Clorinda Matto (Cornejo, 2006) 
centrado en sus ensayos y críticas. La razón de esta prepon-
derancia reside en que dicho periodo corresponde con el auge 
de las intelectuales mujeres y sus discursos reivindicativos de 
género. No obstante, resultan escasos los análisis de otras for-
mas escriturales como la narrativa o la poesía publicadas en 
estos espacios.

En el caso de las publicaciones de inicios del siglo XX, el es-
tudio de Espinoza (2015) analizó los estereotipos de género cons-
tituidos desde el proyecto editorial de la revista Variedades en 
su primera etapa (1908-1919). Así, logra observar que, en el mar-
co de la modernidad, los modelos de lo femenino y masculino 
mantienen algunos rasgos tradicionales de siglos anteriores. Sin 
embargo,	esta	revista	no	estuvo	orientada	específicamente	a	ser	
leída por mujeres, sino que pretendía un amplio público lector. 

Por otro lado, la revista Lulú ha sido tratada de manera tan-
gencial en la literatura académica. En primer lugar, el estudio 
de Flores (1980) sobre la producción de Juan Croniqueur (pseu-
dónimo de Mariátegui) y el de Ortiz (2015) sobre la cuentística 
de Valdelomar, mencionan a Lulú como una de las varias revis-
tas en las que estuvieron involucrados estos autores. En ambos 
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casos, la mención a la revista es meramente circunstancial y 
poco relevante para sus respectivos objetivos de análisis. 

En segundo lugar, el libro de Mendoza (2016) titulado 100 
años de periodismo en el Perú: 1900-1948 (Tomo 1) realiza un 
recorrido por toda la producción periodística de la primera mi-
tad del siglo XX. Es así como, Lulú es descrita sintéticamente 
en una tabla que contiene a las “revistas para el gran público” 
de entre 1900 a 1930, sin mayor análisis. Añadido a ello, se ob-
serva que este libro no profundiza en cuestiones de género, sino 
que se centra más en los contextos sociopolíticos de publica-
ción. Finalmente, Muñoz (2000), en su artículo sobre la educa-
ción	de	la	mujer	limeña	de	finales	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX,	
señala que los intelectuales de la época veían a la mujer como 
una persona “frívola, ligera, inconstante, ignorante y perezosa” 
(p. 227). Menciona, además, que las revistas Lulú, Mundo Lime-
ño y El Turf se dedicaron a difundir dicha imagen en oposición 
al discurso modernizador de un grupo de intelectuales feme-
ninas que pretendía erradicar dicho constructo. En todo caso, 
existe la mención de Lulú	en	esta	reflexión	sobre	la	educación,	
pero	no	se	ha	centrado	específicamente	en	el	análisis	puntual	
de alguno de sus contenidos.

En síntesis, se puede observar que en todas estas investi-
gaciones, las revistas estudiadas se han centrado en analizar 
en su contenido cómo debían ser o actuar las mujeres en sus 
respectivas sociedades. La mayoría de estas tuvieron en su di-
rección a varones, pero hubo algunas que fueron dirigidas por 
mujeres con ligeras diferencias en los discursos entre ambos. 
Además, el análisis de todas estas revistas se ha centrado ma-
yoritariamente en el contenido no literario de estas. Por otro 
lado,	 en	el	 caso	específico	de	 la	 revista	Lulú, ninguna de las 
referencias presentadas la ha tratado como objeto central de su 
análisis. Por tal motivo, se considera pertinente estudiar el con-
tenido de esta revista para conocer las similitudes y diferencias 
de	la	imagen	de	mujer	que	proyecta	la	revista	con	la	figura	que	
ya	se	venía	edificando	a	finales	del	siglo	anterior.
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Caracterización y temáticas de los poemas en Lulú

En los 61 números publicados en los dos años de existencia 
de la revista se publicaron un total de 319 poemas. Entonces, 
se puede considerar que en promedio aparecieron 5 poemas 
por cada número, aunque hubo algunas donde se publicaron 
hasta 9 poemas y otros donde solo se publicó 1. Asimismo, se 
identificó	149	nombres	distintos	que	firman	como	autores	de	los	
poemas. De estos colaboradores, 126 corresponden a escritores 
varones,	9	a	mujeres	y	14	firman	con	un	pseudónimo	de	difícil	
precisión2. Pese a ello, resulta evidente la preponderancia de los 
colaboradores varones por sobre las mujeres. Cabe añadir que 
algunos de los poemas corresponden a autores extranjeros y 
también se aprecian algunos poemas traducidos.

Tabla 1. 
Número de poemas por temáticas

Amor ro-
mántico

Belleza 
femenina

Amor y/o 
belleza

Otros 
temas

Total

Frecuencias 
absolutas 149 65 189 130 319

Frecuencias 
relativas 46.71% 20.38% 59.25% 40.75% 100%

Por otro lado, al agrupar los poemas por las temáticas pre-
sentes en estos, se observa que el amor romántico es el tema 
predominante, con 46.71% del total de poemas de la revista (Ver 
Tabla 1). Si a esto lo agrupamos con los que poseen la temática 
de la belleza femenina, superan el 50%. Como características 
comunes, se ha observado que es casi inexistente la represen-
tación o alusión a mujeres casadas o de mayor edad. Entonces, 
las alocutarias y personajes de los poemas son casi en su totali-
dad mujeres jóvenes o infantilizadas. Asimismo, el amor repre-
sentado es el de tipo romántico heterosexual en sus diferentes 
facetas (galanteo, noviazgo, separación, etc.). Cabe señalar que 
varios	de	ellos	tienen	dedicatorias	específicas	a	alguna	mujer,	
a la propia revista (ya que también tiene nombre de mujer) o 
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simplemente aludiendo a alguna mujer en general o a la propia 
lectora. También, el tipo de belleza que se hace patente en los 
poemas es principalmente del atractivo físico, pero también hay 
poemas que señalan, más bien, una belleza más “espiritual”, 
aludiendo a los valores y carácter femenino.

Resumidamente, se aprecia que un gran porcentaje de los 
temas que se abordan en los poemas publicados en la revista 
giran en torno al amor y la belleza en mujeres jóvenes y solte-
ras.	Domínguez	 (2010)	 también	señala,	 refiriéndose	a	 las	ca-
racterísticas de la revista femenina que estudia, que el amor es 
lo que mueve el mundo de las mujeres y la belleza, el atributo 
que han de poseer. Es decir, pareciera que no existen más pro-
blemas a ser tratados por las mujeres que los sentimientos y 
la apariencia. Por lo tanto, la preponderancia de estos temas 
en una revista femenina como Lulú es compatible dada las ca-
racterísticas que comparten este tipo de prensa. A ello hay que 
añadir que, según Pedraza (2003), el tema del amor y su asocia-
ción con la mujer como objeto de este fue un tema frecuente de 
la poesía hispanoamericana del siglo XX, lo que reforzaría aún 
más esta presencia temática.

Luego,	en	el	grupo	clasificado	como	“otros	temas”	se	incluyó	
a todos los poemas que temáticamente no superan un 20% por 
sí solas. Se puede destacar en este grupo la presencia de temas 
como el dolor de vivir, la aventura varonil, la situación del poeta 
y la religión. A pesar de esta temática distinta, muchos de estos 
presentan explícitamente un alocutario femenino. A manera de 
ejemplo, el poema titulado “Postal” de Vicente Nieto, es uno de 
los pocos que presenta una temática política/social y que hace 
referencia a un alocutario femenino:

Y me demandas versos! Ay, María! / ¿Qué versos puede 
darte un desterrado? / Si tengo el alma, como el hielo, fría 
/ y de nostalgia el corazón helado! // ¿Qué versos puedo 
darte, amiga, cuando / veo a mi Patria en el dolor postrada, 
/ y a sus hijos, los buenos, soportando / el yugo infame de 
feroz mesnada? (Nieto, 1916, p. 24)
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Obsérvese	que,	aunque	el	poema	refiere	una	situación	seria,	
el locutor reclama a la alocutaria que le demande versos en un 
contexto así. Podría presuponerse que los versos exigidos sean 
probablemente de amor, lo que nuevamente nos lleva a la rela-
ción entre las mujeres y los sentimientos.

Por último, cabe mencionar que en estos “otros temas” no 
existen poemas que temáticamente traten la condición de ama 
de	casa	de	las	mujeres.	Lo	anterior	difiere	con	los	hallazgos	de	
Gil (2016) que, en el caso de las dos revistas que estudió, los 
poemas y narraciones enfatizan el tema del hogar y la moral 
cristiana	y	con	Moscoso	 (1996)	donde	se	refieren	dos	poemas	
cuyo tema gira en torno a la mujer como ama de casa. El caso 
de Lulú, como se ha desarrollado, se diferencia por esta predo-
minancia de los temas amorosos y de la belleza femenina fuera 
de este rol hogareño.

Análisis de los estereotipos de la feminidad en los 
poemas seleccionados

Teniendo por explícito que las temáticas más frecuentes en los 
poemas de la revista son el amor romántico y la belleza feme-
nina, se tomaron algunas composiciones de diferentes núme-
ros de Lulú con dichas temáticas, a manera de muestra, para 
examinar en ellos si presentan alguno de los estereotipos de la 
feminidad de las que propone Ellmann.

Piety: la virginidad frente al atrevimiento

Según Ellmann, este estereotipo se asocia fuertemente con la 
religión y con el rol de las mujeres como guardianas de los va-
lores morales. Asimismo, los personajes creados bajo este es-
tereotipo siempre aluden a su castidad (1968, p. 93). En otros 
términos, piety es	la	figura	de	la	mujer	casta	que	se	precia	de	
serlo	y	que	defiende	los	valores	asociados	a	su	religión.	Así,	en	
muchos poemas se suele repetir la palabra “virgen” o términos 
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asociados a la pureza como el blanco. Ese es el caso de “Elogio 
lírico” de	José	de	la	Cruz,	donde	refieren	lo	siguiente:

Salve preciosa reina. Tu evocas una albura, / esa albu-
ra inocente de los pálidos lirios, / tú tienes la pureza y la 
blancura / de la blanca azucena, de los votivos cirios. // 
[…]	Llevas	las	claridades	de	perlas	y	alabastros	/	reflejo	de	
diamante y blancura de astro, / eres bella, más bella que el 
blancor del armiño / eres pura, tan pura como el alma del 
niño. (de la Cruz, 1916, p. 20)

Se puede reconocer que cada verso tiene como mínimo una 
palabra que hace referencia a la blancura. Además, es intere-
sante la mención en el primer verso de los “votivos cirios”, dado 
que este es un elemento utilizado en ceremonias cristianas, lo 
que alude esta asociación entre lo religioso y la piedad de la mu-
jer. También, toda esta virginidad que rebulle en el poema está 
fuertemente asociada a la belleza y sus diversas comparacio-
nes.	Observando	cada	verso,	el	locutor	se	refiere	a	la	alocutaria	
en todos los términos posibles que alaban su estado sin man-
cha.	Así,	el	lirio	es	la	flor	que	llevan	las	novias	en	su	bouquet	
matrimonial, que simboliza su pureza. En el caso de la azucena 
blanca, generalmente es una representación de la virginidad de 
la Virgen María. Asimismo, la adición a las menciones de perlas 
y diamantes puede considerarse que en el poema, la belleza 
física se asocia con este atributo de la castidad.

Pero piety también incluye la prudencia, es decir, la capa-
cidad de no mostrar lo que siente de manera que resulte osa-
do.	Ellmann	la	llama	irónicamente	como	una	atrofia	del	atre-
vimiento (1968, p. 94). Obsérvese el siguiente fragmento de “Tu 
amor no es imposible” de Edgardo Rebagliati:

Virgencita piadosa / tú que me amas silenciosa / ocultan-
do entre lágrimas y entre sueños tu pasión, / ven y calma 
mis dolores / que tal vez si tus amores / son los únicos que 
viven en mi pobre corazón // Alma triste y desolada / que 
sufriste resignada / la tortura de quererme sin podérmelo 
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decir, / hoy te llaman mis anhelos / y te esperan mis des-
velos / para hacer de tus caricias la alegría de vivir. (Reba-
gliati, 1916, p. 17)

Los tres primeros versos señalan esta cualidad: la “virgen-
cita” no muestra su deseo por el yo poético y mucho menos uno 
sexual. Asimismo, en piety, la pareja masculina es la encargada 
de redimir ese estado al canalizar sus pasiones suprimidas y su 
virginidad a través de la unión entre ambos (Ellmann, 1968). 
Así, en la segunda estrofa se alude que el locutor liberará a su 
amada de dicha tortura para llevarla con él. También puede de-
ducirse que piety es una imagen que los varones desean, por lo 
que un encuentro con una mujer así los complace enormemente. 
Obsérvese para ello, “Minuto del encuentro” de Mariátegui:

Cuando tuve en mi mano la enguantada / manita tuya vir-
ginal	y	fina,	/	hallé	una	complacencia	enamorada	/	en	la	
paz de la hora tardecina. // En un arrobamiento, mi alma 
inquieta / cautiva se sintió de tu silueta / cuando rítmica-
mente te alejaste. // Y, avaro de tu huella fugitiva / gocé la 
estraña [sic] posesión furtiva / del girón de perfume que 
dejaste. (Mariátegui, 1916, p. 18)

De igual modo, en este poema el yo poético siente placer por 
el contacto físico que una virgen le provoca y el deseo de poseer-
la,	aunque	este	deseo	no	se	realice,	porque	al	final	del	poema	se	
explica que solo quedó la esencia, mas no la presencia de ella. 
Por	lo	tanto,	la	figura	de	piety, desde la revista, viene a ser el 
estereotipo de la mujer virgen, pura y casta, incapaz de mostrar 
sentimientos que sobrepasen el decoro y poseedora de las virtu-
des morales compatibles con el cristianismo.

Materiality: asociación con lo sensorial

El siguiente estereotipo encontrado en los poemas de la revista 
es materiality.	Esta	imagen	parte	del	concepto	que	afirma	que	
existe una oposición entre la concepción del varón como lo abs-
tracto y la mujer como lo concreto. En ese sentido, materiality 
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es la mujer absorbida por las impresiones sensoriales, ya sea de 
la naturaleza o de las cosas mundanas, pero incapaz de ver o 
apreciar más allá de eso (Ellmann, 1968). Es posible observar 
este rasgo en el siguiente fragmento correspondiente a “Quién 
fue Manon?...” de Ángel Origgi Galli en el que se encuentran dos 
personajes femeninos:

—Su holgura / a un protector debía, que en joyas y en enca-
jes / una fortuna loca disipó / —Joyas… Trajes… / amaba!... 
como yo? / —Bien lo dices, a fe! / y lo mismo cantaba que 
mimaba	un	minué.	/	Ya	ves	bien	se	compara	contigo	el	fiel	
retrato / de esa Manon de Lescaut. (Origgi, 1916b, p. 22)

En este poema, que se presenta a manera de diálogo entre 
dos	personas,	de	las	cuales	solo	una	puede	identificarse	como	
mujer, se menciona a otra mujer llamada Manon de Lescaut, 
personaje de la novela homónima del Abate Prévost. Una ca-
racterística primordial de este personaje fue su debilidad por 
el lujo y las joyas, y el poema menciona esto. Sin embargo, la 
Manon de Lescaut de la novela también se caracterizaba por 
usar a hombres mayores para conseguir estas joyas. Este as-
pecto del personaje no es mencionado, sino que solo se centra 
en la primera característica y en lo mucho que amó a su pareja 
principal. Además, el primer personaje compara a su dialogante 
con Manon y ambos están de acuerdo con dicha comparación. 
Por	tanto,	se	infiere	que	también	es	una	mujer	que	desea	dichas	
frivolidades.

Por otro lado, materiality	también	refiere	a	la	comparación	
que se hace de las mujeres con elementos de la materialidad 
(valga la redundancia). Es decir, asociar su imagen con la na-
turaleza u otros elementos concretos. En el primer poema re-
visado en el apartado anterior, también se pueden apreciar di-
chas comparaciones. Pero también se puede encontrar dichas 
asociaciones en el siguiente fragmento de “Hay en tus ojos…” de 
Neptalí Benvenutto: “Hay en tus ojos dos hermosas fuentes / de 
bellezas exóticas, extrañas / que parecen meteoros refulgentes 
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/ entre el diáfano tul de tus pestañas” (Benvenutto, 1916, p. 14). 
Los ojos son fuentes y meteoros y las pestañas, tules. Nótese la 
utilización de elementos que comúnmente se pueden considerar 
bellos.

Por último, este estereotipo también es fácilmente persuadi-
do por esta misma naturaleza con la que se la compara porque, 
según Ellmann (1968), es la única forma en que pueden enten-
der el mundo sin el uso de conceptos abstractos. Esta puede 
ser una de las razones, entre otras, por las que abundan las 
imágenes sobre la naturaleza en los poemas de la revista. Así, 
en “Recuerdas..?”, de Abraham Rinaldi aparece este tipo de pai-
saje: “De la luna al fulgor, los surtidores / sus perlas de cristal 
desparramaban,	/como	chispas	de	plata	entre	las	flores;	//	las	
fúlgidas estrellas se asomaban, / ansiosas de mirar nuestros 
amores, / y a tus ojos tan solo remedaban!” (Rinaldi, 1915, p. 
26). Se aprecia la comparación de los ojos de la amada con las 
estrellas, además de situarse espacialmente cerca de un am-
biente que evoca a un jardín.

Para resumir todo lo anterior, materiality, desde estos poe-
mas, es la mujer que expresa su deseo de bienes mundanos, 
es seducida por la naturaleza y comparada con esta. Y aunque 
pueda observarse una aparente contradicción con las carac-
terísticas del estereotipo anterior, realmente tal contradicción 
no existe. Porque piety alude más a una actitud que debe tener 
y materiality asume un cierto carácter natural de la mujer, es 
decir, innato.

Spirituality: ennoblece al enamorado

En el caso de Spirituality,	se	afirma	que	este	estereotipo	es	prin-
cipalmente prematrimonial (Ellmann, 1968). Por tanto, conside-
rando que las alocutarias implícitas y los personajes femeninos 
de los poemas de la revista son mujeres jóvenes, es esperable 
encontrar esta imagen en varios de los poemas de Lulú. Luego, 
la principal característica de Spirituality es la capacidad que 



Lourdes MeLisse orihueLa oropeza

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  131 

tiene	de	ennoblecer,	afirmar	y/o	reformar	las	acciones	del	joven	
enamorado	con	la	justificación	de	que	lo	hacen	por	ella.	Cabe	
precisar que este estereotipo es uno de los más antiguos en la 
literatura porque se puede rastrear su presencia desde la Edad 
Media, sobre todo en el tópico del amor cortés (Ellmann, 1968). 
Obsérvese esta cualidad en “La tarde: Ella, mis ensueños” de 
José Chirif:

Sentado con mi novia en la ribera, / le susurré en voz baja 
mi quimera: / “más allá de los mares y montañas / iré para 
traerte un señorío”. / Y al mirarla, la luna en sus pestañas 
/ se desleía en gotas de rocío. (Chirif, 1916, p. 12)

En	primer	lugar,	se	identifica	la	condición	prematrimonial	
del personaje femenino, puesto que el locutor la llama “novia”. 
Además, el yo poético se siente capaz de cometer una hazaña 
que reconoce como imposible solo porque lo hace inspirado por 
su amada. Adicionalmente, esta promesa evoca fuertemente la 
imagen del “noble caballero andante” en búsqueda de aventu-
ras y con la posesión del favor de una “dama”.

Casi	la	mayoría	de	los	poemas	en	las	que	se	ha	identificado	
este estereotipo han hecho la mención de hazañas imposibles 
que evocan tiempos pretéritos. Asimismo, la mención más im-
portante que suelen hacer es que actúan porque no hay otro 
modo de favorecer a su interés amoroso o simplemente porque 
no se las puede elogiar de otra forma. Por ejemplo, léase el si-
guiente fragmento de “Rubí sangriento” de Jorge Uzategui:

Mas si ofrecerte no puedo / una rima delicada, / perfuma-
da / y triunfal, / quiero brindarte, Princesa, / al son lento 
del laúd, / con mi lírica nobleza, / en arranque de pasión, / 
el rubí más opulento: / mi sangriento / corazón. (Uzategui, 
1915, p. 8)

Es clara la alusión que hace el yo poético de ser incapaz 
de dar a su “Princesa” algo que considere tenga mucho valor. 
Siendo así, solo le queda otorgarle su propio corazón. Percíbase 
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igualmente	que	el	corazón	no	es	totalmente	figurado,	sino	que	
habla de su corazón real. Adicionalmente, se podría pensar que 
tantos ofrecimientos hiperbólicos se dan porque la mujer los 
está exigiendo. Pero si se leen nuevamente el fragmento, y tam-
bién el ejemplo anterior, se aprecia que en ningún caso la mujer 
del poema tiene voz o expresa dichos deseos. 

Para	finalizar,	 también	es	característica	de	Spirituality su 
función de apoyo en el bienestar del varón, pero solamente 
cuando este lo solicite (Ellmann, 1968). Se puede observar este 
aspecto en “La esperada” de F. Restrepo:

Hace años, muchos años, muchos años / que en pie, sobre 
la playa de la Vida, / espero a la gentil desconocida / que 
me habrá de traer goces extraños. // Ella obtendrá de mi 
pasión la venia / y los mimos y versos en que abundo, / 
porque será la única en el mundo / capaz de combatir mi 
neurastenia. (Restrepo, 1915, p. 12)

Si se observa cada párrafo, en el primero, el locutor anhela 
poder estar con alguna mujer, pero una que le traiga sentimien-
tos y emociones. Siendo así, lo que él solicita, en el segundo 
párrafo, es poder cambiar su estado actual carente de estos y 
solo se puede lograr por medio de ella. Entonces, a esta “desco-
nocida” se le está exigiendo implícitamente tener la capacidad 
de transformar al locutor del poema. Finalmente, y en resu-
midas cuentas, Spirituality en estas composiciones alude a la 
mujer cuyo objetivo primero es ser la motivación del accionar 
hiperbólico de los varones, aunque ella no exprese tal deseo. 
Además, tiene la capacidad de reconstruirlos o restituirles sus 
capacidades humanas.

Balloonism: de mente ligera y volátil

El último de los estereotipos encontrados en los poemas fue 
balloonism: imagen que pertenece al conjunto denominado por 
Ellmann como irrationality. En primer lugar, este estereotipo 
se asocia con la mujer que se sabe joven y atractiva. Ellmann 
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utiliza la imagen del globo como metáfora de los pensamientos 
femeninos volátiles y a la deriva, los cuales, si se dejan ser, nun-
ca van a “aterrizar” (Ellmann, 1968). Asimismo, el que advierte 
dicho estado y se asegura de manejarlo y/o regresarla a la tierra 
es algún varón: ya sea el padre, el hermano o la pareja. En ese 
sentido, el poema “Cabecita loca” de Ángel Origgi declara explí-
citamente esto.

Tan solo reír sabe, con risa cristalina, / y si trepa a un ta-
blado su ágil y lindo pie, / en pago, acepta solo su boca pur-
purina / la cena bulliciosa de un nocturno café // […] En 
sus ojos, tan solo un ansia se adivina; / la de vivir errante, 
por mil tierras cruzar, … / ya sus alas ha abierto, como 
una golondrina, / por adiós, dio una risa… y en donde irá 
a parar! (Origgi, 1916, p. 12)

En primer lugar, el personaje se llama “Cabecita loca”, nom-
bre sugerente de su poca racionalidad añadido al uso del di-
minutivo.	Así,	todas	las	actitudes	a	las	que	refiere	el	poema	la	
figuran	como	una	mujer	de	pensamiento	 ligero	y	a	 la	deriva:	
las risas y los sueños son su característica principal y así se 
aprecian en la primera estrofa. Asimismo, se debe señalar que 
estas características van de la mano con la belleza del persona-
je.	Luego,	en	la	segunda	estrofa,	el	poema	manifiesta	la	intensa	
necesidad del personaje de no quedarse en donde está, sino 
de salir de donde se encuentra. Finalmente, “abre las alas” y 
vuela, pero a la voz en el poema le preocupa dónde terminará. 
En resumidas cuentas, “Cabecita loca” calza con la imagen del 
globo, el cual divierte, pero al mismo tiempo preocupa hasta 
dónde llegará a parar.

Por otro lado, en el poema “Elogios” de Francisco Busta-
mante, también tenemos a un personaje femenino que aparenta 
poco raciocinio y ensoñación:

que sabe la elegancia: su cabeza pequeña / es nido de lo-
curas. Después de leer los / versos de su poeta, al amor de 
la leña / que ardiendo se consume, alisa los bandós // […] 
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Sobre el diván ensueña, tendida muellemente, / los versos 
que ha leído; dice que la hacen daño, / pero al decirlo ríe, 
loca y burlescamente. (Bustamante, 1916, p. 10)

Poniendo atención al primer y segundo verso, se observa 
nuevamente la alusión a una cabeza de reducido tamaño y la 
asociación de esta con la locura en una mujer. Ahora, dejan-
do de lado las características de la ensoñación, la locura y las 
risas, el poema también muestra que este personaje alimenta 
su estado con la lectura de unos versos. Aquí se puede señalar 
otra característica de balloonism: la fácil impresión y las per-
cepciones fuertes provocadas ya sea por la naturaleza o por la 
creación literaria (Ellmann, 1968). En este caso, es la poesía 
quien provoca ese estado exaltado en el personaje.

Finalmente, la última característica de este estereotipo im-
plica la relación con los varones. Balloonism es a la vez una 
imagen bonita pero al mismo tiempo un trabajo e incluso la 
ruina para el enamorado que las acoja. En ese sentido, se pue-
de examinar el fragmento del poema “Canción galante” de Juan 
Tassara:

Soñadoras barranquinas / que amáis las noches de luna; / 
de aristocracias latinas, / cabellera blonda o bruna / y pies 
enanos de chinas; // Vuestras miradas divinas / me predi-
cen la fortuna / y poetizan mis ruinas, / como esos rayos 
de luna, / soñadoras barranquinas. (Tassara, 1915, p. 12)

En la primera estrofa, el locutor elogia la belleza de las ba-
rranquinas	y,	a	 la	vez,	 las	califica	de	soñadoras,	asociándolo	
con el amor a cierto estado de la naturaleza. Asimismo, el poe-
ma es claro al mostrar la contradicción. Es decir, el locutor 
asume que al estar con una barranquina es al mismo tiempo 
una bendición, pero también considera la posibilidad a futuro 
del daño que le puede ocasionar. Sin embargo, nótese cómo en 
el poema este hecho queda subordinado al encanto que produ-
cen estas mujeres.
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Para cerrar esta sección, se puede decir que balloonism, 
desde estos poemas, es la mujer joven y bonita que tiene la ten-
dencia a un pensamiento volátil, alimentado por sus experien-
cias sensoriales frente a la poesía y que es, al mismo tiempo, 
agradable y trabajosa desde el punto de vista masculino. 

Hacia una imagen de la mujer desde los poemas de 
Lulú

Diversos estudiosos coinciden en que el periodo comprendido 
entre los últimos años del siglo XIX y los primeros del siglo XX 
fue una época de cambios en el orden del pensamiento, la so-
ciedad, las costumbres y, sobre todo, de los roles asignados a 
varones y mujeres (Díaz, 2020; Muñoz, 2000; Tello, 2019). Ade-
más,	ya	a	finales	del	siglo	XIX,	las	pensadoras	Clorinda	Matto	
y Mercedes Cabello, entre otras intelectuales, sustentaban la 
creación de un nuevo rol para las mujeres basado en la educa-
ción y los principios del pensamiento racionalista y positivista 
(Díaz, 2020). Esta postura criticaba la imagen de las limeñas 
como sujetos frívolos, vanidosos, coquetos, ligeros e inconstan-
tes	que	finalmente	eran	 la	perdición	de	sus	 familias	 (Muñoz,	
2000). Asimismo, se ha observado que estos discursos de las 
intelectuales mujeres, entre pensadoras y educadoras, sí rindió 
frutos en cuanto al aumento de mujeres instruidas, el número 
de educadoras y el aumento progresivo de estas en las llama-
das profesiones liberales en el periodo entre 1876 y 1908 (Tello, 
2019, pp. 84-85). Sin embargo, llama la atención que en este 
contexto de crítica y avances respecto a la imagen que se tenía 
de las mujeres haya surgido una revista como Lulú que se opo-
ne explícitamente a estos nuevos discursos.

Como ya se ha señalado, Lulú fue una revista femenina diri-
gida principalmente a las mujeres limeñas de las clases media 
a	alta.	Considerando	este	contexto	social,	Muñoz	(2000)	refiere	
que muchos varones de este sector medio alto se encargaron de 
difundir el estereotipo de la mujer como adorno y subordinada 
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a ellos. Inclusive, lo plasmaron en revistas como la que se anali-
za en este trabajo. La razón de esto se debió principalmente a la 
necesidad de mantener el statu quo del pensamiento conserva-
dor que en aquellas fechas aún se mantenía vigente. Sin embar-
go, con la presencia de los discursos modernos y la creación de 
nuevos espacios sociales en Lima como el hipódromo o el cine 
(Muñoz, 2000), se puede observar que las imágenes de la mujer 
que	defiende	este	sector	no	son	exactamente	los	que	se	soste-
nían desde el pensamiento criollo conservador: el estereotipo de 
mujer madre, ama de casa y recluida en el hogar.

En el apartado anterior se ha desarrollado cómo los este-
reotipos de lo femenino están presentes en los poemas de Lulú, 
especialmente en los que llevan las temáticas del amor román-
tico y la belleza. Sintéticamente, los estereotipos de piety, ma-
teriality, spirituality y balloonism se combinan para dar la ima-
gen de una mujer virgen, joven y hermosa, incapaz de mostrar 
sentimientos indecorosos, poseedora de las virtudes morales 
cristianas. Pero, al mismo tiempo, es frívola y seducida por la 
naturaleza, además de ser comparada con esta. Asimismo, es 
la motivación del accionar hiperbólico de los varones, aunque 
ella no exprese tal deseo, teniendo la capacidad de reconstruir 
o restituirles sus capacidades humanas. Además, es de pen-
samiento volátil, alimentado por sus experiencias sensoriales 
frente a la poesía y es, al mismo tiempo, agradable y trabajosa 
desde el punto de vista masculino.

De este resumen, en primer lugar, se tiene que señalar que 
estos constructos han sido propuestos casi en su totalidad por 
varones. Estos escritores pertenecían en su mayoría a las cla-
ses sociales medias y altas. Así, existe concordancia entre este 
hallazgo y las características del grupo que más se oponía a las 
nuevas imágenes planteadas para las mujeres. Por otro lado, es 
fácilmente	identificable	cómo	las	características	de	las	mujeres	
limeñas que la revista propone desde sus poemas presentan 
algunas oposiciones internas. Esto puede deberse al contexto 
al que se hacía referencia en líneas arriba. Al ser innegable la 
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participación de las mujeres en los espacios públicos, la ima-
gen que se difunde de ellas no puede ser ya la de una que se 
mantiene recluida en el hogar. Por tanto, las descripciones que 
se ajustan con materiality y balloonism estarían acordes con la 
visión de los nuevos tiempos, aunque solo en los aspectos que 
no	interfieren	con	el	statu quo. A pesar de ello, la fuerte presen-
cia en los poemas de las características de piety y spirituality 
recuerdan aún que la revista no se desapega del discurso con-
servador que se había mantenido vigente desde el siglo XVIII e 
incluso antes, donde los valores cristianos tradicionales fueron 
la prioridad. Entonces, por todo lo anterior, puede lograr en-
tenderse por qué los poemas de Lulú	configuran	esta	 imagen	
especial de la mujer.

Conclusiones

A manera de cierre, se puede concluir en los siguientes aspectos. 
En primer lugar, Lulú fue una revista femenina de gran impor-
tancia y acogida de los primeros años del siglo XX. Asimismo, 
dentro de las revistas femeninas latinoamericanas de los últi-
mos	años	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX	se	ha	resaltado	la	figura	
de una mujer asociada con la familia, los roles en el hogar y la 
reclusión en estos espacios. Por otro lado, en el caso peruano, 
se han estudiado revistas con contenido dirigido a las mujeres, 
más no revistas propiamente femeninas. Además, ha existido 
poco interés en estudiar el contenido literario de estas revistas.

En el caso particular de la revista Lulú, esta revista se ubi-
ca contextualmente en una época donde se dieron cambios en 
distintos niveles de la sociedad. Y donde convivieron, al mismo 
tiempo, una nueva ideología que reivindicaba a las mujeres con 
el discurso criollo tradicionalista. Siendo así, la imagen que se 
construye a partir de los poemas publicados en la revista está 
destinada a una mujer joven y soltera con predominancia en 
los temas del amor romántico y la belleza. En estos poemas, se 
valoró especialmente la imagen contradictoria de la mujer que 
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ha de ser hermosa, virginal, discreta, frívola, soñadora, enno-
blecedora del accionar de los varones y bendición y tormento de 
estos.

Finalmente, se ha de mencionar que el presente trabajo ha 
tratado de dar una aproximación sobre la conformación de un 
estereotipo de la mujer desde el punto de vista de una de las 
revistas femeninas más importantes de inicios del siglo pasa-
do. Sin embargo, queda pendiente una revisión aún más ex-
haustiva entre las imágenes que se proponían desde la ideolo-
gía racionalista y positivista de la época. Además, también es 
importante a futuro tomar en consideración las imágenes que 
desde la poesía de esta época se planteaban no solo en el Perú, 
sino también a nivel de Hispanoamérica para observar si Lulú 
se muestra acorde con ellos o no. Todo ello, considerando que 
la revista estudiada también fue un referente en cuanto a con-
tenido	lírico	se	refiere.

Notas
1. Se ha preferido mantener los términos originales en inglés por no existir 

una	traducción	oficial	en	español.

2.	Solo	se	logró	encontrar	identificar	a	dos	pseudónimos.	Gavroche	corres-
ponde a Ángel Origgi Galli y Juan Croniqueur a José Carlos Mariátegui. 
Del resto de pseudónimos solo podría presuponerse que son varones por 
la gran prevalencia de poetas de este sexo en la revista.
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Resumen 
Este artículo, a través de un estudio descriptivo, presenta un corpus de 
tesis de pregrado producido entre los años 2000 - 2020 en la Escuela 
Profesional de Literatura y Lingüística de la Universidad Nacional de San 
Agustín de Arequipa. El análisis muestra la cantidad de investigaciones 
realizadas en ese periodo, las líneas temáticas más frecuentes afronta-
das por los tesistas y el marco teórico-metodológico que sostienen los 
trabajos. Al mismo tiempo, proporciona datos sobre el impacto social de 
estas	investigaciones	en	un	área	específica	como	la	macro	región	sur	del	
Perú. El propósito primordial de este escrito es exponer la producción de 
conocimiento literario en el único centro académico especializado en es-
tudios literarios fuera de los espacios tradicionales y hegemónicos asen-
tados en Lima.
Palabras clave: Investigación literaria, tesis de pregrado, línea temática, 
marco teórico-metodológico, estudios literarios.

Abstract
This article, through a descriptive study, presents a corpus of under-
graduate theses produced between the years 2000 - 2020 at the Profes-
sional School of Literature and Linguistics of the National University of 
San Agustín de Arequipa. The analysis shows the amount of research 
carried out in that period, the most frequent thematic lines addressed by 
the thesis students and the theoretical-methodological framework that 
supports the works. At the same time, it provides data on the social im-
pact	of	these	investigations	in	a	specific	area	such	as	the	southern	ma-
cro-region of Peru. The primary purpose of this writing is to expose the 
production of literary knowledge in the only academic center specialized 
in literary studies outside the traditional and hegemonic spaces establi-
shed in Lima.
Keywords: Literary research, undergraduate tesis, thematic line, theoreti-
cal-methodological framework, literary studies.

Resumo
Este artigo, através de um estudo descritivo, apresenta um corpus de 
teses de graduação produzidas entre os anos 2000 - 2020 na Escola 
Profissional	 de	 Letras	 e	 Lingüística	 da	Universidade	 Nacional	 de	 San	
Agustín de Arequipa. A análise mostra a quantidade de pesquisas reali-
zadas naquele período, as linhas temáticas mais frequentes abordadas 
pelos alunos da tese e o referencial teórico-metodológico que sustenta os 
trabalhos. Ao mesmo tempo, fornece dados sobre o impacto social destas 
investigações	numa	área	 específica	como	a	macrorregião	 sul	do	Peru.	
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O objetivo principal deste escrito é expor a produção de conhecimento 
literário no único centro acadêmico especializado em estudos literários 
fora dos espaços tradicionais e hegemônicos estabelecidos em Lima.
Palavras chaves: Pesquisa literária, trabalho de conclusão de curso, linha 
temática, referencial teórico-metodológico, estudos literários.

Introducción

La actividad literaria ha acompañado al género humano desde 
tiempos inmemoriales. En su proceso histórico ha transitado 
por varias etapas, desde la oralidad de sus inicios hasta conso-
lidarse como arte verbal con la invención de la escritura. Como 
práctica social se la puede rastrear en todas las sociedades hu-
manas, en diversas épocas, aunque con diferentes concepcio-
nes, tomando distintas denominaciones y cumpliendo disímiles 
funciones.	Aunque	la	reflexión	sobre	ella	(la	praxis literaria) se 
remonta hasta Aristóteles —por lo menos en Occidente—, lo 
que llamamos ciencia literaria o estudios literarios, sin embar-
go, no supera los cien años de existencia. En el caso peruano, 
la aparición de una comunidad de pensadores preocupados por 
explicar el proceso de la literatura en el Perú recién ocurre en 
las dos primeras décadas del siglo XX (García-Bedoya, 2012); 
y solo algunos años más tarde se empieza a distinguir la acti-
vidad propiamente del estudioso de la literatura (el teórico, el 
crítico, el historiador) del trabajo que efectúa el artista verbal (el 
poeta, el narrador, el dramaturgo). Estos últimos producen un 
objeto estético verbal que el especialista en estudios literarios 
debe describir, analizar, explicar e interpretar. Vale decir, que 
el estudioso de la literatura no produce un objeto estético verbal 
sino una forma de saber (Bobes, 1994).

La producción del saber literario en el Perú, históricamente, 
ha estado concentrada en Lima. La publicación de los princi-
pales	 tratados	 de	 historia	 literaria	 peruana,	 confirman	 esto	
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(Chang-Rodríguez y Velásquez, 2022). Una explicación prag-
mática	de	 esta	 situación	parte	de	 identificar	 en	 la	 capital	 la	
concentración de los principales centros de formación especia-
lizada en estudios literarios, tanto a nivel de pre y posgrado. 
En efecto, la Escuela Académico-Profesional de Literatura de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos es la más antigua 
y de larga tradición; luego está Literatura y Lingüística de la 
Pontificia	Universidad	Católica	del	Perú;	a	finales	de	la	década	
del noventa del siglo pasado se creó la Escuela Profesional de 
Lingüística y Literatura en la Universidad Nacional Federico 
Villareal. En otras regiones del país, ubicamos la Escuela Pro-
fesional de Literatura y Lingüística de la Universidad Nacional 
de San Agustín de Arequipa, la segunda en antigüedad, luego 
de San Marcos, pues sus orígenes se remontan a 1828. Estas 
cuatro instituciones son centros académicos donde se forman 
especialistas puros en estudios literarios, teniendo como base 
de su especialización un acentuado componente teórico, críti-
co,	historiográfico,	además,	de	la	escritura	creativa1 y la ges-
tión editorial.

En otros términos, la producción de conocimiento sobre 
los procesos literarios peruano, latinoamericano y mundial; 
las	reflexiones	rigurosas	en	torno	a	la	teoría	literaria,	la	crí-
tica, la historia literaria o literaturas comparadas deben ge-
nerarse en estos espacios académicos2. La naturaleza centra-
lista de nuestro país, lamentablemente, ha visibilizado más 
la producción de los centros ubicados en Lima, proyectando 
la equivocada imagen que son los únicos espacios del país 
donde se desarrolla investigación en el campo de la literatura. 
A lo anterior, hay que agregar la condición marginal de las 
investigaciones literarias en general respecto a otras ciencias 
(naturales y formales), hecho que se expresa en el poco o nulo 
apoyo con recursos económicos a esta área por parte de ins-
tituciones estatales o privadas. La situación se agrava aún 
más con la llamada “crisis de las humanidades” (Nussbaum, 
2010)	 que	 considera	 la	 filosofía,	 la	 literatura,	 la	 historia,	 la	
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sociología o la lingüística como disciplinas inservibles para el 
modelo de desarrollo economicista e inmediatista de la socie-
dad posmoderna.

El propósito de esta investigación es mostrar la producción 
de saber literario en la Escuela de Literatura y Lingüística 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
Nacional de San Agustín de Arequipa a través de la revisión y 
análisis de tesis de licenciatura entre los años 2000 - 2020, y 
cómo estos estudios contribuyen a la construcción de la subje-
tividad macrorregional del sur. En esta perspectiva, la investi-
gación se ha estructurado de la siguiente manera: primero, en 
la introducción señalamos el marco general en el que se sitúa 
el trabajo; en segundo lugar, mostramos el panorama particu-
lar de la investigación literaria en el país y la institución donde 
se desarrolla la indagación, además del marco teórico general 
en el que se encauza el mismo; luego, presentamos el corpus 
de estudio y el análisis de datos; en el siguiente apartado, 
se	discuten	los	resultados	para	finalizar	con	las	conclusiones	
propuestas.

Un caso regional: estado de la cuestión

La Escuela Profesional de Literatura y Lingüística es la única 
institución de formación de especialistas en estudios literarios 
fuera de la capital del país. Forma parte de la Facultad de Filo-
sofía y Humanidades de la Universidad Nacional de San Agus-
tín. Dicha facultad, además, está conformada por la escuela de 
Artes y la escuela de Filosofía. Sus antecedentes se remontan 
a la fundación de la propia universidad (1828) en el siglo XIX. 
Desde entonces funcionó con la denominación de Instituto de 
Literatura y Lengua, constituyendo parte de la antigua Facultad 
de Letras. Con la promulgación (1983) de la Ley Universitaria 
23733, los institutos se transformaron en escuelas profesiona-
les. Nace así la Escuela Profesional de Literatura y Lingüística 
(EPLL). En su trayectoria institucional ha sido el alma mater de 
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Antonio Cornejo Polar, el mayor crítico literario que ha dado el 
Perú, además de notables estudiosos en este campo como Raúl 
Bueno Chávez y Enrique Ballón Aguirre. Más recientemente 
Fernando Rivera, Odi González, Carlos Vargas, Mauro Mamani, 
José Carlos Salinas, María Miranda, entre otros.

En la etapa como escuela profesional, la EPLL implementó 
distintos	planes	de	estudio	con	la	finalidad	de	lograr	la	espe-
cialización en los campos disciplinares de la Literatura o bien 
en Lingüística. El plan de estudios 1997, por ejemplo, contem-
plaba los primeros cuatro ciclos de estudios comunes, luego 
de los cuales el estudiante podía optar la especialización en el 
área de Literatura o en Lingüística, hasta la culminación del 
décimo ciclo de la carrera. El plan 2002 contemplaba lo propio, 
pero la separación por especialidad se producía a partir del 
tercer ciclo. En el área de Literatura los ejes fundamentales de 
la malla curricular eran la teoría literaria, la crítica literaria, 
las historias literarias, talleres de escritura creativa, la inves-
tigación y el taller editorial. El plan de estudios 2017 incluye, 
además, asignaturas electivas pensando en profundizar la es-
pecialización. Según sus registros (Semestre 2023-A), la EPLL 
cuenta con una población estudiantil de 384 alumnos3 prove-
nientes de los departamentos que conforman la macrorregión 
sur (Tacna, Moquegua, Arequipa, Cusco, Puno, Madre de Dios, 
Apurímac). Al momento de llevar a cabo esta investigación, la 
EPLL había recibido la acreditación por parte del Sistema Na-
cional	de	Evaluación,	Acreditación	y	Certificación	de	la	Calidad	
Educativa (SINEACE). Este hecho nos motivó a indagar sobre 
la producción de conocimiento en la especialidad de Literatura 
entre los egresados de la institución. En el proceso de acredita-
ción, uno de los factores determinantes es la investigación en 
el campo disciplinar.

La investigación literaria, en la actualidad, ocupa un lugar 
periférico	en	el	panorama	general	de	la	investigación	científica.	
Si bien es cierto, abundan trabajos hermenéuticos, interpre-
tativos, explicativos y taxonómicos sobre obras, tendencias, 
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corrientes, autores y sistemas literarios, no existe material 
en la misma proporción sobre cómo se hace investigación en 
Literatura, qué métodos son los apropiados al objeto de es-
tudio o qué campos abarca la investigación en estudios lite-
rarios, más aún en tiempos en que la categoría “literatura” 
parece haber entrado en crisis junto con las humanidades en 
general. “Si bien el corpus literario universal es inconmen-
surable y las investigaciones literarias son muy numerosas, 
existen pocos trabajos que dan cuenta sobre cómo se investiga 
en las carreras de literatura en las universidades del mundo” 
(Núñez, 2023, p. 284).

Un texto clásico en América Latina en esta línea es Cómo 
se hace una tesis. Técnicas y procedimientos de investigación, 
estudio y escritura (1982) de Umberto Eco; a pesar de tratarse 
de un trabajo de investigación general, tiene un sesgo huma-
nístico y literario que lo hace vigente a pesar del tiempo. En lo 
que va del presente siglo, ha circulado La investigación literaria. 
Problemas iniciales de una práctica (2008) producto de un equi-
po de trabajo de académicos argentinos dirigidos por Miguel 
Dalmaroni. También proveniente de Argentina está Diseño del 
proyecto de tesis en una investigación literaria. Propuesta semio-
discursiva (2020) de Pampa Arán. Aunque con una intención 
diferente tenemos, igualmente, Tanto con tan poco. Los estudios 
literarios en Argentina (1958-2015) (2024) de Analía Gerbaudo. 
En el caso peruano, Formación Humanista: Fundamentos y 
desafíos (2012) de Miguel Ángel Huamán, particularmente, el 
ensayo “Fundamentos de la investigación literaria” debe ser el 
primero	que	reflexiona	sobre	el	tema	buscando	“propiciar	el	de-
bate,	dentro	de	la	comunidad	científico-literaria,	en	torno	al	es-
tado epistemológico actual de los estudios literarios” (Huamán, 
2012, p. 49). También debe mencionarse Parkinson, alzheimer 
y literatura. La reorientación de los estudios literarios en el Perú 
(2017) de Dorian Espezúa Salmón. Y más recientemente viene 
circulando Guía de investigación -en Letras y Ciencias Huma-
nas- LITERATURA (2019) de Alexandra Hibbett y María Gracia 
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Ríos. Ahí se agota la bibliografía en esta línea en contraposición 
a los cientos, sino miles, de libros de investigación en ciencias 
sociales, formales o naturales que circulan en nuestro medio. 
Esto	pone	en	evidencia	la	marginalidad	bibliográfica	de	inves-
tigaciones en el campo literario, no solo en el país sino también 
en el ámbito latinoamericano.

La indagación sobre qué saber literario están produciendo 
los cuatro centros académicos antes mencionados y el impacto 
de estos en los estudios literarios peruanos y la sociedad es casi 
inexistente, exceptuando dos casos recientes. Nos referimos a 
Nuevos caminos de la crítica. La investigación literaria en San 
Marcos (2021) de Larrú-Viera-Huaytán que recupera los traba-
jos de tesis de Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas UNMSM entre 2006 - 2016. El documento describe, 
pormenorizadamente, la preferencia de las tesis por géneros, 
periodos,	escuelas,	autores	e	identifica	las	metodologías	utiliza-
das en las investigaciones. El otro estudio es “La investigación 
literaria en una universidad peruana: mapeo sistemático de 
tesis de pregrado” (2023) de Marianné Núnez Núnez que tie-
ne como objetivo analizar diez investigaciones de Literatura en 
pregrado entre 2017 y 2022 que sirvieron a sus ejecutores para 
obtener la licenciatura en Literatura y Lingüística en la UNSA. 
“Los resultados evidencian preferencia por la investigación en 
literatura peruana y que el género literario más estudiado es el 
narrativo” (Núñez, 2023, p. 282). También se desprende que en 
los	trabajos	no	se	describe	con	claridad	los	métodos	científicos	
ni las metodologías propias del análisis literario, quizá moti-
vado por la “complejidad interdisciplinaria” de la investigación 
literaria y el objeto de estudio.

Corpus de estudio y análisis

La investigación delimitó la búsqueda de trabajos presentados 
a la EPLL en las dos primeras décadas del presente siglo (2000 
- 2020), siendo determinante para esta decisión el factor de 
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accesibilidad a ejemplares de las tesis. Según disposición del 
antiguo Reglamento de Grados y Títulos de la facultad, el titu-
lando debía presentar tres ejemplares empastados de la tesis 
que se destinaban a la Biblioteca Central de la Facultad de Filo-
sofía y Humanidades y al Centro de Documentación (CENDOC) 
de la EPLL. Esta disposición regía desde los años noventa del 
siglo pasado. Esto hacía suponer que todos los trabajos debían 
encontrarse catalogados y archivados en la institución. Por otro 
lado,	influyó	en	esta	delimitación	temporal	el	hecho	que	en	el	
plan de estudios 1997 apareciera, por primera vez, una asigna-
tura dedicada a pensar en el trabajo de tesis4; y en el plan de 
estudios 2002 se incluya los cursos “Seminario de Investiga-
ción Literaria I y II”.

Es importante aclarar que nuestro interés solo fue ubicar 
tesis de pregrado, dejando de lado los de posgrado y artículos 
publicados en revistas indexadas5. Aquí es necesario mencio-
nar que la EPLL contempla líneas de investigación en el área de 
Literatura a los que deben ceñirse los trabajos de estudiantes 
y docentes. Estas son: a) Análisis del proceso de la literatura 
peruana e hispanoamericana; b) Literatura regional; c) Litera-
turas de tradición oral; d) Literatura aplicada; e) Estudios de 
hermenéutica literaria.

Tres preguntas centrales condujeron esta pesquisa: ¿Cuán-
tas tesis del área de Literatura se presentaron en la EPLL entre 
los años 2000 - 2020? ¿Qué líneas temáticas abordan estos 
trabajos? ¿Qué marco teórico-metodológico se utiliza en estas 
investigaciones? La indagación y levantamiento de informa-
ción se realizó en la Biblioteca Central de la Facultad de Filo-
sofía y Humanidades, el Centro de Documentación (CENDOC) 
de la EPLL y el repositorio institucional de la universidad6. 
Para responder a la primera interrogante, presentamos el si-
guiente cuadro.
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Cuadro 1 Elaboración propia

En	el	rango	temporal	cartografiado,	según	se	muestra	en	el	
Cuadro 1, se contabiliza un corpus de cincuenta (50) trabajos 
ordenados por número, autor(es), título y año de presentación. 
El año con mayor cantidad de trabajos inscritos es el 2000 con 
un total de ocho (08) tesis. Además, los años que corresponden 
a 2005, 2009 y 2012 no registran tesis. En los años restantes 
del rango de mapeo, en promedio se anotan entre uno (01) y 
cuatro (04) trabajos.

Respecto a la interrogante; ¿Qué líneas temáticas abordan 
estos	trabajos?	El	siguiente	cuadro	muestra	las	tesis	clasifica-
das, según las líneas de investigación aprobadas por la EPLL.

Cuadro 2 Elaboración propia
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El	segundo	gráfico	(Cuadro	2)	consigna	un	total	de	treinta	y	
dos (32) tesis que optan por la línea “Estudios de hermenéuti-
ca literaria”, seguido de “Literatura regional” que suman nueve 
(09) trabajos y “Literatura de tradición oral”, seis (06). Respecto 
a las investigaciones de las dos últimas líneas, es bueno acotar 
que sus objetos de estudio proceden de la macro región sur 
peruana (Tacna, Moquegua, Arequipa, Puno, Apurímac, Cus-
co, Madre de Dios). Por otro lado, la línea “Análisis del proceso 
de la literatura peruana e hispanoamericana” se entiende que 
está relacionada con la historiografía literaria; en este rubro se 
identifica	una	(01)	tesis.	En	“Otros	(Teoría)”	se	han	considerado	
indagaciones	que	no	califican	en	ninguna	de	las	líneas	aproba-
das por la EPLL; se trata de abordajes netamente teóricos como 
los trabajos La epistemología aplicable en la crítica literaria de 
Toledo Palao, D.I. y De la metáfora a lo fantástico a través de 
las ciudades invisibles de Monteza Arredondo, J. Finalmente, el 
rubro “Literatura aplicada”7 no registra tesis.

En relación a esta segunda interrogante, habría que disgre-
gar alguna data adicional que arroja el corpus analizado. Por 
ejemplo, un número importante de trabajos opta por el femi-
nismo, la construcción de la mujer y temas relacionados a lo 
diferente o queer; diez investigaciones se decantan por esta ver-
tiente: Dominios encontrados/vínculos rotos en la pareja: análi-
sis estructura e interpretación de género en los cuentos “El desa-
yuno” y “Conciliación” de Pilar Dughi (Manrique Ravelo, C.M.), 
Análisis narratológico e interpretación de dos mitos aguarunas 
desde una perspectiva de género (Ortiz Torres, M. A.), Uniones 
imposibles. Aproximaciones hermenéutica y queer a la utopía en 
el discurso de Sor Juana (Miranda Medina, M. E.), El hombre 
andino de origen rural y la mujer en la novela experimental Se-
men de Federico Segundo Agüero Bueno: primeras aproximacio-
nes (Vargas Prado, J. A.), Nuevos constructos de femineidad en 
cuatro relatos de Eros andino de Alejo Maque Capira y Andrés 
Chirinos Rivera: Pares categoriales (Estrada Paco, S. J.), La be-
lleza queer del cuerpo como discurso subalterno en El goce de 
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la piel de Oswaldo Reynoso: elementos emergentes (Calisaya 
Gutiérrez, L. J.), Un lapso en la utopía. Los roles de género en 
la idea de patriarcado femenino en Herencia de Clorinda Mat-
to de Turner (Delgado Ramos, M. E.), La perspectiva de género 
en el relato oral andino: los personajes femeninos en Tutupaka 
Llakta (Lara Reyes, M. G.), El dominio de los masculino sobre 
lo femenino en la obra La Chunga de Mario Vargas Llosa (Cal-
derón Puma, F. A.), Protesta y resistencia política del cuerpo en 
la autobiografía Antes que anochezca de Reinaldo Arenas (Rey-
mer Neyra, A. R.). [20, 29, 30, 32, 33, 34, 35, 37, 40, 46]. Esta 
línea de indagación crece en la segunda década del presente 
siglo,	 quizá	 influenciada	 por	 la	 campaña	 de	 reivindicación	 y	
empoderamiento social de la mujer que prevalece en estos días. 
También merece mencionarse que las tesis en esta vertiente to-
man como objeto de estudio textos clásicos y contemporáneos, 
tanto del sistema literario en castellano como en lenguas origi-
narias8. Un dato que llama la atención es que solo dos (02) tesis 
[Trascendencia del cuento infantil Paco Yunque en la narrativa 
nacional (Neyra Flores, J. y Sarmiento Mamani, M. Y.) y La fun-
ción modalizante en 5 cuentos infantiles (Cano Valencia, E. J.)] 
consideraron	abordar	literatura	infantil	o	juvenil,	lo	que	refleja	
su situación periférica dentro del sistema canónico de la críti-
ca literatura peruana y regional, a pesar del crecimiento en el 
mercado editorial.

Otro aspecto tiene que ver con el marco teórico-metodológi-
co que sustenta la investigación en cada caso y que responde 
a la tercera interrogante: ¿Qué marco teórico-metodológico se 
utiliza en estas investigaciones? Aquí consideramos cinco apar-
tados: Estructuralismo, semiótica, narratología; Estudios cul-
turales, análisis del discurso, retórica, deconstrucción, teorías 
poscoloniales y otros (multidisciplinar o interdisciplinar); Teoría 
de género y queer; Psicocrítica; no indica con claridad el marco 
teórico. Los hallazgos se presentan en el siguiente cuadro:
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Cuadro 3 Elaboración propia

Como muestra el Cuadro 3, el mayor número de trabajos, 
veinticuatro (24), se apoyan en el marco teórico de la barra 
azul. Este enfoque se caracteriza por su interdisciplinariedad o 
multidisciplinariedad. En algunos casos, la base metodológica 
y teórica se indica explícitamente:

[L]os	métodos	utilizados	son	el	biográfico,	el	social,	políti-
co, psicológico, histórico; y obligatoriamente el instrumen-
to metodológico comparativo. (Neyra, J. y Sarmiento, M. 
2000, s/p)

Nuestra intención ha sido pues, demostrar a través de un 
análisis temático-sociológico, valiéndonos de ciencias que 
pueden acudir en auxilio de un mejor análisis [...] la socio-
logía, la antropología, historia, lingüística; sin los cuales 
hubiera sido difícil lograr nuestro objetivo: el análisis de 
los dos textos literarios sobre el fracaso, la infelicidad del 
latinoamericano como una visión trágica constante y repe-
titivamente histórica. (Arriaga, C., y Rivas, H., 2000, p. 1)

La investigación que realizamos sobre el sujeto esclavista y 
el esclavo afrodescendiente en “Peregrinaciones…” se ads-
cribe a un estudio interdisciplinario para lo cual utilizamos 
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el análisis del discurso. Recurrimos a subcódigos, aportes 
de la comprensión hermenéutica: descripción, interpreta-
ción	 y	 clasificación	 de	 párrafos	 de	 textos	 a	 analizar,	 sin	
olvidar sus orientaciones pragmáticas, semánticas prove-
nientes de la lingüística […] y los estudios culturales que 
nos ayudarán a demostrar la hipótesis planteada. (Aliende, 
M. y Carreón, C., 2007, pp. 13-14)

En otros casos, la metodología se encuentra implícita y se 
deduce por el procedimiento que se ejecuta en la tesis. A su vez, 
la cantidad de trabajos dentro del marco teórico-metodológico 
de la barra amarilla también es importante, pues suman diez 
(10) tesis. Estas investigaciones presentan la particularidad de 
combinar o complementar dos perspectivas teóricas. Así, se va-
len de la narratología para describir el soporte discursivo del 
objeto de estudio y la teoría de género sirve de marco explicativo 
o interpretativo. Esto expresan las siguientes citas:

Análisis narratológico […] siguiendo el modelo de Mieke Bal 
y posteriormente se hará un análisis comparativo entre 
ambos [textos] para conocer las semejanzas y diferencias 
en su estructura […] interpretar la concepción de mujer en 
[los] dos mitos de origen de la comunidad Aguaruna, to-
mando como base las características de su estructura na-
rrativa. (Ortiz, 2010, p. 8)

El marco teórico al que hemos recurrido ha sido escogido 
analizando la condición del texto y lo que se quiere plan-
tear. El discurso Queer es una de las tendencias que se 
está	instalando	actualmente	como	una	reflexión	sobre	los	
problemas de exclusión concernientes a la sexualidad. (Ca-
lisaya, 2013, s/p)

Los constructos de femeneidad, eje principal de la presen-
te investigación, están inmersos en ciclos narrativos; para 
poder hallarlos y analizarlos es necesario recurrir a teorías 
como análisis semiótico, análisis narratológico, teoría de 
género y análisis del discurso; esta última, gracias a su 
interdisciplinariedad, nos abre la posibilidad a un entendi-
miento más amplio de los textos. (Estrada 2013, s/p)
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Lo que hemos llamado metodologías y teorías intrínsecas 
a los estudios literarios (barra roja) continúa en la preferen-
cia de los investigadores, aunque como se muestra, también se 
combinan con procedimientos metodológicos extrínsecos (azul, 
amarillo, verde). En ese sentido, las perspectivas teóricas in-
trínsecas se utilizan para la descripción formal y estructural 
del	texto	ficcional.	Así	se	pone	de	manifiesto	en	los	siguientes	
trabajos:

En el capítulo III utilizamos el Esquema Narrativo Canó-
nico que es el modelo de análisis semiótico propuesto por 
Joseph Courtés en su libro Análisis semiótico del discurso 
(1991) para revelar con él las caracterizaciones renacentis-
tas. (Cáceres, 2011, p. 7)

El propósito de esta tesis no es realizar un análisis pura-
mente “ideológico”, el cual podría inducir —y equivocada-
mente— a pensar que se trataría de un estudio abordado 
desde fuera del texto. En verdad, lo que se busca, en todo 
momento, es caracterizar ciertos códigos inscritos en el dis-
curso del narrador; los cuales se generan a partir de un de-
terminado discurso ideológico, sea este implícito o explícito, 
el cual tratamos de dilucidar de una manera muy precisa. 
Se trata pues de un estudio cuyo límite está determinado 
por	el	proceso	semiótico	en	que	se	manifiesta	el	discurso	
narrativo al asumirlo como el contexto de nuestras opera-
ciones analíticas e interpretativas. (Aquino, 2004, p. 3)

La perspectiva teórica que indica la barra verde es usada 
por cinco (05) tesistas en combinación con las metodologías in-
trínsecas.

En líneas generales para el desarrollo de la investigación, 
se utilizará la teoría del psicoanálisis en su tendencia la-
caniana y por momentos, freudiana […] Otra teoría es la 
semiótica tensiva de Jacques Fontanille. Y de ella el punto 
de vista entendido como una construcción que da sentido, 
que pone en escena los reencuentros con el sentido perdido 
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y proporciona las condiciones para una mejor legibilidad 
axiológica. (Alvarado, 2018, pp. XI-XII)

El propósito del trabajo será pues aplicar la teoría psicoa-
nalítica a la novela Casa [Enrique Prochazka] con el objeto 
de comprender el lazo que existe entre ella y los tiempos 
contemporáneos de la posmodernidad. Puesto que la teoría 
regirá el análisis, el método empleado será hermenéutico. 
(Mejía, 2015, p. 10)

Finalmente, un pequeño número de trabajos, tres (03) no 
especifica	 la	metodología	empleada	en	 la	 investigación	 (barra	
café) y el documento semeja una monografía; estas últimas te-
sis corresponden a los primeros años del siglo XXI. La cantidad 
de investigaciones presentadas en el año 2000 (ocho) con res-
pecto a años posteriores (1 - 4 por año) lleva a especular que la 
implementación de los seminarios de investigación en los pla-
nes de estudio condujo a una exigencia mayor en la ejecución 
de los proyectos. En el plan de estudios 2002 de la EPLL, en 
efecto, se considera recién el curso “Seminario de Investigación 
Literaria I y II” que se imparte en los ciclos IX y X de estudios. 
La carencia de una asignatura con las características mencio-
nadas en los planes anteriores (1985, 1993, 1997) también ex-
plicaría otro detalle que encontramos en un grupo de trabajos 
que corresponden, en su gran mayoría, a los primeros años de 
este milenio. Esto es, que en la redacción del documento siguen 
el modelo de tesis de las ciencias sociales o naturales, aplican-
do plantillas cuantitativas a indagaciones cualitativas.

Discusión

Además de los datos revelados en el acápite anterior, la car-
tografía de las tesis producidas en la EPLL también muestra 
información relevante en varios aspectos. Así, de los cincuenta 
(50) trabajos contabilizados, treinta y dos (32) corresponden a 
efectuados por hombres y dieciocho (18) por mujeres. Este dato 
tiene relación con otra información; de la totalidad de objetos 
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de estudio abordados por los tesistas, solo cuatro (04) corres-
ponden a libros u obras de autoras frente a treinta y seis (36) 
libros o textos que corresponden a varones y diez (10) que tra-
bajan objetos no tradicionales. Esto sugiere la predominancia 
androcéntrica de la sociedad peruana y del canon literario he-
gemónico (Núñez, 2023). Sin embargo, podría contrastarse con 
las investigaciones que optan por la línea feminista y la reivin-
dicación de la mujer. También faltaría constatar si existen más 
egresados varones que mujeres en el área de Literatura (lo que 
explicaría el mayor número de tesis realizadas por hombres) o 
se da una paridad.

Por otro lado, se comprobó —según la naturaleza del texto 
elegido para desarrollar la tesis— que la preferencia se inclina 
por textos literarios de régimen constitutivo (poesía, narrativa y 
teatro);	al	interior	de	esta	clasificación,	seis	(06)	se	decidieron	por	
poesía, veinticinco (25) por narrativa, (nueve [09] libros de cuen-
tos y dieciséis [16] novelas), y solo dos (02) abordan el análisis 
de textos teatrales [El dominio de lo masculino sobre lo femenino 
en la obra La Chunga de Mario Vargas Llosa (Calderón Puma, 
F. A.) y Transgresión del espacio y castigo. Lo imaginario y lo 
simbólico en la pieza teatral. “El sótano” de Julio Ramón Ribeyro: 
una lectura psiconalítica (Moscoso Reinoso, P. R.)], haciendo un 
total de treinta y tres (33) en este rubro. Las investigaciones en 
textos literarios de régimen condicional (crónicas, tradición oral, 
cultura popular y otros), a su vez, se distribuyeron del siguiente 
modo: crónicas y otros, nueve (09); tradición oral y cultura po-
pular, seis (06); y tesis de abordaje teórico, dos (02), sumando 
un total de diecisiete (17) trabajos. En estos datos se puede leer 
que los tesistas tienen una predilección por trabajar con géneros 
canónicos del sistema literario hegemónico; y al interior de este, 
la narrativa es largamente preferida a los otros géneros clásicos. 
Las investigaciones con textos literarios de régimen condicional 
se registran en menor número; y, en particular, aquellos que 
corresponden a la línea de “Tradición oral y cultura popular” 
se dan en su mayoría a partir de la segunda década del nuevo 
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siglo. Esto podría explicarse a partir de la inclusión de la asig-
natura “Literaturas orales” en el plan de estudios 2002 de la 
EPLL y la puesta en crisis de la categoría de literatura como 
expresión solo vinculada a las bellas letras. También se explica 
por el interés que despiertan las prácticas de los otros sistemas 
literarios (popular y en lenguas originarias) lo que se ha dado en 
llamar la explosión de las márgenes (Bueno, 2010).

Otro	dato	que	llama	la	atención	es	la	procedencia	geográfica	
de autores y textos. Hemos catalogado en cuatro apartados los 
trabajos en esta línea: a) Regionales y no canónicos9; b) Na-
cionales; c) Extranjeros; d) Otros. En este sentido, veinticinco 
(25) investigaciones corresponden al rubro “Nacionales”. Luego 
están los catalogados en “Regionales” que suman dieciocho (18) 
en total. Los que corresponden al grupo “Extranjeros”, sean es-
tos latinoamericanos, europeos o de otras latitudes del orbe y 
de cualquier época, suman solo cinco (05) en total. En “Otros” 
se han catalogado aquellos trabajos de naturaleza teórica que 
son dos (02). En este conjunto de datos destaca la cantidad de 
trabajos que deciden abordar obras o autores de la macrorre-
gión sur del Perú, tanto aquellos considerados por el canon na-
cional y otros que tienen presencia regional. En esto se observa 
una intención de desmontar el canon nacional de la crítica y 
construir lugares alternativos de enunciación para describir, 
analizar y explicar las literaturas nacionales, más allá de la 
mirada capitalina. Igualmente, despierta curiosidad la poca 
presencia de obras y autores procedentes del exterior.

Dos datos adicionales más que se coligen del corpus; el pri-
mero, referido a textos y autores según la época. La preferencia 
de los tesistas por autores y textos contemporáneos (siglos XX 
y XXI) es abrumadora. Efectivamente, son cuarenta y dos (42) 
trabajos que abordan autores y obras de estos siglos, frente a 
textos y autores de siglos anteriores (siglo XIX y hacia atrás) 
que	solo	llegan	a	ocho	(08).	El	segundo	punto,	se	refiere	a	au-
tores recurrentes por los tesistas. Mario Vargas Llosa tiene la 
preferencia con cuatro (04) trabajos dedicados a sus libros; le 
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siguen José María Arguedas con dos (02); y Oswaldo Reynoso, 
también con dos (02) trabajos a su producción. Aunque los tres 
autores escriben cuentos, las tesis giran en torno a sus novelas 
o ensayos (Vargas Llosa), lo que coincide con el hecho de que el 
género clásico preferido por los investigadores sea el narrativo y 
en particular, la novela.

También es preciso discutir el modelo utilizado por los tesis-
tas	para	presentar	el	documento	final	o	tesis.	Un	conjunto	de	
trabajos intenta seguir el modelo de las tesis en ciencias socia-
les, vale decir, que consignan en capítulo aparte del informe el 
objeto de estudio, el planteamiento del problema, la hipótesis, 
los objetivos, etc. En otros casos, se observa que no mencio-
nan con claridad estos puntos u obvian algunos de ellos. En 
cambio, un grupo mayoritario de trabajos aplica el modelo que 
suele emplearse en las tesis humanísticas, esto es, consideran 
presentar el objeto de estudio, la pregunta de investigación, la 
hipótesis,	los	objetivos,	mencionar	el	marco	teórico,	la	justifica-
ción, etc. en la introducción de la investigación. Es importante 
destacar este asunto puesto que aquellos trabajos que siguen 
el modelo de las ciencias sociales fuerzan la investigación al 
intentar seguir los pasos de un estudio cuantitativo. El objeto 
de estudio de la literatura tiene características diferentes, no 
cuantificables.	Por	ello,	es	más	pertinente	trabajar	con	modelos	
cualitativos,	sin	que	eso	signifique	dejar	de	lado	la	rigurosidad	
en el tratamiento de la investigación. En este aspecto, cobra 
importancia el rol de los asesores de tesis y su pleno conoci-
miento de las metodologías de investigación en el ámbito de los 
estudios literarios.

A manera de conclusión

Luego de levantar información y reunir un corpus, podemos 
confirmar	 que	 existe	 una	 importante	 producción	 de	 conoci-
miento literario a través de tesis de licenciatura en la EPLL de 
la UNSA. La institución debería idear mecanismos de divulga-
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ción, por lo menos, de los trabajos más sobresalientes u origi-
nales que proponen aportes al saber de los estudios literarios 
regionales o nacionales. Un ejemplo de esto son las tesis La 
epistemología aplicable en la crítica literaria (Toledo Palao, D. 
I.), De la metáfora a lo fantástico a través de las ciudades invi-
sibles (Monteza Arredondo, J.), Gozo universal el de Arequipa: 
barroco y erudición en El suelo de Arequipa convertido en cielo 
de Ventura Travada C. 1750 (Sánchez Martínez, C. F.), Muerte 
para edificar la vida: la utopía andina como formulación del na-
cionalismo aimara en Wacho Lima de José Luis Ayala (Salinas 
Valdivia, J. C.) y Transmigraciones australes: Prefiguración in-
maculada y celebración del triunfo español en el Cuzco en Amar 
su propia muerte de Juan Espinoza Medrano (Ramos Chacón, 
M.	A.).	Por	otro	lado,	la	influencia	que	ejerce	en	la	macrorregión	
sur (Tacna, Moquegua, Arequipa, Puno, Apurímac, Cusco, Ma-
dre de Dios) la EPLL, al ser la única institución académica de 
especialidad pura en estudios literarios, es notoria en la canti-
dad de trabajos dedicados a textos y autores de esta zona. Esto 
contribuye decididamente a la construcción de una subjetivi-
dad	macrorregional	que,	a	su	vez,	puede	influir	en	decisiones	
geopolíticas o geoculturales.

Un aspecto a reforzar en las investigaciones es el relacio-
nado al tratamiento metodológico. Se debe considerar que la 
rigurosidad	científica	no	depende	de	seguir	el	modelo	de	tesis	
de las ciencias sociales o las investigaciones humanísticas. La 
calidad en la investigación depende de la creatividad, el traba-
jo	 planificado,	 sistemático	 y	 el	manejo	 solvente	 de	un	marco	
teórico que permita aprehender el objeto de estudio. Ante la 
carencia	de	uniformidad	en	la	redacción	del	documento	final,	
el rol de las asignaturas de investigación y los asesores de tesis 
son decisivos.

Finalmente, sobre el aspecto temático de los trabajos, la 
EPLL debería incorporar entre sus líneas de investigación, ru-
bros relacionados a la literatura infantil-juvenil, teoría literaria, 
literatura y género. En los dos primeros casos, por tratarse de 
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entradas en los que incursionan algunos trabajos de investiga-
ción pero que no poseen respaldo en alguna línea considerada 
por la institución; esto lleva a considerar una asignatura de 
Literatura infantil-juvenil en el plan de estudios que no existe 
al	momento.	En	el	caso	de	literatura	y	género	se	justifica	por	
la cantidad de trabajos que optaron por esta línea que tampo-
co	 aparece	 como	 línea	 oficial.	 Igualmente,	 debería	motivarse	
que haya trabajos en el rubro “Literatura aplicada” por cuanto 
ninguna tesis opta por este camino, más aún, considerando el 
desarrollo	de	las	literaturas	digitales,	la	literatura	gráfica	y	la	
interdisciplinariedad con el cine, los cómics, etc. Respecto a la 
situación de marginalidad de las investigaciones en el ámbito 
de los estudios literarios, el problema se agrava por el centralis-
mo de las instituciones académicas asentadas en la capital. En 
un contexto de globalización y circulación de la información, 
debería articularse la producción de conocimiento literario en 
un repositorio único a nivel nacional que podría estar a cargo 
del Ministerio de Cultura o el Ministerio de Educación a través 
de La Casa de la Literatura. La endogamia de un lado u otro 
perjudica al campo disciplinar.

Notas
1 Es importante diferenciar estos cuatro centros de especialistas puros y los 

pedagogos; estos últimos se forman en las facultades de educación donde 
ofrecen la especialidad de Lengua y Literatura, Comunicación o similares. 
La	naturaleza	de	los	especialistas	en	estudios	literarios	difiere	del	pedago-
go cuyo objetivo es la enseñanza de dicha materia a nivel de la educación 
básica.

2 También debe considerarse los egresados de estos centros que salen al 
exterior por estudios de posgrado y que en gran porcentaje se insertan al 
mundo académico norteamericano y/o europeo, pero que desde allí produ-
cen saber sobre literatura peruana.

3 Los que optan por la especialización en el área de Literatura suele ser un 
tercio respecto de los que se deciden por la Lingüística. En esta decisión 
influye	la	accesibilidad	al	campo	laboral.

4 Aunque la asignatura formaba parte de un curso modular que agrupaba 
tres asignaturas: Proyección social, Prácticas preprofesionales y Tesis.
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5 El Reglamento General de Grado Académico de Bachiller y Título Profe-
sional de la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa vigente, en 
su Artículo 26, señala que para obtener el título profesional requiere la: 
“Sustentación y aprobación de una Tesis o publicación y exposición de una 
Tesis en Formato Artículo Publicado en Revista Indexada, BASE SCOPUS 
O WEB OF SCIENCE”.

6 Las tesis hasta antes de 2016, se encuentran en físico en la Biblioteca 
Central de la Facultad de Filosofía y Humanidades y el Centro de Docu-
mentación de la escuela profesional (CENDOC). A partir de 2016 solo se 
suben al repositorio institucional de la universidad.

7 En el rubro “Literatura aplicada” se consideran investigaciones interdis-
ciplinarias como las literaturas digitales, literatura y cine, literatura y 
cómic,	literatura	gráfica,	por	citar	algunos	ejemplos.

8 El plan de estudios 2017 de la EPLL incluye como curso electivo la asigna-
tura “Literatura escrita por mujeres”.

9	 El	rubro	se	refiere	a	textos	procedentes	de	la	macro	región	sur	del	Perú	
que comprende a los departamentos de Tacna, Moquegua, Arequipa, 
Puno, Apurímac, Cusco y Madre de Dios.

Referencias
Libros

Arán, P. (2020). Diseño del proyecto de tesis en una investigación 
literaria. Propuesta semiodiscursiva. Buenos Aires: Editorial 
Biblos.

Bobes Naves, M. del C. (1994). La literatura. La ciencia de la litera-
tura. La crítica de la razón literaria. En D. Villanueva et al 
(Eds.), Curso de teoría de la literatura. Madrid: Taurus Uni-
versitaria.

Bueno, R. (2010). Promesa y descontento de la modernidad. Estu-
dios literarios en América Latina. Lima: Universidad Ricardo 
Palma.

Chang-Rodríguez, R. y Velázquez Castro, M. (dirts.) (2022). La na-
rrativa peruana contemporánea. Cuento y novela (1920-2000) 
Volumen 5. Lima: Fondo Editorial PUCP. / Casa de la Litera-
tura Peruana / Ministerio de Educación.



GreGorio Torres sanTillana

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  163 

Dalmaroni, M. (dir.) (2008). La investigación literaria. Problemas 
iniciales de una práctica. Santa Fe: Universidad Nacional del 
Litoral.

Eco, U. (1986). Cómo se hace una tesis. Técnicas y procedimientos 
de investigación, estudio y escritura. Barcelona: Gedisa.

Espezúa Salmón, D. (2017). Parkinson, alzheimer y literatura. La 
reorientación de los estudios literarios en el Perú. Lima: Lluvia 
Editores.

García-Bedoya, C. (2012). Indagaciones heterogéneas. Estudios so-
bre literatura y cultura. Lima: Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas UNMSM/ Centro de Estudios Literarios Antonio 
Cornejo Polar / Pakarina.

Gerbaudo, A. (2024). Tanto con tan poco. Los estudios en Argentina 
(1958-2015). Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral.

Hibbert, A. y Ríos, M.G. (2019). Guía de investigación -en letras y 
ciencias humanas- Literatura. Lima: PUCP.

Huamán, M. A. (2012). La formación humanista: fundamentos y de-
safíos.	Lima:	Fondo	editorial	de	la	Universidad	Científica	del	
Sur / Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos.

Larrú, M.; Viera, S.; Huaytán E. (2021). Nuevos caminos de la crí-
tica. La investigación literaria en San Marcos (2006-2016). 
Lima: Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos.

Núnez Núñez, M. (2023). La investigación literaria en una univer-
sidad peruana: mapeo sistemático de tesis de pregrado. HU-
MAN REVIEW | Vol. 21, No. 2, | ISSN 2695-9623 Internatio-
nalHumanitiesReview/RevistaInternacionaldeHumanidades 
https://doi.org/10.37467/revhuman.v21.5061

Nussbaum, M. C. (2010). Sin fines de lucro. Por qué la democracia 
necesita de las humanidades. Buenos Aires: Katz Editores.

Tesis

Aliende Pinto, M. V. y Carreón Torrico, J. C. (2007). Relación de 
dominación: la visión eurocéntrica del sujeto esclavista, una 



La producción de conocimiento Literario en eL perú

164  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

mirada hacia el discurso de Flora Tristán en Peregrinaciones 
de una Paria. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa.

Alvarado Ramos, V. L. (2018). Sin ley no hay transgresión: una apro-
ximación psicoanalítica al cuento “Tic-tac” de Gastón Aguirre 
Morales. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San 
Agustín, Arequipa.

Aquino Rodríguez, J. H. (2004). La perspectiva ideológica del na-
rrador en Otras tardes de Luis Loayza. [Tesis de licenciatura]. 
Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Arriaga Alarcón, C. y Rivas Sucari, H. C. (2000). El fracaso en el 
díptico: Cuadernos de navegación en un sillón Voltaire de Al-
fredo Bryce. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa.

Ávila Zúñiga, O. y Brito Lecca, J. R. (2018). El origen de lo inconcilia-
ble: la organización textual y discursiva en la novela Blanco y 
Negro de Carlos Herrera. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Barrios Rivera, J. (2006). Arquitectura del desencanto. Una aproxi-
mación a Los Inocentes de Oswaldo Reynoso. [Tesis de licen-
ciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Belzú Herrera, E. E. (2003). La poesía arequipeña: difusión y publi-
cación, periodo 1986-1992. [Tesis de licenciatura]. Universi-
dad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Caballero Medina, C. A. (2003). Sexualidad y muerte en la Tortu-
ga Ecuestre de César Moro: una aproximación psicoanalítica. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Cáceres Sumire, P. (2011). Imágenes renacentistas en los Comen-
tarios reales de Garcilaso de la Vega. [Tesis de licenciatura]. 
Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Calderón Puma, F. A. (2015). El dominio de lo masculino sobre lo 
femenino en la obra La Chunga de Mario Vargas Llosa. [Tesis 
de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Are-
quipa.



GreGorio Torres sanTillana

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  165 

Calisaya Gutiérrez, L. J. (2013). La belleza queer del cuerpo como 
discurso subalterno en El goce de la piel de Oswaldo Reyno-
so: elementos emergentes. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Camacho Vargas, B. (2007). Dos peruanos en Cusco. Análisis com-
parativo entre el Ernesto de Los ríos profundos de José María 
Arguedas y el Martín del Cuzco después del amor de Luis Nie-
to Degregori. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa.

Cano Valencia, E. J. (2014). La función modalizante en 5 cuentos in-
fantiles. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San 
Agustín, Arequipa.

Delgado Ramos, M. E. (2014). Un lapso en la utopía. Los roles de 
género en la idea de patriarcado femenino en Herencia de 
Clorinda Matto de Turner. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Esperilla Mamani, L. (2000). Aproximaciones al análisis pragmá-
tico: características interpretativas de un discurso dialogado 
de la novela La noche es virgen de Jaime Bayly. [Tesis de li-
cenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Estrada Pacco, S. J. (2013). Nuevos constructos de femineidad en 
cuatro relatos de Eros andino de Alejo Maque Capira y Andrés 
Chirinos Rivera: pares categoriales. [Tesis de licenciatura]. 
Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Flores Villafuerte, M. H. (2000). Análisis textual de “La carta roba-
da” de Edgar Allan Poe. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Gonzales Corrales, M. A. (2000). El indigenismo en la novela y aná-
lisis interpretativo de La serpiente de oro de Ciro Alegría. [Te-
sis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Guzmán Talavera, S. G. (2000). Alberto Hidalgo: poeta vanguardis-
ta. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agus-
tín, Arequipa.

Huillca Ccahuana, R. (2018). Transculturación y heterogeneidad en 
“El despacho de los muertos”: estudio de un relato oral andino 



La producción de conocimiento Literario en eL perú

166  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

sur peruano. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa.

Lara Reyes, M. G. (2014). La perspectiva de género en el relato oral 
andino: los personajes femeninos en Tutupaka Llakta. [Tesis 
de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Are-
quipa.

Lupo Mamani, C. I., y Morales Cama, R. A. (2007). Análisis compa-
rativo de dos novelas: El sexto y La prisión. [Tesis de licencia-
tura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Málaga Barreda, A. R. (2004). Discurso suicida, una revisión prag-
mática y psicocrítica. [Tesis de licenciatura]. Universidad Na-
cional de San Agustín, Arequipa.

Manrique Rabelo, C. M. (2006). Dominios encontrados / vínculos ro-
tos en la pareja: análisis estructural e interpretación de género 
en los cuentos “El desayuno” y “Conciliación” de Pilar Dughi. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Márquez Patino, E. (2006). Vida y tristeza en la poesía de José Car-
los Mariátegui. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional 
de San Agustín, Arequipa.

Medina Chahua, J. A. (2008). Arte y alquimia: el proceso creativo 
de Abraham Valdelomar. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Mejía Isenrich, A. (2015). El retorno a lo imaginario: una aproxima-
ción psicoanalítica a la novela Casa de Enrique Prockazka. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Mesia Matos, R. A. (2019). “Refugios 3” de Leandro Medina: El en-
tramado constructo de las figuras cognitivas poéticas. [Tesis 
de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Are-
quipa.

Miranda Medina, M. E. (2010). Uniones imposibles. Aproximación 
hermenéutica y queer a la utopía en el discurso de Sor Juana. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.



GreGorio Torres sanTillana

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  167 

Monteza Arredondo, J. (2004). De la metáfora a lo fantástico a tra-
vés de las ciudades invisibles. [Tesis de licenciatura]. Univer-
sidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Montoya Humpire, R. (2016). Revolución a través del mito y del me-
sianismo en El Pez de oro. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Moscoso Reinoso, P. R. (2015). Transgresión del espacio y castigo. 
Lo imaginario y lo simbólico en la pieza teatral “El sótano” de 
Julio Ramón Ribeyro: una lectura psicoanalítica. [Tesis de li-
cenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Neyra Flores, J. y Sarmiento Mamani, M. Y. (2001). Trascenden-
cia del cuento infantil “Paco Yunque” en la narrativa nacional. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Ortiz Torres, M. A. (2010). Análisis narratológico e interpretación de 
dos mitos aguarunas desde una perspectiva de género. [Tesis 
de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Are-
quipa.

Ortiz Zantalla, J. C. (2002). Las funciones del cuento fantástico ai-
mara. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San 
Agustín, Arequipa.

Osorio Mendoza, N. C. (2002). La comunicación enunciativa en la 
novela Rosa Cuchillo de Oscar Colchado Lucio. [Tesis de li-
cenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Pacheco Castro, N. P. (2000). La utopía moderna. Mario Vargas Llo-
sa y las ficciones del realismo imaginario. [Tesis de licenciatu-
ra]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Pantigoso Pérez, E. R. (2006). Estudio de la conducta contradictoria 
del personaje Pier Francesco Orsini de la novela Bomarzo a 
partir de la teoría de la disonancia cognitiva. [Tesis de licen-
ciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Ramírez del Carpio, J. F. (2020). Campos figurativos en Travesía de 
extramares de Martín Adán. La antítesis en el discurso poético 
de la música. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa.



La producción de conocimiento Literario en eL perú

168  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

Ramos Chacón, M. A. (2017). Transmigración austral: Prefiguración 
inmaculada y celebración del triunfo español en el Cuzco en 
Amar su propia muerte de Juan Espinoza Medrano. [Tesis de 
licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequi-
pa.

Reymer Neyra, A. R. (2018). Protesta y resistencia política del cuerpo 
en la autobiografía Antes que anochezca de Reinaldo Arenas. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.

Salinas Valdivia, J. C. (2014). Muerte para edificar la vida: la utopía 
andina como formulación del nacionalismo aimara en Wacho 
Lima de José Luis Ayala. [Tesis de licenciatura]. Universidad 
Nacional de San Agustín, Arequipa.

Sánchez Martínez, C. F. (2008). Gozo universal el de Arequipa: ba-
rroco y erudición en El suelo de Arequipa convertido en cielo 
de Ventura Travada C.1750. [Tesis de licenciatura]. Universi-
dad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Sosa Vargas, B. D. (2000). El método funcional en la cuentística de 
Oscar Silva a través de tres versiones del texto “Lue”. [Tesis 
de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Are-
quipa.

Suárez Málaga, J. C. (2002). Mario Vargas Llosa, cronista de la rea-
lidad política peruana en la última década. [Tesis de licencia-
tura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Terrones Torres, G. O. (2004). La otredad o marginados en la novela 
La casa verde de Mario Vargas Llosa. [Tesis de licenciatura]. 
Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Toledo Palao, D. I. (2000). La epistemología aplicable en la crítica 
literaria. [Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San 
Agustín, Arequipa.

Vargas Prado, J. A. (2013). El hombre andino de origen rural y la 
mujer en la novela experimental Semen de Federico Segundo 
Agüero Bueno: primeras aproximaciones. [Tesis de licenciatu-
ra]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Villalba Shupingahua, J. A. (2016). Homogeneización del sujeto mi-
grante-andino descentrado a través de los textos visuales y 



GreGorio Torres sanTillana

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  169 

publicitario del equeco en dos spots del BCP. [Tesis de licen-
ciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, Arequipa.

Zea Huayta, R. M. (2008). Protagonismo del afroperuano: reivindi-
cación, protesta ante la omisión de la historia e identidad na-
cional en Crónica de músicos y diablos de Gregorio Martínez. 
[Tesis de licenciatura]. Universidad Nacional de San Agustín, 
Arequipa.





Escritura y Pensamiento  
23(50), 2024, 171-195

UNA MIRADA RETROSPECTIVA AL PERFIL SOCIOLÓGICO 
DEL PERIODISTA REGIONAL DE LA REGIÓN HUÁNUCO EN 
PERÚ

A RETROSPECTIVE LOOK AT THE SOCIOLOGICAL PROFILE 
OF THE REGIONAL JOURNALIST FROM THE HUANUCO 
REGION IN PERU

UM OLHAR RETROSPECTIVO SOBRE O PERFIL 
SOCIOLÓGICO DO JORNALISTA REGIONAL DA REGIÃO DE 
HUÁNUCO, NO PERU

Carolina L. Albornoz-Falcón*

Grupo de Investigación Interculturalidad y Comunicación
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

calbornozf@unmsm.edu.pe
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7366-8210

Recibido: 12/04/2024
Aceptado: 06/07/2024

* Doctora en Filosofía (Ph. D.) con mención en Filología, Magíster en Perio-
dismo y Licenciada en Periodismo por la Universidad Estatal de Moscú M.V. 
Lomonósov (Rusia). Es profesora principal de la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos (UNMSM), donde imparte cátedra en la Escuela Profe-
sional de Comunicación Social. Investigadora del Grupo de Investigación 
Interculturalidad y Comunicación de la UNMSM. Es asesora y jurado de 
tesis de licenciatura, maestría y doctorado.



Una mirada retrospectiva al perfil sociológico del periodista

172  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

Resumen
En	la	región	Huánuco,	espacio	geográfico	de	la	presente	 investigación,	
los medios de comunicación convencionales se nutren de noticias lo-
cales y, a la vez, estas son producidas, por lo general, por periodistas 
oriundos	de	la	región.	Por	ello,	se	trazó	como	objetivo	principal	definir	el	
perfil	sociológico	del	periodista	regional,	específicamente	del	periodista	
huanuqueño, en un periodo de lenta y reticente transición al periodismo 
digital; pues, se experimentó una férrea resistencia, sobre todo, en pe-
queños mercados informativos de las regiones por la incertidumbre eco-
nómica	que	este	proceso	acarreaba.	Para	conocer	el	perfil	en	cuestión	de	
los periodistas, se recurrió al método de la encuesta que se aplicó a una 
muestra representativa de la población. Asimismo, se conocieron las par-
ticularidades de sus prácticas periodísticas y las dimensiones organiza-
cionales en las que se desempeñan los profesionales de los medios, y que, 
en	definitiva,	condicionan	la	producción	de	los	contenidos	periodísticos.
Palabras clave: Periodista	regional,	región	Huánuco,	perfil	sociológico,	ru-
tina laboral.

Abstract
In the Huanuco region, the geographical space of this research, the con-
ventional media is nourished by local news, and at the same time, these 
news are produced by journalists from the same region. For this reason, 
the	main	objective	was	to	define	the	sociological	profile	of	the	regional	
journalist,	specifically	of	journalists	from	Huanuco,	in	a	time	frame	of	
slow and reluctant transition to digital journalism; this strong resistan-
ce was experienced especially in the small information markets in the 
regions due to the economic uncertainty that this process entailed. To 
know	the	profile	of	the	journalists	in	question,	the	survey	method	was	
used, which was applied to a representative sample of the population. 
Likewise, the particularities of their journalistic practices and the orga-
nizational dimensions in which media professionals work were known, 
which ultimately condition the production of journalistic content.
Keywords:	Regional	journalist,	Huanuco	region,	Sociological	profile,	Work	
routine.

Resumo
Na	região	de	Huánuco,	 espaço	geográfico	desta	pesquisa,	os	meios	de	
comunicação convencionais são alimentados por notícias locais e, ao 
mesmo tempo, são geralmente produzidos por jornalistas da região. Por 
este	motivo,	o	objetivo	principal	foi	definir	o	perfil	sociológico	do	jorna-
lista	regional,	especificamente	do	jornalista	huanuqueño,	num	período	
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de transição lenta e relutante para o jornalismo digital; esta forte resis-
tência foi sentida especialmente nos pequenos mercados de informação 
nas regiões devido à incerteza económica que este processo acarretava. 
Para	conhecer	o	perfil	dos	jornalistas	em	questão,	utilizou-se	o	método	
survey, que foi aplicado a uma amostra representativa da população. 
Da mesma forma, eram conhecidas as particularidades das suas práti-
cas jornalísticas e as dimensões organizacionais em que trabalham os 
profissionais	da	comunicação	social,	e	que,	finalmente,	condicionam	a	
produção de conteúdos jornalísticos.
Palavras-chaves:	Jornalista	regional,	região	de	Huánuco,	perfil	sociológi-
co, rotina de trabalho.

Introducción

En Perú, el periodismo regional sigue desplazado por otras lí-
neas de estudio. Los escasos trabajos de investigación encontra-
dos en nuestra búsqueda, están relacionados con el análisis de 
los mensajes, recepción de los medios y el medio per se, mas no 
con el quehacer profesional de los periodistas, sus característi-
cas	sociodemográficas	o	sus	rutinas	laborales,	que,	de	hecho,	
tienen incidencia en el proceso de la producción de noticias que 
consume la audiencia. Por ello, la presente investigación centra 
su	objetivo	principal	en	el	estudio	del	perfil	sociológico	del	perio-
dista	regional,	específicamente	del	periodista	tradicional	de	 la	
región Huánuco (Perú), en un periodo de reticencia y transición 
hacia el periodismo digital, ya que, a mediados de la segunda 
década del presente siglo —periodo de nuestro estudio—, estos 
profesionales de los medios convencionales aún se mostraban 
escépticos con insertarse en la práctica del periodismo digital 
por no avizorar rentabilidad económica. De igual modo, se des-
cribe y analiza las particularidades de sus rutinas de trabajo. 

En Perú, la relativa solidez de la prensa regional se advierte 
solo en las regiones con mayor desarrollo socioeconómico como 
Arequipa, La Libertad, Lambayeque y Piura. En estas regiones, 
incluso los diarios capitalinos de cobertura nacional como El 
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Comercio y La República cuentan con ediciones regionales. Pero 
en regiones menos favorecidas, como Huánuco, por ejemplo, 
los medios hacen denodados esfuerzos para no desaparecer y 
subsisten en virtud al modelo de negocio basado fundamental-
mente en la publicidad comercial y estatal, que muchas veces 
influyen	en	el	direccionamiento	de	los	contenidos	de	los	medios.

En la región Huánuco, coexisten los medios locales y capi-
talinos de cobertura nacional. Los medios locales han tomado 
un tímido dinamismo a partir de la última década del siglo XX, 
ya que hasta entonces las publicaciones periodísticas aparece-
rían fugazmente y desaparecían. Pero en la primera y segunda 
década del presente siglo surgen micro y pequeños emprendi-
mientos periodísticos que han ido consolidándose y siguen per-
durando hasta la fecha.

Es preciso resaltar que, la prensa regional es aquella que se 
difunde	en	toda	o	en	una	parte	de	una	región	geográfica	de	un	
determinado país, y que tiene su matriz en una de sus ciudades 
o capitales de provincia. El contenido principal es de ámbito re-
gional y suele primar la conciencia de la identidad. Al respecto, 
De Fontcuberta (1997) sugiere que se debe considerar al factor 
proximidad en su concepción más amplia y profunda, cuando 
sostiene que: 

El público tiene cada vez mayores exigencias, ya que está 
segmentado	por	intereses	específicos	y	necesita	conocer	los	
distintos contextos en los que se producen las noticias. Ello 
ha supuesto un hecho clave: la proximidad ya no debe en-
tenderse	sólo	en	su	vertiente	geográfica,	sino	social,	cultu-
ral, incluso, psicológica. (De Fontcuberta, 1997, p. 45)

Asimismo,	la	autora	en	mención,	presenta	la	clasificación	de	
la prensa regional planteada por Juan Maciá Mercadé: 

a) Prensa interregional. Su sede editorial está en una de-
terminada región, pero su circulación abarca diferen-
tes regiones territoriales, en parte o en su totalidad. Su 
intencionalidad, contenido y percepción del lector, son asi-
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mismo, suprarregionales. b) Prensa provincial. Se difunde 
en gran parte o en toda una provincia. Por lo general tiene 
su sede editorial en la capital de la misma. La intencio-
nalidad y el contenido básico son de carácter provincial. 
La relación que tiene con las instituciones y organismos 
representantes de la provincia es directa. c) Prensa local o 
distrital. Es la que se difunde en una ciudad o distrito, con 
sede editorial en esa ciudad capital. La intencionalidad y 
los contenidos están relacionados con ese ámbito local. El 
vínculo con las instituciones y organismos locales y distri-
tales es directa y permanente, más intenso que en las ante-
riores modalidades. (De Fontcuberta, 1997, p. 47)

En el periodismo regional, así como en el periodismo en ge-
neral, las dos funciones básicas, según Gomis (1987), radican 
en la mediación entre las distintas instancias de una sociedad 
y los diferentes públicos; y en la interpretación de la realidad 
para que el público pueda entenderla, adecuarse a ella y modi-
ficarla.	En	esta	misma	línea,	se	sostiene	que	“en	cuanto	cons-
tructo histórico, el periodismo está inmerso en la procesualidad 
del medio social. Así como su producción debe situarse como 
una práctica simbólica que construye socialmente la realidad” 
(Pereira, 2010). Así, el periodista es el que hace esa interpreta-
ción y encuadra esa realidad a partir de los condicionamientos 
trazados por la organización en la que trabaja, y desde sus va-
lores personales y profesionales.

Con relación a las prácticas periodísticas, nos apoyamos en 
estudios realizados sobre todo en el ámbito internacional. Uno 
de ellos es la investigación de Weaber (1999), “Las actitudes pro-
fesionales de los periodistas en un contexto global”, donde se 
analiza el rol que cumplen los periodistas estadounidenses y 
de otros países, las condiciones laborales en las que trabajan, 
la	importancia	de	los	aspectos	éticos	y,	finalmente,	lo	que	ellos	
piensan de la opinión pública que les rodea. Se concluye que 
las prácticas periodísticas se diferencian de un sistema a otro, 
en	este	caso,	se	refiere	a	las	sociedades	desarrolladas	y	en	vías	
de desarrollo. Y, trayendo a colación este último a la realidad 
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peruana, podemos sostener que la labor de un periodista regio-
nal	difiere	en	muchos	aspectos	a	la	de	uno que trabaja en Lima, 
ciudad capital del país.

En “La investigación académica sobre las actitudes profe-
sionales de los periodistas. Una descripción del estado de la 
cuestión”	de	Canel	(1999),	se	define	la	concepción	de	la	profesio-
nalidad del periodista y los tipos de dichas actitudes como difu-
sores, intérpretes y adversarios (controlar al poder político). De 
este modo, la teoría generalizada entiende al periodista como 
un intérprete de la realidad, del acontecer noticioso que tiene 
interés para la vida colectiva, un intermediario entre los hechos 
y los ciudadanos que necesitan informarse con la verdad para 
tomar sus propias decisiones y así encaminar sus acciones. 

El periodista cuenta con determinadas características so-
ciológicas que intervienen en la manera de interpretar los su-
cesos noticiosos desde una perspectiva particular. Al respecto, 
la teoría de la Sociología de la producción de mensajes (Media 
sociology o newsmaking), sostiene que el proceso de elaboración 
de	los	contenidos	periodísticos	se	ve	influenciado	por	factores	
micro (características individuales de los periodistas) y exter-
nos (condicionantes organizacionales, ideológicos, económicos, 
políticos). Es necesario subrayar que, Lozano (2007) es quien 
propone usar la denominación en español de “sociología de la 
producción de mensajes” para hacer “énfasis en el análisis de 
los emisores de la comunicación colectiva” (p. 36). Además, se-
ñala	que	estudiosos	como	Curran	et	al.	(1982),	“identifican	una	
parte de este enfoque como la perspectiva de las ideologías pro-
fesionales y las rutinas de trabajo (professional ideologies and 
work practices).”	(p.	36).	Por	otra	parte,	Wolf	(1987)	lo	califica	
como el enfoque del newsmaking o producción de noticias. 

En este mismo sentido, Wolf (1987) reconoce dos corrientes. 
En primer lugar, aquella vinculada a la sociología de las pro-
fesiones que estudia “a los emisores desde el punto de vista de 
sus características sociológicas, culturales, de los estándares 
de carrera que siguen, de los procesos de socialización a los que 
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están sometidos, etc.” (p. 203); y en segundo plano, está aquella 
que analiza “la lógica de los procesos con la que se produce la 
comunicación de masas y el tipo de organización del trabajo en 
el que tiene lugar la “construcción” de los mensajes” (p. 204). 

Para un entendimiento más concreto de esta teoría, se recu-
rre	al	modelo	jerárquico	de	influencias	en	el	contenido,	propues-
to por Shoemaker y Reese (1994) y que hicieran público en su 
obra La mediatización del mensaje.	Estas	influencias	en	el	con-
tenido se traducen en cinco niveles: factores individuales, proce-
dimientos de los medios, organización, extramedios e ideológico. 
A partir de estos niveles, Lozano (2007, p. 38) nos presenta un 
desagregado como sigue: a) Individuales (del periodista): sexo, 
edad, clase social, educación, valores personales y creencias, 
actitud política personal (ideología política), orientación religiosa 
y valores profesionales. b) Rutinas de trabajo: horarios de tra-
bajo,	cargas	laborales,	transporte	de	los	reporteros,	canales	ofi-
ciales rutinarios, roles profesionales y ética profesional; c) De la 
organización misma: política interna, recursos asignados, servi-
cios informativos, infraestructura, tiempo o espacio asignados, 
y condicionantes individuales de los dueños o directores; d) Ex-
ternos: políticos, económicos y competencia de otros medios; e) 
Ideológicos: neoliberalismo, modernización vs. cultura popular, 
moralidad vigente, malinchismo, democracia, pluralismo. 

Las dimensiones de los tres primeros niveles (individuales, 
rutinas de trabajo y de la organización misma), nos permitieron 
alcanzar	 los	objetivos	 formulados	en	nuestro	estudio	a	fin	de	
comprender una parte importante del sistema de la prensa de 
la región Huánuco, como son las características sociológicas 
del profesional de los medios. Desde ya, en 1910, Max Weber, 
célebre	sociólogo	alemán,	en	su	manifiesto	“Para	una	sociología	
de	la	prensa”	había	propuesto	estudiar	el	perfil	del	periodista	
para entender precisamente todo el engranaje de la prensa. No 
podemos dejar de nombrar la investigación realizad por Mellado 
(2008),	estudio	que	determinó	el	perfil	de	los	profesionales	de	
los medios de la región de Bio Bio, en Chile, y que, dicho sea de 
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paso, nos ha servido de referencia para reforzar la implementa-
ción metodológica de nuestro trabajo.

Método

El presente estudio parte desde el enfoque cuantitativo. Como 
tal, se ha recurrido a la encuesta como técnica de recolección 
de datos a partir de una muestra conformada por 29 periodis-
tas de una población aproximada de 50 profesionales; cifra que 
no	se	pudo	verificar	porque	no	se	encontró	un	marco	muestral	
oficial,	ya	que,	en	la	región	Huánuco	se	carece	de	una	entidad	
que aglutina ese dato. Por ello, se decidió abarcar a más del 
50% de la población total. En ese sentido, se aplicó el cuestio-
nario a periodistas de ambos géneros (masculino y femenino) y 
de	todas	las	edades,	tanto	a	aquellos	con	empleo	fijo	así	como	
a freelances. Todos ellos, laboraban en medios convencionales 
como la prensa escrita, radial y televisiva de la región Huánuco.

Se recogió la información en un contexto de reticencia a los 
medios digitales, pues, los periodistas aún se mostraban como 
férreos defensores de la prensa tradicional, sin imaginar que, 
unos años más tarde serían protagonistas de un periodo de 
transición hacia el ciberperiodismo, no tan deseado por ellos. 
Claro está, el periodismo digital aún tiene un desarrollo inci-
piente por falta de recursos económicos y humanos, carentes 
siempre en las pequeñas organizaciones de las regiones. 

El cuestionario aplicado en la encuesta giró en torno a las 
variables de los tres niveles del modelo propuesto por Shoe-
maker y Reese (1994): condicionantes individuales del perio-
dista, rutinas de trabajo o procedimientos y condiciones de la 
organización misma. El conjunto de variables de cada uno de 
estos	niveles	figura	de	manera	pormenorizado	en	el	apartado	
anterior, variables que necesitaron de 45 preguntas cerradas. 
El cuestionario utilizado se adaptó a partir de la investigación 
de Mellado (2008), que fue un instrumento de mucha utilidad 
para los propósitos de nuestro estudio.
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Asimismo, se emplearon técnicas cualitativas como la obser-
vación de campo con el propósito de tener una primera inmer-
sión en la realidad problemática, la cual nos llevó a acercarnos 
a las rutinas de trabajo de los periodistas en las redacciones, 
así como a conocer la infraestructura de las organizaciones pe-
riodísticas que se visitaron. Además, se llevaron a cabo conver-
saciones formales e informales con periodistas y conocedores 
del periodismo de la región Huánuco, quienes nos proporciona-
ron algunos datos muy valiosos.

Resultados 

1. Perfil sociológico de los periodistas de la región Huánuco

En	este	apartado	se	conoce	cómo	fluctúan	las	variables	edad,	
género, estado civil, educación, estrato socioeconómico, postu-
ras ideológicas, orientación religiosa, y los valores personales y 
profesionales en los periodistas de la región Huánuco. 

Así, encontramos que el género masculino tiene el predo-
minio (72%) en la empleabilidad del sector informativo, sobre 
todo en la televisión. La presencia de la mujer en los medios 
huanuqueños no es tan relevante (28%), sin embargo, el ámbi-
to donde ellas se concentran más, es en la prensa escrita, ya 
sea como redactora o reportera. Mientras, los cargos directivos 
y gerenciales estaban copados por representantes del género 
masculino.

Por otra parte, los periodistas en actividad eran relativa-
mente jóvenes, pues, el 48% de la muestra analizada tenía entre 
30 y 40 años, seguido por profesionales cuyas edades oscilaban 
entre 41 y 60 años (41%). El porcentaje restante se repartía en 
otros rangos de edad. En cuanto al estado civil, el 59% eran 
solteros; un 24% casados y el 17% se ubicaba en el rubro de 
convivientes. 

Otro resultado interesante, es que el 66% de los periodistas 
se consideraban de clase media, el 31% de clase baja y el 3% se 
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abstuvo de responder a esta interrogante. Nadie se consideró de 
clase alta. La gran mayoría estudió en colegios públicos (87%) y 
son egresados de universidades públicas (84%).

A la pregunta sobre el nivel de educación superior más alto 
que ostentaban los periodistas encuestados, en la Figura 1, 
se observa que el 7% ha culminado sus estudios de postgrado 
(maestría) pero aún no se graduaban. Haciendo la sumatoria de 
las tres alternativas respectivas (62% + 14% + 7%) el 83% de los 
participantes han concluido sus carreras universitarias (pre-
grado), mientras el 14% no lo ha culminado, y el 3% mencionó 
que tenía formación académica en institutos superiores. 

Figura 1
Nivel de educación superior más alto de los periodistas

Es preciso resaltar que, de aquel grupo que culminó sus es-
tudios universitarios (pregrado), el 88% son egresados de la ca-
rrera de comunicación social, y en su mayoría (71%) son gradua-
dos por la Universidad Nacional Hermilio Valdizán de Huánuco. 
En el 86%, la vocación ha sido el componente motivacional más 
importante para estudiar comunicaciones o periodismo. Otro 
punto importante, es que más de la mitad de los profesionales 
encuestados (55%), contaban con el título profesional.
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Pero a la pregunta si solían llevar cursos de capacitación o 
actualización en	el	campo	del	periodismo	o	afines,	el	72%	de	los	
periodistas	afirmaron	que	no	lo	hacían,	frente	a	un	17%	que	sí	
lo realizaban, los demás participantes (11%) se abstuvieron en 
dar su respuesta. Y, si de conocimiento de idiomas extranjeros 
se trata, un contundente 62% contestó que no dominaban nin-
guna	lengua	extranjera,	aunque	el	28%	afirmó	que	hablaban	el	
inglés, el porcentaje restante no respondió. 

Si nos referimos a la ideología política, en la Figura 2 se 
advierte que los periodistas huanuqueños se ubican en los es-
pectros políticos del centro e izquierda con un 24% para cada 
una de estas vertientes, con predominio de los profesionales de 
la prensa escrita en el bando de la izquierda. Los que se identi-
ficaron	como	liberales	y	de	derecha	alcanzan	un	14%	para	cada	
uno de los grupos. Un 10% sostuvo ubicarse en el centro-iz-
quierda; también, se halló que los neoliberales y conservadores 
figuran	con	un	4%	para	cada	uno	de	ellos;	un	3%	dijo	no	simpa-
tizar	con	ninguna	ideología	y,	finalmente,	el	otro	3%	se	inhibió	
de responder. 

Figura 2 
Ideología política de los periodistas
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La variable orientación religiosa no ha sido ajena a nuestro 
estudio, así la Figura 3, muestra que la creencia religiosa de los 
periodistas es fundamentalmente católica con un 72%, seguido 
por el protestantismo (7%), evangélicos (4%) y agnósticos (3%). 
Algunos (7%) señalaron que profesan otras religiones; y como 
era de esperar un 7% no respondió a esta consulta.

Figura 3 
Orientación religiosa de los periodistas

En la categoría de valores personales, indagamos si los pe-
riodistas se consideraban honestos, éticos y justos, pregunta 
donde se podía responder más de una alternativa. Algunos 
marcaron una, dos o todas las opciones. No se encontró un 
100% categórico para ninguna de las alternativas, sino el 62% 
de los periodistas se valoraron como personas éticas, el 59% 
como honestas y el 41% como personas justas.

Pero si estos resultados se contrastan con los valores profe-
sionales, donde también contestaron más de una opción, des-
cubrimos que los elementos periodísticos intrínsecos que orien-
tan su profesión son: la objetividad (69%), imparcialidad (59%), 
veracidad (52%) y la neutralidad (28%).
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2. Rutinas de trabajo 

Para conocer las rutinas de trabajo de los periodistas de la re-
gión Huánuco, se consideraron las siguientes variables: hora-
rios de trabajo, transporte de los reporteros, uso de fuentes, 
cargos o roles profesionales, disponibilidad de archivos biblio-
gráficos	y	hemerográficos,	y	de	infraestructura	y	recursos	téc-
nicos. 

En promedio los periodistas trabajaban de 6 a 12 horas dia-
rias. Casi en su totalidad (90%), señalaron que sus horarios 
son	flexibles,	y	solo	el	10%	dijo	tener	un	horario	estricto	de	ofi-
cina con características burocráticas, donde marcar la entrada 
y salida es obligatoria. Este último, es el caso de los profesiona-
les del diario Correo edición Huánuco, quienes —en el espacio 
temporal de la presente investigación— solían ingresar a las 
8:30 a. m. y salir a las 6 p. m. La razón: el cierre cotidiano del 
mencionado periódico se daba a las 5 p. m., ya que, era nece-
sario enviar el contenido producido a la ciudad de Huancayo 
(sede principal de la región centro de Correo) para su respectiva 
impresión. El resto de los diarios (Ahora, Al día, Página3) se 
imprimían en Huánuco en sus modestas plantas de imprenta. 
Así pues, los horarios de cierre de los diarios impresos, radiales 
y televisivos varían de uno a otro. Los diarios tienen un cierre 
habitual que va desde las 10 p. m. en adelante. El cierre de los 
programas noticiosos y periodísticos, radiales y televisivos, de-
penderá mucho del horario de sus respectivas emisiones.

En lo que respecta a la movilidad de los reporteros para 
cubrir los hechos noticiosos, estos se transportaban con sus 
propios peculios, pues, ninguno de ellos recibía recursos de la 
empresa periodística para este tipo de gastos. Así, el 45% usaba 
su movilidad propia (en su gran mayoría los periodistas televisi-
vos), el 38% hacía uso del transporte público y el 17% se trasla-
daba bien a pie o en otros medios. Para tener un panorama más 
completo sobre las fuentes informativas a las que recurrían los 
periodistas, se les planteó una pregunta —con opciones múlti-
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ples para marcar—, cuyo resultado fue un contundente 100% 
para	el	uso	de	fuentes	oficiales,	en	segundo	lugar	se	ubicaron	
los	protagonistas	de	las	noticias	(69%),	en	tercera	posición	fi-
guró Internet (45%) y, por último, las personas de a pie —como 
testigos— se hizo presente con un 28%.

Sobre el cargo que tenían los periodistas encuestados, el 
38% respondió que ejercía el rol de director periodístico, 24% 
de redactor, otro 24% como reporteros, 11% eran productores 
y el 3% jefe de informaciones. Al margen de tener el cargo bien 
delimitado, debemos señalar que muchos de ellos cumplen dos 
o tres funciones simultáneamente dentro de la organización 
por tratarse de microempresas con personal y un presupuesto 
reducido. Otra particularidad de estos periodistas, es que el 
55% trabajaba solo en el ámbito del periodismo y el otro 45%, 
conjugaba su actividad periodística con otros trabajos extra 
como el comercio, asesorías, consultorías, publicidad, entre 
otras labores. 

Para realizar sus labores periodísticas sin mayores apre-
mios, el 79% de los profesionales de los medios destacaron la 
disponibilidad	 de	 archivos	hemerográficos	 y	 bibliográficos	 en	
sus centros de trabajo, mientras el 14% reveló no contar con 
esos recursos, y el 7% se inhibió de responder a tal pregunta. 
En cuanto a la infraestructura y recursos técnicos que se re-
quieren para optimizar el trabajo de los periodistas, el 69% ex-
presó su conformidad con relación a este aspecto. Entretanto, 
el 24% —sobre todo los periodistas televisivos— mostraron su 
disconformidad con la carencia de equipos y medios técnicos 
acordes a las exigencias de los tiempos. El 7% no respondió a 
esta inquietud.

3. De las organizaciones periodísticas

En Huánuco, los periodistas se desempeñan fundamentalmen-
te en organizaciones mediáticas de tamaño micro o pequeñas. 
El 28% trabajaba en una empresa de tipo individual de respon-
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sabilidad limitada, otro grupo representado por el 28% presta-
ba sus servicios en pequeñas empresas, 21% en microempre-
sas, 10% en medianas y el 7% en grandes, un 6% no brindó 
su respuesta. Los que declararon trabajar en una mediana y 
grande empresa, son periodistas que laboraban en las edicio-
nes	o	filiales	de	las	empresas	periodísticas	de	alcance	nacional.	
Con relación al aspecto legal o formal de estas empresas perio-
dísticas,	el	90%	de	los	periodistas	afirmaron	trabajar	en	una	
empresa formal, el 3% en una informal y el 7% no dio a conocer 
tal detalle. Al margen de ser empresas formales o informales, el 
59% de los periodistas dijeron no conocer la visión estratégica 
de	las	empresas	donde	trabajaban.	No	obstante,	el	41%,	afirmó	
que conocía la visión empresarial de sus organizaciones.

Por otro lado, el 24% de periodistas encuestados son mi-
croempresarios, ya que gestaron sus propias fuentes de traba-
jo, sea fundando un periódico o convirtiéndose en productores 
de noticias que alquilan espacios en la radio o en la televisión 
para difundir sus programas periodísticos diarios o semanales; 
mientras el 76% son trabajadores dependientes. 

Y,	si	incidimos	en	el	perfil	de	los	altos	directivos	de	las	orga-
nizaciones periodísticas, el 38% son periodistas de profesión; 
otro grupo que representa el 38% son eminentemente empresa-
rios; el 10% son profesionales de otras disciplinas y un 14% no 
dio fe de ninguna de las alternativas presentadas en el cues-
tionario. 

Otro aspecto relevante en una organización periodística, es 
la remuneración mensual de los periodistas. Estos no se en-
cuentran en el grupo de profesionales que perciben un sueldo 
digno.	En	 la	Figura	4,	presentamos	cómo	fluctuaban	—en	el	
año 2014— los salarios mensuales de un periodista regional 
en un mercado informativo tan pequeño como es el de la región 
Huánuco.
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Figura 4
Sueldo mensual de los periodistas de la región Huánuco

La remuneración mensual más recurrente en el mercado in-
formativo de Huánuco oscilaba entre s/.700 a s/.1000 (1 USD = 
s/ 2.92, en el año 2014) para el 31% de los periodistas; por otro 
lado, entre s/.1001 y s/.1300 ganaba un 14% de ellos; el 7% re-
cibía entre s/.1301 y s/.1600; el 21% entre s/.1601 y s/. 2000; y 
el 7% percibía sumas superiores. El 13% respondió que ganaba 
menos de s/.699, y el 7% se rehusó a dar su respuesta. Salió 
a relucir que los profesionales de la televisión eran los mejor 
remunerados, y los de la prensa escrita los peor pagados del 
mercado.

Los aspectos relacionados con los espacios y tiempos asig-
nados a los periodistas para la publicación o difusión de sus 
notas o despachos periodísticos, mantienen conformes al 76% 
de los profesionales de los medios, y solo el 24% mostró su des-
contento al respecto. 
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Discusión y conclusiones

El mercado laboral informativo de la región Huánuco está do-
minado por la presencia excesiva de periodistas de género mas-
culino (72%), cifra que, por cierto, no es ajena a la realidad 
imperante en el mundo actual de los medios de comunicación 
pero	sí	empuja	a	reflexionar	y	tomar	acciones	para	revertir	esta	
brecha de géneros. En los puestos directivos se repite la misma 
tendencia en los países de los diferentes continentes (Informe 
del Instituto Reuters, 2022). 

El	perfil	del	periodista	huanuqueño,	se	caracteriza	por	ser	
joven (48%), soltero (59%) y representante de la clase media 
(66%). En esta misma línea, se ha encontrado que son profe-
sionales con formación universitaria (83%), del cual el 88% son 
periodistas o comunicadores sociales egresados de universida-
des públicas en su gran mayoría, siendo el 71% graduados por 
la única universidad pública que existe en la región Huánuco. 
Fue la vocación —en el 86%— que les animó a seguir la carrera 
de periodismo. En consecuencia, podemos inferir que, la gran 
mayoría trabaja por convicción y no por otros factores ajenos al 
periodismo. 

Otra particularidad que resaltar, es que estos profesionales 
son titulados (55%), estatus que de algún modo les permite ob-
tener algunas ventajas en el ámbito laboral. Si en las últimas 
décadas del siglo XX, los pocos medios que existían en Huá-
nuco estaban copados por periodistas empíricos, en la actua-
lidad el panorama es completamente distinto. Hoy en día, las 
empresas periodísticas le prestan importancia a la formación 
académica de los comunicadores sociales, detalle que antaño 
pasaba desapercibido.

Sin embargo, preocupa que los periodistas (72%) no sue-
len capacitarse o actualizarse para innovar tanto en conteni-
do como en el diseño visual de los medios convencionales. La 
razón, es la falta de recursos económicos por los bajos sueldos 
que perciben. Las mismas empresas periodísticas no despliegan 
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esfuerzo alguno para involucrar a sus empleados en programas 
de capacitación. El periodista huanuqueño tampoco domina 
idiomas extranjeros o lenguas originarias, y un periodista o 
comunicador que carece de estos dominios en épocas de glo-
balización y grandes incertidumbres externas e internas, tiene 
grandes	limitaciones	para	cumplir	cabalmente	con	su	oficio.

En	cuanto	a	ideales	políticos	y	creencias	se	refiere,	un	dato	
interesante que se halló es que los periodistas de los medios 
huanuqueños profesan distintas ideologías, aquellas que van 
desde la neoliberal hasta la izquierda progresista. Pero la ma-
yoría	de	los	periodistas	se	definen	como	de	centro	e	izquierda	
(24% para cada una de las vertientes). En cierta forma, esto 
condice con la posición ideológica de los medios de comuni-
cación o programas periodísticos para los que ellos trabajan. 
También, hay periodistas que se alinean a la postura de los 
medios contradiciendo a la voz de su conciencia por diferentes 
motivaciones personales. Asimismo, estos abrazan la religión 
católica (72%), resultado que no sorprende, pues, Perú es unos 
de los países de América Latina que tiene una amplia población 
católica. 

Los periodistas, también, enfatizan ser personas éticas 
(62%) y honestas (59%). En estos valores personales, esperá-
bamos obtener porcentajes mucho más altos, pero se aprecia 
la sinceridad en sus respuestas. Como principios periodísticos 
—recogidos estos de Kovach & Rosenstiel (2004)— que guían 
su quehacer profesional destacan la objetividad, imparcialidad, 
veracidad y neutralidad, en ese orden. Naturalmente, el perio-
dista para tener algo de credibilidad intenta ser objetivo, aun-
que es un valor sumamente difícil de alcanzar en vista de que 
hay una serie de condicionantes que impiden serlo totalmente, 
por ejemplo, su tendencia política o creencia religiosa le hará 
abordar una noticia de manera un tanto subjetiva. La neutra-
lidad obtuvo el porcentaje más bajo (28%), este es un indicador 
que	los	periodistas	toman	postura	o	defienden	una	tendencia	
política, religión, el actuar de un grupo de poder u otro.
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El segundo objetivo de nuestro estudio, giró en torno a las 
rutinas de trabajo del periodista de la región Huánuco. Así, 
para un periodista de espíritu libre, el hecho de tener un hora-
rio	flexible	de	trabajo	es	un	pequeño	avance,	y	eso	es	propio	de	
los profesionales de los medios de Huánuco, quienes en un ca-
tegórico	90%	afirmaron	contar	con	tal	privilegio,	dejando	claro	
que trabajan en promedio de 6 a 12 horas diarias. La parado-
ja es que los únicos (10%) que declararon manejar un hora-
rio restringido, incluyendo la marcación de llegada y salida de 
la	oficina,	fueron	los	periodistas	que	trabajaban	para	un	gran	
conglomerado	como	es	el	Grupo	El	Comercio,	afincado	en	Huá-
nuco con uno de sus productos periodísticos, el diario Correo, 
edición Huánuco. 

Incluso, las vacaciones se tornan forzadas para los perio-
distas televisivos —en el mes de enero de cada año— por falta 
de ingresos publicitarios, puesto que, estos son la única forma 
de	financiamiento	para	la	producción	de	sus	programas	perio-
dísticos. Los pequeños productores televisivos de noticias que 
acostumbran comprar espacios —por horas— a los propieta-
rios de los canales de televisión por cable o señal abierta, son 
los que bregan para seguir subsistiendo. Cabe resaltar que, en 
las pequeñas regiones del país es una práctica habitual vender 
espacios a periodistas o al mejor postor, por lo que es común 
encontrar la gestión irresponsable de esos espacios adquiridos.

Por otro lado, los empresarios periodísticos tienen la obli-
gación moral de sufragar todos los gastos de movilidad de sus 
reporteros que se encuentran en plena labor, caso contrario es-
tán faltando a su responsabilidad social con sus empleados. 
Sin embargo, en la región Huánuco, los gastos por ese concepto 
lo asumen los propios reporteros encargados de cubrir los he-
chos	noticiosos.	Si	bien	es	cierto	—aunque	no	se	justifica—,	se	
entiende las carencias presupuestarias de las microempresas 
informativas netamente huanuqueñas que están sobreviviendo 
a duras penas, mas no del grupo mediático más grande del país 
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que tiene unidades de negocio en la región Huánuco (el diario 
Correo	y	la	filial	de	América	Televisión).

No obstante, pese a esas adversidades, los reporteros deben 
cumplir con sus tareas rutinarias de recolectar información de 
diversas fuentes. Estos, en su totalidad (100%) recurren a fuen-
tes	oficiales,	llámese	Gobierno	Regional,	Municipalidad	Provin-
cial, Fiscalía, Poder Judicial, Comisaría Policial, etc. Es usual 
que	se	apoyen	en	 información	proporcionada	por	 las	oficinas	
de prensa de las diferentes instituciones, los comunicados de 
prensa,	boletines	o	actos	oficiales.	Un	hecho	peculiar	cotidiano	
de todo reportero huanuqueño, es cuando ellos se reúnen todos 
los días, a partir de las 9 am., en la Plaza de Armas de la ciudad 
capital Huánuco con el propósito de conseguir primicias infor-
mativas, ya que hasta ahí llegan los ciudadanos interesados en 
denunciar	algo	o	soltar	una	primicia;	además,	esta	confluencia	
matinal de reporteros sirve para intercambiar datos entre ellos 
mismos. Es una usanza que se lleva practicando desde hace 
varios años. En medio de este panorama y por falta de inversión 
de las organizaciones periodísticas en la mejora del producto, 
los periodistas no profundizan la noticia, no hacen trabajos de 
investigación ni realizan entrevistas exclusivas. 

Con referencia a los cargos directivos y los puestos de los 
periodistas, estos —según los resultados de la encuesta— es-
tán	debidamente	especificados.	Sin	embargo,	en	las	micro	em-
presas de las regiones del país, los periodistas cumplen varias 
funciones simultáneamente, así el director periodístico puede 
ser a la vez redactor, fotógrafo, editor, entre otros. En resumidas 
palabras, son multitasking. Asimismo, para aliviar el coste de 
vida muchos (45%) combinan el trabajo periodístico con otras 
actividades un tanto alejadas del periodismo. Evidentemente, 
esta realidad es una prueba más de la precarización del trabajo 
periodístico	que	se	está	intensificado	en	estos	últimos	años.

Por otro lado, llama la atención cuando los periodistas en 
un alto porcentaje (69%) expresaron su satisfacción con la 
disponibilidad de infraestructura, equipamiento y recursos 
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tecnológicos en sus respectivas organizaciones de trabajo, a pe-
sar de ser catalogadas como microempresas con pocos recursos 
económicos. Los que manifestaron su descontento, como era 
de esperarse, fueron los profesionales de los medios televisivos, 
siendo ellos los que requieren equipos más completos para su 
buen desempeño.

Como última cuestión sobre las rutinas de trabajo, es nece-
sario precisar que la permanencia laboral de los periodistas en 
una misma empresa periodística oscila entre uno a cinco años 
en promedio, llegando inclusive en casos aislados hasta 15, 17 
o 25 años. No hay mucha rotación de capital humano, por lo 
mismo que en Huánuco tampoco hay muchas organizaciones 
periodísticas donde desenvolverse, pues, es un mercado infor-
mativo pequeño y saturado.

De esta manera, las prácticas periodísticas de un periodista 
regional se adaptan a las particularidades del contexto socioe-
conómico	que	les	rodea.	Asimismo,	los	retos	y	dificultades	con	
los	que	se	enfrentan	son	desafiantes	en	comparación	con	los	de	
sus colegas que trabajan en la capital de Perú, que, por lo gene-
ral trabajan en medianas o grandes empresas consolidadas, si 
hablamos de medios convencionales. 

Casi la totalidad de los periodistas (93%) trabajaban en mi-
cro o pequeñas empresas, con presupuestos muy modestos que 
no les permiten emprender proyectos ambiciosos o innovadores, 
y cuyos modelos de negocio radican exclusivamente en la publi-
cidad estatal y comercial. Para remate, los anunciantes estata-
les suelen incumplir con los pagos puntuales de sus tarifas pu-
blicitarias por cuestiones burocráticas que no son ajenas a las 
instituciones públicas peruanas, según la versión de algunos 
directivos (conversación formal mantenida con alguno de ellos), 
que, además, tienen repercusiones negativas en la ejecución de 
las remuneraciones mensuales de los periodistas, que de por sí 
ya son irrisorias. 
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Como un dato relevante encontramos que, casi la cuarta 
parte de los periodistas encuestados (24%) se convirtieron en 
micro	 o	 pequeños	 empresarios	 periodísticos	 a	 fin	 de	 generar	
sus propias fuentes de ingresos y conducirse según sus creen-
cias y principios. 

Por	último,	el	perfil	sociológico	del	periodista,	sus	rutinas	de	
trabajo y las particularidades de las organizaciones periodísti-
cas	condicionan	o	influyen	en	la	producción	de	los	contenidos	
periodísticos (Lozano, 2007, Shoemaker y Reese, 1994, Wolf, 
1987), realidad que, por cierto, es otra tarea pendiente de in-
vestigación.
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Resumen
En el presente trabajo se hace una articulación entre el pintor boliviano 
David Crespo Gastelú y el escritor y periodista peruano Gamaliel Chu-
rata. El pretexto de apertura para hilvanar ambos personajes son dos 
caricaturas que hizo Crespo Gastelú sobre Churata. A partir de aquí se 
buscan	líneas	de	articulación	entre	ambos,	que	nos	conllevan	a	sus	afi-
nidades estéticas y políticas ideológicas, y su acercamiento o distancia-
miento al socialismo. Nuestro método de análisis es la hermenéutica y la 
argumentación en fuentes primarias de información: epístolas, artículos 
periodísticos, caricaturas. La intención es una aproximación y búsqueda 
de	afinidades	ideológicas	desde	la	estética	entre	ambos	personajes.
Palabras clave: caricatura, escritura, vida política.

Abstract
In the article there is a connection between the Bolivian painter David 
Crespo Gastelú and the Peruvian writer and journalist Gamaliel Chura-
ta. The opening pretext to link both characters are two caricatures that 
Crespo Gastelú made about Churata. From this starting point, lines of 
articulation between the two are sought, which lead us to their aesthetic 
and	ideological	political	affinities,	and	their	approach	or	distance	from	
the socialism. Our method of analysis is hermeneutics and argumenta-
tion in primary sources of information: epistles, newspaper articles, car-
toons.	The	intention	is	an	approach	and	search	for	ideological	affinities	
from the aesthetics between both characters.
Keywords: cartoon, writing, political life.

Resumo
No artigo há uma ligação entre o pintor boliviano David Crespo Gastelú e 
o escritor e jornalista peruano Gamaliel Churata. O pretexto inicial para 
ligar as duas personagens são duas caricaturas que Crespo Gastelú fez 
sobre Churata. do socialismo. O nosso método de análise é a hermenêu-
tica e a argumentação em fontes primárias de informação: epístolas, ar-
tigos de jornal, cartoons. A intenção é uma aproximação e procura de 
afinidades	ideológicas	a	partir	da	estética	entre	as	duas	personagens.
Palavras-chaves: desenho animado, escrita, vida politica.
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Introducción

Reconstruir	vidas	paralelas,	y	entramar	afinidades,	creaciones	
y posibles militancias, la investigación conlleva a interpelar el 
sentido de la realidad y los lugares desde donde piensan, ima-
ginan	y	sueñan	los	sujetos.	Como	seres	situados	y	artífices	de	
su realidad, esta exige un posicionamiento epistemológico; así 
como señala Zemelman (2005), la capacidad para responder a 
las condiciones contextuales y relaciones espacio-tiempo para 
comprender y transformar las realidades. 

Reinterpretar las condiciones contextuales nos lleva a la re-
construcción histórica de ambos personajes, en nuestro caso 
desde documentos: cartas, artículos periodísticos y carica-
turas, y con ello realizar una apertura de fuentes primarias 
para una reconstrucción epistemológica de la historia (Fabvre, 
1970). De manera que se hace una hermenéutica de la historia 
a través de la analogía, desde algunos pasajes de la vida de 
David Crespo Gastelú y Gamaliel Churata, lo que nos permite 
captar	la	referencia	de	los	relatos	historiográficos,	que	inciden	
en lo epistemológico y de manera paralela permites una inter-
pretación que corresponde a la dimensión de la estética al hacer 
una	aproximación	a	la	obra	gráfica	del	primero	y	escritural	del	
segundo;	como	también	una	dimensión	desde	la	filosofía	políti-
ca	y	la	ética:	al	entramar	afinidades,	paralelismos	y	distancias	
ideológicas. La búsqueda de elementos paralelos y analogías 
entre estos dos personajes nos induce a transitar sobre aspec-
tos que tuvieron líneas de entrecruzamiento, desde ámbitos so-
ciales, históricos, estéticos, con un eje transversal que es la 
realidad concreta de la Ciudad de La Paz, Bolivia en un corte 
temporal de la década de los años treinta del siglo XX. 

Rudimento

David Crespo Gastelú (1901-1947), y Gamaliel Churata (1897-
1969), compartieron prácticas de creación estética y laboral 
en La Paz, Bolivia, el primero como caricaturista y pintor, el 
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segundo	como	escritor	y	periodista.	Sus	afinidades	y	activida-
des tuvieron lugares de encuentro en los diarios y revistas don-
de trabajaron y colaboraron. David encontró su espacio más 
idóneo	no	sólo	en	las	oficinas	de	diarios	y	revistas	sino	princi-
palmente en los talleres de imprenta de las mismas. El acto de 
crear y armar una página era su edén: “La gestación de un dia-
rio, de una revista, de una sola página le causaban entusiasmo” 
(Serrano, 2022. p. 93). Y este era el lugar en el cual Churata, 
como jefe de redacción, era un visitante asiduo, así como de las 
imprentas de Última Hora, La Calle, Semana Gráfica, La Ga-
ceta de Bolivia. Los dos primeros periódicos de la ciudad de 
La Paz,  mientras que los últimas fueron revistas de cultura y 
de información del acontecer nacional boliviano donde ambos 
personajes colaboraron, se conocieron y dialogaron durante la 
década de 1930. Estos diarios que sirvieron como espacios de 
encuentros de trabajo y colaboración de nuestro caricaturista y 
pintor con nuestro periodista y jefe de redacción.

Los espacios de actividad periodística en los que laboraron 
fueron ámbitos sociales que no son ajenos a cuestiones de ín-
dole política. En la década de los 30 del siglo XX, en la capital 
boliviana,	existía	un	fluir	sobre	aspectos	sociales	y	políticos	en	
los cuales se circunscribían diversos creadores. Un tema que 
surgía y se desarrollaba en los espacios de opinión, en la rea-
lidad concreta de la ciudad de La Paz, fue la cuestión del indio 
y su reivindicación; desde ámbitos estéticos articulados con la 
política y lo social, fue un referente de debate y diálogo crítico. 
Como creadores y como sujetos insertos en las problemáticas 
del acontecer boliviano, tomaron al indio como tema de repre-
sentación en sus obras.

Desde el ámbito de difusión de las nuevas prácticas edu-
cativas que se estaban realizando en territorio boliviano, sim-
patizaron con el proyecto educativo y de reivindicación que se 
realizaba en la Escuela Ayllu de Warisata, Bolivia. Este fue el 
primer proyecto educativo en América Latina, que surgió de 
1931 a 1940, donde la autogestión y autonomía se fundó en 
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una revisión del pasado, a través de un modelo pedagógico de 
producción comunitaria, de reconocimiento y reivindicación de 
saberes y conocimientos ancestrales (Vilchis, 2023). Proyecto 
educativo que se distanció de la tradicional y colonial forma de 
educar a los pueblos indígenas y que cuestionó e impugnó a la 
sociedad de su época. Crespo Gastelú fue invitado a compartir 
y convivir este proyecto educativo, junto con los participantes 
de la “Taika” como señala Elizardo Pérez: “A nombre del Parla-
mento Amauta, de los alumnados y maestros, me permito in-
vitarlo a convivir en el centro indígena de Warisata, y a dejar 
un retazo de su espíritu, de su arte, en uno de los muros de su 
escuela” (Pérez, 1945).

Por su parte, Churata hizo una defensa incansable de Wari-
sata, en periódicos y revistas en las que trabajó y colaboró. Tuvo 
compadrazgo con gente de Warisata, fue perseguido (Peralta 
en Vilchis, 2011), tuvo frecuentes visitas y estadías, así como 
“ocultamiento” en Warisata cuando era hostigado políticamen-
te, como señala en una carta a Raúl Warisatan (pseudónimo 
del escritor Raúl Botelho Gosálvez): “Mucho agradezco se haya 
tomado usted la molestia de hablar a su tío Gabriel Gosálvez, 
ministro de Estado sobre mi asunto” (Churata, 1937). La pro-
blemática de las comunidades indígenas estuvieron presenta-
das y representadas en la obra de Churata y Crespo Gastelú: un 
monismo ontológico y un pluralismo epistemológico (Beuchot, 
2006), la realidad socio histórica que se vivía en la Bolivia de 
los años treinta era ontológicamente una, pero era susceptible 
de ser interpretada de diversas maneras.

La caricatura como representación y subjetividad

El pretexto para articular a dos creadores es la apertura desde 
dos caricaturas que realizó David Crespo Gastelú de la perso-
na de Gamaliel Churata.1	La	construcción	de	significado	que	
tiene	la	caricatura,	como	medio	de	arte	visual	se	manifiesta	en	
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dejar	al	descubierto	articulaciones	de	trabajo,	afinidades	ideo-
lógico-políticas,	y	visibilizar	fisonomías	de	ambos	personajes.

Existen pocos trabajos que analicen la obra de Crespo Gas-
telú, principalmente se ha trabajado sobre su obra pictórica, 
donde recupera representaciones de los pueblos originarios 
quechua y aymara, del “arte autóctono” (Villegas, 1931. p. 3) 
en unidad con el paisaje andino. Sin embargo, sus inicios ar-
tísticos serán en la caricatura, antes que en la pintura, con 
una serie de nueve exposiciones a nivel nacional en territorio 
boliviano y en el Perú: de manera individual en 1922 (en Coro-
coro), 1928 y 1929 (en La Paz); de manera colectiva en 1925 y 
1926 (en La Paz), con Fernando Guarachi y con Isaías Pache-
co, respectivamente. En 1935 en Puno y Arequipa, Perú realizó 
una exposición de pintura (óleo y gouache) y de caricatura. Un 
año después, en 1936 en La Paz, Potosí y Oruro, se organizó y 
expuso de manera colectiva en el Primero Salón de Humoristas 
bolivianos. Bohorquez (1935) y Querejazu (2015) señalan que 
la caricatura va a marcar en adelante la obra creativa de Cres-
po Gastelú, su creación artística, incluyendo la pintura, lo que 
quizás “fue perjudicial” (Bohorquez, 1935, p. 7) para su obra en 
conjunto.

La caricatura como un manera visual de comunicación, 
como una imagen visual permite una gran expresividad, en 
nuestro caso de las tres imágenes realizadas por David Crespo, 
dos presentan como manera de articulación, frases escriturales 
que	se	asocia	con	la	imagen	y	se	unifican,	hace	una	síntesis,	
socializa de cierta manera las sensaciones y sentimientos tanto 
de su creador, como de su modelo, representan una especie de 
visión interna de las formas posibles de la vida, como señalaba 
Jean Marie Guyau (1902).

En este horizonte, Félix Zavala Eguino, como uno de los pri-
meros críticos de la obra de Crespo Gastelú, señalaba la sínte-
sis y la subjetividad que representaban sus caricaturas, pero 
no como una manera de desvirtuar al personaje, sino como una 
introspección subjetiva: “[El proceso de síntesis] se interna poco 
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a poco, en todos los planes exteriores de la personalidad, para 
luego, en labor de penetración y examen subjetivos y con la guía 
de una poderosa intuición, adentrarse en el alma de los sujetos 
y llegar a tener ese que llamaríamos esqueleto vital de la perso-
nalidad que puede ser: líneas psicológicas de fuerte concepción 
fisiológica.”	(Zavala,	1929.	p.	2).

Sobre su caricatura, empezaba a sobresalir, lo subjetivo de 
la	misma:	“no	era	la	deformación	de	los	rasgos	fisonómicos	indi-
viduales o su aspecto físico, sino que ahondan en su psicología 
y las trasuntan con líneas ágiles en la sobriedad de una silue-
ta.” (Zavala, 1929. p. 2).

Caricatura de David Crespo Gastelú a Gamaliel Churata, La Paz ¿1929?
Fuente: Archivo Crespo Gastelú-Serrano. Museo Nacional de Arte, La Paz, 

Bolivia.
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La primera caricatura, proviene de un periódico, y quizás 
apareció dos veces, de acuerdo a la información obtenida. La 
primera aparece en una carpeta en la que está integrada en 
el	Archivo	David	Crespo	Gastelú	y	Gloria	Serrano	y	refiere	el	
año de 1929 como año de creación (Archivo Crespo Gastelú-Se-
rrano). Esta misma caricatura aparece posteriormente 11 años 
después, en la primera plana del diario La Calle, con fecha del 
10 de mayo de 1940 (La Calle, 1940). A partir de ambas indaga-
ciones se plantea la posibilidad de que apareció dos veces, sin 
ninguna variación. 

Esta caricatura realizada por David Crespo Gastelú sobre la 
persona de Gamaliel Churata, presenta la imagen del escritor 
y	periodista	de	perfil,	donde	se	distingue	un	sombrero	de	ala,	
la barba triangular, el pecho conteniendo la respiración seña-
lando un realce del mismo y bajo el brazo un legajo de hojas de 
periódico. Se nota la agudeza y la perspectiva de observación, 
para describir la psicología y rasgos de carácter de Churata.

El trazo del alzamiento del pecho representa físicamente, 
la complexión robusta de Gamaliel, para algunos: “rozagante, 
gordito, [de gran apetito], comiendo a dos manos, con una frui-
ción pantagruélica”; (Arze Loureiro en Salazar, 2021. p. 222) 
para otros: “alto y fornido de complexión física sólida” (Pérez en 
Vilchis, 2022). La complexión física se une a la interpretación 
de su carácter, el pecho altivo representa la dignidad de Gama-
liel, lo más valioso de todo ser humano y que como periodista 
en su labor profesional, era su ser, lo que lo caracterizaba en su 
vida cotidiana, es decir, de una moral irreprochable y de una 
voluntad inquebrantable e incorruptible. Este trazo que Cres-
po Gastelú pone en relieve, “de un arte que exagera” (Bergson, 
1985. p.43), aparece en las tres caricaturas que David le hace, 
a nuestro periodista y escritor (en 1929, 1931 y 1941). 

La exageración del pecho, en términos bajtinianos, es un 
“hiperbolismo, la profusión, el exceso son como es sabido, los 
signos característicos más marcados del estilo grotesco” (Bajtín, 
2003. p. 248). Pero, siguiendo a Bajtín lo grotesco no obedece 
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a una exageración de lo negativo, en nuestro personaje, no se 
sujeta	a	una	representación	figurativa	del	ego,	de	la	soberbia,	
sino de la dignidad; asume una función expresiva y de mane-
ra paralela una función “caracteriológica e individualizadora” 
(Bajtín, 2003. p. 262). De manera que en la segunda caricatura 
que se muestra más adelante, también se descubre la represen-
tación en términos de Bajtín de un hiperbolismo positivo de lo 
material y corporal.

Junto al alzamiento pectoral, otra característica notable en 
las dos caricaturas es la barba al estilo y moda de los años 
treinta, “una barba a la chiva y bigotes” (Arze Loureiro en Sala-
zar, 2021. p. 222), también reconocida como una barba al estilo 
ruso: “[de] un tan marcado aspecto moscovita que da la ilusión 
de un llanote y corajudo amigo paisano de Lenin.” (Medinaceli 
en Vilchis, 2008. p. 167). 

La barba al estilo ruso-moscovita, denota una representa-
ción	física	primeramente	y	de	afinidad	política,	su	simpatía	con	
el comunismo, simpatizante de Marx “más no en la escuela de 
Pleianov”	(Medinaceli	en	Vilchis,	2008.	p.	168).	Afinidad	políti-
ca	representada	en	su	fisonomía,	“el	de	las	barbas	moscovitas	
[…] el hombre de la barba Pontiué […] el Caballero de la Barba 
Moscovita” (Medinaceli [1932] en Baptista, 1984. p. 264) que 
en la ciudad de La Paz, era un rasgo distintivo de su persona y 
una insolencia para la sociedad conservadora y anticomunista 
de	la	época.	Una	figura	en	el	ámbito	cultural	y	político	que	no	
podía pasar desapercibida, como señala Eduardo Arze Lourei-
ro:	“Rozagante	Gamaliel/	el	de	la	barba	insolente,/	es	magnífico	
cliente/ de los Hijos del Oriente,/ que ven su reclám en él.” (Arze 
Loureiro	en	Salazar,	2021.	p.	223).	Afinidad	política	que	lo	llevó	
a	tener	conflictos	políticos	en	Perú	y	ser	apresado,	deportado	
de Bolivia a Chile, y secuestrado, por lo menos tres veces en 
noviembre de 1932, julio y septiembre de 1937. 

La caricatura expresa lo que no se puede decir normalmen-
te, está ligado siempre a la connotación y en su construcción se 
plasma articulada con un referente escrito, lo que la asocia con 
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otro	sistema	de	significación.	De	manera	que,	esta	primera	ca-
ricatura aparece junto a unas frases en quechua, idioma al que 
tuvo cercanía nuestro caricaturista: “¡Ay Churata churi, ima-
raicullata chai simi thansaiki Chinkgarkga jinata! (¡Ay Churata 
porque estás manchado [o cambiado de color] tú vas danzando/
bailando, tú te has perdido.” (Crespo, 1929 y1940).

La visión introspectiva que mencionaba Zavala Eguino, la 
síntesis de la imagen, en este caso se entrelaza con la frase en 
quechua que le impregnó David Crespo y hace referencia a las 
pérdidas familiares que Churata había tenido en Puno, Perú: la 
de Teófano y Quemensa (Ayanita, como de cariño la llamaba), 
hijo e hija de Churata, quienes habían fenecido (en 1928)2, y de 
su primera esposa: “Brunilda” quien falleció, poco tiempo des-
pués el 12 de abril de 1929 (Churata, [1929] 1984. p 550).

Gracias al circuito de canje y difusión vanguardista que el 
Boletín Titikaka había establecido con diversos países del con-
tinente y de Europa desde 1926 hasta 1930, esta revista, más 
bien una hoja volante que crearon los hermanos Peralta Mi-
randa: Arturo Pablo [Gamaliel Churata], Alejandro y Demetrio 
[Diego Kunurana], es que se tenía conocimiento en Bolivia de 
la creación artística, de noticias políticas y de algunas noti-
cias que esta revista-hoja volante difundía y que se llevaban a 
cabo no solo Puno Perú, sino en otras latitudes del Continen-
te Americano. Crespo Gastelú posiblemente tuvo noticia de las 
pérdidas de Gamaliel a través del Boletín Titikaka, no obstante 
otra línea de conocimiento sobre las pérdidas de los familiares 
de Churata, fue que Gamaliel para entonces ya había publica-
do dos poemas en 1928 en La Paz, Bolivia, el primero titula-
do “Pasional” refería a Brunilda: “MIRALAS ESPOSA BUENA:/ 
LAS BALSAS SON AHORA/ LO QUE AL PENSAR NOS DEJA,/ 
LO QUE SE NOS ALEJA,/ LO QUE NOS DESINTEGRA, SIEM-
PRE….” (Churata, 1928)3; el segundo, titulado “POEMA” referi-
do a Teófano, el cual apareció con una dedicatoria y/o subtitu-
lado: “Teófano ña qutimunkaña” (Churata, 1928a). 
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Así, desde una hermenéutica (Beuchot, 2006b) las frases en 
quechua hacen alusión a estar manchado o cambiar de color, 
como una interpretación del dolor, el luto que acompañaba a 
Gamaliel, y que, a pesar del inmenso dolor, tenía que continuar 
danzando, viviendo, sin perderse, es decir, no llevarse por la 
depresión o la desilusión. La frase puede entenderse como una 
manera instrumental de acompañamiento, de defensa y sana-
ción junto a la caricatura, frente a los aconteceres, sobrios y 
dolorosos por los que estaba pasando Arturo Peralta [Churata]. 
Como señalaba Gloria Serrano, esposa y compañera de Crespo 
Gastelú, la caricatura tenía el atributo de descubrir más allá de 
lo grotesco, sino su “sentido oculto” “hacer visible el espíritu”, 
(Serrano, 2022. p. 75) y en el caso de nuestro personaje, su 
ahayu, como se nombra en aymara al “espíritu, alma, ánimo, 
viveza, energía: vida” (Vargas, 2012. p. 191) estaba pasando por 
un profundo dolor: las muertes de su primera esposa e hijos en 
1929.

Como se había señalado anteriormente, esta caricatura apa-
reció en 1940, con la misma frase y en este segundo momento 
hace referencia a la muerte de la segunda compañera de Gama-
liel, Aída Castro de Peralta, quien falleció el 15 de diciembre de 
1939 (“Hondo sentimiento…”, 1939. p. 8) en la ciudad de La Paz, 
Bolivia. La segunda muerte se entrelazaba con las pérdidas que 
el periodista y escritor había tenido hace más de una década. 
Por supuesto Crespo Gastelú había conocido a Aída Castro de 
Peralta, cuando ambos habían llegado a La Paz, en 1932.

David Crespo, al realizar la caricatura e impregnarle la fra-
se en quechua, retomaba el sentido de Freud (2013), a través 
de la caricatura como una forma del humor reforzaba la perso-
nalidad y carácter de Gamaliel, mediante la risa, al producir lo 
risible, anulaba un dolor, un sentimiento o recuerdo doloroso, 
un sentimiento que plasmó a través de una frase. Así imagen y 
escritura se entretejen para darnos una evocación, el dolor es 
permanente, pero la risa lo hace menos intenso. 
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Como aconteció con Gamaliel, David Crespo y Gloria Se-
rrano unos años después compartirán el dolor de la pérdida de 
un	ser	amado,	a	fines	de	1933,	cuando	fallece	Gloria	Margot,	
de año y medio de edad, hija de ambos, “pequeña” (Serrano, 
2022, p. 66) como la nombraban cariñosamente. En nuestros 
personajes	el	dolor	no	significó	un	desarraigo	cósmico,	sino	una	
forma de aprendizaje sobre las experiencias de la pérdida de 
seres que impregnará su vida y obra.

La segunda caricatura que se presenta para hilvanar las 
relaciones entre nuestro caricaturista, pintor, nuestro escritor 
y periodista, aparece en un álbum titulado Humorismo Gráfico 
fechada el 7 de junio de 1931.4 Sitúa dos caricaturas con técni-
ca de acuarela en varios colores. La primera imagen presenta el 
dibujo	de	Churata	de	perfil,	casi	con	los	mismos	rasgos	físicos	
que	la	caricatura	de	1929,	la	única	modificación	es	que	ya	no	
trae los legajos de periódicos bajo el brazo, sino un bastón y la 
frase en quechua ya no aparece. Y el segundo dibujo correspon-
de a la cara frontal de Gamaliel, donde remarca el ceño en for-
ma seria y la barba triangular. Esta segunda obra, aparece con 
una frase a manera de dedicatoria que Churata envió y Crespo 
Gastelú plasmó: “Hay dos formas de persistir en los hombres, 
una —trágica— consiste en amarlos, otra —cómica— en com-
prenderlos. Pero como el conocimiento es siempre una facultad 
relativa, la mejor manera de entenderse con ellos es no tomarlos 
en serio nunca” (Crespo, 1931).

En esta frase que Gamaliel envió, se muestra una parte de 
su pensamiento, al manifestar que la relatividad del conoci-
miento, no es siempre racional, sino que también implica el hu-
mor, como una acción de la subjetividad y la emocionalidad. 
Una manifestación crítica al racionalismo positivista decimo-
nónico, en el cual se plantea que el conocimiento y aquellos 
que son partícipes del mismo, aquellos que lo desarrollan desde 
las ciencias, es algo serio-racional, como señalaba Baudelai-
re “el Sabio no ríe sino temerosamente” (Baudelaire, 1988. p. 
18), dando a entender que la risa era síntoma de ignorancia e 
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incultura, emociones y prácticas de lo popular, cuando el reír 
es un acto humano, una muestra de sensibilidad y un fenó-
meno social. Churata se contraponía de manera irónica a la 
racional-seriedad en el conocimiento, en lo culto y plasmaba al 
humor, como una manera de desbordar la imaginación, de la 
misma manera en que la caricatura lo hacía. Desacralizar, ser 
irreverente con humor a la representación seria de un sujeto, de 
su autoridad y de su discurso. En este sentido, se concibe como 
una animadversión al criterio de autoridad, al orden y a lo esta-
blecido.	Una	reflexión	sobre	el	conocimiento,	sobre	la	impostura	
del conocimiento positivista y racional, donde la sensibilidad 
había sido excluida, de tal manera que Churata daba indicios 
de una construcción epistemológica que irá construyendo a lo 
largo de su obra posterior: la ciencia vital, ciencia que asume 
conocimientos y saberes que entraman la razón con la sensibi-
lidad, la objetividad con las subjetividades. 

Caricatura de David Crespo Gastelú a Gamaliel Churata, La Paz, 1931.
Fuente: Archivo Crespo Gastelú-Serrano. Museo Nacional de Arte, La 

Paz, Bolivia.
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Carta de Gamaliel Churata a Elsa Castro Mendoza, Juli, Perú 23 de 
octubre de 1931

Fuente: Archivo Pedro Pineda Aragón



Arturo Vilchis cedillo

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  211 

David y Gloria, Gamaliel y Aída: vidas paralelas y 
afinidades ideológicas

David Crespo Gastelú tuvo como compañera de vida a Gloria 
Serrano (María Rosenda Caballero), “la maestrita que no lleva-
ría al matrimonio otro caudal que sus sueños y otra belleza que 
la de un alma abnegada” (Serrano, 2022. p. 57) con quien con-
trajo matrimonio el 17 de octubre de 1928 en La Paz, Bolivia. 
David tuvo una vida relativamente corta ya que falleció a una 
edad muy temprana, a los 46 años. 

Por su parte Gamaliel Churata tuvo como segunda compa-
ñera a Aída Itella Castro Mendoza, “El Ángel que yo me espera-
ba, premio de una vida tormentosa depurada en la soledad de 
tres años de profunda melancolía” (Churata, 1931)5. Con quien 
se matrimonió fuera de la Municipalidad de Puno6, en el pue-
blo de Juli, Puno, el 21 de octubre de 1931 (Copia del Acta de 
matrimonio, [1931] 1968)7, pero falleció 8 años después debido 
a una tifoidea que se complicó en una “perforación intestinal” 
(Teófano Peralta Castro s/f) el 15 de diciembre de 1939, contaba 
con 32 años de edad. 

David Crespo, se dedicó de pleno a la caricatura y la pintu-
ra, mientras que Gloria profesora de vocación, se dedicaría a la 
escritura y al periodismo: 

Mis colaboraciones periodísticas comenzaron en 1929 en el 
semanario “Juventud” [La Paz], publicando con asiduidad 
en el suplemento literario de La Razón durante varios me-
ses. Registraron trabajos míos revistas como “Variedades”, 
“Semana	 Gráfica”,	 “Gaceta	 de	 Bolivia”	 (La	 Paz);	 “Mundo	
Uruguayo” de Montevideo; “Mujeres de América” (Buenos 
Aires), y todos los diarios paceños y muchos del exterior 
como “El Comercio” y “El Sol” de Cuzco y varios otros de 
Puno y Arequipa”. (Serrano, 1938)

Juntos emprendieron su quehacer artístico en la Ciudad de 
La Paz, y es donde conocieron al matrimonio Churata-Castro. 
Gamaliel retornaba a Bolivia por segunda ocasión, la prime-
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ra en 1917 en Potosí con el grupo literario Gesta Bárbara, de 
quien fungió como uno de sus fundadores. Desde 1928 enviaba 
escritos a diversos diarios de La Paz, como los dos poemas an-
teriormente señalados y los ensayos: “Beligerancia del mito” (El 
Diario, La Paz, 10/01/1932) y “Ubicación del Pallasiri”, (El Diario 
La Paz, 9/03/1932). Gamaliel y Aída llegaron a principios de 
mayo de 1932 a La Paz huyendo de Puno, por cuestiones ideo-
lógicas y políticas. 

Aída,	por	su	parte,	tenía	una	trayectoria	de	afinidad	política	
feminista en Cusco, en su caminar por los espacios universi-
tarios donde había sido bachiller de Ciencias en la Universidad 
San Antonio Abad de Cusco. Junto a su hermana Elsa Esther 
Castro Mendoza, de unos años mayor de edad y quien había di-
rigido La Aurora (periódico estudiantil universitario) convirtién-
dose en la primera editora mujer en la Universidad de San An-
tonio. “Se bachilleró en 1920 y participó también de la revista 
gonzalespradista Más Allá (1922-1923) que tenía una dirección 
rotativa, compartiendo la dirección con Luis Yábar Palacios y 
Alfredo Gonzales Willis” (Aragón, 1983. p. 54).

Aída y Elsa hijas del ilustre profesor de piano, musicólogo y 
periodista cuzqueño José Castro, “Pepe Candela” y/o “Fra Dia-
volo”,	como	firmaba	algunas	veces	en	el	periódico	cuzqueño	El 
Sol (Tamayo, 1982. p. 271), ambas participaron en organiza-
ciones feministas. Aída fue dirigente de la Comisión Femenina 
del Comité Regional del Partido Comunista Peruano en Cusco 
(Caller, 2006, p. 236). 

La intención de Aída era establecerse en Puno en la casa 
de su hermana Elsa, esposa de Alejandro Peralta (hermano 
de Churata), además de realizar actividades políticas, que en 
Cusco ya no podía realizar por temor a ser descubierta por su 
familia:

Creo necesario explicar los motivos de mi ausencia del 
regional de Cusco. El haber prestado atención al informe 
cualitativo de la mujer colla fue determinante de mi de-
cisión ya proyectada, pues mi labor partidaria en Cusco 
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topaba con el ambiente social estrictamente apolítico, que 
en silencio sostenía mi familia a causa de mi militancia. 
(Caller, 2006. p. 237)

En la ciudad lacustre de Puno, Aída tuvo encuentros con 
mujeres indígenas aimara y quechua, con cartillas para apren-
dizaje aimara, realizaba reuniones nocturnas, con la intención 
de divulgar la militancia política y la creación de escuelas:

A las tres semanas de su gestión inicial, había constituido 
su comisión femenina integrada por cuatro camaradas ai-
mara-quechuas, proponiendo en ella la militancia conjunta 
de las mujeres con sus maridos, práctica que permitiría la 
autointegración de niveles formativos superiores de la mi-
litancia.
La comisión femenina, bajo su guía, extendía su labor en 
núcleos aldeanos y comunidades. La inquietud organizati-
va de la camarada Aída avanzaba a la creación de escuelas 
juveniles bisexuales en las comunidades, bajo el patrocinio 
de los padres de familia comunales. (Caller, 2006, p. 237)

Sergio Caller militante comunista, relata que las activida-
des de la militancia de Aída como integrante de la “Comisión 
Femenina” en Puno se circunscribieron a labores proselitistas y 
de formación, no obstante, Aída al parecer dejó sus actividades 
feministas y políticas al matrimoniarse con Churata y ante la 
represión política que se desencadenó bajo el gobierno de Luis 
Sánchez Cerro, ambos emigraron a La Paz, Bolivia. 

Estrechar lazos estéticos y políticos entre Cuzco, 
Puno y La Paz

En 1934, se llevaron a cabo las celebraciones por el IV Cen-
tenario de la fundación española de la ciudad de Cusco, esto 
promovió que un grupo de creadores e intelectuales bolivianos 
se trasladaran a esta ciudad peruana como miembros y repre-
sentantes de Bolivia. La comitiva estuvo compuesta por: David 
Crespo Gastelú, Gloria Serrano, su hija Ada Crespo Caballero, 
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Yolanda y Gonzalo Bedregal, Marina y Nilda Núñez del Prado; 
juntos y como representantes llevaban: “43 expléndidas [sic] 
pinturas	firmadas	por	David	Crespo	Gastelú,	Cecilio	Guzmán	
de Rojas, Jorge de la Reza y Germán Villazón, 2 dibujos en co-
bre de José M. Velasco Maidana, 6 esculturas de Marina Núñez 
del Prado y Yolanda Bedregal.” (Kuon, Gutiérrez, Gutiérrez y 
Viñuales, 2009. p. 73). Llegaron el 23 de marzo de 1934 y orga-
nizaron una muestra en el teatro Municipal de dicha ciudad del 
5	al	11	de	abril,	retornaron	a	Bolivia	a	fines	del	mes	de	mayo	
del mismo año.

Gloria Serrano, David Crespo Gastelú y Ada -hija 
de ambos- en Cuzco 1934. 

Fuente: Archivo David Crespo Gastelú-Gloria Se-
rrano. Museo de Arte, Bolivia.
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Si bien en este encuentro ninguno de los dos integrantes 
“Churata-Castro” acompañó a los miembros de la comitiva, se-
guramente dieron consejos al matrimonio Crespo-Serrano, de 
hablar y conocer a escritores, periodistas y militantes políticos 
cuzqueños, puesto que Aída Castro al ser oriunda y participar 
en diversas actividades artísticas y políticas había conocido a 
muchos de los personajes que en Cuzco apoyaron la muestra 
artística, de manera semejante Churata a través del Boletín Ti-
tikaka	y	sus	afinidades	políticas	y	sociales,	lo	habían	llevado	a	
establecer un entramado con personajes de la ciudad natal de 
Aída, el Cusco; sin olvidar que la pareja Crespo-Serrano lleva-
ban consigo para venta y divulgación el libro recién publicado 
por ambos titulado Jirones Kollavinos (1933), en donde Gama-
liel había realizado el colofón titulado: “Temas de religión y arte 
contemporáneos”.

José Uriel García, autor de El nuevo indio (1929), Rober-
to “Pato” Latorre, fundador de la revista vanguardista Kos-
ko (1924); Rosa Augusta Rivero Ricalde, integrante del grupo 
cultural y político “Ande” (1925), editora de la revista Albores 
(1926), fundadora de la Federación Obrera Departamental del 
Cusco, prisionera en 1932 por el gobierno junto a otros dirigen-
tes comunistas y participante en la primera huelga de hambre 
protagonizada por mujeres; además de ser la primer mujer en 
titularse como abogada en Cusco, y ser militante comunista que 
“siendo estrictamente prohibido llevar banderas o estandartes 
en manifestaciones comunistas, pues Rosa Augusta vestida 
íntegramente de rojo encabezaba mítines.” (Serrano en Marín, 
1992. p. 55). Así como amiga y compañera de militancias femi-
nistas de Aída y Esther Castro, entabló amistad y comunicación 
con David y Gloria. También la pareja Crespo-Serrano se rela-
cionaron con Alejandro González Trujillo “Apu-Rimak” y con 
Manuel Fuentes Lira, escultor y pintor cusqueño que participó 
en la Escuela Ayllu de Warisata, Bolivia, y quien salió por con-
flictos	de	militancia	comunista	en	el	Perú	en	1938.	Con	estos	
personajes y otros más la pareja de David y Gloria convivieron y 
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viajaron a Pisa, Ollantaytambo, San Sebastián y Machu Picchu 
(Serrano, 2022).

Un año después, en 1935, el matrimonio Crespo-Serrano 
viajó al departamento de Puno; en los salones de la Alcaldía 
Municipal, David Crespo montó una exposición, además de que 
tuvo contacto con el grupo Orkopata, es decir algunos de los 
antiguos compañeros de Churata: Dante Nava, Aurelio Martí-
nez, Mateo Jaika, así como con otros artistas e intelectuales: 
Manuel Quiroga, Amadeo Landaeta, José Portugal Catacora, 
entre otros. En su segundo periplo en tierras puneñas compar-
tieron de manera didáctica como creadores y profesores, fue el 
caso en Ayaviri, Puno: “Gloria Serrano i [sic] David Crespo Gas-
telú; la una, maestra de la infancia a la vez que, de las juventu-
des, como trabajadora del pensamiento nuevo, i el otro, maestro 
también de las juventudes, porque su espíritu artista orientado 
hacia el arte, como función educadora, imprime también su 
fuerza de amauta” (Portugal, 1935).

David Crespo y Gloria Serrano, desde su estancia en La Paz, 
sentían	cierta	simpatía	con	las	afinidades	políticas	del	comu-
nismo y del socialismo. Si bien el pintor y caricaturista nunca 
había militado en alguna organización, en su obra trataba de 
representar la problemática social que lo circundaba: “estu-
dia las cuestiones sociales dando preferencia por los autores 
de vanguardia tales como Barbuse, Lenin, Trotzky, Ingenieros, 
etc.” (Natusch, 1928. p. 3). Y en La Paz, sólo había asistido una 
vez a alguna reunión de carácter político socialista, como lo 
señala la invitación que le realizaron, para estudiar y debatir 
sobre la situación política de Bolivia y unir fuerzas en contra 
de “falsos socialistas”: “aunar las fuerzas de izquierda, ante los 
avances REACCIONARIOS y las simulaciones neo-socialistas 
planteadas en programas de acomodo y remota ejecución por la 
inmoralidad	de	sus	gestores.”	(Abarca	y	Vilela,	1932).	Esta	afi-
nidad más que por militancia política, sino por un arte social, 
preocupado por las problemáticas de los pueblos originarios, se 
alimentó del viaje realizado a Cuzco y Puno, Perú. Como parte 
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de las actividades realizadas por la muestra artística del IV Cen-
tenario de la fundación española de la ciudad de Cusco, Gloria 
Serrano dictó el discurso titulado “Hacia un arte americano” 
(dado en el Teatro Municipal del Cusco), en el cual declaraba 
la función social del arte, donde los artistas, escritores e inte-
lectuales tenían como principio defender a los oprimidos y de 
contribuir con la revolución de los pueblos de América Nuestra: 
“El artista tiene en sus manos una gran misión que cumplir. 
Sus pinceles son armas para defender al pobre y al oprimido, 
mostrando al mundo el drama de las vidas”, y concluía con una 
frase contundente: “El arte americano debe ser esencialmente 
revolucionario” (“El homenaje…” 1934. p. 2).

El matrimonio Churata-Castro, que antes de su llegada a 
Bolivia, estaba más cercano al trabajo y la militancia política: 
Aída en organizaciones feministas y comunistas en el Cuzco 
(como	ya	se	señaló)	y	Gamaliel	de	afinidades	socialistas,	quien	
tomó distancia del comunismo soviético y de la Internacional 
Comunista, por lo que era cuestionado por los tentáculos del so-
cialismo soviético, como lo manifestaba un documento del Buró 
Sudamericano (con sede en Buenos Aires, y bajo la conducción 
de Vittorio Codovilla) fechado el 11 de mayo de 1931: “En Puno, 
hay un poeta, Churata, de gran desorientación política, pero de 
mucha	influencia	entre	los	indios	que	trabaja	por	nosotros.	El	
compañero que está en el Sur, debe ir allí a enderezar un poco 
la línea.” (Jeifets y Schelchkov, 2018. p. 1249). Y meses después 
en la fundación de la Federación de Trabajadores de Puno, el 
12 de abril de 1931, leyó una conferencia “acerca del papel del 
proletariado en la lucha de clases” (Gutiérrez, 1986).

Ambos recomendaron a David y Gloria que conversaran con 
artistas y militantes que ellos habían conocido y socializado, 
principalmente con Rosa Augusta Riveros Ricalde, feminista y 
militante comunista de Cuzco, que visitó Puno en el primer se-
mestre de 1930 (Gutiérrez, 1986) y quien había militado junto a 
Aída Castro en la revista “Ande” y en “Albores” (Guerrero, 1986). 
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David y Gloria a su regreso de Perú daban cuenta de la re-
lación mutua que estrecharon con Rosa Rivero. Así David en 
una	carta	del	30	de	agosto	de	1934,	refiriéndose	con	un	tono	
de	amistad,	de	confianza	y	de	simpatía	ideológica,	se	refería	a	
Rosa como camarada y comunicaba los saludos que le enviaba 
Churata a Rosa, además de que intentaba hacer una broma 
machista, de mal gusto a Rosa, sobre un posible amorío en el 
pasado entre ella y Gamaliel: “Camarada Rosita… Churata me 
encarga saludarla i que su viaje a esta sea una realidad. Suspi-
ra… suspira… y la recuerda con toda ternura, se pone como un 
muchacho romántico.” (Carta de Crespo Gastelú a Rivero, en 
Marín, 1992. p. 54). Rosa Rivero no dilató en responder en una 
epístola fechada el 20 de septiembre de 1934, refería y agrade-
cía los saludos de Churata, pero no simpatizaba con la broma 
de David: “Muy agradecida por el recuerdo de Churata ¡Qué cu-
rioso! Ud. Quiere hacer chiste con el recuerdo del caro camara-
da…” (Carta de Crespo Gastelú a Rivero, en Marín, 1992. p. 54).

Rosa Riveros, P.N.I. Aída Castro y Manuel Zerpa, 
octubre de 1930 en Cuzco.

Fuente: J. Gutiérrez, Así nació el Cuzco rojo.
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Otros personajes también pedían noticias sobre la situación 
de Churata en Bolivia, es el caso del grabador y pintor cordo-
bés José Malanca, a quien en una epístola fechada el 28 de 
noviembre de 1934, David y Gloria le informaban que Gamaliel 
“trabaja en La Gaceta de Bolivia desde hace dos años” (Crespo 
y Serrano, 1934).

Por su parte, la amistad entre Gloria y Rosa Rivero fue más 
cercana. Rosa en una epístola sin fecha, preguntaba por Aída 
y por el hijo que tenía con Gamaliel llamado Teófano, quien 
nació en 1933, (la segunda hija de ambos: Estrella nació el 12 
de diciembre de 1935 por lo cual suponemos que la carta debió 
ser enviada entre1934 y 1935, antes del nacimiento de Estrella). 
También hacía énfasis en que Churata buscaba ver en Aída y en 
el segundo Teófano, a su primera esposa: Brunilda y el primer 
Teófano: “Se encuentra con Aidita de Churata? Cómo está el pe-
queño	Teófano,	aunque	el	padre	lo	quiera	es	ficción,	pero	no	es	
realidad, porque Aida no es Brunilda, por mucho que sea mu-
jer, como la rosa que prende de un gajo no es la misma rosa que 
‘renace’. Saludos a ellos que siempre los recuerdo.” (Carta de 
Rosa Rivero a Gloria Serrano, sin fecha en Marín, 1992. p. 54). 

La suposición de que Churata veía en Aída como si fuera 
a Brunilda y en el segundo Teófano, al primer Teófano, como 
refiere	Rosa	Rivero,	es	solo	un	supuesto,	Estrella	Peralta	Cas-
tro (hija de Aída y Gamaliel) y Amarat Peralta Gallardo (hijo 
de	Carmen	Gallardo	 y	Gamaliel)	 coinciden	 y	 refieren	 que	 su	
padre siempre guardó profundo respeto hacia sus madres: Aída 
y Carmen, nunca las vio como la reencarnación de Brunilda, si 
bien, tenía una máscara de Brunilda y una fotografía del pri-
mer Teófano, estas eran representaciones simbólicas de ambos. 
Gamaliel inculcó a sus hijos que Brunilda y Teófano eran parte 
de la familia, estaban presentes y convivían con ellos (Conver-
sación con Estrella Peralta Castro, 2010, Conversación telefóni-
ca con Amarat Peralta Gallardo, 2010). Como Churata señala-
ba: “Los muertos no están muertos. […] Si están vivos pueden y 
deben hablar. Oímosles pero no con los oídos de la inteligencia, 
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sino con los de la entraña. Si están en parte alguna, digo yo 
que es en nosotros en donde están, porque es en nosotros que 
los sentimos” (Churata, 1965 [2006]. p. 16). Una necrademia, la 
influencia	y	presencia	de	los	muertos	en	los	vivos:	“la	academia	
de los muertos en los vivos” (Churata, [1965b], 2011).

La necrademia estructura conceptual que desarrolló Gama-
liel no sólo en su obra escritural, sino un referente en su vida 
cotidiana, como narran Estrella y Amarat (hijos de Gamaliel), 
era una actividad cotidiana el comer con la presencia simbólica 
(a través de los retratos) de “Mamita Brunilda y el primer Teó-
fano: 

Él, yo, tú, y ellas y ellos… hemos conocido viudos no poco 
magullados dolerse con la ausencia de la dulce hembra, la 
santa madre de los hijos, que disponen en la mesa familiar 
sitio donde aparejan plato, o chua, para la difunta, por mi-
lagros de la ternura, disfrute del casero yantar junto a sus 
atribulados deudos (Churata, 2010. p. 638).

La relación entre Gloria y Rosa Augusta, además de amistad 
también intentó ser de acercamiento ideológico de la primera 
hacia el comunismo, en la visita que realizaron en Cusco: 

Personalmente tuve el privilegio de merecer el cariño y toda 
la	confianza	de	Rosa	Augusta	Rivero.	[…]	no	puedo	olvidar	
que yo, que soy apasionada y tengo el vicio de leer cuan-
to llega a mi poder, le devolví a Rosa Augusta “El Capital” 
de	Marx	por	carecer	de	la	suficiente	preparación	para	asi-
milarlo. Rosa Augusta se comprometió a prepararme para 
futuras tareas. Recuerdo también que cierto día en que mi 
pequeña Ada era llevada al colegio de Santa Ana por las 
hijas de Roberto Latorre, luciendo un overol con la insignia 
roja de la hoz y el martillo, que mi esposo le puso le echa-
ron tierra. Satisfecho por este atropello, Gastelú manifestó 
su alegría porque su tierna Adita hubiese sufrido ya por la 
‘causa’. (Entrevista a Gloria Serrano, La Paz, 24 de febrero, 
en Marín, 1992. p. 55).
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Más que una militancia política, David y Gloria se acercaron 
a	las	afinidades	ideológicas	del	socialismo,	por	su	actividad	es-
tética. No fueron actores políticos de militancia en La Paz, pero 
si proponían que la creación estética tenía una función social 
revolucionaria y en sus obras particulares representaron sus 
afinidades.

Coda
En la aproximación realizada a David Crespo Gastelú y Gama-
liel	Churata,	se	intentó	tejer	un	entramado	desde	las	afinidades	
ideológicas hasta las articulaciones creativas, laborales y bio-
gráficas.	Acercarse	a	 la	obra	y	vida	de	ambos	creadores,	nos	
conlleva una construcción histórica que circunda el horizonte 
en el que se desenvolvieron nuestros personajes, un horizonte 
donde la estética se comprometió de manera ética y política, 
desde su papel como sujetos individuales y colectivos, con sus 
parejas de vida, y la dimensión de su quehacer estético, fuese 
en la caricatura —en el caso de David— y en el de la escritu-
ra —en el caso de Gamaliel—, de un proceso de re-volucionar 
la cultura, que es también una forma diversa de re-hacer la 
política. Hilos de un entramado que permiten reconstruir una 
urdimbre de prácticas y de proyectos, con sus respectivas con-
notaciones.

Como sujetos de creación, dejan de ser centralidades y se 
asocian a la naturaleza de los dinamismos sociales, éticos, po-
líticos, estéticos e ideológicos, y se entraman en una relación 
de estos dinamismos con la realidad, entendiendo dinamismos 
no como una secuencia de situaciones, sino como la implanta-
ción-manifestación de espacios constitutivos y construidos por 
las diversas prácticas de los sujetos con los que coexisten y se 
relacionan.	Sus	afinidades	ideológicas	no	se	tradujeron	en	una	
militancia partidista, sino que se desarrolló a través de una 
representación en su quehacer profesional: en la caricatura, en 
la pintura, en la escritura periodística, en la narrativa y en la 
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poesía, desde la estética lo ideológico adquiere otro matiz de 
interpretación. 

Un acercamiento a ambos, en un lapso de sus vidas, conlle-
va interpretar y transformar a través de una reconstrucción, de 
espacios de posibilidades reconocidas como opciones de otras 
prácticas de creación y producción, de representación vincula-
das a sujetos todavía no reconocidos. Al abordarlos desde una 
hermenéutica a través de documentos, artículos, epístolas e 
imágenes, se presentaron como sujetos históricos que no siem-
pre	afloran	con	nitidez,	puede	que	hayan	sido	o	sigan	margina-
dos y segregados del quehacer estético y de la cultura latinoa-
mericana, pero nunca fueron ajenos a la historia, por ello su 
significación-aproximación	como	puertas	de	entrada	de	repen-
sar en ámbitos de potencialidades de horizontes posibles, que 
sobrepasan los límites de las determinaciones, potencialidades 
como formas y prácticas de recuperar la historicidad de sujetos 
y de espacios-tiempo.

Notas
1 En total, Crespo Gastelú realizó tres caricaturas donde aparece Churata, 

la tercera aparece con la plana del diario La Calle y publicada en 1941 
(Véase Vilchis, 2023a). Para cuestiones de este artículo, esta caricatura 
queda fuera del análisis.

2 Teófano falleció entre enero y principios de febrero de 1928; de Ayanita, 
como le decía Churata a su segunda hija, no hay una fecha precisa de su 
fallecimiento, posiblemente uno o meses después.

3 Agradezco la reciprocidad de Aldo Medinaceli, quien ubicó ambos poemas 
en su formato original. El poema “Teófano ña qutimunkaña”, fue publica-
do por Mauro Mamani (2013. p. 118).

4 El álbum recopila caricaturas y un texto realizado por cada personaje, 
pero quedó inconcluso ya que no todas las caricaturas fueron realizadas, 
algunos personajes solo plasmaron su texto, en otros casos solo quedó la 
caricatura, sin texto.

5 Agradecemos a Pedro Pineda Aragón por permitirnos citar este documento.

6 Tres motivaciones tuvo el matrimonio civil en la ciudad de Juli: el primero 
fue porque el cura Enrique Robles Riquelme, quien ocupaba el cargo de 
prefecto de Puno, se negó a celebrar matrimonios civiles, además por “bas-
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tardas	 influencias	 consiguió	 el	 apresamiento	 de	 destacados	 intelectua-
les como Manuel Quiroga, Julián Palacios, Gamaliel Churata, etc.” (“La 
municipalidad de Puno”, 1931. p. 3). El segundo, debido a que Churata 
trabajaba como agrimensor (delimitando territorios, medición de tierras y 
límites de las mismas) en Juli, Desaguadero, Ilave, Yunguyo, entre otros 
(Tresierra en Ayala, 2017). Y tercero, por las cuestiones políticas que no 
eran favorables para Churata y para Aída, ya que eran señalados como 
comunistas.

7 Agradecemos a Pedro Pineda Aragón el permitirnos este documento.
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Resumen
Dentro de las narrativas que dan cuenta de la violencia durante el con-
flicto	 armado	 peruano	 (1980-2000)	 y	 como	muestra	 de	 un	 relato	 que	
busca recuperar el pasado a través del archivo nacional y familiar, estu-
diamos la novela La distancia que nos separa (2016) de Renato Cisneros. 
Por medio del cruce entre el periodismo y la literatura, su autor, hijo de 
Luis Federico Cisneros Vizquerra, ex ministro de guerra peruano duran-
te	los	primeros	años	de	la	beligerancia,	propone	una	revisión	de	la	figura	
paterna que excede la imagen pública de este agente involucrado. Este 
artículo se propone analizar las operaciones de escritura que le permi-
ten volver sobre el archivo familiar y del Ejército de manera crítica para 
proponer un archivo-otro sobre este militar.
Palabras clave:	Renato	Cisneros,	conflicto	armado	peruano,	narrativa,	
archivo, periodismo.

Abstract
Within the narratives that account for violence during the Peruvian ar-
med	 conflict	 (1980-2000),	 we	 study	 the	 novel	 by	 Renato	 Cisneros,	 La 
distancia que nos separa (2016), as an example of a story that seeks to 
recover the past through the national and family archive. Through the 
intersection between journalism and literature, its author, son of the 
former	peruvian	war	minister	during	 the	first	 years	 of	 the	belligeren-
ce,	Luis	Federico	Cisneros	Vizquerra,	proposes	a	revision	of	the	figure	
that exceeds the public image of this agent involved. This article aims 
to analyze the writing operations that allow him to return to the family 
and Army archive in a critical way in order to propose an archive-other 
about this soldier.
Keywords:	Renato	Cisneros,	Peruvian	armed	conflict,	narrative,	archi-
ve, journalism.

Resumo
Dentro	das	narrativas	que	dão	conta	da	violência	durante	o	conflito	ar-
mado peruano (1980-2000), estudamos o romance de Renato Cisneros, 
La distancia que nos separa (2016), como exemplo de história que busca 
recuperar o passado por meio do arquivo nacional e familiar. Através da 
intersecção	entre	jornalismo	e	literatura,	seu	autor,	filho	do	ex-ministro	
da Guerra peruano durante os primeiros anos da beligerância, Luis Fe-
derico	Cisneros	Vizquerra,	propõe	uma	revisão	da	figura	paterna	que	ul-
trapassa a imagem pública desse agente envolvido. Este artigo tem como 
objetivo analisar as operações de escrita que lhe permitem retornar ao 
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arquivo da família e do Exército de forma crítica para propor um arqui-
vo-outro sobre esse soldado.
Palavras-chave:	Renato	Cisneros,	conflito	armado	peruano,	narrativa,	
arquivo, jornalismo.

Introducción: presentación y objetivos del trabajo 

Dentro de las narrativas que dan cuenta de la violencia durante 
el	 conflicto	 armado	 peruano	 (1980-2000),	 se	 observa	 la	 pre-
ocupación por la memoria individual y colectiva que se suma 
a un trabajo de visibilización de la violencia padecida durante 
ese período. Esta beligerancia que enfrentó a los grupos consi-
derados terroristas, como Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru, contra las Fuerzas Armadas y 
el campesinado dejó un saldo de casi 70 000 muertos y desa-
parecidos, según explicita el Informe Final de la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación (CVR), publicado el 2003. La nove-
la de Renato Cisneros, La distancia que nos separa (2016),1 se 
inscribe	dentro	de	 la	narrativa	del	postconflicto	pues	 intenta	
desentrañar los hechos traumáticos del pasado a través de la 
exploración literaria. El texto analizado evidencia un afán de 
redescubrimiento del archivo familiar y nacional con el propósi-
to	de	reflexionar	en	torno	a	los	hiatos	dentro	de	la	vida	de	su	pa-
dre, el militar Luis Federico, “El Gaucho”, Cisneros Vizquerra. 
Este militar fue nombrado ministro de Guerra, en octubre de 
1981 por el presidente Fernando Belaúnde Terry, precisamente, 
en	los	primeros	años	del	conflicto	armado.	Su	paso	por	dicho	
ministerio, que duró hasta principios de 1983, es recuperado en 
la novela de su hijo, Renato, a partir de las críticas y declara-
ciones despiadadas ofrecidas por la prensa sobre cómo acabar 
con el terrorismo.

El	sujeto	de	la	novela,	periodista	e	incasable	fisgón (el yo in-
siste en ese término) del pasado paterno recurre a la escritura 
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con	el	fin	de	ordenar	y	dar	cuenta	de	quién	fue	“El	Gaucho”.	Sin	
embargo, en su recomposición, importa más aquello tramado 
en torno a esta documentación, sumado a lo inasible (elucubra-
ciones, fantasías, temores, recuerdos), que el material trascrip-
to con un gesto de trasparencia periodística. El sujeto busca 
recuperar el pasado a través del archivo nacional y familiar, así, 
por medio del cruce entre el periodismo y la literatura, propone 
una	revisión	de	la	figura	paterna	que	excede	la	imagen	pública	
de este agente involucrado. 

En este trabajo nos proponemos analizar las operaciones 
de escritura que le permiten al sujeto volver sobre el archivo 
familiar y del Ejército (El Pentagonito)2 de manera crítica para 
cuestionar y proponer un archivo-otro sobre este militar. Por 
tal motivo, analizamos los cruces entre la literatura y el perio-
dismo, presentes a lo largo de la novela La distancia que nos 
separa, que dan cuenta de la lucha del militar en contra de los 
agentes considerados terroristas.

Metodología y antecedentes

Se recuperan las nociones de archivo, a partir de Michel Fou-
cault (2005), que pueden ser revisadas a la luz de la propuesta 
de Renato Cisneros, puesto que, en su reconstrucción del con-
flicto	 armado,	 cuestiona	 esta	 noción	 nodal	 para	 volver	 sobre	
las huellas del pasado. Toda recuperación documental, acto de 
ordenamiento y de lectura, contribuye en la interpretación y 
la reactualización de la historia. La acumulación, también, la 
detención del tiempo en un lugar privilegiado provoca la ilusión 
del archivo general de la cultura (Foucault, 2005) y el encierro 
del tiempo en un sitio funciona, así, como conjuro en contra del 
olvido. El sujeto de la novela reconstruye las voces de los prota-
gonistas por medio de la trascripción, la evaluación del material 
familiar y periodístico, el análisis de medios de comunicación. 
De esta forma, pone en primer plano las operaciones de redes-
cubrimiento y exhumación como parte del trabajo de memoria 
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(Jelin,	2002)	en	el	postconflcito	y	como	maneras	de	asir	el	ar-
chivo, pero también de recomponerlo y hasta inventarlo. En ese 
movimiento escriturario entre el material y la imaginación se 
indaga la noción de archivo a partir de la observación de aque-
llo que, en términos materiales, no lo conformaría.

Entendemos al archivo, en principio, como el conjunto de 
documentos, objetos o materiales valiosos para una cultura, 
también como el emplazamiento físico y público en donde son 
resguardados. Esta noción, ampliamente complejizada desde la 
filosofía	 contemporánea,	nos	 interesa	 en	 tanto	posee	 la	mar-
ca constitutiva de la imposibilidad de su totalización (Derri-
da,	1997).	La	literatura	de	los	hijos	de	los	agentes	del	conflicto	
armado peruano demuestra una tendencia marcada de acu-
mulación y desenterramiento de materiales que les permiten 
la vuelta al pasado de manera crítica. Por eso el archivo no se 
limitaría a la suma de textos o de lo dicho, o a las instituciones 
de guardado, más bien referiría a la normativa que produce su 
emergencia, a la ley de consignación que lo hace posible (Fou-
cault, 2005). En otras palabras, importan, para estos hijos, las 
condiciones posibilitadoras del rescate y la relectura interpre-
tativa de los hallazgos. Ellos dan cuenta de parte de la historia 
de la violencia en un contexto en el que el archivo en América 
Latina se ha transformado de manera sustancial y se refunda 
en	una	fijación	con	otros	modos	de	organización,	ordenamiento,	
muestra, narración, montaje del pasado.

Miguel Dalmaroni (2016) retoma a Jacques Derrida y elucu-
bra sobre el resto inarchivable que toda acumulación convoca. 
Explica que el tiempo del archivo no sería el pasado, sino una 
reserva transcrónica, lo que el pasado deja fuera de sí, aquello 
que interrumpe el curso y lo pone a inconsistir, donde resulta 
valiosa la revisión no tanto de lo que vuelve sino lo que puja por 
advenir, lo que acaso sin sitio en la temporalidad articulada 
intenta presentarse. En tal sentido, la escritura sobre un padre 
militar aborda, críticamente, la documentación tanto pública 
como privada y da cuenta de un discurso periodístico que se 
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oblitera con el literario en aras de volver sobre la violencia en 
los Andes.

El uso que el sujeto hace en torno al material sobre Luis 
Federico Cisneros muestra dos operaciones constitutivas del 
archivo:	el	respeto,	evidente	en	las	transcripciones	fidedignas	
dentro de la trama de la novela, por ejemplo, de cartas o co-
lumnas	de	opinión	firmadas	por	“El	Gaucho”;	por	otra	parte,	
la sobreimpresión del material con su interpretación ante di-
cha transcripción. Esta sobreimpresión se encuentra marca-
da en los epistolarios y más desdibujada en las declaraciones 
públicas del militar. Por ejemplo, se lee luego de exhibir cierto 
material epistolar algunas interpretaciones del yo: “Bajo su so-
lemnidad, la carta escondía un pedido de auxilio” (p. 57), “La 
carta consigna, además, una expresión clave” (p. 40). La cone-
xión con el pasado, entonces, se produce en forma indirecta, 
por eso la distancia (anunciada en el título) es salvada a través 
de la imaginación, la proyección y la creación (Hirsch, 2015). 
Esta idea se condice con la propuesta de James Young (2000), 
sobre memorias vicarias, aquellas de quienes no vivieron los 
acontecimientos y que son, esencialmente hipermediadas. El 
sujeto	persigue,	entonces,	un	fin	interpretativo	del	pasado,	así	
como la propuesta de una versión personal y posible la cual, en 
algunos	pasajes,	acredita	la	versión	oficial	militar	y	edulcora	la	
violencia paterna. 

La novela funciona como un documento mayor, resguardo 
de distintos hallazgos e interpretaciones propuestas por el su-
jeto. Aquello rescatado, el modo de hacerlo, la reunión y recom-
posición de estos documentos presentan un movimiento de ten-
sión entre el pasado y el presente, entre lo privado y lo público, 
ya no en clave exegética sino propedéutica: hay en el discurso 
de ese yo-hijo una propuesta a las generaciones futuras, su 
visión	de	los	hechos.	El	hijo	alumbra	una	figura	posible	del	pa-
dre, acaso la más novelable y menos violenta, por medio de la 
excavación	y	la	ficción.	La	excavación	del	terreno	de	la	violencia	
y la generación de algo donde hay anarquía, siguiendo la pro-
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puesta derridiana (1997) en tanto la anarquía es una condición 
inherente del archivo, desmantela además de la acumulación, 
la	destrucción.	La	ficción	no	se	contenta	con	dar	cuenta	de	la	
manipulación y del uso de los materiales del pasado, sino que, 
en el acervo obtenido y compartido, la escritura marca una au-
sencia. 

Este contra-archivo acumula aquello olvidado, negado o 
inexistente, cuya huella se advierte en lo narrado por medio de 
operaciones	de	ficcionalización,	de	 esta	manera	 el	 yo	asume:	
“Tengo que retroceder en ese barranco ciego y lodoso hasta que 
algo empiece a encajar” (p. 63). La huella, también los vestigios, 
siguiendo a Didi Huberman (2006) albergan más historia que la 
memoria, por eso el registro documental o la exhibición (física y 
discursiva) es una presencia, la cual, mientras señala, en este 
caso,	un	perfil	del	militar,	y	no	otro,	cuestiona	por	añadidura	
los hábitos de la observación y del rescate de esos materiales a 
nivel	social.	Por	tal	razón,	ante	el	hallazgo	de	nuevos	perfiles	
paternales, por ejemplo, cierta bastardía en la familia, el yo 
asume su mandato de recomposición de la historia familiar, 
así	descubre,	que	“Él	—o	esa	parte	de	él	que	jamás	afloró—	me	
encomendó este libro” (p. 305), evidencia de las muchas mar-
cas autorreferenciales del texto que son proceso y resultado de 
búsqueda. El descubrimiento, la recopilación, la observación 
directa de materiales, se solapan a su interpretación mientras 
yuxtaponen dos vocaciones, tanto la del padre como la del hijo, 
la literaria y la periodística.

Resultados y discusión: Declaraciones del padre, 
periodismo del hijo

La distancia que nos separa presenta la reconstrucción de una 
vida a partir de dos zonas marcadas. La inicial dedicada a la 
contextualización y biografía de Luis Federico, basada en los 
detalles de la genealogía de su conversión militar y sus amores 
fallidos. Estos últimos resultan ser parte de la autobiografía del 
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sujeto y las elucubraciones sobre su origen. Una segunda par-
te evidencia una voluntad discursiva que da paso a una labor 
tendiente al periodismo. Dicha tarea, asimismo, asume dos ver-
tientes;	por	un	lado,	la	reconstrucción	y	transcripción	fidedigna	
del archivo informativo sobre el militar y, por otro, la investiga-
ción y desglose histórico realizado por el yo, quien ordena recor-
tes	mientras	exhibe	los	sucesos	en	torno	al	conflicto	armado.	El	
desglose, mediado por la ideología y las acciones de su padre, 
se despliega en capas o niveles a partir del gesto liminar del 
silencio paterno. De esta forma, en la reconstrucción narrativa 
del personaje real de Luis Federico Cisneros, hay operaciones 
de	ficcionalización	que	le	permiten	al	yo	contar	una	versión	de	
la historia de Perú mientras se entrecruzan los materiales in-
formativos y la propia escritura.

Cuando el sujeto transcribe notas y cartas exhibe un gesto 
de transparencia en el armado del archivo en tanto reproduc-
ción	fiel	del	discurso	paterno.	No	obstante,	aflora	en	esas	ope-
raciones discursivas una necesidad: la interpelación de modo 
crítico	 de	 las	 dificultades	propias	 de	 los	 archivos	 en	 aras	de	
cuestionar el lugar otorgado a tachaduras, ausencias, interven-
ciones y a las pérdidas, como formas constitutivas de esos acer-
vos. Los documentos presentan la tensión entre inscripción, 
memoria y palabra que se traman a las interpolaciones, supre-
siones y silencios propios de estos materiales (Añón, 2016).3 Si 
atendemos a que la mayor fuente de información para el su-
jeto son los documentos de El Pentagonito, existe escasez de 
otras	 versiones,	 por	 tal	 razón,	 prima	 la	 oficial	 rescatada	 del	
Ejército que convive con un contra-archivo, signado por la sus-
tracción, el secreto, la desigualdad, el ocultamiento familiar. 
En otras palabras, el sujeto reconstruye discursivamente una 
parte de la vida del padre a partir de una constelación docu-
mental donde convive material heterogéneo, público y privado, 
personal	y	nacional.	Entre	quienes	reflexionan	en	torno	al	giro	
autobiográfico,	el	giro	subjetivo	o	giro	intimista	de	las	literatu-
ras del presente (Arfuch, 2002; Sarlo, 2005; Catelli, 2007), Ta-
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mara Kamenszain (2016) capta ciertos rasgos que describen la 
emergencia de una estructura de sentimiento caracterizada por 
los atributos de lo inofensivo, de lo espontáneo, de los afectos 
amorosos. Esta perspectiva, visible en la literatura de los hijos 
de los agentes involucrados en beligerancias, aborda, bajo estos 
atributos, al mismo tiempo, la memoria íntima y colectiva. La 
clave	autoficcional,	les	permite	poner	en	juego	la	memoria	para	
volver a habitarla con otros sentidos (Fit, 2019); tal es el caso 
de Cisneros, quien se inscribe en una distancia siempre tensa 
respecto	de	los	archivos	oficiales.	

En cuanto al material familiar, el yo llega a él a través de su 
tío Reynaldo, quien le ofrece artículos periodísticos de diarios y 
revistas, muestra de declaraciones del militar y lo dicho sobre 
él: veinticinco años de recuerdos familiares y públicos dispues-
tos en diez archivadores. La lectura de estos documentos des-
pierta en el yo el deseo de ordenamiento y reimpresión de una 
versión adicional a la del cuartel del Ejército. Esta “vastedad de 
notas amarillentas” le permiten imaginar a su padre “en una 
acelerada sucesión de épocas” (p. 160) lo cual genera un con-
tra-archivo donde prima cierto desorden, origen de la escritura. 
En tal sentido, cabe subrayar que las pesquisas, el legado del 
tío y la decisión de ordenamiento y montaje de estos documen-
tos motivan su propia escritura, vale decir, su versión del pasa-
do	vuelto	ficción.	Así,	el	sujeto	encuentra	en	ciertas	escrituras	
donde hay una pretensión o supuesto de verdad, por ejemplo, el 
periodismo, el germen de escritura de su novela.

A partir del contacto con los recortes periodísticos, se hace 
pública,	a	través	del	relato,	la	figura	de	Luis	Federico	como	un	
censor y hostigador de la libertad de prensa, pero también, como 
un agente político de fuerte peso en los medios antes y durante 
el	conflicto	armado.	Un	punto	nodal	en	la	perfilación	de	la	figura	
del padre es, entonces, la observación desde su propio discur-
so, a través de columnas de opinión. La más notable es aquella 
en	la	cual	Luis	Federico	defiende	a	los	represores	de	la	última	
dictadura argentina, expuesta sin ninguna intermediación por 
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parte del sujeto.4 Las palabras previas a ese fragmento dicen: 
“mi padre escribió en su columna quincenal en el diario Expre-
so una encendida defensa de los represores” (p. 185). La colum-
na donde se encomia a los argentinos Guillermo Viola, Leopoldo 
Galtieri, Rafael Videla, Emilio Massera, llamados amigos por 
el ex ministro, es presentada desde las palabras del militar y 
fechada entre los años 1984 y 1985, tiempo del juicio a las Jun-
tas Militares Argentinas. Esta transcripción no posee ninguna 
evaluación del discurso paterno, lo cual genera un vacío notorio 
sumado a otro silencio elocuente dado por un corte abrupto te-
mático	y	temporal:	una	vez	finalizada	la	columna,	se	menciona	
el caso de la intervención en la universidad La Cantuta, es decir 
la	ejecución	extraoficial,	según	la	CVR,	de	nueve	estudiantes	y	
un catedrático entre los años 1992 y 1993. El corte es ostensi-
ble,	también,	dado	que	la	edición	cuenta	con	un	cierre	gráfico	
por medio de un asterisco en medio de la página 186, separa-
ción entre dos bloques textuales. La narración continúa con la 
descripción de publicaciones de la revista Equis anteriores, se 
propone, entonces, un distanciamiento cronológico por medio 
de un relato donde el orden no resulta determinante, aunque es 
un soporte sobre el cual puedan ligarse los hechos. El efecto de 
desorden coopera para generar un funcionamiento del archivo 
como acervo por fuera del sistema de referencias. Esto es, se 
exhibe un material que, en su desorden y en la omisión de su 
interpretación genera el efecto de un vacío. En dicha estrategia 
de recomposición desordenada hay una intención propedéutica 
del	yo:	desdibujar	la	figura	del	militar.

De esta manera, el material periodístico es apenas men-
cionado como parte de su discurrir narrativo, un intento de 
discurso	historiográfico	en	el	cual	se	yuxtapone	la	cronología	
propuesta por el sujeto que no respeta un orden exacto junto a 
inexactitudes y especulaciones: “Mi padre (…) tenía más cerca-
nía	que	cualquier	oficial	peruano	con	la	dictadura	argentina,	
es imposible que no estuviera al tanto del Plan Motel” (p. 187).5 
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Así, esta reconstrucción a saltos, las zonas silenciadas o trun-
cas, funcionan como un contra-archivo. 

En el discurrir de hechos violentos del militar, el sujeto, 
también, se piensa como agente periodístico y presenta un pa-
réntesis para describir el modo en que él debió anunciar la no-
ticia radial de que la justicia italiana procesaría a miembros de 
Juntas Militares latinoamericanas. En el caso peruano, el yo 
menciona el nombre de militares de los cuales dos le resultan 
cercanos (uno es su tío Pedro Ritcher). En su confesión, ex-
puesta entre paréntesis, el sujeto recuerda sobre el anuncio y 
la posterior pausa: “Solo entonces puedo respirar y sacudir la 
cabeza, copada (…) por un único pensamiento: si mi padre es-
tuviera vivo, también estaría requerido” (p. 188). Como en otros 
pasajes, esta digresión posee un cierre abrupto y un paso a otro 
tema concerniente al padre. Los vacíos y los cortes se convier-
ten	en	archivos	pujantes	que	afloran	entre	las	transcripciones	
—y la supuesta voluntad de objetividad— y la reconstrucción 
subjetiva del hijo. Dan cuenta de que la historia nacional se so-
breimprime con la personal; en el acto de escritura, la historia 
del padre se sobreimprime con la suya.

Cada cesura, además de desvincular lo narrado, defrauda 
una pretensión de objetividad esperable para el discurso perio-
dístico,	marca	de	un	desorden	en	el	armado	del	perfil	del	mili-
tar, o mejor un archivo-otro, un montaje personal. Se observan 
algunos saltos temporales y rupturas con la cronología real e 
histórica, por ejemplo, se enumeran en sucesión el Plan Cón-
dor, a mediados de los 70, la digresión sobre su función como 
periodista cuando anunció el procesamiento de las Juntas Mi-
litares en Italia, en el año 2014; luego, algunos datos sobre la 
relación de Morales Bermúdez con la Argentina durante junio y 
julio de 1980; los ataques de la prensa a “El Gaucho”, en 1977, 
hasta	los	primeros	años	del	conflicto	armado.	De	esta	manera,	
la acumulación de materiales periodísticos presenta la lógica de 
un collage. En ese entramado, todo lo vinculante a la dictadura 
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argentina	y	al	conflicto	armado,	en	concreto,	presenta	puntos	
de tensión. 

Para poder dar cuenta de los episodios pasados los recortes 
del tío Reynaldo resultan fundamentales. El uso de materia-
les de distintos medios de comunicación exhibe una recolec-
ción variada, una herencia de recursos heterogéneos: fuentes 
de	columnas	de	opinión	o	reportajes	en	medios	gráficos	como	
Equis, Kausa Popular, Caretas, Marka, La República, Clarín, El 
Peruano, lo cuales se suman al material de medios televisivos 
o radiales en Oiga o Perspectiva. Como explica Valeria Añón 
(2016), las acepciones del término archivo son tres y remiten 
al archivo como espacio, como conjunto de documentos y el ar-
chivo como operación de un sujeto o de un poder que se suma 
a concebirlo como secreto (p. 255). Esta variedad de fuentes 
confirma	la	tríada	utilizada	por	el	sujeto	con	un	afán	expiatorio	
frente a la violencia de los primeros años de la beligerancia. La 
naturaleza narrativa de los archivos, evidente en la selección y 
recombinación	de	diversas	formas,	otorgan	nuevos	significados	
a su contenido que se suman a contra-archivos, nuevos mode-
los de escritura e imagen del relato histórico (Guasch, 2005). 
Por ejemplo, frente a la muerte de la senderista Edith Lagos, 
cuya ejecución y tortura fue dictaminada, según la familia La-
gos, por Cisneros, el sujeto recompone la situación de dos mo-
dos.6	Por	un	lado,	vuelve	a	la	figura	de	la	víctima	por	medio	de	
la transcripción de un poema para que el lector conozca su voz 
poética. Luego, aclara “Así escribía Edith Lagos” (p. 202) y, a 
continuación, trascribe las declaraciones de Norma, hermana 
de Edith y de Cisneros sobre lo ocurrido, entre comillas. Segui-
do	a	eso,	por	otro	lado,	hay	un	corte	gráfico	y	se	enlazan	los	
oscuros episodios de dicha muerte con tres declaraciones que 
muestran a Luis Federico Cisneros de forma contradictoria, me-
nos violenta. El yo lo describe: “mi padre ya no se muestra tan 
seguro de que el Ejército deba formar parte de la lucha (…) Un 
día piensa que sí, al otro que no” (p. 203). De este modo, trans-
cribe tres opiniones del militar contrapuestas, expresadas a 
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tres medios informativos distintos, lo cual redunda en un efecto 
de contraposición y de confusión en la voluntad de reconstruc-
ción. Dichas declaraciones aparecen sin la mediación del sujeto 
quien solo aparece apenas visible cuando elude la opinión sobre 
estas incongruencias, y sobre la muerte de Edith Lagos, para 
dejar paso al discurso de Luis Federico enlazado por medio de 
pequeñas intervenciones como: “puntualiza en Expreso” “dice 
en Oiga”, “declara en El Observador” (p. 203). Nuevamente, se 
observa el efecto de corte y omisión ya analizado.

De igual modo, al transcribir declaraciones televisivas de 
su padre donde se explicita la lucha con el poder judicial y se 
anuncia la gestación de un golpe al presidente Alan García, el 
sujeto evalúa el plano de la cámara, desatiende el contenido de 
la nota y repara en los objetos visibles: “El paneo abierto (…) 
permite ver (…) el maletín marrón, cuya clave de cinco dígitos 
siempre quise adivinar; el televisor-radio que yo le pedía presta-
do (…) artículos de escritorio que hoy (…) no pueden darle vida 
a nada” (p. 225). La declaración del militar queda en un segun-
do plano pues el foco de observación está dado por los detalles 
de la escena y su relación con dichos objetos con una actitud 
pendular	entre	la	identificación	y	el	rechazo	respecto	de	la	fi-
gura del padre, evidentes en las estrategias discursivas de des-
conocimiento,	reconocimiento	y	ficcionalización,	en	la	zona	de	
lo no dicho o resuelto. Entre el sujeto y la lengua, el archivo se 
convierte en la “masa de lo no-semántico inscripto en todo dis-
curso	significativo	(…)	el	margen	oscuro	que	circunda	y	limita	
toda toma concreta de la palabra (…) el fragmento de memoria 
que se olvida siempre en el acto de decir yo” (Agamben, 2017, p. 
182) y que el sujeto deja emerger a través del detalle minucioso 
de objetos circundantes en la escena televisiva. 

La obsesión por el pasado y la memoria presentes en las 
producciones	literarias	sobre	el	postconflicto	dan	lugar	a	una	
elaboración diferente sobre la violencia. Ante estas produccio-
nes, vale la pena cuestionar ya no la idea de pasado sino la 
manera	en	la	que	se	confiere	presencia	al	pasado;	en	otros	tér-
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minos, la restitución de una memoria por una lógica de pre-
sencia. Florencia Garramuño (2015) vuelve sobre la idea de Hal 
Foster, quien propone la noción de archival impulse o impulso 
archivístico; marca de una voluntad de instalar una dimensión 
de lo emocional, donde el archivo ya no es concebido como re-
positorio o depósito. En ese sentido, el señalamiento del vínculo 
ausente en la cita “los dígitos que siempre quise adivinar” (p. 
225), entrañan un afecto de lo irresuelto, visible en un aspecto 
de lo cotidiano, donde el yo imprime su emocionalidad. El juego 
de describir lo captado por la cámara, sumado a aquello que el 
sujeto no logra tocar, duplica la ajenidad y el extrañamiento. 
Frente a esos materiales inaccesibles, se tensa la memoria per-
sonal en el marco de recomposición de la historia colectiva y el 
impulso	archivístico	se	inviste	de	ficción.

El sujeto se inscribe, de esta forma, en una tradición, pe-
riodística-familiar, iniciada con su abuelo Fermín, donde la in-
vestigación irriga una trama histórica, también, emocional. La 
investigación llevada a cabo por medio de viajes y del acceso a 
fuentes	oficiales,	 junto	al	proceso	de	 escritura,	 se	 convierten	
en partes constitutivas de descubrimiento y autoconocimiento. 
En la problematización de los alcances del lenguaje para dar 
cuenta de la violencia, el periodismo incide en dicha escritura. 
No se trata solo de emplear herramientas literarias en labores 
periodísticas o establecer un cruce sino, además, proponer al 
periodismo como tema central en muchas zonas de la novela, 
puesto que el develamiento de la información le permite al yo 
recomponer la vida de su padre y la del país, así como su propia 
labor de escritura. La novela se alinea al trabajo de largo aliento 
de las crónicas latinoamericanas en tanto comparte con ellas 
el evidente proceso de producción con una etapa de búsqueda 
documental en profundidad, la exigencia del apego a la realidad 
y a la referencialidad, así como el abanico de operaciones litera-
rias puestas al servicio de contar hechos reales (Palau-Sampio; 
Cuartero-Naranjo, 2018), así, el periodismo como tema, emerge 
una y otra vez en la trama.
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Un ejemplo es el relato concerniente a la privación de la li-
bertad del periodista Enrique Zileri.7 El yo señala el modo en 
que su padre obvia ciertos hostigamientos con la prensa y el 
hecho de que Zileri, habiendo enfrentado a Luis Federico en 
una ronda de prensa, no regresó a su casa. Este episodio de 
violencia y privación de la libertad, descubierto a través del ma-
terial de su tío, obligan al yo a describir la situación, aunque no 
a	tomar	posición.	La	escasa	valoración	que	apenas	aflora	frente	
a algunos hechos deleznables se suma a la trama narrativa. 
Se genera, así, el efecto de enlace entre episodios personales e 
históricos, lo cual propone un archivo-otro para contar la his-
toria de la violencia, en el que el hostigamiento de los militares 
para con la prensa es uno de los tantos capítulos de una larga 
historia. De esta forma, violencia y periodismo se convierten en 
arcos	posibles	desde	 los	cuales	el	sujeto	 recompone	 la	figura	
paterna. Se suman a estos materiales, los sustraídos del archi-
vo familiar y militar, tal es el caso de las cartas.

Imágenes, cartas 

La	 reconstrucción	 de	 la	 figura	 paterna	 redunda	 en	 la	 exhu-
mación de materiales de generaciones anteriores, por eso, la 
memoria presenta zonas dedicadas al abuelo Fernán Cisneros 
para entender claves de la infancia de Luis Federico. Por medio 
de este enlace, el yo lleva a cabo una pesquisa de fotos y recortes 
de periódicos sobre la muerte de su abuelo, poeta, ex director de 
La Prensa, diplomático. Su búsqueda —y la vuelta en discurso 
literario de esas pesquisas— se presentan como un origen del 
archivo paterno, articulación entre tres generaciones; pues es 
allí, en esos lazos precedentes, en donde el yo interpreta mu-
chas de las conductas del militar. Por ejemplo, en algunas fotos 
de la ceremonia por el centenario del nacimiento de su abuelo 
en	Miraflores,	en	el	año	1982,	el	sujeto	se	encuentra	posando	
junto a su padre. Este gesto de pertenencia y participación de lo 
que sería el archivo nacional, pero también familiar, es la mar-
ca	inaugural	de	su	armado	del	pasado,	es	decir,	de	su	ficción	
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de archivo: “No es difícil recordar ese día (…) y el develamiento 
de aquella placa (…). Es precisamente por las cosas que Fernán 
dejó de hacer o decir, mucho más que por las que hizo (…) que 
me reconozco nieto suyo e hijo de ese otro hombre callado que 
fue el Gaucho” (p. 30). La indagación proyectada en la novela 
hacia sus orígenes desmantela el proceso personal de archiva-
ción en pos de deconstruirlo o complejizarlo frente al silencio 
de su abuelo y de su padre. El sujeto da cuenta del acervo y de 
las mediaciones escriturarias que se suman a las requisas en 
bibliotecas, manuscritos, documentos hegemónicos y contrahe-
gemónicos, recintos documentales dentro del Ejército. De este 
modo, explica que, en una tarde, y con la complicidad de un 
guardia,	fotografía	parte	de	los	registros	oficiales.	Estas	opera-
ciones de búsqueda y materialización en la escritura concebi-
das como ficción de archivo demuestran que éste “no es tanto 
una acumulación de textos sino el proceso mediante el cual se 
escriben textos” (González Echevarría, 2000, p. 53). El archivo 
como tema y operación presenta una fuerza crítica ostensible 
en	la	capacidad	de	mostrar	su	artificialidad	y	de	transformarse	
junto con la historia. En esa lógica, el sujeto es consciente del 
entramado que su búsqueda tiene y el archivo se convierte en 
excusa y condición para escribir y para leer. 

El inicio del capítulo tres muestra una operación de borra-
miento del yo: la narración se elimina y se transcribe una carta 
sin ninguna mediación. Esta carta de los abuelos del sujeto 
plantea el recelo por la crianza y actitudes de su hijo, “El Gau-
cho”. El sujeto injerta la epístola donde se observa en el hijo 
“cierto complejo de inferioridad” (p. 33) y dicha actitud resulta 
coincidente con su propia personalidad. Frente a este material 
familiar, el yo recuerda un conjunto de cartas nunca entrega-
das a su padre y que conformarían una ilusión, un imagina-
rio sobre su vínculo. El complejo de inferioridad observado en 
“El Gaucho” de niño, asimismo, es experimentado por el sujeto 
quien no puede hablar con su progenitor. Las cartas “queda-
rían sin respuesta en un cajón” (p. 49) y en su materialidad 
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silente, en lo no dicho, funcionan como un diálogo fallido. De 
esta forma, comienza a entrelazarse el archivo real con otro, 
real, pero al mismo tiempo, imaginario. Se entrecruzan el ar-
chivo de sus cartas con su construcción imaginaria del vínculo 
para generar un lazo epistolar con su padre a través de textos 
no entregados. En consonancia con ese intercambio trunco, el 
yo alude a un acervo inexistente y se pregunta: “¿Dónde están 
los auténticos relatos y fotografías (…) desgarradores y aberran-
tes que no forman parte de la historia autorizada de tu padre, 
pero	 que	 son	 tan	 o	más	 importantes	 en	 la	 edificación	de	 su	
identidad que los momentos gloriosos o triunfales? (p. 62). Sin 
duda, para el sujeto lo auténtico no es el diálogo con el militar 
o la foto de la placa de su abuelo sino la imagen. Esta imagen 
funciona no como reproducción, sino más bien como recreación 
a través de elementos imaginarios. De esta manera, se presenta 
una escisión entre el pasado y la sobreimpresión del yo. Por un 
lado, la cita combina lo auténtico, la historia autorizada, los 
momentos gloriosos con pasajes desgarradores, la aberración, 
lo que no forma parte. El pasaje sigue: “Dónde está el álbum de 
negativos, de hechos (…) vergonzosos o infames que también 
sucedieron pero que nadie se molesta en escribir?” (p. 62). Los 
dos conectores exhiben tanto el modo en que esos universos 
en tensión se suman y se contravienen por medio de la con-
junción adversativa. Esta superposición de instancias señala la 
ausencia,	la	huella	donde	el	yo	aflora	con	su	escritura	pues	es,	
entonces, quien se “molesta en escribir” (p. 62). Así, la palabra 
molestia	se	recubre	de	sus	dos	significados	puesto	que,	en	la	
labor de escritura, se aboca a la reconstrucción, pero también, 
hay incomodidad. Esta labor es para el sujeto un salir —y un 
entrar— a la intranquilidad y las mentiras; sin embargo, no es 
el único modo encontrado para volver al pasado. Por esta causa, 
en la misma página donde se hace estas preguntas, se refuerza 
un	campo	semántico	de	acción	sobre	qué	significa	para	él	un	
archivo: “iluminar, resolver, buscar, explorar, retroceder, des-
enterrar” (todas en página 63) pues su escritura busca “desen-
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terrar esos cadáveres amontonados, sacarlos a la luz, diseccio-
narlos, practicarles una autopsia general” (p. 63). Los archivos 
de los hijos de los agentes involucrados importan más allá de 
su materialidad dado que los objetos personales, en este caso 
cartas, columnas en diarios, fotos operan de manera fantasmal 
en tanto hablan, aunque no contestan las preguntas. 

En la historia plural y personal, el archivo reviste como una 
noción	que	apela	a	significados	disímiles:	como	dispositivo	de	
poder donde se despliega con mayor fuerza la ideología del mi-
litar, a través de su propio discurso o del discurso del yo, pero 
también, como zona propicia para la recuperación de memorias 
acalladas o menores. La propuesta de revisión y surgimiento de 
lo no sabido sobre ese padre, a través del material periodístico, 
las	fotos	y	las	cartas,	redunda	en	la	configuración	identitaria	
del sujeto. De este modo, el archivo es tema y soporte de su pro-
ceso de escritura y autoconocimiento; se convierte en el origen 
y desarrollo de su práctica escrituraria en la que se cuestiona, 
en consonancia con una preocupación generacional, los modos 
de dar cuenta del pasado. 

Palabras finales

Los	desarrollos	crítico-filosóficos	en	torno	a	la	noción	de	archi-
vo dan cuenta de un proceso extenso en Latinoamérica, pues la 
circulación	del	término	y	los	debates	en	torno	a	sus	usos,	defi-
niciones y campos de aplicación evidencian una revitalización. 
Se observa que la literatura tiende hacia un “giro archivístico”, 
al igual que las artes, las ciencias sociales y las humanidades. 
Los motivos explicativos de tal emersión son múltiples y com-
plejos, no obstante, podría mencionarse la consolidación de la 
archivística como un campo profesional y académico a nivel 
mundial, particularmente desde la década de los años seten-
ta (Sánchez- Macedo, 2020) a lo que se suma el advenimiento 
del	mundo	digital	que	modificó	las	formas	tradicionales	de	la	
práctica archivística. Entendemos el “giro archivístico” como 
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el registro de un replanteamiento y reposicionamiento ante la 
materialidad y el imaginario de las colecciones donde se seña-
la qué reivindicaciones de verdad yacen en la documentación 
(Stoler, 2010).

Frente al marcado interés de la crítica y la teoría literaria 
actuales	por	volver	a	esta	noción	con	el	fin	de	revisar	sus	usos	
y	significados	(Victory,	2022),	cabe	rescatar	la	propuesta	de	ar-
chivo que hace Renato Cisneros en tanto lo convierte en el nú-
cleo	generador	de	su	propia	escritura,	donde	afloran	la	incerti-
dumbre y las preguntas. La escritura, la lectura, la reescritura, 
la trascripción de esos materiales funcionan como irradiación 
y núcleo generador de su propio quehacer. Como explica Noé 
Jitrik, escribir es alterar de manera radical el orden de las co-
sas. Implica, necesariamente, la construcción del yo personal 
de manera profunda para desplegar una representación del 
mundo. Esta escritura parte de un equilibrio que hay que des-
truir (2000, p. 56). La novela vuelve, entonces —por medio de la 
trascripción, la evaluación crítica del material familiar y perio-
dístico, el análisis de medios de comunicación— a las voces de 
los protagonistas como contra-archivos.

Notas
1 Todas las citas se toman de Cisneros, Renato (2016). La distancia que nos 

separa. Buenos Aires: Seix Barral.

2 El Cuartel General del Ejército del Perú, conocido como el Pentagonito, es 
la sede del Estado Mayor del Ejército del Perú. Se encuentra ubicado en el 
distrito de San Borja, en la ciudad de Lima.

3 Nos resultan operativas las ideas de Valeria Añón (2016) en torno a los usos 
del archivo colonial, aunque los objetos abordados disten temporalmente.

4 La última dictadura militar argentina, conocida como Proceso de Reor-
ganización Nacional, fue un período oscuro y traumático en la historia 
argentina que tuvo lugar desde 1976 hasta 1983. Durante este tiempo, 
el país estuvo bajo el control de una junta militar que llevó a cabo un 
régimen represivo, así como sistemáticas violaciones a de los derechos 
humanos. En esta coyuntura política, se desempeñaron los genocidas mi-
litares Guillermo Viola, Leopoldo Galtieri, Rafael Videla, Emilio Massera, 
entre otros.
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5 El Plan Motel luego fue denominado y conocido como Plan Cóndor. 

6 Gloria Edith Lagos Sáez (Ayacucho, 1962- Apurímac, 1982) fue una estu-
diante peruana que formó parte de los inicios de Sendero Luminoso. Fue 
abatida en la zona de Umaca. El Informe de la CVR señala que su entierro 
fue multitudinario con más de 10 mil asistentes, quienes pasearon su 
cuerpo por la Plaza de Armas de Ayacucho y alrededores. 

7 Enrique Zileri Gibson (1931-2014) fue un periodista peruano, director de la 
revista Caretas desde 1960.
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Resumen
El propósito de este trabajo es abordar las vinculaciones y contrastes 
entre	la	novela	de	ciencia	ficción	La fabulosa máquina del sueño, el ma-
lestar de la cultura propuesto por Sigmund Freud y la distopía entendida 
en la era del ciberespacio. Narrada a partir de fragmentos, esta novela 
atípica, en nuestra tradición literaria, entabla un diálogo tenso y se dis-
tancia de La interpretación de los sueños a partir de otra visión inestable 
del inconsciente y del papel de la fantasía o los sueños en nuestro tiem-
po. Para llevar a cabo este análisis, no solo partimos de los postulados 
teóricos de Freud sobre los sueños, el inconsciente y el malestar, sino 
también de la poética de las distopías literarias, la estética del fragmento 
y el modelo del tercer inconsciente postulado por Franco Berardi.
Palabras clave: distopía, fragmentación, malestar, inconsciente social, 
sueño.

Abstract
The purpose of this work is to address the links and contrasts between 
the	science	fiction	novel	The fabulous dream machine, the cultural ma-
laise proposed by Sigmund Freud and the dystopia understood in the era 
of cyberspace. Told from fragments, this atypical novel, in our literary 
tradition, engages in a tense dialogue and distances itself from The inter-
pretation of dreams based on another unstable vision of the unconscious 
and the role of fantasy or dreams in our time. To carry out this analysis, 
we not only start from Freud's theoretical postulates about dreams, the 
unconscious and discomfort, but also from the poetics of literary dysto-
pias, the aesthetics of the fragment and the model of the third uncons-
cious postulated by Franco Berardi. 
Keywords: dystopia, fragmentation, discomfort, social unconscious, 
dream.

Resumo
O objetivo deste trabalho é abordar os vínculos e contrastes entre o ro-
mance	 de	 ficção	 científica	A fabulosa máquina do sonho, o mal-estar 
cultural proposto por Sigmund Freud e a distopia compreendida na era 
do ciberespaço. Contado a partir de fragmentos, este romance atípico, 
na nossa tradição literária, trava um diálogo tenso e distancia-se de A 
Interpretação dos Sonhos a partir de outra visão instável do inconsciente 
e do papel da fantasia ou dos sonhos no nosso tempo. Para realizar esta 
análise, partimos não apenas dos postulados teóricos de Freud sobre 
os sonhos, o inconsciente e o desconforto, mas também da poética das 
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distopias literárias, da estética do fragmento e do modelo do terceiro in-
consciente postulado por Franco Berardi.
Palavras-chave: distopia, fragmentação, desconforto, inconsciente so-
cial, sonho.

1. Introducción

Existirá una máquina purísima…

J.E.E

¿Cómo se ha abordado el tópico de los sueños en la literatura 
peruana o latinoamericana? ¿Qué papel cumplen los sueños en 
nuestras sociedades postpandemia? ¿Qué relación existe entre 
las máquinas, los sueños y la esperanza? Estas son solo algu-
nas	preguntas	que	guían	nuestra	reflexión	en	torno	a	los	hilos	
de conexión que teje esta obra con algunos dilemas de nuestro 
tiempo. En tal sentido, es importante tratar de enmarcar, pri-
mero, el lugar desde donde se produjo esta obra, contra qué se 
enfrenta, para luego dilucidar su visión particular de la dis-
topía, el papel de las máquinas y los sueños en un mundo en 
descomposición.

La fabulosa máquina del sueño1 se publicó en Lima en 1999, 
es	decir,	en	vísperas	del	fin	del	mundo,	con	Nostradamus	como	
best seller, los mayas como los nuevos oráculos y un cierto pá-
nico	ante	el	colapso	de	los	sistemas	informáticos	y	financieros.	
En efecto, se creía que la nueva digitalización hacia el 2000 
traería caos en un mundo ya dependiente de las computado-
ras. Pero, al llegar el primero de enero del nuevo milenio, ni el 
anticristo ni el gran meteorito llegaron para decepción de apo-
calípticos o fanáticos religiosos. Lo que sí dejó es una buena 
cantidad	de	películas	sobre	el	fin	de	 la	humanidad,	como	El 
día de la independencia (1996), Impacto profundo (1998), Ar-
mageddon	(1998),	donde	una	y	otra	vez	se	confirmaba	la	frase	
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atribuida a Fredric Jameson de que “más fácil es imaginar el 
fin	del	mundo	que	el	fin	del	capitalismo”.	En	el	Perú	posconflic-
to armado interno, todavía no respondíamos a la pregunta de 
cuándo se jodió el Perú cuando el dictador Fujimori anunciaba 
su tercera reelección a las Elecciones Generales del 2000. 

En	este	escenario	postapocalíptico	y	posconflicto,	surge	La 
fabulosa máquina del sueño, pero ¿de qué trata esta novela? A 
simple vista, estamos frente a un triángulo amoroso de tres per-
sonajes marginales en una sociedad distópica. Aldo, Gala y Leo-
nardo sobreviven en los extramuros de una ciudad en ruinas. A 
pesar del virus que circula, de la podredumbre moral o la conta-
minación, entre ellos se teje una relación cómplice para culmi-
nar el proyecto de un dispositivo subversivo, que es la fabulosa 
máquina del sueño. Sin embargo, como lectores, no sabemos 
por momento si están delirando, soñando o si estas alucinacio-
nes	son	producto	del	virus	que	se	infiltrado	en	sus	organismos.	
Tampoco sabemos si realmente son seres humanos, pues las 
máquinas son como los virus que infestan la ciudad.

En todo caso, planteamos una lectura de la novela a partir 
de dos planos narrativos, separados en la novela por símbolos 
de serpientes. El primero escrito en letras redondas aparece 
el plano del nivel más explícito, es decir, el de la realidad ex-
terna, social, diurna o consciente, que narra las vicisitudes 
de los personajes, su proyecto subversivo de culminar la im-
posible máquina del sueño. En cambio, el otro plano implícito 
es más irreal y caótico, aparecen otros personajes humanos 
y no humanos, potencias o fuerzas que buscan aparecer bajo 
alguna forma, espejos, laberintos, bacterias o algún virus. Es 
un mundo herido no solo por la radiación, la violencia o la 
corrupción, sino por el aislamiento social, el narcisismo cróni-
co, la amnesia o el cinismo, como productos de la pérdida del 
sentido, el miedo al otro y el constante avasallamiento de los 
dispositivos maquínicos.

En un plano más general y dialógico, la novela parece con-
tarnos también la situación de un mundo que es incapaz de 
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dormir.	En	un	sentido	y	función	como	lo	había	definido	Freud	
(1899/1991), los sueños ya no son y ya no pueden ser esa vía 
regia de acceso al inconsciente. En la novela de Donayre, publi-
cada cien años después de La interpretación de los sueños, se 
vive otro tipo de malestar. Y para entenderlo, hay que recordar, 
brevemente, en qué contexto aparece la obra del padre funda-
dor del psicoanálisis. En efecto, Freud, al igual que Donayre, 
tampoco se libró de los anuncios escatológicos, como el que 
difundió el astrónomo austriaco Rudolph Felb, que anunciaba 
que el “Gran Juicio Universal” sería el 14 de noviembre de 1899 
a razón de una “lluvia de piedras incandescentes” que caerá 
sobre la Tierra. Lo que sí cayó fueron las dos guerras mun-
diales y los totalitarismos que pusieron en vilo al mundo. Es 
indudable que el siglo XX fue el siglo de las grandes utopías, 
pero también de las grandes desilusiones o fracasos frente a 
esas mismas utopías.

En tal sentido, el malestar en la cultura es la expresión que 
usa Freud (1992/1929) para referirse a dicha frustración o sín-
tomas que el hombre debe pagar por mantener la civilización o 
las instituciones de su tiempo. Frente a la promesa de la razón 
y	el	progreso	científico,	surgen	los	nuevos	padecimientos	y	tras-
tornos psíquicos, como el de las neurosis, que responden al mo-
delo	social	de	su	época.	En	el	plano	literario,	la	ciencia	ficción	
distópica sería el reverso obsceno, patológico o nefasto de esa 
promesa racionalista. Es decir, esa misma fantasía sobre el fu-
turo, pero trastornada o desencantada. Una pesadilla colectiva 
que no nace de la pura imaginación, sino de un temor fundado 
en el presente. De ahí el potencial político de la distopía, como 
crítica de nuestro tiempo y advertencia del futuro. En términos 
de Freud, la utopía sería una de las caras sublimadas de la pul-
sión de vida; frente a la distopía como una de las caras posibles 
de la pulsión de muerte.
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2. Distopías en la era del ciberespacio

Ahora bien, las distopías surgen en pleno auge industrial y 
capitalista, pero el malestar en la cultura de inicios del siglo 
XX, que engendró las distopías fundacionales, como Metrópolis 
(1927) de Fritz Lang o Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, 
no	es	el	mismo	de	fines	del	XX.	¿Qué	cambió?	No	podemos	estu-
diar las nuevas distopías con los mismos lentes de las primeras. 
En esta era del simulacro (Baudrillard, 1978), de la modernidad 
líquida (Bauman, 2002) o de la sociedad del cansancio (Han, 
2022), donde todo lo sólido se desvanece en el aire (Marx y En-
gels, 2019), es imprescindible captar o intentar atrapar algo de 
malestar	específico	de	nuestro	tiempo.	En	ese	diálogo	entre	so-
ciología y psicoanálisis, Berardi (2022) propone su modelo del 
tercer inconsciente, aclarando que no es una historia del in-
consciente, sino de la psicoesfera cultural del tiempo actual. El 
primer modelo de inconsciente lo trabajó Freud, como ese lado 
oscuro del progreso racional. El inconsciente como telón de fon-
do de un teatro. La civilización o la normalidad se constituían 
a través de la negación o represión de las pulsiones o deseos. 
El precio a pagar era el régimen patológico de las neurosis. El 
segundo modelo lo intuyó Deleuze y Guattari (1985) a partir del 
Antiedipo. Aquí el inconsciente ya no es un teatro, sino un labo-
ratorio. El capitalismo posindustrial ha liberado las fuerzas del 
deseo para el consumo, pero lo ha separado del placer. 

Este segundo inconsciente se entiende en la era de la glo-
balización que acelera la información y nos bombardea de es-
tímulos. En términos de Berardi (2022), la psicoesfera social 
oscila entre el pánico por el exceso de posibilidades de placer 
y la depresión o ansiedad frente a la constante frustración (p. 
14). En otras palabras, en la era del ciberespacio, las pantallas 
y los dispositivos saturan los cuerpos con promesas de placer 
narcisista (que nunca se alcanzan realmente) para incrementar 
el consumo y crear subjetividades obedientes. Frente a esta vio-
lencia neuronal, el sujeto ya no requiere de un ente externo que 
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lo explote, porque ya lo incorporó en esa captura del deseo en la 
lógica neoliberal (Han, 2002). 

Por	tanto,	si	en	el	primer	inconsciente	se	configuraba	a	par-
tir del modelo del Edipo, es decir, el padre que prohíbe o repri-
me; en el segundo, estamos frente al padre que goza y ordena 
a gozar compulsivamente, esto es, su caída en términos de au-
toridad ha fracturado la relación tradicional entre la ley y el 
deseo, por cuanto este último necesita para existir del primero. 
En consecuencia, los principios que estructuraban la realidad 
anterior se desestabilizan. Esta nueva fase, regida por los prin-
cipios de disolución y fragmentación, genera el régimen psico-
patológico de la psicosis, la ansiedad y la depresión. 

Ahora bien, Berardi (2022) sostiene que el tercer inconscien-
te está en plena mutación por lo que su consistencia es todavía 
difusa, pero sí señala algunos factores de su emergencia, como 
la catástrofe inminente del capitalismo avanzado, la pandemia 
del Covid, la biopolítica o el agotamiento de la crítica. 

3. Una historia contada a partir de las ruinas

En La fabulosa máquina del sueño vemos que el inconsciente 
social ha explotado. Por esta razón, sostenemos que la novela 
oscila entre el segundo y el tercer inconsciente postulados por 
Berardi (2022). Por tanto, esta historia tejida de fragmentos se 
mueve inestablemente sobre las ruinas de la razón o progreso 
occidental2. De ahí que podríamos estar dentro del laboratorio 
del segundo inconsciente tan plástico como híbrido, inestable 
y caótico, de identidades líquidas, en mutación y contagio; en 
constante cruce entre lo biológico, la máquina o lo humano: 
“La mitad de su cuerpo se había convertido en un sistema in-
útil de piezas absurdas y deslucidas, unidas por músculos ru-
bicundos y violáceos, de los que tendones blanquísimos iban y 
venían formando remolinos parecidos a los diseños que ador-
nan las alas de las mariposas” (p. 18). Como vemos, es un 
tiempo	que	oscila	entre	 lo	 transhumano	 (tecnocientífico)	y	 lo	
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poshumano, como superación del antropocentrismo (Haraway, 
2019), y además donde el devenir máquina o animal no sigue 
una lógica lineal, binaria o evolucionista. En última instancia, 
como diría Baudrillard (1978), el crimen mayor que se ha co-
metido aquí es el de asesinato de la realidad, dominada por la 
razón instrumental. 

De acuerdo con el modelo del antiedipo: no más histeria (es-
cenificación	del	 sujeto),	 no	más	paranoia	 (patología	de	 la	 es-
tructuración de un mundo rígido), sino esquizofrenia, un esta-
do de terror, de demasiada proximidad a todo. Por esta razón, 
vemos que la identidad de los personajes no está claramente 
delimitada, llevando al extremo la noción de modernidad líqui-
da (Bauman, 2002): “No, no soy Aldo, soy-fui el hombre o medio 
hombre de Gala” (p. 14). Y más adelante, “‘Ambos, tú y yo… y 
él, seremos la máquina’. O también: ‘Esta habitación es un cír-
culo. Él, tú y yo somos los ángulos de un triángulo que se cir-
cunscribe	en	esta	figura’”	(p.	119).	Por	tanto,	asistimos	a	lo	que	
Bauman, inspirándose en Marx, denominó como la desestabi-
lización de todo lo sólido, lo estable o lo duradero. Los espacios 
de esta novela son no-lugares, ya que están descentrados, son 
cambiantes, discontinuos y frágiles, como la propia identidad 
de los personajes.

Sin embargo, también observamos algunas líneas que con-
ducen hacia un tercer inconsciente, como las apunta Berardi 
(2022): catástrofe del capitalismo, principio de disolución, ago-
tamiento psíquico. Pero antes de seguir esta mutación hacia 
el tercer inconsciente, volvamos hacia una línea que persiste 
entre el primer malestar de la época de Freud y el que aparece 
en esta obra.

Una de ellas es el mismo temor atávico frente a la inminente 
destrucción o muerte de lo humano que desató la primera in-
dustrialización y sus máquinas, pero que continua y se extien-
de hasta la globalización y las nuevas tecnologías del presente. 
Y	este	es	uno	de	los	grandes	tópicos	de	la	ciencia	ficción	desde	
fines	del	siglo	XIX.	Como	sostiene	Honores	(2018),	en	la	ciencia	
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ficción,	esta	destrucción	real	o	simbólica	posee	cuatro	formas	
concretas: 1) la invasión alienígena, 2) la exploración de otros 
mundos,	3)	el	fin	del	mundo	(apocalipsis	y	posapocalipsis)	y	4)	
nuevas estructuras sociales (distopía y utopía) (p. 196).

En la novela de Donayre asistimos a un mundo postapoca-
líptico, pero en la obra no se precisa cuál fue el motivo de la 
catástrofe. El caos, la violencia o la contaminación son parte 
de la atmósfera o de la vida cotidiana. Tampoco se presenta de 
forma explícita una ciudad determinada, pero algunas pince-
ladas nos remiten a Lima: “tierra polvorienta y sin edad” (pp. 
18-19), “mi ventana daba al mar —ahora no, todo lo contrario, 
los cerros” (p. 41), “gente hurgando en contenedores de basura” 
(p. 17). Como haciendo algunos guiños a esa narrativa de los 
años cincuenta donde Lima era uno de los personajes princi-
pales. Una Lima que sufrió una metamorfosis producto de un 
Estado fallido que no pudo cumplir su promesa republicana en 
los	 años	 del	 desborde	 popular,	 cartografiado	 principalmente	
desde los años 50 por Matos Mar (1984). Esa Lima de Ribeyro 
o Congrains, como un monstruo de un millón de cabezas que 
se traga (aliena o explota) a los sujetos migrantes que vienen 
a buscar una oportunidad de sobrevivir. En la novela de Do-
nayre, vemos que ese monstruo se ha transformado en una 
gran máquina de “mil ojos verdes y mil labios escarlata” (p. 18), 
que ya no funciona solo como un gran panóptico, o como las 
ubicuas telepantallas orwelianas, sino que ahora es capaz de 
ejercer “la dirección tendenciosa de los sueños” (p. 94). 

En este escenario convulso, donde las máquinas han logra-
do	 infiltrarse	en	 los	sueños,	se	presenta	esta	historia	de	 tres	
personajes delirantes que sobreviven en una ciudad distópica: 
Aldo, Gala y Leonardo. Ciertas partes de la trama se focalizan 
desde la perspectiva del último, pero igual no es un narrador 
confiable,	ya	que	por	momentos	confunde	su	identidad	con	la	
de Aldo o no sabemos si esta despierto, delira o alguna enti-
dad habla a través de él. Lo cierto es que entre los tres se teje 
una relación enfermiza, intensa, psicótica, por momentos de 
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un erotismo animalesco y maquínico, pero también con algu-
nos raptos de poesía, como si se abriera en medio de la mugre 
espiritual de la ciudad, algunos instantes de iluminación y de 
belleza:

Acercamos y olimos nuestros cuerpos. Hurgué en su vien-
tre un recuerdo capturado la primera vez. Fui a su ombligo 
y lo lamí. Retrocedió. Y creció un sol tibio entre nosotros. Y 
una constelación al centro de la habitación se dibujó desde 
nuestros gemidos. (p. 110)

En esta poética del caos, la visión siempre es fragmentada. 
Es como una historia contada a pedazos3. Por tanto, la novela 
no es lineal ni tampoco presenta un solo plano o trama prin-
cipal con personajes bien delineados, más parece un rizoma 
deleuziano que escapa a las estructuras claras y coherentes, 
puesto que prolifera en diversas líneas de fuga. Lo que inten-
tamos es atrapar algunos de sus hilos. Así, lo que llama la 
atención, como señalamos arriba, es que presenta de forma 
visible al menos dos planos narrativos, separados por símbolos 
de serpientes. En tal sentido, interpretamos que el primer pla-
no, el más explícito, es el que representa el primer inconsciente 
de Freud (1991) que de alguna forma se resiste a morir. Todavía 
hay algo de la vieja represión que se resiste a morir. En contras-
te, el segundo plano, el casi invisible e irreal, de aceleración, 
fluidez	 y	 fragmentación,	 representa	 al	 segundo	 inconsciente	
intuido por Deleuze y Guattari (1985) en el Antiedipo. Incluso, 
sin cancelar lo expuesto hasta aquí, creemos que en esta con-
frontación entre planos, se anuncia en la novela algunos de los 
elementos que propone el tercer inconsciente de Berardi (2022). 
Es decir, un nuevo régimen dominado por los trastornos del 
espectro autista y la alexitimia. Ambos conceptos relacionados 
se desarrollan en la novela en los momentos en que el lenguaje 
o la comunicación se vuelven imposibles (autismo) y los sujetos 
son incapaces de sentir incluso sus propias emociones (alexi-
timia). Es decir, los personajes pasan de la psicosis (segundo 
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inconsciente) al aislamiento total, son como pequeñas islas, 
incapaces de sentir, incluso lo que llamamos soledad (tercer 
inconsciente): “Entonces, todo calló, sin que hubiese realmente 
silencio o soledad” (p. 62).

Ahora bien, quizá el único vaso comunicante entre ambos 
planos, que giran como desbocados, sea el proyecto de la fabu-
losa máquina del sueño: 

Existirá una máquina purísima
copia perfecta de sí misma
y tendrá mil ojos verdes
y mil labios escarlata
no servirá para nada
pero tendrá tu nombre
Oh eternidad

Estos versos del poeta Eielson4, a modo de epígrafe de esta 
novela, más allá de funcionar como una simple metáfora, da 
cuenta de los múltiples acoplamientos entre otras máquinas 
que componen la arquitectura del libro. Los personajes mismos 
son articulaciones de esa máquina colosal que a veces tiene el 
nombre del tiempo. A veces Leonardo aparece en el segundo 
plano, pero se confunde con Aldo, Gala o alguna entidad que 
puebla esos laberintos de imágenes. Y en cierta forma estaría-
mos en uno de los mundos oníricos borgeano o quizá en una 
especie de Borges Cyborg5. En todo caso, la máquina antro-
pogénica, que permitía distinguir o producir lo humano, ex-
cluyendo o reprimiendo lo animal (Agamben, 2016), al parecer 
aquí	ya	se	ha	desquiciado,	porque	ya	no	es	eficaz	para	separar	
las fronteras entre lo humano y lo no humano. En otros térmi-
nos, los criterios o valores para producir lo humano, como la 
razón, el lenguaje, la vestimenta o la cocina, se han desvaneci-
do o son incapaces de decir nada porque ya no hay un lenguaje 
con qué decirlo. 
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4. A modo de cierre

En conclusión, en La fabulosa máquina del sueño de José Do-
nayre se representa una tensión entre los tres modelos de in-
consciente postulados por Berardi (2022). En tal sentido, he-
mos observado cómo el primer modelo de inconsciente (Freud) 
se resiste a morir como si fuera un espectro que rige algunas 
esferas inestables de la sociedad. En cuanto al segundo incons-
ciente (Deleuze y Guattari), analizamos la fragmentación de la 
realidad social representada en la distopía novelada, pero tam-
bién	en	la	misma	poética	de	la	obra.	Esto	es,	 lo	que	configu-
raba la realidad ha caído y con ella la orientación del sentido. 
Por último, el modelo del tercer inconsciente de Berardi (2022), 
todavía en mutación, lo podemos apreciar en la pérdida de la 
textualidad narrativa de las cosas, es decir, los problemas de 
la comunicación y el lenguaje, como los trastornos del espectro 
autista y la alexitimia. En última instancia, la novela parece 
dar cuenta de que el último crimen mayor ha sido contra el 
lenguaje y su capacidad simbólica. En un mundo en qué las 
máquinas nos dicen qué recordar, qué sentir o qué soñar, la 
máquina de máquinas, la máquina abstracta del nuevo capita-
lismo	cibernético	ha	capturado	al	fin	el	deseo	y	los	sueños,	pero	
al mismo tiempo lanza gritos espeluznantes de enfermedad y a 
un “ritmo de muerte”. Entonces, vemos que en esta obra tiem-
bla	al	final	una	pregunta:	¿Qué	hacer	mientras	el	inconsciente	
termina de estallar en mil pedazos?

Notas
1 Estamos usando la primera edición de esa novela publicada en Lima en 

1999. La editorial no se dedicada precisamente al ámbito literario, sino al 
comercial: Mercados Consultor y Publicaciones S. A. El autor, durante la 
presentación de la segunda edición en 2024, contó que, luego de publicada 
su ópera prima, su jefe lo despidió por no dedicarle dicha novela.

2 Por esta razón, es una novela atípica en nuestro medio literario, puesto 
que parte de una estética del fragmento que va contra el modelo narrativo 
dominante de corte realista de nuestra tradición.
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3 Palabras de Lisando Solis en la presentación de la segunda edición de la 
novela de Donayre (Lima, 28 de febrero, texto inédito). 

4 Del poemario Mutatis mutandis (1954) de Jorge Eduardo Eielson. En nues-
tro medio, Mirko Lauer estudia esa relación entre las máquinas y la poe-
sía. Ver su libro Musa mecánica. Máquinas y poesía en la vanguardia pe-
ruana. Lima: IEP, 2003.

5 Feliz conjunción de Agustín Prado en la presentación de la segunda edición 
de la novela de Donayre (Lima, 28 de febrero, texto inédito).
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Resumen
Nuestra investigación analiza la problemática de la inmigración latinoa-
mericana ilegal a los Estados Unidos desde un corpus narrativo literario 
peruano: la novela Ma´ negra, la trotamundos (2022), de José Campos 
Dávila, y dos cuentos: “La mujer de la frontera” y “Las sombras y las mu-
jeres”, pertenecientes al libro de relatos Los sueños de América (2000), 
de Eduardo González Viaña. En ese sentido, nuestro objetivo es analizar 
dos tópicos: 1) la importancia y el poder del documento, el cual implica 
no solo la arista legal, sino que también las estructuras culturales; 2) 
la homogeneidad y heterogeneidad cultural del pueblo latinoamericano. 
Toda	esta	reflexión	hermenéutica	nos	permite	aseverar	que	aquellos	que	
toman la decisión de emigrar a los Estados Unidos de manera ilegal, les 
espera grandes obstáculos: materiales, legales y culturales. 
Palabras clave: Subalternidad, identidad, homogeneidad, heterogenei-
dad, cultura, poder.

Abstract
Our research analyzes the problem of illegal Latin American immigra-
tion to the United States from a peruvian literary narrative corpus: the 
novel Ma' negra, la trotamundos (2022), by José Campos Dávila, and two 
stories: “The woman of the border” and “The shadows and the women”, 
belonging to the book of stories The dreams of America (2000), by Eduar-
do González Viaña. In that sense, our objective is to analyze two topics: 
1) the importance and power of the document, which implies not only the 
legal aspect, but also the cultural structures; 2) the cultural homoge-
neity and heterogeneity of the Latin American people. All of this herme-
neutical	reflection	allows	us	to	assert	that	those	who	make	the	decision	
to immigrate to the United States illegally face great obstacles: material, 
legal and cultural.
Keywords: Subalternity, identity, homogeneity, heterogeneity, culture, 
power.

Resumo
Nossa pesquisa analisa o problema da imigração ilegal latino-americana 
para os Estados Unidos a partir de um corpus narrativo literário perua-
no: o romance Ma' negra, la trotamundos (2022), de José Campos Dávila, 
e dois contos: "La mujer de la frontera" e "Las sombras y las mujeres", 
pertencentes ao livro de contos Los sueños de América (2000), de Eduar-
do González Viaña. Nesse sentido, nosso objetivo é analisar dois tópicos: 
1) a importância e o poder do documento, que envolve não apenas o as-
pecto legal, mas também as estruturas culturais; 2) a homogeneidade e 
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a	heterogeneidade	cultural	do	povo	latino-americano.	Toda	essa	reflexão	
hermenêutica	nos	permite	afirmar	que	aqueles	que	tomam	a	decisão	de	
emigrar ilegalmente para os Estados Unidos enfrentam grandes obstá-
culos: materiais, legais e culturais. 
Palavras-chave: Subalternidade, identidade, homogeneidade, heteroge-
neidade, cultura, poder.

Introducción

La novela Ma´negra, la trotamundos (2022), de José Campos Dá-
vila, y los relatos “La mujer de la frontera” y “Las sombras y 
las mujeres”, pertenecientes al libro de cuentos Los sueños de 
América (2000), de Eduardo González Viaña, plantean, a través 
de los personajes principales, la problemática de la migración 
ilegal a los Estados Unidos desde diferentes partes de Latinoa-
mérica. Todos los obstáculos que tienen que sortear aquellos 
que han decidido abandonar su país en busca de un futuro me-
jor, que muchas veces no consiguen, excepto la discriminación, 
abusos y la muerte. Asimismo, se describen costumbres cul-
turales comunes y divergentes de los diferentes países a través 
del diálogo de los personajes provenientes de diferentes partes 
que se van encontrando en el trayecto o en los Estados Unidos.

Con respecto a los autores seleccionados, Eduardo González 
Viaña (Chepén, 1941) es un escritor que inició en 1964 con la 
publicación de su primer libro de cuentos Los peces muertos; 
desde esa fecha no ha parado de publicar novelas y cuentos. Sin 
embargo, desde el año 1996, con la publicación de su libro de 
cuentos Las sombras y las mujeres se ha centrado en represen-
tar el tópico de la migración ilegal latinoamericana a los Esta-
dos Unidos. Los sueños de América (2000) forma parte de este 
proyecto	ficcional.	Sus	obras	han	sido	ganadoras	de	importan-
tes premios literarios y distinciones culturales, las cuales han 
sido y siguen siendo traducidas a distintos idiomas. La crítica 
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literaria considera que su narrativa es poética y experimental 
(González, 1984; Donoso, 1972; Sánchez, 1981; Forgues, 1988; 
Oviedo, 1971; Suárez, 1986), y sirve para evidenciar que existen 
otras literaturas y otras formas de hacer literatura, en conse-
cuencia, otras culturas (Cornejo, 1980).

José “Cheche” Campos Dávila (5 de noviembre de 1949) es 
un	escritor	prolífico	de	cuentos	y	novelas.	Su	narrativa	siempre	
ha girado en la temática de lo afroperuano, en aportar desde 
sus creaciones la revaloración de la cultura negra (Olaya, 2016), 
es un forjador del movimiento de reivindicación de los afrodes-
cendientes en el Perú y América Latina. Sin embargo, con la 
novela Ma´negra, la trotamundos	(2022)	da	un	cambio	significa-
tivo	en	su	línea	ficcional,	aborda	por	primera	vez	el	problema	de	
la migración ilegal latinoamericana. Pero antes de que la pro-
tagonista abandone el Perú, realiza una migración interna de 
la capital a la sierra y a la selva, evidenciando el abandono del 
Estado,	corrupción,	narcotráfico,	prostitución,	todo	esto	desde	
la mirada y experiencia de la protagonista. 

La importancia y poder del documento en Má negra, 
la trotamundos (2022)

En la obra Ma´negra, la trotamundos (2022) uno de los elemen-
tos más importantes y mencionados viene a ser el de la do-
cumentación que deben de usar los migrantes como Ma’negra 
durante toda su travesía. La documentación, como explica An-
derson (2020), es una “expresión material de estatus” que per-
mite al migrante tener libertad de acción, regularizar la mo-
vilización	de	las	personas	en	diferentes	países	clasificándolos	
como ciudadanos y no ciudadanos. En este sentido, el persona-
je de Ma’negra se construye como un personaje no ciudadano 
porque huye de la justicia de su país y migra ilegalmente a 
diferentes países con el propósito de llegar a los Estados Uni-
dos, evidenciando la importancia del pasaporte: “no lo debo 
hacer porque hay que sellar la salida de Ecuador y la entrada a 
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Colombia, sin ese documento no puedo andar ni cruzar la otra 
frontera hacia Panamá” (Campos, 2022, p. 67). Esto ilustra las 
diferencias que existe entre un turista y un migrante indocu-
mentado. El primero puede movilizarse libremente, en tanto el 
segundo no puede hacerlo, y, como explica Olsson (2016), está 
más propenso a situaciones infrahumanas al situarse en la 
clandestinidad.

Los personajes indocumentados se ven propensos a mayo-
res peligros: ser refugiados, huir de las autoridades y exponer 
su vida en su viaje hacia el norte. De esta manera se constru-
yen como sujetos subalternos que en términos de Spivak (2003) 
vendrían a ser el sujeto marginado que se encuentra dentro de 
los grupos oprimidos. Desde esta perspectiva teórica, Ma’negra 
se	configura	como	un	subalterno	que,	imposibilitada	de	regre-
sar a su país, debe viajar por México en el tren La Bestia, donde 
pasa situaciones deplorables con el propósito de tener un futuro 
prometedor en los Estados Unidos: “los ‘pasajeros’ aseguraban 
que era preferible arriesgarse en el lomo de La Bestia que mo-
rir de hambre y esclavitud en sus pueblos de origen” (Campos, 
2022, p. 115).

Por otro lado, el permanecer tanto tiempo en el país del nor-
te tiene como consecuencia que la persona se sienta parte de la 
sociedad y la nueva cultura. Sin embargo, nunca será parte de 
ella, siempre estará apartada. La documentación no solo sirve 
para ingresar legalmente a un país, sino que le recuerda al mi-
grante los diferentes derechos que posee. Como explica Bever-
ley (2004), el subalterno no llega a formar parte del “pueblo”, lo 
que sí sucede con el sujeto dominante. Por esta razón, aunque 
los hijos de Ma’negra obtienen la documentación necesaria para 
vivir en los Estados Unidos, la importancia del idioma inglés 
les recuerda que no pertenecen a dicho país, de ahí que en un 
inicio se explique que “la abuela logró que entre ellos se co-
municaran solo en inglés como preparación para la migración” 
(Campos, 2022, p. 163).
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La visa y el green card	aparecen	configuradas	como	biopo-
líticas, es decir, “técnicas diversas y numerosas para obtener 
la sujeción de los cuerpos y el control de las poblaciones” (Fou-
cault, 2005, p. 169). Además, el poder que ejerce el Estado a 
través del uso de la documentación produce lo que Foucault 
(1979) denomina “discursos de verdad” y en este sentido catalo-
ga quienes son considerados como buenos ciudadanos al cum-
plir	con	los	requisitos	específicos	que	se	piden	para	ingresar	
al país. Por ello, los hijos de Ma’negra llegan a tener mayores 
facilidades para migrar a causa del nacimiento de su hermano 
Ulises en los Estados Unidos: “la ‘migra’ extendió el documento 
de unión familiar para tramitar la tan ansiada visa migrato-
ria de sus tres hijos” (Campos, 2022, p. 162). Los hijos dejan 
de representar una amenaza para la seguridad ciudadana y 
como consecuencia tienen permitido la libre movilidad dentro 
del país. 

La relevancia de la documentación no solo se ve en cómo 
se percibe al migrante legalmente registrado, sino en lo que 
es capaz de realizar el subalterno para poder obtener dicha 
documentación. En la obra el matrimonio es visto como una 
opción para obtener la legalidad y se explica que la “migra” 
trata de constatar que exista una unión legítima basada en el 
amor porque “por veinte mil dólares hombres y mujeres esta-
ban dispuestos a convivir y hacer vida matrimonial durante 
un par de años, hasta superar a la cargosa migra que intem-
pestivamente los supervisaba” (Campos, 2022, p. 160). Con 
esta unión el Estado trata de asegurar el respeto por su país 
y	una	contribución	que	los	beneficie	a	ellos	por	parte	de	 los	
migrantes, ya que el matrimonio funciona como un sistema 
que vela por desarrollo de parentesco, la cultura y la sociedad 
(Foucault, 2005).

Mientras no haya una legalidad que permita la estadía del 
migrante en el país de destino, el subalterno se mantiene ocul-
to y se expone a la explotación económica y sexual. Olsson 
(2016) argumenta que los migrantes indocumentados se sien-
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ten constantemente vigilados y con miedo interiorizado al tener 
conciencia de la clandestinidad en la que viven. Además, de 
que existe una deshumanización que los priva de su dignidad, 
como es lo que sucede con Ma’negra cuando es violentada se-
xualmente junto a varias mujeres y se dice que “ninguna se 
opuso, porque lo tomaron como parte de su desgracia de hem-
bras sin alternativa” (Campos, 2022, p. 144). La mujer aparece 
degradada	y	cosificada	a	través	del	acto	sexual	que	trasgrede	
sus cuerpos.

La importancia y poder del documento en “La mujer 
de la frontera” y “Las sombras y las mujeres” (2000)

Beverley (2004) resalta la identidad del subalterno como aquel 
que no vive en total libertad ni forma parte del “bloque hegemó-
nico y unitario” (p. 187). Nosotros estamos de acuerdo con esta 
idea, pues se presenta el pasaporte y el green card como ele-
mentos	de	identificación	de	este	sujeto	que	además	hace	visible	
la existencia de una asimetría de poder y sin el cual el migrante 
se ve en la necesidad de ir en busca de nuevas rutas ante las 
difíciles circunstancias que padece en su país de origen. Asun-
ción, en el cuento “La mujer de la frontera” aparece como un su-
jeto subalterno quien al haber sido rechazada por la embajada 
ve como única opción el cruzar a los Estados unidos a través 
del desierto junto con su hijo Doroteo: “Pagaron más, y al cabo 
de solamente dos semanas estaban atravesando la frontera por 
el lado que da a San Isidro” (González, 2000, p. 35). Asunción 
aparece oculta en la ilegalidad, sin poder ser reconocida por las 
autoridades al no tener una identidad sustentada en papeles 
que valide su existencia en los Estados Unidos.

La obtención de la visa y el pasaporte serán claves a través 
de toda la narración de ambos cuentos para hacer realidad el 
“sueño americano” que en palabras de González (2017) sim-
boliza la felicidad, el éxito y la libertad para el migrante. En 
el cuento “Las sombras y las mujeres” el personaje de Salomé 
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hace mención acerca de la necesidad de “una visa con la que 
podría trabajar honestamente” (González, 2000, pp. 134-135). 
Con esto se deja claro que el migrante depende de dichos do-
cumentos para poder tener autonomía y mejor calidad de vida.

El estado de indocumentados en los que se encuentran los 
personajes	de	ambos	cuentos	saca	a	relucir	la	dificultad	del	pro-
ceso migratorio, pero sobre todo los requisitos que son pedidos 
a través de estos. Bermejo (2008) nos recuerda la relevancia 
que tiene el aprendizaje idiomático como parte de ser aceptado 
en los Estados Unidos, pero también la pérdida importante de 
la cultura, las costumbres y la identidad por parte de los mi-
grantes que se adaptan a este nuevo medio. El uso del idioma 
inglés aparece entonces como una barrera entre el sujeto he-
gemónico y el subalterno. Asunción, por ejemplo, recurre a los 
servicios de Ángel Gabriel como traductor al estar limitada por 
el idioma español y se menciona que este “hizo todo lo que pudo 
como traductor para explicarle a la recepcionista que estaban 
buscando al mejor médico de los Estados Unidos para que aten-
diera al señor calvo” (González, 2000, pp. 41- 42). El migrante 
no puede comunicar lo que piensa o siente, que en este caso 
es expresar que Doroteo reciba un tratamiento adecuado para 
el cáncer que padece, lo cual concuerda con lo postulado por 
Beverley (2004) cuando dice que no se puede “hablar por” el 
subalterno. Lo mismo sucede con el personaje de Salomé quien 
ante la desaparición de su esposa explica a los policías: “lo úni-
co que sé decir en inglés es good morning, my queen” (González, 
2000, p. 141). Esto le genera desventajas frente a quien sí posea 
conocimiento de dicho idioma.

El migrante indocumentado, aquel que no es aceptado 
como ciudadano, vive oculto del ojo público con el miedo la-
tente a ser encontrado por la “migra”, es decir, por los Servi-
cios de Migración. Estos últimos se convierten entonces en 
una especie de vigilante, cuyas herramientas serán la visa o 
el green card, las cuales serán utilizadas para observar los 
movimientos de quienes tienen registrados y al mismo tiempo 
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vigilando a aquellos que no se encuentren en su base de datos. 
En “La mujer de la frontera” el personaje de Ángel Gabriel es 
quien muestra el temor que tienen muchos inmigrantes indo-
cumentados como él: “era buena idea la de irse a trabajar en el 
campo ‘porque lo que es aquí, la vida ya no me está gustando, 
con esta gente de la migra pisándonos los talones, a uno ya no 
lo dejan trabajar honradamente’” (González, 2000, p. 45). Aquí 
nos damos cuenta de que el personaje exterioriza el miedo y 
explica la sensación que tiene de sentirse constantemente vigi-
lado. Lo mismo sucede con uno de los primos de Salomé quien 
para tratar de no ser encontrado ni estar en los registros mi-
gratorios	se	dedica	a	la	falsificación	de	documentos	(González,	
2000). Cada personaje se encontraría entonces en una especie 
de panóptico, lo que Foucault argumenta en su libro Vigilar y 
castigar (2002) para representar la vigilancia constante en la 
que se encuentra el sujeto sin saber nunca en qué momento 
está siendo observado.

Otro de los conceptos propuestos por Foucault y que volve-
mos a encontrar en estos cuentos es la construcción de un dis-
curso de verdad, en la que la carencia de documentación legal 
hace que se perciba a los migrantes con aspectos negativos y 
degradantes. Bauman (2010) explica que los países desarrolla-
dos	confieren	a	los	migrantes	una	imagen	de	“nativos	lejanos”	
y se los relaciona con el “asesinato, la epidemia y el saqueo” (p. 
101). El personaje de Moon, una estadounidense que se llega 
a	casar	con	Salomé,	construye	un	discurso	de	verdad	al	afir-
mar que “los mexicanos eran sucios y que deberían largarse 
del país” (González, 2000 p. 140). Para ella el simple hecho de 
ser inmigrante representa un peligro para el bienestar de su 
nación, para lo cual hace uso del vocablo “sucio” que se puede 
relacionar con lo inmundo o impuro a diferencia de ella y de 
cualquier estadounidense.
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Homogeneidad y heterogeneidad cultural 
latinoamericana en Ma’negra, la trotamundos 
(2022); “La mujer de la frontera” y “Las sombras y 
las mujeres” (2000)

Tanto en la novela Ma’negra, la trotamundos (2022), de José 
Campos Dávila, como en los relatos “La mujer de la frontera” y 
“Las sombras y las mujeres”, pertenecientes al libro Los sueños 
de América	 (2000)	 de	Eduardo	Gonzáles	Viaña,	 se	manifies-
ta	 el	 conflicto	 entre	 heterogeneidad	 y	 homogeneidad	 cultural	
en	torno	a	la	edificación	de	la	“identidad	colectiva”	(Fraguas	y	
Monsalve, 1998, p. 514) que comparten los migrantes latinoa-
mericanos en los Estados Unidos, la cual implica la existencia 
de enlaces como maneras de fragmentación entre las diversas 
identidades por la experiencia migratoria.

Los tres textos presentan sujetos fragmentados que son per-
meados por más de una categoría identitaria: identidad nacio-
nal, identidad de género, identidad sexual, identidad de clase 
social, identidad lingüística, identidad cultural e identidad polí-
tica, entre otras (Olsson, 2016). Lo que deriva en la necesidad de 
una	redefinición	de	la	categoría	de	identidad	(Fraguas	y	Mon-
salve, 1998). Puesto que, la heterogeneidad y homogeneidad se 
manifiesten	en	torno	a	la	diferencia	que	hay	entre	“individuo	y	
sujeto” (Spivak, 2003, p. 306).

Esta problemática se visualiza en la comunidad latinoame-
ricana representada en los relatos. Ya que, la heterogeneidad y 
homogeneidad cultural no son categorías que se oponen, sino 
que dependen la una de la otra, como lo plantea Cornejo (2003). 
Ambas, se encuentran arraigadas en la forma de ordenamien-
to sociocultural en la que se fundamenta la subalternidad de 
los personajes de estos textos, tal como la comprende Spivak 
(2003). De esta manera, destacan las diferencias y esto da 
como resultado la inclusión y la exclusión de ciertos individuos 
o agrupaciones (Fraguas y Monsalve, 1998). En otras palabras, 
heterogeneidad y subalternidad.
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Fraguas & Monsalve (1998) plantean que los sujetos domi-
nantes de estas narraciones crean sus identidades en base a 
la	afirmación	de	sus	diferencias	con	la	comunidad	latinoame-
ricana. En efecto, la “identidad del migrante no se forja solo a 
través de cómo se ve a sí mismo, sino también a través de cómo 
otros lo ven en un movimiento dialógico” (Olsson, 2016, p. 234). 
Por ejemplo, la mirada de desprecio de Moonie (González Viaña, 
2000), como sujeto norteamericano, es homogeneizante.

Esto deriva en el “silenciamiento estructural del subalterno” 
(Spivak, 2003, p. 3) que solo existe a través de la mirada del 
sujeto dominante, tal como ocurre en estos textos, la comuni-
dad latinoamericana no puede expresarse, ya que se encuentra 
en un estado de marginalidad. Esto se percibe en el siguiente 
apartado: “la gringuita no me escucha […] parece que ni si-
quiera puede vernos” (González Viaña, 2000, p. 44). En suma, 
heterogeneidad en la forma de relacionarse.

Así, en contraste con el deseo de integración, cobran rele-
vancia las experiencias comunes (Fraguas y Monsalve, 1998). 
Cabe mencionar que a los personajes migrantes de Campos y 
Viaña	les	une	las	ideas	de	esperanza	y	sacrificio	porque	el	trau-
ma migratorio forma parte de su identidad cultural (Cornejo, 
2003) como sujetos migrantes. Por ejemplo, la subalternidad de 
Ma’negra es reforzada constantemente por el racismo, la xenofo-
bia, precariedad y marginalidad. En este caso, la subalternidad 
como una forma de homogeneidad.

Desde el enfoque socioeconómico, la heterogeneidad se des-
cubre por la marcada diferenciación del desarrollo económico 
y cultural que hay entre Estados Unidos y Latinoamérica. Por 
ejemplo,	respecto	del	desconocimiento	de	 los	avances	científi-
cos: “la revista, no, no estaba equivocada. Lo que ocurría es 
que se trataba de un ejemplar de hacía treinta años” (González 
Viaña, 2000, p. 47). Así, en ambas narrativas, se refuerza la 
subalternidad de los personajes.
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Por otro lado, la multiplicidad de lenguas que coexisten en 
un mismo contexto nos exige analizar la migración latina en 
Norteamérica desde la “hibridez”. Ya que, a partir de esta, sur-
gen fenómenos socioculturales como el spanglish, tal como se 
muestra en los relatos. Dicho idioma es una manifestación de 
la	 heterogeneidad,	 pues	 surge	 a	 partir	 de	 la	 influencia	 de	 la	
cultura dominante sobre la dominada; negocia con esta en un 
proceso de “neoculturación” (Sobrevilla, 2001, p. 21).

La	heterogeneidad	también	se	manifiesta	en	la	no	elimina-
ción de las culturas populares tradicionales y rurales, en su 
permanencia y preservación por parte de los migrantes dentro 
del contexto norteamericano, y en algunos casos, en su ree-
laboración (Beverley, 2004) en función a los nuevos espacios 
y formas de expresión. Por ejemplo, en los relatos tratados, la 
heterogeneidad cultural se vislumbra en la gama de manifes-
taciones de la espiritualidad de los migrantes. Tales como, la 
práctica de santería, la adoración a Sarita Colonia (Campos, 
2022), el culto a la Santa Muerte y el mito de los nahuales (Gon-
zález Viaña, 2000).

Asimismo, la heterogeneidad cultural se expresa en la diver-
sidad dentro de la colectividad. Por ejemplo, cuando doña Asun-
ción conoce a la familia peruana y se sorprende por su acento 
(González Viaña, 2000). De este modo, la idea de lo latinoame-
ricano se posiciona como un término “paraguas” que agrupa a 
individuos de diversos países, religiones y géneros. Entonces, la 
homogeneidad sería solo un ideal debido a las disonancias (fun-
damentalmente heterogéneas) entre los migrantes latinos. Tal 
como se muestra en los textos, las costumbres, pensamientos, 
sentimientos de los pueblos originarios son vistos como una 
forma de subalternidad por los mismos subalternos.

Por	 otro	 lado,	 la	 homogeneidad	 se	manifiesta	 en	 el	 deseo	
de inclusión. Como subalternos (Spivak, 2003), a los migrantes 
se	les	dificulta	“hablar	y	ser	escuchados”	(Olsson,	2016,	p.15).	
Por lo tanto, hay un deseo de “pasar”. Por ejemplo, Ma’negra 
tuvo que cambiar su forma de vestir para adaptarse al nuevo 
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contexto (Campos, 2022). De igual modo, en la siguiente cita: 
“para que les gustes a las gringas. ¡No sabes cómo me gustaría 
tener una nuera güerita!” (González Viaña, 2000, p. 34). Bever-
ley (2004) nombra “travestismo performativo” a esta forma de 
agenciamiento subalterno (“pasar”).

De esta forma, la homogeneización funciona para el esta-
blecimiento de identidades colectivas (Fraguas y Monsalve, 
1998, p. 516). En Perú, Ma’negra era una mujer peruana de piel 
blanca de costumbres chalacas, y su amiga la China era una 
mujer de rasgos asiáticos y afrodescendientes (Campos, 2022). 
Pero, ambas son racializadas, Ma’negra en los Estados Unidos 
y la China en el Callao. Por eso, la idea de “pueblo” es ambigua, 
se supone que la palabra une a un grupo humano con carac-
terísticas en común, pero el “pueblo” hispano agrupa muchos 
“pueblos” que lo único que comparten es la experiencia de mi-
gración.

Por su condición, los migrantes están siempre “fuera de 
lugar” en los textos de los dos autores peruanos. La hetero-
geneidad cultural se reproduce en la forma disruptiva en que 
se	configuran	en	el	nuevo	lugar	(Cornejo,	2003).	Dado	que,	se	
apropian de los espacios de la periferia, tangible o imaginaria, y 
tienen	formas	de	expresión	contrarias	a	las	del	discurso	oficial.	
Por ejemplo, ambas obras presentan la frontera como un espa-
cio intermedio, esencialmente heterogéneo.

No obstante, la presencia de los migrantes no solo es he-
terogénea desde la frontera, sino también dentro del territorio 
norteamericano, incluso cuando poseen la green card. Los mi-
grantes pasan de vivir en espacios marginales dentro de las 
sociedades latinoamericanas a vivir en espacios marginales 
dentro de la sociedad norteamericana. En los tres textos, la ile-
galidad es una consecuencia de la heterogeneidad cultural y se 
traduce en la criminalización de los migrantes. Por ejemplo, en 
“La mujer de la frontera”, la madre y el enfermo son obligados, 
dada la ausencia de servicios básicos, a la ilegalidad.
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De	otro	lado,	la	homogeneidad	se	manifiesta	en	“un	noso-
tros extensamente inclusivo” (Cornejo, 2003, p. 14). La expre-
sión “nosotros somos” es aglutinadora, y contiene el deseo de 
pertenencia de los migrantes (Olsson, 2016). Hay homogeneidad 
en la unión de todas las partes fragmentadas “en una identidad 
común” (Beverley, 2004, p. 132). Mayormente, bajo la categoría 
de “pueblo”. Por ejemplo, en el posterior segmento: “nosotros, 
los que venimos de América Latina, somos” (González Viaña, 
2000, p. 134). 

Sin embargo, pese a la marca cultural diferenciadora de 
“pueblo latinoamericano”, el sujeto migrante está fragmentado 
en su interior (Olsson, 2016). Porque, pese a que deja de lado su 
identidad nacional, no pasa a ser un sujeto norteamericano. Por 
ejemplo, en la cita: “cuando lleguemos allá, te vas a sentir bien. 
Y te vas a curar de todos tus males. Vas a ser otro” (González 
Viaña, 2000, p. 30). Igualmente, Ma’negra, por su experiencia 
migratoria, pasa a ser una trotamundos (Campos, 2022).

Finalmente, la subalternidad permanece durante y después 
de la migración porque importa la heterogeneidad propia de las 
diversas	 “identificaciones	 —genero,	 raza,	 clase—”	 (Beverley,	
2004, p. 127) que rodean a las poblaciones latinoamericanas. 
Ya que, la subalternidad no solo radica en la relación binaria 
de dominación (Beverley, 2004), sino que, para ser comprendi-
da realmente debe ser observada desde una perspectiva inter-
seccional. En los dos libros, “subalterno es irremediablemente 
heterogéneo” (Spivak, 2003, p. 27). Por ejemplo, Ma’negra va 
adquiriendo una serie de privilegios conforme va “haciendo una 
vida” en los Estados Unidos.

Por consiguiente, la subalternidad es la categoría que per-
mite juntar las dos categorías (aparentemente opuestas, pero 
complementarias) de heterogeneidad y homogeneidad. Porque, 
en ambas narraciones, pese a la heterogeneidad en la diversi-
ficación	de	identidades,	“lo	que	las	unifica	es	que	en	cada	caso	
[…] una posición subalterna” (Beverley, 2004, p. 82). Funciona 
perfectamente en este tipo de literatura, que pretende “dejar al 
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descubierto y conocer el discurso del Otro en la sociedad” (Spi-
vak, 2003, p. 7).

Conclusiones

En síntesis, la documentación aparece en la obra de Ma´negra, 
la trotamundos como una “expresión material de estatus” que 
permite la libre movilidad del migrante, pero que al no poder 
poseerla deja al inmigrante indocumentado expuesto a mayores 
peligros. El personaje de Ma’negra se construye como un subal-
terno que al verse impedida de obtener la visa para los Estados 
Unidos está sujeta a las malas remuneraciones, la explotación 
económica	y	sexual	que	la	cosifica	como	mujer.	Además,	tanto	
la visa como el green card aparecen como parte de las biopolíti-
cas impuestas por el país del norte que controla a la población 
lo que hace que también se cree discursos de verdad, pues solo 
aquellos que cumplen con los requisitos son vistos como bue-
nos ciudadanos.

Por otro lado, en los cuentos “La mujer de la frontera” y “Las 
sombras y las mujeres” nos damos cuenta de que el uso de la 
documentación expone la existencia de una asimetría de poder 
en el que el sujeto hegemónico vive en plena libertad a diferen-
cia del subalterno. Los personajes como Asunción y Salomé via-
jan por distintas rutas en busca del “sueño americano” al cru-
zar clandestinamente hacia los Estados Unidos lo que hace que 
en el caso de Asunción sea difícil conseguir médicos que traten 
la enfermedad de Doroteo, mientras que en el caso de Salomé 
le sea difícil tener una buena calidad de vida. Las fuerzas del 
orden aparecen como vigilantes y convierten a la documenta-
ción en una herramienta indispensable con la cual vigilan a los 
inmigrantes, de ahí que personajes como Ángel Gabriel estén 
sometidos a un miedo constante y el primo de Salomé se dedi-
que	a	la	falsificación	de	documentos	para	no	ser	identificado.

La novela Ma’negra, la trotamundos	el	conflicto	entre	hetero-
geneidad	y	homogeneidad	cultural	se	manifiesta	en	torno	a	la	
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edificación	de	la	identidad	colectiva.	De	este	modo,	la	identidad	
cultural colectiva latinoamericana está fragmentada en diver-
sas identidades. Entonces, la heterogeneidad y homogeneidad 
coexisten y están arraigadas en la subalternidad. Así, la iden-
tidad de Ma’negra cambia a lo largo del relato, sin dejar de ser 
subalterna. 

En los relatos “La mujer de la frontera” y “Las sombras y las 
mujeres”	prevalece	el	conflicto	entre	heterogeneidad	y	homoge-
neidad cultural. Pese a que los migrantes son permeados por 
más de una categoría identitaria, los agrupa el trauma de la 
migración y la subalternidad. Dada la posición subalterna del 
migrante, su identidad queda borrada, lo que refuerza el senti-
miento de no pertenencia del migrante.
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¿A un centímetro del vacío podemos alcanzar 
la altura del aire?

Boris Espezúa

Existe aún, en las sociedades andinas, una relación originaria, 
donde se habla con los espíritus. Un espacio permanente de 
convivencia metafísica. Un sistema espiritual donde se entrete-
jen	múltiples	hálitos	de	energías	fluctuantes,	siempre	latentes.	
Voces inagotables y eternas que resuenan en potencia de un 
todo constituyendo espíritu, donde el hombre —muchas veces— 
es tímida repercusión. Frecuencias que en secuela establecen 
la moción de un mundo inaprensible al hombre, si no se está 
especificado	en	sus	signos	o	amarrado	a	su	alma.	Dejando	la	
sola representación cósmica de esa verdad secular a la “radica-
lidad de la semilla genésica a la que se ha dado el nominativo de 
alma” (Churata, 1971, p. 23). Es esa semilla que dota de inmor-
talidad al hombre para hablar en la lengua de sus ancestros.

Asentir el sentido genésico de alma o “ajayu” se refrenda en 
pensar en las difusiones divinas que hacen voces y resuenan 
en nosotros. Indagando permanentemente en las continuacio-
nes o susurros que nos vienen del pasado para representar esa 
conjunción gradual del espíritu-cuerpo. Son recurrencias de la 
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cosmológica aymara. Polisemia oriunda que Boris Espezúa Sal-
món (Puno, Perú, 1960), Premio Copé de Oro de la XIV Bienal 
de Poesía, suma a los trastes vitales de su poética: Tránsito de 
amautas y otros poemas (1990), Alma del pez herido (1998), Ga-
maliel y el oráculo del agua (2010), y Máscaras en el aire Cande-
laria: fe y fuego (2015). Una conjunción perenne de lo abstracto 
anterior y lo material presente. Así, también, trasunta Ajayu del 
fuego y los abismos, recorriendo las categorías del mito aymara 
del alma. Triangulando en sus secciones el principio vital-ex-
tensivo que se sobrepone a la muerte.

En su sección inicial, “Hojas de coca o brevetes”, el libro 
conduce a pensar en un tiempo primigenio, donde se impone 
el imaginario de una primera imagen cosmogónica relativa que 
domina toda lógica, hechizándola: “Alrededor del ajayu bailan 
los ponientes / haciendo huir el agua sin su sombra. / Encien-
den su sangre atizada de fuegos / para alumbrar los abismos 
con	sus	truenos	/	y	sus	flecos	de	quebrantos”	(p.	11).	Indicios	de	
un tiempo anterior donde se constituyen una poética de lo in-
visible,	en	una	suerte	de	“filogeneratriz”	(Camacho-Gingerich,	
1985) del universo aymara. Dotado de células de un univer-
so fenoménico de la forma y la conciencia que pueden devenir 
“del éter de la materia viva” (Churata, 1971, p. 127). Una época 
transitoria de llanuras iluminadas por el esplendor de lo posi-
ble (Gorostiza, 2020): “El tiempo nace de una eternidad que se 
/ derrumba. Arrastra su propio sostenerse a / sí mismo. Sus 
pasos trascurren sin historia. / Y muere solo para reaparecer 
cuando la / vida se estremece” (p. 19).

La cartografía moral que estructura Asuntos contra la fe pú-
blica —subsiguiente sección — localiza en hitos lo árido huma-
no. Colindando al hombre a un espacio subjetivo y objetivo de 
desolación para concienciar de lo creado y destruido. Delinean-
do por sutileza existencial una “soledad cósmica” (Arguedas, 
1963). Yermo espiritual que, en la poesía quechua, se presencia 
con sus impuestos de amenaza y miedo —siendo estos ingre-
dientes donados en anterioridad por la invasión española—: “Es 
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probable que mañana no nos amen los ríos. Porque nuestro 
pincel de emociones ya no limpiará el paisaje. / ya no arran-
caremos la mala yerba, ni soplaremos a los siete vientos para 
limpiar el aire contaminado” (p. 73). También, desde una retóri-
ca de la alteridad, el poeta se propone sobre el curso de lo pen-
diente, sublimar la distancia de lo animal y lo vegetal en una 
síntesis	biogenética	de	la	naturaleza:	“Busco	los	ojos	de	una	flor	
para que limpie el aire con la mirada de la lluvia, / con las lá-
grimas	de	la	tierra,	coloree	de	sonrisas	todas	las	flores”	(p.	79).

En última sección, Alegatos para un juicio razonable, el poe-
ma funciona como espacio de protesta, al borde de la polise-
mia, una posibilidad de acción social. Así sus actos de defensa 
pretenden la variación de la inequidad en reversión del total 
injusto. Una relación directa, con el liminar metafísico que se 
solventa desde el principio cinético de resistencia del cuerpo y 
sus	significaciones,	múltiples	e	indecibles:	“Hasta	que	se	volteé	
el Sol bailaremos. Hasta que el corazón se siga rompiendo sobre 
los dedos del pie y hayas cogido en tus manos mi corazón res-
plandeciente”	 (p.	139).	Haciendo,	 en	su	expresión	manifiesta,	
que el “alma colectiva” contraste las formas de sujeción social 
que establece el autoritarismo con sus conveniencias fácticas. 
Provechos	políticos	que	abaten	el	habla	y	su	significancia	ori-
ginaria: “Las lenguas no son como las hablamos. El quechua 
abraza y el aymara da dulzura. Conservamos la lengua, pero 
no el alma” (p. 143).

Por ese cauce axiológico, el poeta textualiza una indagación 
lírica que se eleva sobre un régimen normalizado. Pesquisando 
una identidad plural y rota, cuya fractura se ceba en la contra-
dicción	coral	del	sujeto	cultural	de	imperativo	oficial.	Sin	apla-
zar una síntesis ontogénica procura actualizar el conocimiento 
de la naturaleza moral del hombre anterior. Así, denuncia una 
no-representatividad social que recurre a ser extensiva de una 
no-representatividad espiritual. Razón que nos exhorta por 
esas cargas impuestas que nos distancian del mundo interior 
a una doctrina que nos sujeta y posterga. Una subalternidad 
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estructural que solo puede ser contradicha por un resonar an-
cestral que entona, en términos de resistencia y sentir, a esa 
entidad espejo que nos habita. Como una forma de alma infante 
en oposición al gravamen vetusto y tirano. Un “ajayu” perenne, 
como	un	niño	primordial,	aguardando	significar	las	bondades	
que habitan en su corazón, para un conversar de mundos.

A cada paso, las vertientes que abre el libro están regada de 
brotes que interpelan, entre las hojas secas del discurso escrito, 
un clima vegetal de oralidad recíproca. Hermanando al hombre 
con plantas y animales. En efecto, para que tenga lugar esa 
vivacidad dialogante del habla, el “ajayu” del autor se dota de 
células	de	un	 fuego	atávico	para	 inflamar	 los	modos	de	una	
identidad diferida en ese páramo de tensión cultural. Haciendo 
consonancia con un incendio donde se presencian las entida-
des de un linaje esencial heredado entre la favila de la crisis 
social y las sondas que redimen su autodeterminación ontoló-
gica. Así, desde una perspectiva amplia, el poeta en su cantar 
hace eco de una energía anterior que fecunda los sentidos del 
entorno, haciéndolos prosperar desde sus diversas morfologías.
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El texto testimonial es una de las especies más problemáticas 
respecto a lo que la academia considera como literatura y lo 
que no. Este género surgió en los años 60, en Latinoamérica, 
con textos fundacionales como Biografía de un cimarrón (1966), 
gestado por Miguel Barnet, el cual tiene como testor a Este-
ban Montejo. Estos textos, ciertamente heterogéneos para la 
ciudad letrada, tuvieron como base al auge de publicaciones 
de	textos	etnográficos	que	empezó	en	los	años	50.	Tanta	fue	la	
importancia del género que se convirtió en materia de conversa-
ción	en	el	mundo	literario	latinoamericano	desde	fines	del	siglo	
pasado, gracias a estudiosos como Beverly (1987), Vera León 
(1992), Achugar (1992), Randall (1992) y, más recientemente, 
Grillo (2021).

En el Perú, contamos con una vasta tradición testimonial 
debido a títulos como la Autobiografía de Gregorio Condori Ma-
mani (1977) o Kay Pacha. Tradición oral andina (1982). En ese 
sentido, resulta destacable señalar que Ediciones Achawata 
apostó en nutrir este corpus con la reciente publicación de Elegi-
da por el rayo / Illapapa unanchasqan. Testimonio de la partera 
Marcelina Núñez (2023), la cual se suma a su serie dedicada al 



Reseñas

290  | escritura y PeNsamieNto 23(50), 2024

género. Este libro se compone de los siguientes paratextos: una 
presentación, un prólogo de Eduardo Huaytán y comentarios de 
los gestores, Tania Pariona y Luis Medina Huamaní. Asimismo, 
para un mayor entendimiento del evento testimonial, se optó 
por incluir corchetes enumerados, a manera de notas a pie de 
página, para explicar ciertos deícticos y términos en quechua. 
Cabe señalar que el relato (en quechua y castellano) se exhibe 
junto a las transcripciones en ambos idiomas de las dos entre-
vistas	a	la	testora,	lo	que	confiere	una	notable	importancia	al	
libro, puesto que permite que el lector problematice sobre el di-
lema de la edición de este tipo de género literario desde el grado 
cero de intervención. Finalmente, se incluyen imágenes.

Por otro lado, la gestora siempre fue clara al presentar su 
intención de recolectar testimonios sobre la medicina tradicio-
nal andina para así reivindicarla; sin embargo, el resultado fue 
mucho más allá de lo esperado. Al hablar de Marcelina, halla-
mos un amplio espectro de subalternidad, como por ejemplo su 
andinidad, analfabetismo, rol de mujer, situación de migrante, 
longevidad y la barrera del lenguaje, ya que es una nativa que-
chuahablante.	Estas	 aristas	 problemáticas	 fueron	 significati-
vas en su vida, por ejemplo, cuando ella cuenta que su padre 
no le permitió estudiar: ‘‘Para qué va a estudiar la mujer; por 
gusto, para hacer cartas a su enamorado estudiaría; solo para 
los hombres es el estudio’’ (p. 38). Por el lado de su analfabetis-
mo y su idioma quechua, ella consideraba que al no conocer el 
castellano, prácticamente no tenía ojos: ‘‘Manam kastilla simi-
ta yachanichu, manataq ñawiypas kanchu, manam ñawiriyta 
yachanichu’’ (p. 51 [y] p. 53). Además, en el relato se eviden-
cia la situación del runa desplazado hacia la capital a raíz del 
conflicto	armado	interno	o	el	‘‘piligru	pachapi’’	(p.	55)	como	le	
denomina ella.

Por otra parte, pese a la pobreza que Marcelina atraviesa, 
esto no impide que pueda desarrollar con éxito su labor de par-
tera. Se relata que se utilizaron muchos elementos rústicos 
para la asistencia de partos como, por ejemplo, un pedazo de 
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teja o vidrio mojado en trago para cortar el cordón umbilical, 
así como algodones mojados por la misma sustancia y hasta 
un típico chumpi andino. De igual modo, logra realizar proce-
dimientos y rituales tradicionales en la cultura andina, entre 
los que conviene destacar al qayapu, pero también describe al 
pampapu, pagapu y la muda. Además, menciona algunas en-
fermedades o condiciones típicas como el mancharisqa, alcan-
zo, pacha y uriwa.

En cuanto a las problemáticas que el libro presenta, se po-
dría	mencionar	a	la	traducción	con	fines	reivindicativos.	Esta	
consiste en la traducción de una palabra en español quechuiza-
do al vocablo original en quechua. Para ilustrar esto, podemos 
hablar de ‘‘Illapa’’, el título del tercer capítulo del libro, puesto 
que Marcelina hace referencia al rayo desde un vocablo espa-
ñol quechuizado: ‘‘rayu’’, mas no ‘‘Illapa’’. Así pues, acaso, se 
puede colegir que la acción del gestor de cambiar una palabra 
clave que el testor mencionó se relaciona con su intención de 
reivindicación y visibilización lingüística quechua. Es probable 
justificar	esta	 imposición	del	 lenguaje	originario,	porque	este	
momento es decisivo en la trama: Taytanchik (manera andina 
de referirse a un dios) le envió un rayo, el cual cayó sobre su 
cabeza. Esto generó que su rostro estuviese oliendo a bronce 
durante un mes entero, por lo que, gracias al consejo de su pa-
dre (sabiduría ancestral o yachay), optó por tomar agua de llu-
via y así se curó. Conviene subrayar que, en el panteón andino, 
Illapa es el dios del rayo y de la lluvia, de ahí que era necesario 
que se tomase el remedio del ser que ocasionó el malestar para 
curarse. No obstante, el efecto más resaltante es que, desde 
el momento del impacto eléctrico, Marcelina se autoreconoce 
como la Illapapa unanchasqan o portadora del sami (sabiduría 
y gracia divina), hecho que le permitirá realizar las curaciones 
y asistir partos. 

Ahora bien, según los planteamientos de Washington Rozas 
(2005), Marcelina podría ser considerada como una especia-
lista religiosa andina, pero ciertamente peculiar. Ella es una 
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pampamesayuq, pero primero fue una qoñi runa o persona ele-
gida por el rayo, es decir, por medio del impacto directo de este 
sobre su cabeza. Resulta curioso que su karpay (o ceremonia 
de iniciación) no fue la misma que la de los demás paqo, pues 
su instructora (su madrina), en vez de conducirla a la apacheta 
Hualla Hualla y realizar un ritual con elementos como a hoja de 
coca y el mesal, la llevó a asistir un parto. Pese a ello, de igual 
manera logró obtener los poderes del munayniyoq, llamk’ay y 
yachay. Así, Marcelina alcanzó la categoría de hampeq, paqo y, 
finalmente,	de	pampamesayuq. Era una experta en la religiosi-
dad tradicional quechua que se especializó en labores médicas 
y espirituales o religiosas, ya que atendía partos y precedía el 
ritual qayapu. Aunque no siguió consagrándose en el atun kar-
pay, su posición como paqo pampamesayuq es relevante para 
el runa andino, y un gran ejemplo de ello radica en que sus 
labores eran muy demandadas en su comunidad.

Es necesario agregar que, si bien la intiwasina es una pam-
pamesayuq, también se evidencia que su génesis y práctica 
como partera está en sintonía con su religión judeocristiana. 
Por ejemplo, menciona que su sueño con la Virgen María fue 
un gran acicate para que desarrolle sus prácticas curativas y 
de asistencia de nacimientos; a su vez, relaciona a Satán con 
la maldad, llama Espíritu Santo a los ángeles que cuidan a las 
personas, etc. En concreto, la máxima ilustración sobre esto es 
el capítulo dedicado a la visita de Dios, quien se le presentó en 
la	figura	de	un	viejito	que	utilizaba	un	bastón	y	un	gorro.	Este	
tópico del hombre mayor que advierte de una grave desgracia 
no es novedoso en los relatos de tradición oral andina: se puede 
mencionar al Manuscrito de Huarochirí (ca. 1608) como el más 
antiguo antecedente. Por su parte, Marcelina, pese a su eviden-
te judeocristianismo, en ningún momento desacata las prácti-
cas tradicionales de curación ni los rituales andinos. De hecho, 
halla en ellos una convergencia o sincretismo que se evidencia 
por medio de sus propias prácticas de vida.
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Finalmente, a pesar de que se anuncia que el lector podrá 
disponer del recurso de los audios de las entrevistas a Marceli-
na, en ninguna parte del libro se brindan las facilidades para 
acceder a este material ni tampoco un QR como se indican en 
los puntos de venta del libro. Esta situación resulta penosa al 
considerar la facilidad y la abundancia de estos recursos en la 
actual era de las nuevas tecnologías. Dicha carencia resulta 
relevante, pues de haber contado con el material auditivo, se 
hubiese	contrastado	la	versión	final	del	testimonio	con	la	real;	
además de que se pudieron haber percibido otros mecanismos 
del evento oral como posibles. No obstante, por todo lo mencio-
nado párrafos arriba, Marcelina Núñez logra relatar una serie 
de pequeñas historias valiosas para el panorama testimonial 
contemporáneo.
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La experiencia de aproximarse a un ensayo que no se encuen-
tra interesado en la pretensión, sino en la relación cercana de 
un escritor fundamental de la literatura peruana con un ícono 
como Franz Kafka, es un privilegio. La edición que el lector 
tendrá entre sus manos, será un trabajo más cuidado que el 
primero (1999) y busca hacer el honor de recuperar un testi-
monio literario con un clásico universal del siglo XX. Pero ¿qué 
se puede decir después de que mares de elogios se han vertido 
sobre la obra de Kafka? Consideramos que la sinceridad y los 
deslindes con los lugares comunes son la base de lo propuesto 
por Gutiérrez. Esto quiere decir que, a pesar de ser un texto 
dirigido a una lectoría amplia, no ceja en realizar una presen-
tación personal de Kafka que pueda ser un aporte dentro de la 
amplia bibliografía sobre este. 

En su forma, el libro contiene unas “Palabras preliminares” 
de Ricardo González Vigil y la “Presentación” que escribiera el 
autor de El viejo saurio se retira para el primer tiraje. Luego se 
ingresa de lleno al ensayo, dividido en cuatro capítulos, y a un 
apéndice que consta con información como las obras de Kafka, 
biografías, estudios selectos, un muestrario de textos, la visión 
de escritores sobre el autor presentado en el ensayo, una crono-
logía,	la	información	de	los	autores	citados	y,	finalmente,	icono-
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grafía. De vital importancia son las narraciones propuestas por 
Gutiérrez, puesto que permiten comprender mejor sus juicios. 
De esta forma, el lector no se sentirá ante un texto erudito o 
distante, sino a uno que quiere conducirnos por una lectura 
que procurará hacernos sentir próximos del mismo Kafka.

En la primera sección, Gutiérrez nos brinda aquello que nos 
promete: desacralizar (p. 14) al autor de El castillo. Para esto, 
recurre al mismo Kafka como un lector, como un conocedor de 
la tradición europea, no a un iluminado o un escritor salido de 
la nada. Es decir, reconoce sus condiciones de existencia artís-
tica. Además, se busca quitar del camino las tendencias de lec-
tura “clásicas” para reconocerlas como “irritantes” (p. 20). En 
ese sentido, no nos encontramos ante un intérprete, sino ante 
un lector que no busca darle más espacio a la obra de Kafka 
que su misma tarea estética y literaria, su orientación al goce 
(p. 27). No nos encontramos ante un ensayo crítico, sino, fun-
damentalmente, frente a un ensayo literario.

Quizá muy adelantado a nuestro momento inmediato y con 
toda la prudencia, Gutiérrez nos propone, en la segunda sec-
ción,	un	ordenamiento	de	los	seres	que	desfilan	por	la	creación	
kafkiana. Sin embargo, su modo de abordarlos no tiene que 
ver con un ánimo taxonómico del tipo medieval, como bestia-
rio, por ejemplo; antes bien, procura ordenar aquellas criaturas 
inquietantes como recurrencias en las narrativas, insistencias 
expresivas de Kafka. Es decir, no busca encasillarlo como un 
tipo de narrador fantástico o maravilloso, sino como un explo-
rador de formas u obsesiones (p. 29). Esto implica que no se cae 
en	la	fácil	descripción	y	en	el	listado	irreflexivo,	mucho	antes	de	
que aparecieran los estudios sobre animalidad, por ejemplo. No 
hay facilismo, pues, en la lectura de Gutiérrez. 

Escribir sobre Kafka no puede evadir la paradigmática no-
vela corta sobre la agonía y muerte de Gregorio Samsa. En la 
tercera parte del ensayo, Gutiérrez no se sustrae a dicha res-
ponsabilidad. A esta altura del ensayo, se puede experimentar 
mayor cercanía en el testimonio del autor con La metamorfosis 



Reseñas

escritura y PeNsamieNto E-ISSN: 1609-9109 |  297 

y con las marcas que dejó su lectura. Incluso la experiencia de 
la monstruosidad absurda se nos presenta como un movimien-
to doble, de rechazo y de compasión, incluso se pude decir que 
el mismo ensayista se sintió como un insecto, alguna vez, en 
su etapa juvenil (p. 58). ¿Por qué esta obra breve es clave para 
nosotros, desde los ojos del autor de La violencia del tiempo? 
Esto se debe a que nos confronta, nos pone a prueba frente a 
un suceso que no tiene nada de mágico, sino más bien que se 
encontraría lleno de realidad sobre la percepción del sí mismo 
moderno.

Finalmente, en la sección cuarta, se realiza un balance de 
lectura que retoma la perspectiva crítica y además reconoce 
la	 influencia	de	Kafka	en	una	serie	 importante	de	escritores,	
sobre todo para el caso peruano. Aquí podemos percibir otro 
aspecto importante del ensayo: su autor estaba informado so-
bre escritores cercanos al año 1998. En otros términos, Gutié-
rrez tenía muy en claro la actualidad de la prosa peruana de 
aquel momento y nos permite rastrear la presencia kafkiana en 
ellos. El cierre de esta obra, nos permite, entonces, reconocer 
un cuidado responsable, a pesar de la brevedad del trabajo y 
una exposición que oscila entre la confesión y una metacrítica 
accesible para quien quiera entender y animarse a ingresar a 
Kafka desde nuestro país, desde nuestro continente y sus pe-
culiaridades. 

La reedición del libro Kafka: seres inquietantes es una deci-
sión certera en un momento clave para recuperar el pensamien-
to de uno de los narradores más importantes de la creación 
verbal de nuestra nación. Por otro lado, saber que el libro no 
es pretencioso, sino producto de años de lecturas, relecturas 
y valoración íntima del autor de La muralla china, nos coloca 
en un lugar privilegiado, porque nos encontraremos con un li-
bro sobre un escritor ofrecido por otro. Quizá ese sea uno de 
los mejores presentes que nos legó Miguel Gutiérrez y que no 
deberíamos perder de vista, ya que sus palabras son más que 
aleccionadoras.
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TRES POETAS MAPUCHE: ADRIANA PAREDES 
PINDA, AYELEN PENCHULEF HERNÁNDEZ Y 

ROXANA MIRANDA RUPAILAF

Selección preparada por:
Lorena Adely Melendez Vega

Anais Milagros Llantoy Guzman

En concordancia con los recientes números de Escritura y pen-
samiento, la presente selección posee como objetivo principal 
proseguir con la difusión y revaloración de la literatura en len-
guas originarias del territorio latinoamericano. Como un ciclo 
histórico, las voces de los pueblos oriundos han sido despla-
zadas en la historiografía literaria mundial. Pese a ello, en el 
tiempo reciente, observamos un incremento en la producción de 
material crítico sobre estas literaturas que cada vez cobran más 
relevancia en el ámbito de la crítica. En el campo poético, las 
manifestaciones mapuche —el pueblo indígena más numeroso 
en los países Chile y Argentina— ofrecen como propuesta una 
extensa riqueza cultural que establece vasos comunicantes en-
tre generaciones ancestrales y actuales. A través de sus versos, 
expresan el amor por su origen e identidad, tejiendo palabras 
que resuenan con la historia y el recorrido de su nación.

Por tal razón, en honor al número cincuenta de nuestra re-
vista sanmarquina, nos adentramos al mundo mapuche a tra-
vés de los poemas inéditos, dados por autoras contemporáneas 
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y aclamadas como Adriana Paredes Pinda, Ayelen Penchulef 
Hernández y Roxana Miranda Rupailaf. En estos textos, el len-
guaje no solo cumple con una función comunicadora, sino que 
ejerce un vínculo íntimo con la identidad que atraviesa una jor-
nada espiritual en busca de las raíces más profundas. De modo 
que la poesía mapuche se erige como un acto de resistencia y 
relevancia frente a los crecientes cambios de la globalización y 
nuevas formas de expresarse artísticamente. En un panorama 
donde las lenguas y culturas indígenas enfrentan la amena-
za constante de ser desacreditadas, la literatura obra como un 
vehículo para reivindicar las tradiciones milenarias y su adap-
tación	al	presente.	En	definitiva,	estos	poemas	son	una	celebra-
ción al alma mapuche que, en un patrón duradero, continúa 
interpelando a la comunidad lectora internacional.
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ADRIANA PAREDES PINDA

Es poeta, profesora y mujer-medicina índigena perteneciente a 
la comunidad mapuche-huilliche. Nació en Osorno, Chile, en el 
año 1970. Estudió en la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad Austral de Chile, donde obtuvo el grado de 
Doctora en Ciencias Humanas. Es profesora de Estado en Cas-
tellano titulada en la Universidad de la Frontera de Temuco. En 
1998, es galardonada con el máximo puesto en el Primer Con-
curso de Poesía en Lenguas Nativas organizado por el Programa 
de Fomento de las Lenguas Nativas en el Sector Urbano. En el 
año 2002, obtiene la Beca para Escritores Noveles del Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura. Ha sido incluida en antologías 
como 20 poetas mapuche contemporáneos (2003) e Hilando en 
la memoria: 7 poetas mapuche (2006). Asimismo, algunos de 
sus poemas fueron seleccionados para la revista Pentukun N.° 
10-11 del Instituto de Estudios Indígenas de la Universidad de 
la Frontera. Por último, ha publicado los aclamados poemarios 
Üi (2005) y Parias zugun (2014).
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WIRINTVKUN KALVL MEW TAÑI WVNELFE KEWVN NGEALU 

Carta a mi lengua Wvnelfe, Lucero del amanecer

Fachiantv may witralen tati ñi mogen mew
Aukinko ñi kalvl tati ngen
soy la carne del aukinko
pero tengo frio
wvtrelen tati
miyawvn	itrofillke	lewfv	mew
anduve todos los ríos
miyawvn	itrofillke	menoko
ka lil mapu kafey
anduve todos los menoko los riscos del mawisam
miyawvn ta tvfey
kintupelu ñi kewvn lawen
por todas las casas del mundo
anduve buscando mi lengua
—kewvn ta kisu felelay— feypimi
fey mew, zewman lawentuan ñi weñang kewvn ngealu
—la lengua no está sola— dijiste
porque soy la respiración del sueño de mi bisabuela
Felipa Huenuleo Quinchawall
haré el remedio para mi lengua triste

Tvfachi wiñol tripantv mew
wefkvlepay ñi kewvn
está apareciendo mi lengua
con el regreso del sol
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amutuan ñi kewvn mvten
voy a regresar a mi lengua nomás
epe wün mew amuchi may
cuando despierte el lucero me voy nomás
epe wün mew amuchi may

—küpaymün küpaymün— feypi
—elumun kiñe we piwke ñi weñang kewvn ñgealu—
Aukinkooooooooooooooooooooooooooooo anayanayanayanayyyy
      aukinkoooo ñi kewvn
—vengan ustedes— dice
—denme un nuevo corazón para mi lengua triste—
yepaen	ñi	weñang	kewvn	yepaen	ñi	kuifi	piwke
Wvnelfe anay
venga a buscarme lucero 
weñankvlen
que triste estoy
pelontual Wünelfe lif tralof
elueafimi	kiñe	pelon	kewvn
mírame ya Lucero
porque mi lengua echa raíces en la médula del hueso
mvley ñi forro mew mvley ñi kalvl mew mvley ñi ayvn mew

—“rvpay che mvten” Wvnelfe— feypi
la gente pasa nomás dijiste
petu mvleymi wenu mapu mew
pvllv wekvn Wvnelfe mvleymi
petu vlkantuymi ñi kewvn lüfken

cantas aún arriba mi lengua que arde
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kiñe alun rume llazkvn piwke ea
arde arde arde
amuchi may amuchi may, ñuke
me voy ñuke me voy 

rupan wenu mapu lelfvn
mvlelay kewvn Wvnelfe mvlelay

vine andar 
las pampas del cielo
a buscarte lengua mía
“búsquela y no la hallé”

¡Tutelan tulelan tati…!
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AYELÉN PENCHULEF HERNÁNDEZ

Es profesora, socióloga y poeta de la cultura mapuche. Entre 
sus ramas de investigación, se halla el feminismo, la política y la 
educación. Nació el año 1989, en la ciudad Ingeniero Jacobacci/
Nawel Niyeu, Línea Sur de la provincia de Río Negro, Argentina. 
Reside en Neuquén Capital. Estudió la carrera de sociología en 
la Universidad Nacional del Comahue. Escribe poesía sobre lo 
que nos pasa todos los días, también cree que la sensibilidad se 
entrena y se expande. Con el seudónimo Aymama Mur, publicó 
“Desbordes” (2018) y el fanzine “Lo peor de mí” (2020). En una 
etapa cercana, ha presentado el poemario Kvxaltuam (2023), 
editado por Ediciones Precarias.
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POEMA

Anoche soñé un poema.
Estaba rodeada de hermanas y les decía:
¿Qué pasaría si un día de estos, pu mapuche renunciáramos a 
nuestros trabajos y nos fuéramos a vivir al campo?

Dejamos	las	oficinas	y	de	limpiar	casas,
de criar hijos ajenos, de dar clases,
de cambiar cubiertas, de arreglar los techos,
los autos, de conducir los taxis y los camiones,
de poner inyecciones. De escribir poesías.

¡Gran operativo retorno!
¡Repoblamiento del Wallmapu!
¡El éxodo se terminó pu lamgen! ¡El éxodo se terminó!

La gran diáspora de los 200 años de la patria llega a sus
 últimos días.

¿Qué hará ahora la furia del capital?
Hordas mapuche, indios sin linaje poblando Puel Mapu,
sembrando sus alimentos,
siendo familias, aprendiendo mapuzugvn.
Levantando newen en gijatun
Todos los pueblos vuelven a sus territorios,
 en colectivos y autos compartidos.
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Soñé también que luego del poema me perseguía la policía, el 
poder judicial y los militares.
¿Cuánto daño puede hacer un poema?
¿Cuánta revolución?
¿Será que es posible iniciar un movimiento solo con palabras?
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ROXANA MIRANDA RUPAILAF

Es profesora y poeta de la nacionalidad mapuche-huilliche. Na-
ció en la ciudad de Osorno, Chile, en el año 1982. Es profesora 
de Lengua Castellana y Comunicación de la Universidad de Los 
Lagos. Es magíster en Literatura Hispanoamericana Contem-
poránea de la Universidad Austral. Es co-editora de la antología 
Sombras bajo el paragua: poetas jóvenes de Osorno (2006). En 
el año 2006 y 2008, obtuvo la Beca para escritores del Consejo 
Nacional del Libro y Lectura gracias a sus trabajos poéticos 
Seducción de los venenos (2008) e Invocación al Shumpall. En 
el 2012, fue galardonada con el Premio Municipal de Literatura 
de Santiago por su obra Shumpall (2011). En el año 2023, fue 
reconocida con el Premio Regional de Arte y Cultura “Víctor 
Jara”; además, se incluye el premio Municipal de Santiago 2023 
en la categoría poesía. Ha publicado los poemarios Las tentacio-
nes de Eva (2003), Kopuke Filu (2017), Trewa Ko (2017), Zewpé 
Mapu (2021) y Kewakafe (2022).
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ELUNGEN LAFKEN MEW

1

Elewfün eymi
Feychi trayenko tañi kal lonko mew
Chumgün Füngkulün eymi
Amuleylahn tranan pu wangülen engü

Fünkulnge
trarünge
purunge tañi kal lonko tami epu kuwu mew
naytulahn tufachi pichi kume mapu mishky mew
rumrumün taiñ uy püle
ilotün eymi küymi llallín reke

Elewfün eymi
Feychi trayenko tañi kal lonko mew
Chumgün mütrulahn eymi
Chumgün Füngkulun eymi

2

Ñurkülahn tañi kal lonko
Umülkünunkey
Amun trawünlen kiñeke wiñüf changüll mew
Gnürekey pu uñum ka pu ray
Inche elkan tañi fawül pu küpa mew
Chumgün nguillatü ko mew
Chumgün mañuntukey lafken mew
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OFRENDAS AL MAR

1

Te ofrezco
la cascada de mi pelo
para que te sostengas
No vayas a caer con las estrellas

Afírmate
Enrolla
Anuda mis cabellos a tus manos
No sueltes este breve paraíso de miel
en el cual susurramos nuestros nombres
como arañas que en el éxtasis devoran a sus presas

Te ofrezco
la cascada de mi pelo
para que no tropieces
para que te sostengas

2 

Desenredo mis cabellos
los perfumo
Voy juntando cada hilo con los dedos
Tejo	pájaros	y	flores
los guardo en mi cajita de deseos
para pedirle al agua
para agradecer al mar
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