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Resumen
Mediante la recuperación del artículo de prensa Puno y la hegemonía cul-
tural del Titikaka de Gamaliel Churata, se busca reconstruir un episodio 
histórico acerca de la tensión política entre Lima y el sur peruano en la dé-
cada de 1960. A esto se suman varios artículos de prensa de otros autores 
que tratan el tema desde diferentes ópticas. El presente estudio propone la 
vigencia de aquellos hechos que, a pesar de haber sucedido hace medio si-
glo, expresan una cruenta actualidad, además de exponer el pensamiento 
de Gamaliel Churata no estudiados por aquellos años. 
Palabras claves: Puno, Gamaliel Churata, centralismo, Lima, El Comer-
cio.

Abstract
Through the recovery of the Puno press article and the cultural hege-
mony of Gamaliel Churata's Titikaka, we seek to reconstruct a historical 
episode about the political tension between Lima and the Peruvian Sou-
th in the 1960s. Added to this are several press articles from other au-
thors who treat the topic from different perspectives. The present study 
proposes the validity of those events that, despite having happened half 
a century ago, express a bloody relevance, in addition to exposing the 
thought of Gamaliel Churata for those unstudied years.
Keywords: Puno, Gamaliel Churata, centralism, Lima, El Comercio.

Resumo
Através da recuperação do artigo de imprensa de Puno e da hegemonia 
cultural do Titikaka de Gamaliel Churata, procuramos reconstruir um 
episódio histórico sobre a tensão política entre Lima e o Sul peruano na 
década de 1960. Somam-se a isso vários artigos de imprensa de outros 
autores que tratam o tema sob diferentes perspectivas. O presente es-
tudo propõe a validade daqueles acontecimentos que, apesar de terem 
ocorrido há meio século, expressam uma relevância sangrenta, além de 
expor o pensamento de Gamaliel Churata não estudados para aqueles 
anos.
Palavras-chaves: Puno, Gamaliel Churata, centralismo, Lima, El Co-
mercio.
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El 2 de abril de 1965, recién llegado a la “Ciudad de los Reyes”, 
Gamaliel Churata1 publicó el artículo Puno y la hegemonía cul-
tural del Titikaka en el diario El Comercio, esperando iniciar 
una abundante colaboración durante las próximas semanas, 
algo que nunca sucedió. Los motivos de esta inesperada negati-
va del medio serán revisados más adelante. Lo que sí podemos 
comentar es el ambiente político efervescente por esos días a 
causa de las divisiones ideológicas globales. Perú era, es y será 
un punto estratégico para cualquier proyecto “civilizador” po-
lítico a nivel global en sus afanes de ingreso hacia América del 
Sur. Esto en gran medida debido a la posición de sus puertos 
marítimos	y	a	su	elevada	 influencia	con	regiones	geográficas	
cercanas. Vale decir que quien controla el contenido discursivo 
de los medios de la capital, tal y como estaban y siguen estando 
las	estructuras	discursivas,	fácilmente	puede	influir	tanto	en	el	
sur como en el norte del país en forma decisiva. El centralismo 
costeño encontró más de una vez la crítica radical de Churata 
en	cuanto	a	sus	beneficios	y	mayormente	a	sus	vicios.	

Entre la corrección de su obra todavía inédita y los artícu-
los a pedido para revistas comerciales, la escritura de Chura-
ta	 siguió	buscando	sus	máximos	fines,	 sin	perder	de	 foco	 la	
coyuntura inmediata de esos años. La capital de Perú estaba 
acostumbrada a recibir escritores de varias ciudades del país y 
del exterior buscando lectores. La relativa fama altiplánica de 
un	autor	hoy	considerado	de	culto	no	era	suficiente	para	lograr	
una audiencia relevante en los tabloides limeños. Eran tiempos 
de	masificación	literaria,	en	una	visible	comercialización	de	los	
contenidos y algunas veces banalización de los medios. Los ti-
rajes se hacían por cientos de miles y las editoriales buscaban 
nuevos best sellers bajo la vara estética del boom. Si bien hay 
quienes coinciden en que su estilo fue considerado arcaico y 
desfasado en el tiempo2, esto es verdad solo hasta cierto pun-
to. La documentación conseguida y un análisis del discurso 
de esos años en la prensa de Lima indican que una vez más 
los aspectos ideológicos y libertarios fueron los causantes de la 
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censura en su contra. Una notable cacería comunista lo distan-
ciaba de los medios impresos además de causarle enemigos en 
los sectores inversores. El aura de libertador de indios y asesor 
de los gobiernos revolucionarios en Bolivia lo acompañaría por 
siempre. 

Tan solo un par de meses antes de su llegada a Lima, el 
ejército peruano había llevado a cabo la Operación Ayacucho, 
que consistía en simular un ataque letal en contra de las fuer-
zas enemigas rojas. A la operación se sumaron miles de solda-
dos estadounidenses, el aparato mediático estatal y privado de 
Lima, así como los ejércitos de países vecinos, como Bolivia y 
Argentina, alineados con los aliados. En los medios de prensa 
la simulación encontró especial cabida con titulares ambiguos 
que sorprendían en portadas y páginas centrales. La simula-
ción bélica había llegado a los tabloides. Fue la primera esce-
nificación	de	una	guerra	que	dejaba	de	ser	fría	en	Sudamérica	
y sería el más grande y apoteósico simulacro del siglo XX. Se 
desplegaron las fuerzas armadas terrestres, marinas y aéreas, 
utilizando lo más avanzado de la tecnología militar del mundo 
en submarinos y aviones mediante estrategias estructuradas. 
La fecha elegida y el nombre de la operación buscaba relacio-
narla con la batalla decisiva de 1824 contra la Corona de Espa-
ña, esta vez bajo el auspicio de Estados Unidos y, por supuesto, 
sin protagonismos aimaras ni quechuas.

El alcance poblacional de Lima se había multiplicado hasta 
llegar a cifras que no podían ser alcanzadas por ninguna otra 
ciudad del Perú, esto junto a los desequilibrios de orden pre-
supuestario y asignación de obras, hacía que el Perú estuviera 
dividido no solamente por las simpatías internacionales hacia 
diversos proyectos ideológicos, sino por el centralismo de la ca-
pital que distribuía los recursos del Estado a discreción. Es 
decir que, junto al marco de pugna internacional, se sumaba 
la hostilidad interna regional de los habitantes de diferentes 
pisos ecológicos. La asignación de obras y recursos para los di-
ferentes departamentos y ciudades estaba aún conformándose 
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mediante un marco general a través de la Ley de Corporaciones 
de Fomento Departamentales.

Esta	Ley	Orgánica	presentaba	varias	fisuras	en	su	lógica,	
puesto que no eran equilibradas en sus atribuciones. Las Cor-
poraciones tenían diferencias técnicas, presupuestarias y pla-
zos.	Su	duración	podía	ser	indefinida,	de	veinte	o	treinta	años,	
según la región. Esto ocasionó enfrentamientos civiles entre 
dos regiones de la sierra, hasta llegar a manifestar en voz alta 
el deseo de Juliaca de separarse de la CORPUNO para formar 
parte de la Corporación de Arequipa. Tal afán de división po-
día interpretarse como un alejamiento de la periferia peruana 
para,	al	fin,	en	contrapartida,	lograr	un	acercamiento	al	cen-
tralismo limeño. 

Portada del diario Ex-
preso del 7 de diciem-
bre de 1964, donde se 
anunciaba en forma 
apoteósica los resulta-
dos del simulacro lla-
mado Operación Aya-
cucho, como una clara 
forma de intimidación 
internacional.

La semana que Churata publicó Puno y la hegemonía cultu-
ral del Titikaka en El Comerio, estaba en marcha diferentes pro-
yectos	de	ley	para	modificar	la	Constitución	Política	del	Estado	
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en los aspectos referidos a los Consejos Departamentales; solo 
un año atrás se habían realizado convenciones de Corporacio-
nes Regionales en Cuzco, Puno y Arequipa, por lo que el tema 
pasaba de ser una rivalidad regional a convertirse en un asunto 
estructural del Estado. La visión de nación que estaba en jue-
go por esos días trascendía a casi todas las esferas sociales 
y representaba los problemas más serios al interior del Perú. 
La circulación de volantes y programas radiales impulsando 
consignas de separación aumentaba la antigua rivalidad entre 
Puno y Juliaca, atizando viejas susceptibilidades. Ante esto, el 
autor de El pez de oro escribía categóricamente:

Disiento de quienes juzgan epidérmico e intrascendente el 
extraño movimiento revelado estos días sobre una posible 
sección del Departamento de Puno y la creación de otro que 
excluiría la jerarquía de la ciudad Capitana del Lago Titi-
kaka. Ese movimiento por infortunio tiene raíces diversas, 
y si en él predominan intereses políticos, es de rigor que 
él incube desde el momento en que las redes ferroviarias 
señalaron Juliaca como centro convergente de los servicios 
de transportes de Cuzco y Arequipa. Quienes concibieron, y 
pelearon la solución en las Cámaras, tanto como la creación 
de la provincia, no intuyeron que un día Juliaca sentiría es-
pecie de derecho para hacer de Capital del Departamento. 
La irrupción hoy de esa tendencia se ha manifestado en 
una campaña de volantes que solo descubre una extraña 
inquina por el montículo calcáreo de Waksapata. No se ob-
serva que el trazo de las líneas ferroviarias respondía a los 
intereses del llamado latifundismo de las unidades que hoy 
quieren segregar para la creación de ese nuevo departa-
mento, dejando a Puno reducido a la provincia del cercado 
y la de Chucuito. (Churata en El Comercio, abril de 1965)

A	finales	de	octubre	del	mismo	año,	la	situación	se	hizo	ex-
trema. Luego de la profética advertencia escrita por Churata, 
se vio que aquellos volantes y sus manifestantes no eran “ni 
epidérmicos ni intrascendentes”, tal como vaticinó, negando el 
carácter	superficial	de	aquellos	hechos.	Autoridades	de	ambas	
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ciudades se increpaban mutuamente. El 4 de noviembre, desde 
Juliaca se oían amenazas de bloquear el camino que iba del ae-
ropuerto hacia Puno, para evitar que los ministros y autorida-
des del Estado estén presentes en su aniversario. El foco prin-
cipal de la enemistad se basaba en las obras llevadas a cabo 
por la CORPUNO que debían inaugurarse aquel día: plantas 
eléctricas, un pabellón nuevo en el colegio San Juan Bosco, 
sesenta casas en una agrupación vecinal y el Teatro Municipal. 
Nuevamente, las autoridades de Juliaca denunciaban que la 
CORPUNO	beneficiaba	a	la	región	puneña	y	no	a	Juliaca,	por	lo	
que preferían pertenecer a Arequipa. 

El mismo día ocurrieron enfrentamientos armados y el al-
calde de Juliaca, Luis Cáceres, fue apresado, generando una 
protesta violenta, ante la cual el Estado no tomó ninguna ac-
ción, debido a la autonomía de las Corporaciones. En una carta 
fechada el 3 de agosto del mismo año, Churata le informaba a 
un ministro de Estado: “he publicado artículos rubrados con mi 
seudónimo periodístico, señalando la importancia fundamental 
que para galvanizar el progreso que el departamento ha cum-
plido, y debe seguir cumpliendo, la nobilísima institución que 
preside el señor Romero Portugal”3,	refiriéndose	a	la	CORPUNO.	
El	conflicto	se	desarrolló	en	forma	violenta,	llegando	a	las	de-
nuncias de varios muertos, a lo que se sumó el cierre de las ra-
dios que habrían causado el enfrentamiento. La Municipalidad 
de	Juliaca	había	desestimado	cualquier	acción	oficial,	deslin-
dando responsabilidad de los volantes que circulaban llaman-
do a la división. Por lo que, el día del aniversario de Puno, los 
movimientos campesinos tomaron el acto separatista para sí.

Los actores que proclamaron esta posible separación como 
bandera política y económica fueron los hermanos Cáceres, 
quienes para nuestro ensayo representan un arquetipo válido de 
lo que venía ocurriendo en los Andes por esos años en relación a 
los cambios sociales, económicos y de percepción racial. Roger y 
Néstor Cáceres eran diputados en Lima. Habían sido acusados 
de comunistas un par de años antes, aunque después militaban 
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en la Democracia Cristiana. A través de la radio Sol de los Andes 
transmitían comunicados en aimara y en quechua para llamar 
a las acciones del 4 de noviembre. Al respecto, por esos días Luis 
Durand escribía en las páginas del diario Expreso:

Róger Cáceres fue uno de los dirigentes estudiantiles de la 
Universidad de San Agustín de Arequipa que logró derrotar, 
antes de 1956, a los apristas y comunistas, dentro del plan-
teamiento social cristiano. Róger se convirtió en un cau-
dillo	y	su	ascenso	entre	la	juventud	era	grande.	Afiliado	al	
Partido Demócrata Cristiano fue elegido diputado en 1956, 
con otro líder universitario, Jorge Bolaños.
Néstor Cáceres militó también en el MUR —grupo que uni-
ficaba	 a	 social	 cristianos,	 independientes	 y	 demócratas	
cristianos— y en la democracia cristiana, sin llegar a ad-
quirir el prestigio e importancia de Róger. La tesis con que 
se graduó es un importante trabajo sobre economía arequi-
peña y del Sur.
Los hermanos Cáceres —añadamos al actual alcalde de 
Juliaca, Luis— organizan las masas campesinas de varias 
provincias de Puno, tomando como centro de sus activida-
des a Juliaca. Los Cáceres no son hacendados sino comer-
ciantes, pertenecen a ese sector progresista de empresarios 
que han levantado una ciudad pujante en el altiplano (…). 
Luis Cáceres ha declarado: ya no se puede hablar solo de 
“convivencia”, sino de “connivencia” o “conveniencia”. (Du-
rand en Expreso, noviembre de 1965)

Este evidente giro en el discurso con relación a la primera 
mitad de siglo, cuando el tema de las tierras y la raza cobraban 
mayor relevancia, es indisoluble del otro giro que ya se había 
dado en la poética de Gamaliel Churata. Su relación con el mo-
vimiento indigenista encuentra una distancia mayor en estos 
años,	al	que	califica	en	un	artículo	de	prensa	de	1968	como	un	
“remoquete” (Churata, 1968). Para los Cáceres ya no se trataba 
de un asunto de “convivencia” sino de “conveniencia”, tal como 
Luis Durand aseveraba. No eran hacendados sino comercian-
tes; ya no se trataba solamente de la lucha de gamonales con-
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tra subalternos desfavorecidos y explotados sino de un asunto 
monetario comercial. Las ideologías habían pasado a segundo 
plano hasta cierto punto, buscando el poder económico de los 
nuevos mercados que se abrían dentro y fuera del Perú. Los Cá-
ceres eran comerciantes y desde su poder mediático lograban 
infundir el ánimo separatista en quechuas y aimaras, sin que 
importara ninguna conexión cultural o racial de por medio. Tal 
vez por esto, unos años después, Churata aseveraría que “los 
escépticos occidentalizantes (muchos de ellos cobrizos) desco-
nocen la naturaleza ontológica del hombre andino” (op cit.).

En el artículo Churata remarca el hecho de que Puno no es 
solo importante por su condición de capital de región, sino por 
una representación histórica y simbólica del pasado más anti-
guo del Perú: la civilización Inca. Tanto en este como en otros 
artículos, primero Churata expresó su propuesta ontológica y 
política de convertir la región andina en el cerebro y corazón de 
la nación, para luego ser un centro de irradiación de cultura 
hacia el resto del continente. Su crítica a los afanes separa-
tistas de Juliaca, así como su reivindicación de la “hegemonía 
cultural del Titikaka”, responden a una coherente continuación 
de su proyecto iniciado en los albores del siglo a través de sus 
publicaciones en La voz del obrero, La Tea y el Boletín Titikaka, 
para ser luego expresado con maestría en El pez de oro y sus 
libros	inéditos.	Esto	significa:	la	reconstitución	del	Tawatinsuyo	
como un concepto propio de americanidad. Si bien el texto suel-
to en las páginas de El Comercio se desprende de un momento 
preciso de las pugnas regionales, su contenido se inserta en la 
poética mayor del autor:

Un lago de las proporciones del Titikaka no es una char-
ca más en la geografía de un país; es centro vibratorio so-
cio-económico-cultural que posee valores históricos. La le-
yenda dáles a los Inkas punto de partida en él, y es durante 
la Conquista y la Colonia, Puno cabeza de ese Lago, si no 
olvidaremos que en cierto momento consideró la Corona de 
España la necesidad de hacer de él cabeza del Virreynato 
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Kholla, y que es en su área histórica que está implantada la 
ciudadela capital del Khollasuyu, a pasos de Sillustani, que 
conocemos por Atuncolla, y es nada menos, como anota 
Garcelaso de la Vega, Hatun-Kholla, Colla la Grande.
La importancia de Puno no viene del hecho político de su 
condición de capital del Departamento. Viene de su natu-
raleza	geófila	y	de	sus	sentidos	geopónicos.	(Churata,	en	El 
Comercio, abril de 1965)

Durante estos años, ya avanzada la década de 1960, Chura-
ta cada vez habla menos de una literatura referencial y realista 
para concebir un mapa de símbolos de valores y arquetipos de 
lo	que	significa	ser	o	estar	en	 los	Andes.	Es	así	más	 factible	
comprender	a	lo	que	se	refiere	cuando	habla	del	Kon	o	del	nuevo	
gamonal	reconfigurado	varias	décadas	después	del	auge	del	in-
digenismo. Así lo aclara por ejemplo al decir: “cuando estamos 
señalando este hecho evidente, no circunscribimos tal fructuo-
sa condición a los hijos de la aldea, es el puneño de todas las 
provincias tipo humano lleno de virtudes que le señalan nece-
sariamente paradigma de hombres y de pueblo”. Este puneño 
de todas las provincias es aquel a quien él pareciera llamar a no 
perder	su	raíz	telúrica,	cósmica	y	verificable	en	el	mapa	mental	
de sus ancestros. Dirigiéndose al alcalde de Juliaca, esgrimía:

Aduce el insólito impugnador del puneñismo que las pro-
vincias que pretende segregar se hallan abandonadas, de-
jando entender que Puno ejercita centralismo excluyente. 
Esto	denuncia	en	el	fondo	un	resquemor	que	infiere	a	los	
planes de la CORPUNO pero también descubre la ignoran-
cia radical desde la cual parte. La CORPUNO realiza labor 
departamental con pasión terrígena, con voluntad integra-
lista, y si algo y mucho ha hecho ya por la ciudad Capitana 
del Titikaka, le falta más por realizar. (Churata, en El Co-
mercio, abril de 1965)

El artículo pasó desapercibido por entonces, incluso hasta 
nuestros días, sin ser recuperado en ninguna edición. Sin em-
bargo, debido a su contenido, la censura en contra de Churata 
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fue tomada como un hecho natural en los pasillos de la prensa 
de Lima, que se dedicaba a asuntos más urgentes. En el área cul-
tural, por ejemplo, aquel mismo mes, llegaba Jorge Luis Borges 
al Perú, sujeto de una recepción laudatoria en salones y medios 
masivos. Lima buscaba autopercibirse como un centro cosmopo-
lita	para	reflejarse	en	las	grandes	capitales	europeas,	mientras	
solo oteaba su pasado precolonial. Las fronteras del sur peruano 
estaban descuidadas. Varios habitantes de las islas del Titica-
ca iban a registrar nacimientos en Bolivia, por lo que el Estado 
proyectaba crear un nuevo distrito de islotes llamado Anapia. El 
debate acerca de las divisiones regionales del sur del Perú, que se 
correspondía con un escenario bélico global, se mantuvo vigente 
hasta los últimos días de Churata en Lima. Es más, se mantiene 
plenamente vigente hasta nuestros días.4 La visión de Churata 
al respecto sería enunciada con más claridad en un diálogo con 
el Coronel Víctor Arce Franco durante el año 1968, cuando se le 
preguntó acerca de la situación de Puno y el sur peruano.

Su postración de hoy no puede ser una resultante de su 
destino; es fenómeno de la transferencia del eje histórico del 
Perú andino en la Costa colonial, donde se improvisa hoy 
un pueblo a título de síntesis biológica de la transcultura-
ción europea, lo que, en buen Castellano de Indias es solo 
proposición genética aberrante, punto de partida del tipo 
que yo llamo limeño de la sierra. (...). La prensa, de alguna 
manera, está ejercitada solo por arequipeños y es cosa un 
poco ardua lograr que se calcen algunos temas con pro-
blemas de otros departamentos, sobre todo puneños. Este 
limeñismo de la Sierra es para nosotros, en buena propor-
ción, un pungente antipuneñismo. (Churata, 1968)

En la entrevista emitió una crítica certera y mordaz en con-
tra de los medios masivos de Lima que por entonces comenza-
ban	a	afincarse	en	posiciones	cada	vez	más	ideológicas	y	menos	
plurales. Para Churata, la idea del limeñismo de la sierra tiene 
que ver con un concepto irónico de quien combate a la misma 
sierra, o incluso intenta hacerla desaparecer como ontología vá-
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lida y representativa del Perú. Por este y otros motivos, las cola-
boraciones de Churata en El Comercio se vieron interrumpidas 
en forma abrupta, condicionando sus futuras opiniones incluso 
en otros medios escritos. El pensamiento de Churata variará 
poco en los siguientes años, por el contrario, se radicalizará en 
cuestiones geopolíticas en la defensa a ultranza de Puno. 

Uno de los artículos de 
Luis Durand Flores de 
septiembre de 1966. 
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Desde los tiempos de la escritura de El gamonal, las mi-
graciones internas del Perú habían causado cambios radi-
cales en su demografía. Se veía crecer un apuntalamiento 
sólido del eje económico casi de forma exclusiva en Lima y, 
en menor medida, en Arequipa. Esto hizo que millones de 
personas	migren	hacia	la	costa	con	el	fin	de	mejores	opciones	
laborales. El análisis de Churata, basado principalmente en 
un carácter estadista, encuentra su versión más pesimista 
acerca de su proyecto literario e ideológico por estos días. A 
causa precisamente de este ritmo migratorio sostenido, enfa-
tizaba: “Puno es el departamento del Perú que se desangra 
con proyecciones pavorosas. Su período latifundario retenía 
aún buen margen de lo que se llama factor poblacional; al 
devenir la costa posibilidades industriales progresivamente 
su demografía ha sufrido succiones que acabaron por raqui-
tizarlo” (Churata, 1968).

Incluso tal escenario favoreció a que Puno advirtiera la po-
sibilidad de constituirse como una parte del territorio boliviano. 
Tal hecho fue mencionado por Churata, sin crítica alguna ni 
juicio a favor, solo enmarcando la opción como una “oportu-
nidad memorable y emocional”, acorde con su visión de una 
reconstitución del Tawantinsuyo. Aunque seguramente estaba 
en contra de cercenar el territorio, veía el hecho como un gesto 
de unidad andina, para ambas regiones:

Observe usted que si los juliaqueños han lanzado ya su 
voto en favor de su anexión a Arequipa; los puneños en 
oportunidad memorable y emocional hicieron saber que 
ante el abandono en que se mantiene el departamento bá-
sico de la nacionalidad histórica, quedaba ya solo el re-
curso de anexarse a algún país limítrofe. Lima, centraliza 
la negación del Ande, y los hijos de sus montañas pierden 
en Lima toda calidad telúrica. Nuestros paisanos viven de 
escurrirse en los meandros de ese limeñismo presupuestal 
y corrosivo que borra toda posibilidad de patria para los 
hijos de la entidad histórica ancestral. Los puneños no 
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tienen que perseguir de inmediato resurgimiento eco-
nómico alguno, sino su resurrección histórica. (Chura-
ta, 1968 énfasis mío)

Esta	 división	 geográfica,	 acrecentada,	 por	 los	 centralis-
mos presupuestarios, sería siempre un tema en la escritura de 
Churata,	 propugnando	 de	 forma	 implícita	 una	 reunificación	
del Tawantinsuyo (sur de Perú, oeste de Bolivia, norte de Chile 
y Argentina), como el inicio de un renacimiento de la cultura 
americana.5 En medio de los desajustes globales entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética, tal propuesta era percibida poco 
menos que como una locura. De ahí parte la importancia de 
este primer artículo en la prensa limeña que, tal como vere-
mos más adelante, encontró detractores cercanos a Churata, en 
cuanto a su proyecto ideológico macro tawantinsuyano. Alrede-
dor de esta publicación en El Comercio, hubo un par de ensayos 
escritos por Juan José Vega en relación al mismo tema. El 28 
de noviembre de 1965 en la serie A propósito de Juliaca, Vega 
explicaba a los lectores: 

Existen en el Perú varias ciudades nuevas, en las cuales 
predominan rostros cobrizos en sus diversas capas socia-
les, vale decir, tanto en los altos círculos como en los in-
feriores. En dichas ciudades el color blanco de la piel rige 
muchísimo menos que en otras partes del país. Priman allí 
el trabajo y el dinero. Son más democráticas en su confron-
tación sociológica. (…). Son rostros de facciones obscuras 
los que predominan abrumadoramente. Hallamos también 
en ellos un nuevo peruano. No es el cerreño u oroyino el 
indio doblegado de más allá, es un hombre casi siempre de 
casco y de botas, de chompa y overol; y que sabe lo que es 
un sindicato aunque haya extranjeros poderosos. (Vega, en 
Expreso noviembre de 1965)
Al día siguiente, en la segunda parte de su artículo, Juan 
José Vega añadía: 
Por último, queremos recalcar que en estas ciudades, copa-
das por la inmigración indígena circundante, se ha formado 
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con celeridad una capa creciente de ex-indios acomodados. 
Gente que la cursilería limeña llama de “color modesto”, 
pero que juega más dinero que buena parte de los “señores” 
de	la	capital,	dependientes	estos,	casi	todos,	de	sueldo	fijo	y	
de patrón (…), basan su fortuna en el comercio, la industria 
o la gran artesanía. Son empresarios. No poseen tierra y 
por esta causa alinean en una posición antifeudal (…), 
los nuevos ricos más bien han heredado ideas y prejuicios 
de la vieja aristocracia, tendiendo a fundirse con ella (…). 
De esa burguesía surgente de la provincia el mejor ejemplo 
lo	da,	tipificándola,	una	destacada	familia	juliaqueña,	que	
hasta usa radios y periódicos. (Vega, en Expreso noviembre 
de 1965, énfasis mío)

Vega no menciona a los Cáceres en forma directa aunque se 
refiere	a	ellos	con	claridad.	Su	análisis	resume	en	buena	me-
dida lo que acá detallamos acerca de aquel contexto ideológico. 
Es decir que el poder del libre mercado había rebasado quizás 
por	primera	vez	en	la	región	a	las	autoidentificaciones	raciales,	
regionales y hasta ontológicas. Ante un entorno global hostil de 
dos hemisferios opuestos en helada pugna, el afán monetario 
era una urgencia en una población malacostumbrada a la ca-
rencia material, con una sola opción para salir del descalabro 
presupuestario: el libre comercio. Aquellos a quienes Vega de-
nomina “ex indios” o “nuevos ricos”, poseen varios de los prejui-
cios de la aristocracia colonial y “tienden a fundirse con ella”. 
Al mismo tiempo, son marcadamente antifeudales. Esta no fue 
una clase social prevista por Churata en la época de El gamonal 
e incluso más adelante mientras escribía El pez de oro. Por el 
contrario, su aparición habría causado una evidente decepción 
vital en su proyecto, emergiendo así el concepto del “limeño de 
la sierra”. 

Habría que cuestionarse, siguiendo la pregunta que lanza 
Durand en el artículo citado, si: “¿La pugna entre Juliaca y 
Puno frustrará la posibilidad —más cercana que nunca— de 
que el Sur sea una región con autonomía económica y parcial-
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mente administrativa, para poder hacer frente a la absorción 
de la Capital?”. Tal interrogante nos hace ver con otros ojos las 
divisiones ajenas a la capital, ya no como un reclamo justo y 
románticamente democrático, sino como una hábil estrategia 
geopolítica que mantenía por entonces a Puno y a los sectores 
aledaños en la pobreza, siendo más un adversario temible para 
el centralismo de la costa, que un sujeto merecedor de un com-
pañerismo nacional. 

La respuesta de Churata no apuntaba al constante recla-
mo hacia la capital, ni hacia nadie más, sino en mantener el 
enfoque de nuestra mirada hacia el interior, “hasta la célula” 
como	 diría	 en	 el	 final	 de	El pez de oro	 (1957,	 p.	 533),	 confi-
gurando así un permanente escrutinio interno hacia nuestra 
propia naturaleza, en una suerte de autoexploración ontológica 
y pragmática, de donde emergiera una posible cultura ameri-
cana, proponiendo entre otros enfoques ideológicos al realis-
mo psíquico. “De acá para adelante en Puno debe estatuirse 
este axioma parafrásico: La salvación de Puno será exclusiva 
de los puneños. Por tanto, Puneños del Perú. UNÍOS” (Churata, 
1968, p. 493), concluía en la entrevista citada, con un marcado 
pensamiento a contracorriente del centralismo limeño. A partir 
de 1966, Churata comenzaría a escribir en otro medio impreso 
más afín con sus ideas: el diario Correo, aunque permanecería 
en toda su estadía estigmatizado con el aura de agitador co-
munista, en un contexto bélico radical. A pesar de que, en su 
momento, sus ideas parecieron descabelladas y para muchos 
hasta	 impensables,	hoy	en	día	 la	reconfiguración	de	una	na-
ción aimara o quechua, al interior de los estados republicanos 
o plurinacionales ha retomado vigencia en los nuevos debates 
intelectuales del siglo XXI.



Aldo MedinAceli lopez

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  29 

Artículo de Gamaliel Churata 
publicado el 5 de abril de 1965 
en El Comercio de Lima



Gamaliel Churata en El ComErCio (1965)

30  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

Notas
1 Escritor puneño (1897-1969) radicado en Bolivia durante su etapa adulta. 

Autor de El pez de oro (1957), Resurrección de los muertos (2010), Khirkhilas 
de la sirena (2016) y Epílogo en Kkoskkowara (2020), los tres últimos de 
edición póstuma.

2	Un	libro	de	suma	importancia	para	comprender	los	aspectos	biográficos	de	
Gamaliel Churata es Innata vocación del escritor (2017) de José Luis Ayala. 
De lectura ineludible, en sus páginas están recopilados testimonios y entre-
vistas acerca del periplo vital del autor de El pez de oro.

3 Churata, Gamaliel [como Arturo Peralta]. Carta al ministro de Estado en el 
Despacho de Fomento y Obras Públicas, 3 de agosto de 1965. En Gamaliel 
Churata Interpelaciones al excepcionalismo de los saberes universales des-
de una concepción ambiciosamente crítica del pensamiento humano (edito-
ra Elizabeth Monasterios Pérez). América Crítica 1, UniCa Press, Cagliari 
2022.

4 Mientras llevaba a cabo esta investigación, llegaron a Lima miles de estu-
diantes y trabajadores de la tierra desde Puno y Juliaca, unidos, esta vez, 
para reclamar los favoritismos de la capital hacia sus regiones dejando en el 
olvido una vez más el sur peruano, luego de que el presidente democrática-
mente elegido Pedro Castillo fuera relegado de sus funciones. Las protestas 
fueron reprimidas con crueldad, alevosía y un carácter abusivo por parte de 
las fuerzas armadas del Estado, dejando un lamentable resultado con más 
de sesenta muertos y cientos de heridos. La Organización Internacional de 
Derechos	Humanos	 calificó	 la	masacre	 como	un	 “uso	desproporcionado,	
indiscriminado y letal” de las armas, a lo que se sumó el llamado de los 
gobiernos de México y Colombia, entre otros, para una solución rápida a los 
desbalances violentos, desconociendo a la presidenta de facto, Dina Boluar-
te, como una interlocutora válida. Además, negándole la presidencia de la 
Alianza	del	Pacífico	que	debería	haber	recaído	en	el	Perú	el	2023.

5 Otro paralelismo entre aquellos hechos y nuestra actualidad son las ma-
nifestaciones por el olvido en que se mantiene la región puneña por el Es-
tado central, la cercanía ideológica con Bolivia y las nuevas propuestas 
de la creación de una nación equivalente al pasado Tawantinsuyo. Cabe 
recordar que en 1965 el proceso revolucionario boliviano había terminado 
en forma brusca luego de doce años mediante un golpe militar de Estado, 
algo extremadamente similar al Proceso de Cambio liderado por Evo Mo-
rales que el año 2019 terminó en la misma forma antidemocrática después 
de casi catorce años de transformaciones. En un artículo del 26 de enero 
del presente año, Aldo Mariátegui, acerca de las revueltas en Puno, decía: 
“Puno queda a 125 km de La Paz y a 1,500 km de Lima, la etnia aimara 
tiene a la mayor parte de su población en Bolivia, Evo Morales le ha echado 
el ojo para su Runasur” (https://peru21.pe/opinion/opinion-aldo-mariate-
gui-buscan-el-punexit-protestas-puno-muertes-noticia/). Acerca del mis-
mo tema, en otro artículo de febrero, en el diario Expreso: “El separatismo 
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ha ocasionado una violencia beligerante en el Perú y no se va a erradicar del 
país simplemente declarando persona no grata a Evo Morales, como bien 
hizo el Congreso en enero” (https://www.expreso.com.pe/opinion/separa-
tismo-del-sur-esta-al-pairo/).	Mientras	que	en	una	entrevista	a	un	 influ-
yente político regional, en mayo de este año leíamos una predecible satani-
zación de Evo Morales: “Es un personaje maligno. Tomó mucha fuerza en el 
gobierno de Pedro Castillo, donde vino en cuatro oportunidades, y predicó 
por una Asamblea constituyente y la nacionalización de los hidrocarburos. 
De allí siguió escalando. Hasta que llegó a crear, en Cusco, su partido, el 
MAS. Y, proyectar lo que llama Runasur, que es la asociación de pueblos ai-
maras para desarrollarlo en una parte del Perú, y construir una república 
aimara. Evo Morales ya no es parte de un gobierno, simplemente hay que 
prohibirle la entrada al Perú”( https://peru21.pe/politica/sigue-en-mar-
cha-el-plan-separatista-de-la-runasur-de-evo-morales-en-puno-evo-mora-
les-german-alejo-exgobernador-puneno-evento-internacional-expresiden-
te-boliviano-zoom-peru-fiscalia-plan-separatista-noticia/).	Las	similitudes	
de ambos líderes políticos, Víctor Paz Estenssoro en los años sesenta y Evo 
Morales en la actualidad, tuvieron repercusiones políticas en Perú enmar-
cadas	en	conflicto	bélico	global	que	se	mantiene	con	vitalidad,	remarcando	
lo actual del proyecto macro de Gamaliel Churata, a pesar de sus poderosos 
detractores.
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Resumen
El presente artículo continúa el trabajo titulado “Una lectura arqueoló-
gica sobre la (im)pertinencia de la vanguardia y el surrealismo en el plan 
estético de Gamaliel Churata”, aparecido en el penúltimo número de esta 
misma revista. Su objetivo es darle “cuerpo” a la presencia del sueño 
como elemento constituyente de la producción estética de Gamaliel Chu-
rata, pero sustrayéndola de la denominación surrealista e inclinándola 
a la episteme que la originó; la indígena. Por tal motivo, relacionaremos 
las propuestas del sueño de Ailton Krenak y Davi Kopenawa, principal-
mente, para demostrar que los tientos del escritor arequipeño no iban a 
la deriva, sino que anticipaban un tiempo en que su obra podría ser aten-
dida con mayor precisión y con cierta independencia de los parámetros 
tradicionales de lectura, los cuales fueron criticados, por el mismo, en 
obras como El pez de oro y Resurrección de los muertos.	El	fin	último	de	
nuestro esfuerzo es ofrecer herramientas de estudio para obras similares 
a las citadas. 
Palabras claves: Pensamiento indígena, interpretación, sueño, Gamaliel 
Churata, “El kamili”.

Abstract
The present article continues the work entitled “An archaeological read-
ing on the (im)pertinence of the avant-garde and surrealism in the aes-
thetic plan of Gamaliel Churata”, which appeared in the penultimate 
issue of this same magazine. Its objective is to “shape” the presence of 
the dream as a constituent element of Gamaliel Churata's aesthetic pro-
duction but removing it from the surrealist name and inclining it to the 
episteme that originated it; the indigenous. For this reason, we will relate 
the dream proposals of Ailton Krenak and Davi Kopenawa, mainly, to de-
monstrate that the writer's efforts were not adrift, but rather anticipated 
a time in which his work could be attended to with greater precision and 
with certainty. Independently from the traditional reading parameters, 
which were criticized by him in works such as El pez de oro and Resur-
rección de los muertos. My ultimate goal is to offer different study tools 
for works similar to this one mentioned.
Keywords: Indigeous thought, interpretation, dream, Gamaliel Churata, 
“El kamili”.

Resumo
O presente artigo é a continuação do trabalho intitulado “Una lectura 
arqueológica sobre la (im)pertinencia de la vanguardia y el surrealismo 
en el plan estético de Gamaliel Churata”, o qual apareceu no penúlti-
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mo número desta mesma revista. Seu objetivo é dar “corpo” à presença 
do sonho como elemento constitutivo da produção estética de Gamaliel 
Churata, mas restando a denominação surrealista dela e aproximando-a 
à episteme que lhe deu origem; a indígena. Por este motivo, relacionare-
mos as propostas do sonho de Ailton Krenak e Davi Kopenawa, princi-
palmente, para demonstrar que as tentativas do escritor arequipenho 
não iam à deriva, mas que antecipavam um tempo em que sua obra 
poderia ser atendida com maior precisão e como certa independência 
dos parâmetros tradicionais de leitura, os quais foram criticados, por ele 
mesmo, em obras como El pez de oro y Resurrección de los muertos. O 
fim	último	de	nosso	esforço	é	oferecer	ferramentas	de	estudo	para	obras	
similares às citadas.
Palavras-chaves: Pensamento indígena, interpretação, sonho, Gamaliel 
Churata, “El kamili”.

YA VUELVE EL ANIMAL DE LA FRESCA LECHUGA

Gamaliel Churata (1929)

La sustancia de la materia es la energía.

Léopold Sédar Senghor (1977)

Sou xamã e vejo todas essas coisas bebendo yãkoana e 
no meu sonho. Meus espíritos xapiri nunca ficam quietos. 
Viajam sem descanso para terras distantes, para além do 

céu e do mundo debaixo da terra. Voltam de lá para me 
dar suas palavras e me avisar o que viram. É através de 

suas palavras que sou capaz de compreender todas as 
coisas da floresta. 

Davi Kopenawa (2010)

Cuestiones previas

En la primera entrega de este trabajo (López, 2023), planteado 
en dos movimientos, realizamos una evaluación de los oríge-
nes más remotos del surrealismo, con el objetivo de deslindar 
sus condiciones de existencias y, por ende, su lógica de preemi-
nencia analítica para una diversidad de producciones estéticas. 
Que no quepa duda alguna de que Occidente vivió y vive aún 
la experiencia estética del surrealismo; sin embargo, este y su 
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atención por lo onírico no sería el único modo de comprender 
una amplia gama de formas interpretativas del sueño. En ese 
sentido, este no es patrimonio europeo y Europa no es su lec-
tor idóneo, por antonomasia, sino que existen otras propuestas 
para comprenderlo y asumirlo en sus dimensiones ontológicas, 
estéticas y políticas.

La última aserción puede mostrarse como polémica, en de-
masía, pero el escándalo que puede surgir de ella responde a 
la perspectiva de relevancia que le ha dado el marco epistémi-
co occidental. No obstante, como el sueño no es su patrimonio 
privado, hemos querido atenderlo desde una visión que se apro-
xima más a los colectivos indígenas, lato sensu, ya que podría 
abrirnos importantes vías de discusión hermenéutica y posibles 
instrumentos de lectura para cierta producción artística de 
América Latina. De esta manera, se podría, no solo establecer 
una línea de fuga en torno al rótulo surreal, sino a los manidos 
términos como “fantástico”, “mágico” o “maravilloso”. El rigor 
que procuramos, entonces, es uno que, si bien es impulsado por 
la sospecha, en torno al modelo hegemónico, es originariamen-
te alimentado por el método de corte amerindio.

No podemos avanzar sin explicar la cuestión de lo origina-
rio, denominado en este texto como lo indígena. Para nosotros, 
este	término	definiría	razonablemente	a	aquellos	colectivos	“na-
cidos dentro” como el término latino designa. Este “adentro” 
se corresponde con el territorio, pero, más aún, con la fuerte 
proximidad a este y a sus lógicas de convivencia en el sentido 
más profundo de la palabra; a saber, con el establecimiento 
dialógico entre la máxima cantidad de vidas habitantes del es-
pacio. Este, sin duda, incluye como elementos vivos, los fenóme-
nos	meteorológicos	y	orográficos.	Para	no	caer	en	una	lectura	
romántica de este aspecto, hemos recurrido a lo onto-estéti-
co-político, pero, vale recordar que el ser humano no ha dejado 
de ser tan indígena como una bacteria o un virus. Es decir, 
nunca hemos salido fuera de este planeta, a lo mucho llegamos 
a una isla cercana, la Luna, pero el afán de despegar los pies y 
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el alma de este territorio ha conducido a cierto colectivo huma-
no a importarse poco por su basta lógica vital. Nuestro artículo 
parte de la literatura, pero no se debe perder de vista que esta 
nunca ha sido inocente y que siempre ha sido permeable, como 
toda arte, a la exploración. Por esta razón, consideramos que 
hay cierta producción verbal que se ha visto fuertemente in-
fluenciada	por	el	pensamiento	indígena	y	ha	sido	inevitable	su	
inherente cuestionamiento a los protocolos de lectura como de 
clasificación	 tradicionales.	Sin	embargo,	y	como	es	 lógico,	en	
la pugna de ordenarlos, se les ha restado su carácter crítico y 
epistémico hasta reducirlos a objetos curiosos o impregnados 
de limitaciones o problemas expresivos. Para muestra, sirva ci-
tar la constante imposibilidad de lectura vargasllosiana a un 
más que imponente José María Arguedas. El di-sentimiento es 
la constante de aquellas visitas hermenéuticas.

En esta ocasión, procuraremos no ser sucintos (Hurtado y 
Lujan 2023, p. 16), sino ahondar en la cuestión prometida, so-
bre todo, porque tenemos un territorio sobre el cual transitar y 
que era necesario apisonar y no dar por descontado, sin más, 
bajo la premisa de evaluar, lo mejor que se pueda las fuentes 
de nuestras aserciones. En resumen, si bien Freud tuvo a bien 
recuperar el sueño en 1901, la costumbre epistémica siempre 
es inevitable y por eso se recayó en la trampa de su validación 
desde	la	práctica	científica.	Las	humanidades,	en	general,	han	
adolecido de este fenómeno, pero el asunto es que el afán cienti-
ficista	del	psicoanálisis	terminaría	privatizando	los	sueños	y	los	
territorializaría en el cosmos del mito de Edipo, básicamente. 
Pero, si hasta ciertos no humanos sueñan, ¿por qué habríamos 
de emplear un solo método interpretativo? 

La reconstrucción que realizaremos en nuestro trabajo co-
menzará con el presente del sueño desde la perspectiva indíge-
na con la que contamos y hemos decidido emplear en el basto 
campo de producción textual. Luego, ingresaremos de lleno en 
una	producción	de	Churata	y,	casi	hacia	el	final,	propondremos	
las	líneas	de	sentido	que	configuran,	no	solo	el	valor	de	lo	oní-
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rico, sino su relevancia para los estudios literarios, sin que esto 
tenga que ser una premisa restrictiva, para cualquier investiga-
ción artística, por supuesto.

¿Qué se dice del sueño?

Una de las problemáticas fundamentales en cuanto al sueño 
es que su proximidad con lo sensible, lo mítico, lo sagrado o lo 
“ilógico” ha sido la causa de su olvido o de su arrinconamiento 
a un efecto de sobra en la experiencia humana. La plasticidad 
del	sueño	ha	sido	siempre	un	problema,	porque	ha	desafiado	
y desafía la lógica más elemental, no solo en lo proposicional, 
sino en la imagen y el sentir. Esto quiere decir que su abandono 
no tiene que ver con su poco espesor de sentido, sino con su 
aparente inaccesibilidad, su “coqueteo” incansable con el deli-
rio, con la locura. Sin embargo, todos los elementos que hemos 
ido citando son aquellos que la razón ha ido expulsando de sus 
dominios, que ha ido extranjerizando o, en la mejor de las deno-
minaciones de los pueblos espacialmente externos a la ciudad, 
barbarizándolo. Evidentemente, no comulgamos con este juicio 
y nuestra tarea será sostener un abordaje sintético sobre la ló-
gica onírica.

La lisura del sueño se corresponde con las múltiples licen-
cias que despliega y, en ese tránsito, según los principios de la 
analítica cartesiana, no se puede echar mano de él para cono-
cer, porque, fuera de ser dúctil a los sentidos, en términos se-
miológicos, apela al cuerpo pleno, sin el concierto de la vigilia. 
La pérdida de control sobre su realidad es, apavorante, para el 
sistema de orden vertical de la mítica y, por ende, de la ontolo-
gía, estética y política de Occidente. En otras palabras, contra 
la tendencia a estriar el espacio de la razón, el sueño alisa sus 
verdades y sus leyes hasta cuestionarlas. Vale aclarar que esto 
no tiene que ver con un interés crítico de sus operaciones, sino 
porque	es	inherente	a	la	desestratificación	el	generar	vistazos	a	
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relaciones no atendidas o invisibilizadas por el sólido marco del 
método izado por la modernidad.

Antes de comenzar con propiedad, creemos importante si-
tuarnos en la diferencia africana, porque compartimos, pala-
bras más, palabras menos, una comprensión lisa de la realidad. 
Esto se debe a que “El concepto de hombre africano no es una 
entidad en sí misma, por tanto, no es individualista, su ser 
es relacional” (Cuende 2008, p. 37). En este punto, es posible 
sustentar una faz positiva de lo relativo, no como un factor ca-
prichoso devenido de la posmodernidad y el aligeramiento de 
dicho concepto físico, sino de la intrínseca relación de múltiples 
acontecimientos cósmicos, entendidos, por si acaso, en su inte-
racción material, en primer lugar. Partiendo de esta última pro-
puesta, la inversión de los términos analíticos emerge promete-
dora, debido a que en el pensamiento del continente matriz “La 
noción de fuerza vital1 que conforma el núcleo del pensamiento 
negro-africano se percibe de forma distinta en el pensamiento 
occidental, que ve la fuerza como un atributo del ser, y menos 
elaborado en noción del ser degradando la fuerza” (Cuende, p. 
37). No es para menos la orientación de este modelo, ya que se 
condice con nuestro punto de apoyo, entra en una sintonía es-
pecialísima con el pensamiento indígena, porque es la potencia, 
el camac, lo que brinda sentido y extensión, espacio-temporal, 
a las singularidades. De esta suerte, el denominado ser no se-
ría aquel regente del que emana la fuerza como un elemento 
derivado y sin autonomía, stricto sensu. El debate entre razón 
(ser) y experiencia (materia) se abriría de nuevo, solo que, sin 
importar en demasía, su constitución occidental. 

Para darle paso al núcleo de nuestra discusión, es impor-
tante remitirnos a una cita extensa, pero necesaria, de Ailton 
Krenak:

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria 
comunicar a vocês um lugar, uma prática que é percebida 
em diferentes culturas, em diferentes povos, de reconhecer 
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essa instituição do sonho não como experiência cotidiana 
de dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado de 
buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas 
do dia a dia. Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é ab-
dicar da realidade, é renunciar ao sentido prático da vida. 
Porém, também podemos encontrar quem não veria sentido 
na vida se não fosse informado por sonhos, nos quais pode 
buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução 
de questões práticas que não consegue discernir, cujas es-
colhas não consegue fazer fora do sonho, mas que ali estão 
abertas como possibilidades. (pp. 51-52)

En primer lugar, el sueño es una bastedad intercultural, si 
es útil emplear el término aquí, pero no asumido como un ele-
mento de carácter remanente, sino un espacio, una institución. 
Por tal motivo, gravitaría en la vida de la comunidad como una 
realidad seria de estudio, de investigación. Partir de estos prin-
cipios implica el reconocimiento de su valor cognoscitivo y com-
plementario de lo que se conoce como realidad y, por ende, de 
su	finísima	guía	en	la	construcción	comunitaria.	Esto	significa	
que el estatuto del sueño ocupa una red más de sentido que no 
puede ser desatendida cuando haga su aparición en la comuni-
dad. Lo que en un momento fue positivamente decisivo para la 
ciencia	occidental,	para	lo	indígena	significaría	una	gravísima	
pérdida de rumbo. Y si la premisa de verdad descansa en la 
relación, el sueño es un espacio sobre el cual se descubren los 
diversos lazos de existencia invisibles para la vigilia. El sueño 
permite reconocer la posibilidad, pero desde la inmediatez vital 
y su exigencia activa; quizá esto lo diferencia de la literatura, a 
pesar de su cercanía.

Como elemento de iluminación e investigación, el sueño es 
un espacio, una tierra de exploración, tanto como el arte, por-
que se debe comprender que adentrarse en él tiene sus prerro-
gativas,	una	superficie	que	debe	ser	entendida	para	su	adecua-
da interpretación, pero, sobre todo, interpenetración. Volvamos 
a Krenak:
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De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde 
são possíveis as visões e o sonho. Um outro lugar que a 
gente pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho. 
Não o sonho comumente referenciado de quando se está 
cochilando ou que a gente banaliza “estou sonhando com 
o meu próximo emprego, com o próximo carro”, mas que 
é uma experiência transcendente na qual o casulo do hu-
mano implode, se abrindo para outras visões da vida não 
limitada. Talvez seja outra palavra para o que costumamos 
chamar de natureza. Não é nomeada porque só consegui-
mos nomear o que experimentamos. O sonho como expe-
riência de pessoas iniciadas numa tradição para sonhar. 
Assim como quem vai para uma escola aprender uma prá-
tica, um conteúdo, uma meditação, uma dança, pode ser 
iniciado nessa instituição para seguir, avançar num lugar 
do sonho. Alguns xamãs ou mágicos habitam esses lugares 
ou têm passagem por eles. São lugares com conexão com 
o mundo que partilhamos; não é um mundo paralelo, mas 
que tem uma potência diferente. (2019, pp. 65-67)

Al continuar con una lectura institucional del sueño, es im-
prescindible validar su alto grado de independencia, respecto 
de lo humano; es decir, no sería un lugar necesariamente re-
servado para la comprensión imperante de lo antrópico, sino 
un lugar de encuentro interpretativo, en su sentido más amplio; 
más	allá	de	lo	meramente	significante,	sino	práctico	en	térmi-
nos de acción. Finalmente, en esta continuidad o ensamblaje 
espacial, la potencia diferencial es la que nos interesa, porque 
de ella depende la variación epistémica y, por ende, lógica de 
la hermenéutica de lo onírico en la literatura que depende del 
sueño. En este conjunto de cuestiones expuestas, existen, pues, 
especialistas en su lectura; en este caso, algunos chamanes, 
individuos formados para garantizar el plan simétrico de las 
esferas estudiadas.

No debe haber sombra de duda sobre la relevancia política 
del sueño que hemos ido persiguiendo y que se consideramos 
claras en la propuesta de Krenak; sin embargo, quien es más 
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directo y combativo sobre este punto es Davi Kopenawa quien 
emite el siguiente juicio: “Eles não sabem sonhar com os espí-
ritos como nós. Preferem não saber que o trabalho dos xamãs é 
proteger	a	terra,	tanto	para	nós	e	nossos	filhos	como	para	eles	
e os seus” (2015, p. 217). El blanco no conoce el sueño y se en-
cuentra cerrado a la multiplicidad de los espíritus o potencias 
que	 configuran	 la	 realidad.	Más	 aún,	 la	mirada	del	 chamán	
atiende el espacio existencial en pro de la vida de los diver-
sos colectivos entre los que se encuentra por supuesto el de los 
blancos. 

Lo político del arte interpretativo del sueño y de su poder 
epistémico se cimenta en la vida como su imperativo categórico; 
no es una abstracción a realizarse kantiana, sino una realiza-
ción continua y exigente. Esto puede quedar más claro si nos 
remitimos al par espacio/vitalidad como dos caras de una mis-
ma moneda:

“Hou! Esses forasteiros ignoram a palavra dos espíritos, 
mas, a pesar disso, sem querer, imitaram suas casas!” Isso 
me deixou confuso. Porém, apesar da semelhança, a luz da-
quela casa de ferro parecia sem vida. Não saia dela nenhum 
som. Se fosse viva, como uma verdadeira casa de espíritos, 
ouviríamos brotar de sua luminosidade o sibilar incessan-
te dos cantos de seus habitantes. Seu cintilar propagaria 
as	vozes	ao	longe.	Mas	não	era	o	caso.	Ela	ficava	inerte	e	
silenciosa. Foi apenas durante o tempo do sonho, fazendo 
dançar sua imagem, que pude ouvir aa voz dos espíritos 
dos antigos brancos... (Kopenawa, 2015, p. 425)

La desvitalización espacial sería una de las razones, por la 
cual el sueño no encuentra su lugar de trascendencia en una 
dinámica que opta por el silenciamiento, uno de los mecanis-
mos de control a los cuales la política se encuentra acostum-
brada. No obstante, esta situación, al parecer, ha dependido de 
una decisión de separación de la multiplicidad de la vida que 
los antiguos blancos no contemplaron, por lo menos, según lo 
que se desprende de esta crítica contra la inerte modernidad y 
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su espacialidad desecada. ¿Acaso la intersección de estos mun-
dos	tenga	que	ver	con	 la	necesidad	continua	de	 identificar	 la	
proliferación de los sentidos de la vida?

Yendo aún más profundo en el despliegue teórico del sueño, 
ofrecido por Kopenawa, el plan de continuidad y contigüidad, 
que solo puede ser descubierto en la exploración del sueño, no 
discriminaría ni los espacios ni los tiempos, porque estos se-
rían territorios habitados por potencias (xapiri)2 que merecen 
ser conocidas y reconocidas en la delicada trama cósmica:

Voamos em sonho, para muito longe de nossa casa e de 
nossa terra, pelos caminhos de luz dos xapiri. De lá pode-se 
ver	todas	as	coisas	do	céu,	da	floresta	e	das	águas	que	os	
nossos antigos viram antes de nós. O dia dos espíritos é 
nossa noite, é por isso que eles se apossam de nós durante 
o sono, sem sabermos. É esse, como eu disse, nosso modo 
de estudar. Nós, xamãs, possuímos dentro de nós o valor de 
sonho dos espíritos. São eles que nos permitem sonhar tão 
longe. Por isso suas imagens não param de dançar perto de 
nós quando dormimos. Bebendo yãkoana, não cochilamos 
à toa. Sempre estamos prontos para sonhar. Tornados fan-
tasmas, percorremos sem trégua terras distantes, fazendo 
amizade com os xapiri de seus habitantes. É assim que os 
xamãs sonham! (Kopenawa, 2015, p. 462)

El sueño siempre amplía el horizonte y siempre permite el 
encuentro de las diferencias, pero conducidas hacia la escucha 
de	las	voces	del	pasado,	lo	cual	envuelve	el	afinamiento	de	la	
recepción, la disposición a establecer alianzas antes que fron-
teras o estimar el alisamiento como una opción de saber, nada 
despreciable, y que permitiría la plena constitución de la expe-
riencia. Borges se aproximó en su literatura a este punto, pero 
la costumbre antropocéntrica del arte le fue inevitable. Quizá 
Kopenawa lo leería con cierta “ternura” en ese intento de captar 
los mundos posibles en su literatura, los multiversos, pero va-
ciados de música y vida, de ensoñación como las grandes urbes 
cosmopolitas. 
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Para cerrar esta sección, nos ha parecido importante re-
mitirnos al discernimiento del sueño del pueblo Warlpiri, de 
Australia, según las investigaciones de la antropóloga Bárbara 
Glowczewski (2015). Ella emplea el término “cosmopolítica”, pro-
puesto por otro antropólogo, Eduardo Viveiros de Castro (2015), 
para caracterizar los sueños, ya que estos permitirían ampliar 
la idea de política a una extensa gama de potencias con las que 
los colectivos humanos entrarían en relación y con las que ten-
drían que negociar el complejo y delicado equilibrio de la vida. 
En todo caso, la denominación animista, para diversos pueblos 
no occidentales, ha tenido un resurgimiento por los estudios de 
Philippe Descola (2012), antropólogo también, y se ha emparen-
tado con lo cosmopolítico en contraposición con lo cosmopolita. 
Al	 respecto,	Glowczewski	afirmará	que	 “Fenómenos	cósmicos	
e atmosféricos, como o vento, a chuva, as estrelas e a lua, são 
todos imagens-forças que, como outros totens, são traços de 
sonhares da mesma ‘espécie’ dos animais ou vegetais” (p. 31). 
Queremos detenernos en el hecho de que la sustancia onírica 
permitiría esa comunicabilidad de la experiencia entre diversas 
especies y, por ese motivo, no sería descabellado entender la 
variación diversa que se nos manifestaría en el sueño. El prin-
cipio dialógico de la cosmopolítica tendría a los soñares como 
su lingua franca.	Esta	 transversalidad	 es	posible	por	 el	 flujo	
incesante de lo onírico que se encuentra al servicio de la vida 
por ser su manifestación máxima y siempre en dispersión hacia 
nuevas mezclas. La tarea del intérprete, así, sería la de acom-
pañarlas, seguir sus ritmos y sus concatenaciones sin prejuicio 
de por medio. 

Al desvelar estos aspectos del sueño es imposible negar que 
en la hermenéutica indígena haya un interés monológico o que, 
simplemente, se encuentre incapacitado para comunicarse con 
la denominada modernidad; antes bien, negar ese encuentro 
con sus disonancias y armonías caería en un escollo ético, 
puesto que el sueño, como telón de fondo, no debería ser negado 
bajo ningún pretexto. Incluso se puede ir más allá, porque, para 
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Glowczewski, siempre partiendo de los Warlpiri “o sonho e a 
dança são espaços de transferência de tecnologias. São espaços 
que permitem a comunicação de uma civilização dita ‘arcaica’ 
com nossa civilização. São os espaços de facilitação” (2015, p. 
48). No habría la posibilidad de innovar sin el respectivo traji-
nar por lo onírico y sería, realmente, imposible el encuentro y la 
construcción de cualquier tipo de saber en plenitud. 

Para	 el	 final	 de	 esta	 sección,	 nos	 parece	 acertado	 lo	 que	
plantea Tim Ingold, en cuanto al animismo, y lo cosmpolítico, 
por	extensión,	ya	que	afirma	que	este	es	“the	imputation	of	life	
to inert objects. Such imputation is more typical of people in 
western	societies	who	dream	of	fi	nding	 life	on	other	planets	
than of indigenous peoples to whom the label of animism has 
classically been applied” (2006, p. 9). Por un lado, los occiden-
tales no habrían perdido su intrínseco interés animista, como 
buenos nativos, pero, por otro, no estimarían la vida que los de-
nominados indígenas nunca dejaron de observar para un pron-
to y feliz, en la medida de lo posible, acoplamiento. 

Resta señalar que nuestro intento de establecer una teoría 
de lo onírico nos ha conducido a concebir que el sueño es una 
institución práctica, lo cual requiere de una disciplina formati-
va en la que destaca la percepción. Además de lo indicado, y al 
unísono, la ensoñación es un espacio amplio y desplegable si se 
llega a admitir que estas cualidades dependen de la revelación 
de fuerzas vivas que se desplazan en su expansivo territorio. El 
desplazamiento forma parte de la espacialidad y de su torrente 
temporal, los cuales alcanzan mayor tonalidad mientras haya 
mayor desplazamiento que experimentar. Esto quiere decir que 
el nomadismo del sueño depende de que se entienda que este es 
un fondo, fundamentalmente, ético. 

Arribar a la pasada-actual estética churatiana

La densidad del texto que antecede este artículo, como primer 
movimiento musical, es coherente con las extensas citas a las 



IndagacIones sobre una teoría estétIca del sueño desde gamalIel churata

46  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

que hemos dedicado, en esta oportunidad, su respectiva inter-
pretación	y	afianzamiento.	La	pertinencia	de	Gamaliel	Chura-
ta en medio de este paisaje es que, con bastante anticipación, 
se tomó la tarea de encargarse de exponer un pensamiento (el 
indígena)	que	alcanzó	un	instante	de	flotabilidad	en	medio	de	
las agitaciones de cambio de siglo. Este regresó a las sombras 
impuestas por la fuertemente demarcada razón occidental y su 
impacto	efectivo	hacia	finales	de	la	década	de	1920.	Sin	embar-
go, quedó, para ser recuperado y reivindicado, desde el germen 
que le permitió su acontecimiento en la historia de la estética 
literaria peruana. 

Primer movimiento

En la denominada segunda etapa del Boletín Titikaka, exacta-
mente en diciembre de 1928, en el número XXV (aunque veinti-
séis cuantitativamente), se publica un relato titulado El kamili 
(2016, p.102). En este, tata Ulogio escucha la narración de un 
sueño, por parte de un paciente. En este, se puede notar el 
desplazamiento de la sierra a la costa y en ese proceso se des-
cubre que kollis y keñuas (plantas altiplánicas), “se suceden 
con sentido humano; vale decir con voz de hombres” (2016, p. 
102). La barrera comunicativa es derribada por la acción del 
sueño para evidenciar una grieta comunicativa no percibida. 
La	insistencia	de	este	proceso	de	desestratificación	es	central-
mente el discernimiento, aunque las variables de análisis se 
complejicen, Incluso el tiempo es cuestionado mientras el viaje 
narrado permite registrar la humanidad de las plantas sin que, 
por eso, el cuerpo sea desplazado, muy por el contrario “el tejido 
muscular tiembla por algo ‘nuestro’ más allá de las nubes, o 
acaso más cerca del corazón de la semilla, región por donde se 
despeñan los amaneceres y se desmelena la trenza múltiple del 
agua llovida” (2016, p. 102). Existiría un nosotros corporal y ve-
getal que se puede avizorar en lo onírico, ya que la continuidad 
no puede rehuir el enlace múltiple. La tendencia a la dispersión 
del sentido para su observación analítica es contraintuitiva en 
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la narración, ya que el recorrido apunta centrípetamente, se 
contrae en una visión que no cesa de agenciar elementos. Esta 
observación queda más clara cuando el narrador comunica que 
“Komer-kenti3 vuela a mi hombro y ya juntos los cuatro —el 
hombre, el caballo, el loro, el kuntur4 astral— descendemos 
para meternos en la habitación de mi hogar” (2016, p. 102). No 
solo hay una juntura íntima entre lo animal y lo humano, sino 
que lo astral animalizado, también participa de la experiencia 
del soñante. 

La	relación	animal	no	culmino	con	el	final	de	la	narración	
onírica, sino que tata Ulogio, el pako5 lee en la coca que el pa-
ciente se encuentra “amarrado” al otorongo por el mal de amor 
(2016, p. 102). Luego de esto, el especialista pregunta sobre el 
ingreso de la lechuza a la casa del narrador, quien se sorprende 
por no saber cómo pudo enterarse aquel. Su respuesta será aún 
más enigmática, pero no para nosotros, que llegamos avisados 
a este punto: “Los que mueren no se van” (2016, p. 104). Como 
se puede observar, tanto el sueño como la lectura se encuen-
tran en el plano del alisamiento en búsqueda y encuentro de su 
propia lógica, una que hemos considerado externa, pero no por 
eso ilógica. En el siguiente momento, la voz del observador-na-
rrador	del	relato,	a	modo	de	participante	objetivo	manifiesta	su	
sorpresa: “Cómo haya razón profunda para encontrar la lógica 
de estas creencias, quizá solo sea posible aplicándoles interpre-
tación	teosófica!	(sic)”	(2016,	p.	104).	A	pesar	de	que	se	podría	
arrojar por la borda la escena que se nos presenta como mera 
superstición, el narrador churatiano opta por cuestionarse por 
el instrumento hermenéutico aplicable a estas construcciones 
de sentido, a los procedimientos de lectura. Quizá lo más sor-
prendente es que para estos años alguien se haya importado 
a nivel epistémico de atenderlos en su más exacta dimensión 
posible, a riesgo de ser tomado por alguien engatusado en estos 
montajes. 

La voz narrativa informa la conciencia del universo al que 
se enfrenta para esa época, dado que “El panorama es vasto y 
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complejo” (2016, p. 104). Esta conclusión llega luego de enume-
rar las recomendaciones del pako para la curación del enfer-
mo. Habría, pues, una orientación salida de la interpretación 
del sueño hacia la vida cotidiana con tal de preservar la salud 
del paciente. Aún más lejos va Churata en este texto, porque 
considera lo visto como un hecho más allá de lo meramente 
medicinal y dejaría entrever su gran proyecto, del que solo vio 
la publicación de El pez de oro: “Tiempo llegará que se afronte 
definitivamente	el	exclarecimiento	 (sic)	de	nuestro	 indoameri-
cano	acervo	filosófico”	(2016,	p.	104).	En	ningún	momento	se	
toma a la ligera lo observado y se le presta carácter universal en 
lo	filosófico,	desde	una	visión	realmente	extensa,	la	cual	incluye	
otro elemento estético como la pintura de Antonio Rodríguez del 
Valle para cumplir con el neologismo de sacar (“ex”) a la clari-
dad el saber indígena. En ese mismo peritaje no duda en echar 
mano del psicoanálisis como una vía formal de acercamiento 
a estas prácticas de lectura. Más adelante reñirá con esta es-
cuela de terapia, pero lo que interesa es que la sincronización 
espacio-temporal del sueño es aceptada en la pesquisa realiza-
da por el escritor junto a claras reservas al comparar al pako 
con el psicoanalista, porque ambos saben “servirse del agente 
exterior para vincularlo a sus experiencias y darnos soluciones 
sorprendentes” (2016, p. 104). Dar cuenta de esta sana sos-
pecha o duda a poquísimos años de la consolidación europea 
del psicoanálisis, refrendado por el Manifiesto surrealista es de 
admirar.

En lo que sigue de su relato, no se detiene en resaltar las 
capacidades de los chamanes quienes actúan cuando “la cien-
cia europea se muestra incapaz” (2016, p. 104). No nos encon-
tramos,	solamente,	ante	una	escena	que	puede	calificarse	de	
descolonial, sino que la noción de complemento, de un más allá 
de los linderos occidentales, se puede notar; todo esto desde la 
interpretación indígena de los sueños para curar enfermeda-
des. Discursos similares se pueden encontrar a la orden del día 
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en nuestro tiempo y la sugerencia del narrador de El kamili es 
paradigmática:

Bueno es darse un baño de superstición en estos días de 
bancarrota y orfandad. La presencia, aún, entre nosotros, 
del pako o yatiri es una ardorosa manifestación de vitali-
dad psíquica que no ha podido extirpar el predominio de 
otras razas y otras culturas. Aquí estamos ya frente de un 
pueblo cuyas preocupaciones son intensamente reclama-
das por el instinto de la Naturaleza.

La superstición, sobre todo ejercicio místico, ofrece un ca-
mino	lleno	de	sorpresas	que	pueden	llevarnos	al	afinamien-
to de los sentidos y a la creación o parimiento de otros de 
cuya sutilidad tiene el secreto el viento… Por lo menos en el 
caso de nuestra fenomenología hácese de todo punto nece-
sario partir de un estudio de las ideas aborígenes en tales 
materias antes de establecer semblanzas que resultaran 
quiméricas	o	simplemente	superficiales	(2016,	p.	104)

Está más que comprobado que estas palabras se quedaron 
en el Boletín Titikaka y solo se encuentran en resonancia, si 
seguimos el razonamiento de Ailton Krenak, para quien su tra-
bajo	es	prestar	algunas	ideas	para	evitar	el	fin	del	mundo.	No	
obstante, quisiéramos detenernos en la actualidad de los tér-
minos planteados por Churata, originados, por lo que vamos 
corroborando, en el arte de la onirología; una que se desplegará 
con mayor fuerza en El pez de oro, texto que atenderemos en la 
tercera,	y	final	entrega,	de	esta	serie	desplegada	por	nosotros.

En primer lugar, e insistimos en la admiración por lo tem-
prano, el autor de Resurrección de los muertos reconoce el ago-
tamiento del pensamiento occidental y la urgencia de quizá au-
xiliarlo con la indagación de sus variables. No olvida, tampoco, 
que el conocimiento chamánico es uno de resistencia, porque su 
basamento se encuentra en el interés incondicional de la vida 
en sus múltiples manifestaciones, incluidas las de los opresores 
como factores de un mismo ecosistema. En segundo lugar, al 
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referirse a la naturaleza, no se nos conduce por su diferencia-
ción radical, sino que nos informa su lógica original y origina-
ria.	Así,	el	afinamiento	de	los	sentidos,	la	“sutilización”	de	los	
mismos, tendría que ver con una ampliación estética que urge a 
nivel político en la actualidad. No un resumen de las creencias 
indígenas, sino su participación simétrica en la discusión de la 
administración planetaria. Ambicioso Churata para 1928, pero 
lúcido, teniendo en cuenta que nos encontramos en ese punto 
de discusión teórica. Si habría que empezarse de un lugar radi-
cal para esta empresa, la elección del sueño fue la mejor y más 
arriesgada para comenzar.

No contento con el contexto nacional, El kamili se proyecta a 
lo continental en el rescate de los componentes aún funcionales 
del pensamiento indígena que se reconoce en este, ahora, no 
tan lejano 1928. A veintinueve años de la sistematización más 
sincera de lo que se delinea en este relato, no podemos pasar 
por alto otra extensa cita, en la que se invierte lo herético:

Tú eres un “hereje”, me decía tata Ulogio... Hereje me decía 
tata Ulogio porque me vio vivir sin ceremonias, sin amor a 
los animales; él sacerdote de hombres que adoran al ani-
mal casero, que lo tratan con pulcra humanidad, tenía que 
ver cuán diversa era mi actitud con el animalito de Dios… 
¡Hoy ya nó (sic), tata Ulogio, por fortuna! Todo es sagra-
do en la Tierra, y la nube que pasa y el polvo del camino 
son dueños de una intención vibrante que va a parir en 
el sensorio; de suerte que obrando piadosamente-deísta-
mente-en Dios-debemos (sic) a la nube y al guijarro el más 
puro pensamiento. Acaso quiera decirnos con ello el ka-
mili que tanto valen pensamiento o guijarro, y que para 
los resultados vitales importe lo mismo reír en la claridad 
oculta del agua o lanzar chinitas sobre el oleaje que muer-
te las arenas de la playa, puesto que siendo la vida un todo 
actuante,	sus	partes,	por	ínfimas,	no	dejan	de	ser	menos	
necesarias e importantes. Todo es aceptable. Pero lo que no 
da asidero a duda es que el indio ve en cuanto se le repre-
senta elementos de su propio proceso. No de otra manera 
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se	 explica	 su	 temor	 de	 herir	 la	más	 ínfima	partícula	 de	
la Pachamama sobre todo herirla más que con actos, con 
pensamientos. El mismo en su variedad viviente se consi-
dera tierra animada… (2016, p. 104)

No nos queda la duda de que Krenak o Kopenawa estarían 
de acuerdo con tata Ulogio y que tendrían estima por este cuen-
to. En este primer acercamiento al pensamiento indígena, Chu-
rata	lo	calificará	como	panteísta,	juicio	similar	al	de	Mariátegui	
en su ensayo sobre “El factor religioso” (2005, pp. 162-193). Sin 
embargo, tal denominación variará en El pez de oro (2012) y en 
Resurrección de los muertos (2010), con mayor profundidad. 

Atendiendo	ahora	a	la	propuesta	reflexiva	de	la	cita,	la	rela-
ción con los animales no se ciñe al nivel interpretativo de tipo 
simbólico o metafórico como se esperase para remediar el mal 
anunciado en el sueño, sino que el cuidado de lo animal es ac-
tivo e impostergable, concreto, cotidiano, sacro. La herejía que 
indica el pako se remite al divorcio que vive el narrador primero 
con el asombro por el desciframiento del sueño, pero de modo 
más real, creemos, con la imposibilidad de acercarse a esa lógi-
ca si no vive la experiencia cotidiana de la conexión con lo ani-
mal. Este horizonte se amplía aún más, porque lo inanimado 
pasa a ser estimado en su dimensión estética vibratoria6 por el 
exigente despliegue del sentir al que se sometería el narrador en 
su reforma del entendimiento. 

Esta estética microscópica no haría más que ir en contra 
del ordenamiento vertical del saber, ya que insistiría en enlaces 
sintagmáticos de sentido existencial y, obviamente, ontológicos. 
Todo esto sin descuidar que la realidad es un proceso en que 
las diversas alianzas siempre serán más reales en la intersec-
ción de sus perspectivas como fundamento de una experiencia 
cada vez más total. No habría, pues, un extremo u otro, sino 
la	 emergencia	 del	 “medio”.	 Es	 posible	 afirmar,	 entonces,	 que	
el sueño, sustancia constitutiva de lo relacional, deba exigir la 
guardia del pensamiento sobre la acción, porque si la vigilia no 
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se resguarda en él, no habría posibilidad del goce de la vida en 
su animación, siempre complementaria, interconectada. 

Una conclusión incompleta, pero necesaria

Debido a los límites espaciales de este trabajo, solo hemos 
podido echar mano del primer texto sistemático que Gama-
liel Churata propuso en torno a una hermenéutica indígena. 
En una mirada retrospectiva, hemos podido corroborar que 
sus tientos no andaban descaminados con su presente y, más 
aún, con el nuestro. De esto se desprende que sus intuiciones 
se situaron en el aprendizaje estético, en primer término, del 
modo de comprensión indígena, ya que a través del sentir ha-
bría de ser posible poner en tela de juicio los presupuestos on-
tológicos occidentales, tal como en su momento se desarrolló, 
y se sigue desarrollando, este ejercicio en África, en América 
Latina o en Australia, según hemos ido visitando, somera-
mente, en este artículo. 

Nuestro aporte ha dependido, absolutamente, de lo que se 
ha aprendido y escuchado, atentamente, de líderes indígenas, 
los	cuales	apuntan	a	evitar	el	fin	de	este	tiempo,	porque	la	sal-
vación no puede ser personal, sino total; no tendiente al tota-
litarismo, desde un discurso bienintencionado, no cabe duda, 
como el largoplacismo7. Pero, volviendo al origen de nuestra 
discusión, resituar al sueño en el panorama de los estudios 
literarios, no tiene que ver solo con una guía de lectura, sino 
con el reconocimiento de otros regímenes que penetran en el 
arte verbal para manifestar sus dinámicas. Esto quiere decir 
que un seguimiento interpretativo adecuado debería remitirnos 
al espacio liso onírico que expone la relevancia y pertinencia 
de las relaciones de sentido, aparentemente, imposibles o no 
plausibles. Este último juicio, claro está, se deriva de la fricción 
causada por el des(encuentro) de los modos de pensar, estéticas 
o literaturas mayores al verse suspendidas por las prácticas 
menores que, por su ordenamiento, son tomadas por nocivas 
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o arcaizantes. Creemos que bastante hemos probado que tales 
calificativos	no	son	tan	acertados.

Aún nos restan tres movimientos importantes de organiza-
ción teórica sobre el sueño en Churata, pero nuestra estrategia 
de comenzar por el presente no solo reactivaría la investigación 
este escritor, sino que permitiría colocarlo en su justa medida, 
en torno al valor que se le debe otorgar en la tradición estética 
peruana	y	latinoamericana	del	siglo	XX.	Esto	significa	que	aún	
nos queda pendiente darle un tiempo y espacio a El pez de oro, 
Resurrección de los muertos y Kirkhilas de la Sirena (2017) para 
consolidar	y	afinar	nuestros	instrumentos	para	enfrentar	obras	
en las que vibren o bullan fórmulas ajenas, por expulsión, al 
conocimiento hegemónico y que podrían auxiliarlo en sus dile-
mas actuales, en la medida de lo posible.

Por	 ahora,	 será	más	 que	 suficiente	 haber	 zanjado	 que	 la	
deuda con el surrealismo no es tan grande como se piensa, al 
menos en Churata. Esto supone que debería tratarse con caute-
la textos interesados en presentar la diferencia como dimensión 
constitutiva de las obras de arte, más aún aquellas que han 
sido intervenidas por ordenamientos que escapan a la preten-
dida omnisciencia del legado de Occidente. Si esto nos dirige a 
suspender el fácil adjetivo, por lo menos por un tiempo, de lo 
fantástico, mágico o maravilloso, en favor del fortalecimiento 
de las voces y cantos que habitarían en ciertas piezas de sentir, 
habremos logrado nuestro objetivo.

Notas
1 Cursivas del autor.

2 Nombre de una diversidad de “espíritus” que habitan la selva y que pueden, 
también, habitar en el mismo chamán para potenciar su lectura del mundo. 

3	Según	 la	 indicación	de	Churata	el	Komer-kenti	 es	el	 “picaflor,	pero	dáse	
(sic) también ese nombre al loro, que de otra manera el aborigen dice lurru” 
(2016, p104).
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4 Cóndor.

5 Chamán altiplánico.

6 La estadounidense Jane Bennett, con su libro Materia vibrante. Una ecolo-
gía política de las cosas (2022), sería sin duda una buena alumna de tata 
Ulogio.

7	Es	importante	no	perder	de	vista	las	propuestas	práctico-filosóficas	de	Wi-
lliam MacAskill en su libro What we owe the future (2022).
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Resumen
En la presente investigación se profundiza en la representación de la 
mujer andina dentro de La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegría Bazán 
y Simache (1941) de José Ortiz Reyes. Sostenemos que en ambos textos 
se utiliza al estereotipo, sustentado en la interseccionalidad del género 
y la raza, como mecanismo de representación del sujeto femenino andi-
no, lo que demuestra que, a pesar de ser novelas indigenistas, estás re-
producen un discurso occidental que violenta a la mujer indígena. Para 
poder sustentar lo dicho, nos valdremos de la categoría de estereotipo 
propuesta por Homi Bhabha y la de interseccionalidad que propone Ma-
ría Lugones.
Palabras claves: Mujer indígena, José Ortiz Reyes, Ciro Alegría Bazán, 
género, interseccionalidad. 

Abstract 
The present investigation deepens the representation of the Andean wo-
man within La serpiente de oro (1935) by Ciro Alegría Bazán and Sima-
che (1941) by José Ortiz Reyes. We hold that in both texts the stereotype 
is used, based on the intersectionality of gender and race, as a mecha-
nism of representation of the Andean female subject, which shows that, 
despite being indigenous novels, you are reproducing a Western discour-
se that violates indigenous women. In order to support what has been 
said, we will use the category of stereotype proposed by Homi Bhabha 
and that of intersectionality proposed by María Lugones.
Keywords: Woman, indigenous, José Ortiz Reyes, Ciro Alegría Bazán, 
gender, intersectionality. 

Resumo 
A presente investigação aprofunda a representação da mulher andina 
dentro La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegría Bazán e Simache (1941) 
de José Ortiz Reyes. Argumentamos que em ambos os textos o estereóti-
po, sustentado na interseccionalidade do gênero e da raça, é usado como 
mecanismo de representação do sujeito feminino andino, o que demons-
tra que, apesar de serem romances indigenistas, você está reproduzindo 
um discurso ocidental que violenta a mulher indígena. Para poder sus-
tentar o que foi dito, vamos sair da categoria de estereótipo proposta por 
Homi Bhabha e da categoria de interseccionalidade proposta por María 
Lugones.
Palavras-chaves: Mulher, indígena, José Ortiz Reyes, Ciro Alegría Ba-
zán, gênero, interseccionalidade. 
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Introducción

Cuando uno habla de literatura en el Perú, rara vez habla ex-
clusivamente sobre literatura. Este fenómeno estético se com-
plejiza con la introducción de ideales políticos y sociales que 
dan cuenta de la gran riqueza simbólica que nos deja el hecho 
de ser un país marcado por la heterogeneidad cultural, como 
lo decía el maestro Antonio Cornejo Polar (1994). Es por ello 
que la literatura peruana es una palestra discursiva donde 
se plasman diversas identidades, además de prácticas cultu-
rales,	 relaciones	 de	 poder,	 relaciones	 de	 género	 o	 conflictos	
sociales.

Uno de los movimientos literarios que más ha evidenciado la 
constitución política de la literatura peruana es el Indigenismo. 
A	través	de	él	se	buscó	reivindicar	la	figura	del	poblador	andino	
y	su	cultura.	Para	el	presente	artículo	nos	interesa	reflexionar	
en torno a las novelas indigenistas La serpiente de oro (1935) 
de Ciro Alegría Bazán y Simache (1941) de José Ortiz Reyes. La 
selección se debe a que en ambas novelas se puede encontrar 
representaciones de la mujer andina que comparten o respon-
den a ideologías patriarcales que sirven de base para la cons-
trucción de ambas diégesis. 

En	tal	sentido,	a	partir	del	análisis	de	la	figura	de	la	mujer	
andina en ambas novelas, buscamos revisar y profundizar en 
las formas en las que se las representó dentro del Indigenismo 
peruano. Debido a ello, en el presente artículo responderemos 
preguntas como: ¿Qué elementos intervienen en la representa-
ción de la mujer andina en ambas novelas? ¿Qué intención de 
carácter político existe en los procesos de representación sobre 
dicha mujer? ¿Existió realmente una reivindicación de la mujer 
andina dentro del Indigenismo peruano?

Frente a esta problemática sostenemos que en La serpiente 
de oro (1935) y Simache (1941) la mujer andina es doblemente 
subalternizada debido a la intersección del género y la raza y 
a la presencia del estereotipo como mecanismo de representa-
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ción. A partir de ello, se demuestra que la mujer andina no fue 
incluida dentro de la intensión reivindicativa del Indigenismo 
peruano. 

Para poder dar sustento a nuestra investigación nos valdre-
mos de las propuestas Decoloniales, los Estudios Postcolonia-
les y los Estudios de Género. Principalmente utilizaremos las 
categorías de interseccionalidad de María Lugones (2008), de 
estereotipo de Homi Bhabha (1994) y la conceptualización sobre 
la mujer en Latinoamérica que proponen diversas autoras como 
Norma Fuller (1996) y Lucía Guerra (2007). 

Recepción crítica de La serpiente de oro

En 1935, Ciro Alegría publica su primera novela La serpiente de 
oro. Desde aquel año hasta la actualidad, bastante tinta se ha 
utilizado	para	comentar	el	mundo	ficcional	que	la	mencionada	
novela propone. La crítica especializada la ha abordado desde 
diversos enfoques, a tal grado que resultaría titánico y desacor-
de para esta investigación revisar todo lo que se ha dicho sobre 
La serpiente oro. Por ello, en el presente apartado nos enfoca-
remos en analizar los trabajos críticos que desarrollen temáti-
cas de nuestro interés para establecer un diálogo fructífero que 
nos permita comprender cómo ha sido interpretada la novela de 
Ciro Alegría y qué aspectos de la misma se han obviado dentro 
de los distintos análisis. 

Para comprender la representación de la mujer andina y la 
intención que promueve la producción de la novela, es necesa-
rio entender la posición política que Ciro Alegría Bazán tenía en 
relación al contexto social en el que le tocó vivir. Un crítico que 
considera este elemento dentro de la producción artística del 
novelista es Eduardo Urdanivia Bertarelli (1978) quien sostiene 
que solo es posible una comprensión valedera de las novelas 
de Ciro Alegría si las consideramos como una práctica políti-
co-literaria. En tal sentido, resulta importante recordar que el 
novelista peruano siempre estuvo comprometido con un cam-
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bio social al grado de ser perseguido por sus ideales políticos 
(Varona, 2008). A partir de esta postura política del autor, la 
condición política-estética de las novelas de Alegría y en base el 
análisis del universo diegético de La serpiente de oro es válido 
sostener que existe una intención política dentro de la nove-
la,	que	busca	reivindicar	la	figura	del	indígena.	Esta	intención	
política es percibida por Urdanivia (1978) como alineada a la 
propuesta reivindicativa del Indigenismo literario y con la fuer-
te intención de un cambio de relaciones culturales, sociales y 
políticas que permitan la justicia en el campo. 

Otro autor que analiza la obra de Ciro Alegría desde el In-
digenismo en la cual se inserta es Tito Cáceres Cuadros (1996) 
quien sostiene que, desde la épica en La serpiente de oro, has-
ta la aparición trágica de la sequía, existe en la obra de Alegría 
una clara intención de denuncia frente a la injusticia social 
que viven los sujetos indígenas. Esta denuncia, según Cáce-
res,	se	ve	promovida	por	figura	del	narrador,	quien	mantiene	
su distancia con lo narrado y emite juicios de valor respecto a 
lo que observa (Cáceres, 1996). Es por ello que, agudamente, 
Tito Cáceres Cuadros señala al narrador como un elemento 
clave dentro de la propuesta política que las obras de Ciro 
Alegría tienen. 

Un crítico que también considera al narrador como uno de 
los elementos centrales para la comprensión de la diégesis de 
La serpiente de oro (1935) es Antonio Cornejo Polar (2008). Él 
señala que para lograr una comprensión cabal de la novela es 
importante tener en cuenta tres condiciones objetivas que el 
narrador de La serpiente de oro presenta: la presencia de más 
de una forma narrativa, la variación del dominio de la lengua 
que estas formas narrativas y los personajes poseen, y el co-
nocimiento sobre lo narrado que presenta la voz narrativa en 
la novela. 

A partir de esta consideración, Cornejo Polar concluye que 
dentro de La serpiente de oro existe una predominancia del na-
rrador colectivo debido a la intención de revelar íntimamente la 
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vida de la comunidad de Calemar (2008). Además, sostiene que 
dentro de la novela se evidencia un doble uso de la lengua: la 
culta y la popular. La primera se utiliza mayoritariamente en 
la narración y la segunda exclusivamente en los diálogos. Para 
Cornejo	 Polar,	 esto	 produce	 una	 contradicción	 que	 refleja	 el	
conflicto	social	que	vive	la	sociedad	y	cultura,	así	como	su	he-
teróclita pluralidad (Cornejo, 2008) A partir de ello, es posible 
notar cómo dentro de La serpiente de oro	fluye	una	propuesta	
crítica que se percibe no solo en la descripción de la vida de 
los	personajes,	sino	 incluso	en	 la	figura	del	narrador	y	en	el	
lenguaje mismo. Con ello, resulta incuestionable sostener que 
existe	una	clara	intención	política	que	busca	revalorizar	la	fi-
gura del sujeto indígena en la novela de Ciro Alegría. 

Según Cornejo Polar (2008), otro elemento por el cual se evi-
dencia la intención reivindicativa de la novela es la naturaleza. 
Así,	a	través	del	conflicto	entre	el	hombre	y	 la	naturaleza,	se	
presenta un cuestionamiento al orden establecido puesto que 
dentro de la novela se propone una forma distinta de organizar 
la sociedad y la vida. Es por ello que: 

La serpiente de oro implica un ejercicio de conciencia social 
que puede resolverse en la recusación del orden real, en la 
apertura de un nuevo horizonte, sobre todo si en éste apa-
rece muy nítidamente, como en realidad sucede en el texto, 
una axiología de base comunitaria, con sus realizaciones 
concretas en un sistema de relaciones solidarias y fraterna-
les, que releva por contradicción las carencias irreparables 
de la ideología individualista de los grupos dominantes. 
(Cornejo, 2008, p. 88)

La condición del narrador y la naturaleza como elemen-
tos	significativos	dentro	del	universo	diegético	de	La serpien-
te de oro	 reafirman	el	 carácter	comprometido	con	el	 cambio	
social que tiene la novela y que los críticos han remarcado 
hasta ahora. En esa misma línea se encuentra Marcel Velás-
quez (2007), quien también reconoce a la naturaleza como un 
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elemento central que organiza la estructura social del micro-
cosmo cholo y mestizo que representa Calemar. Además, ve 
en el narrador Lucas Vilca un intento fallido de darle voz a un 
sujeto subalterno. Estas ideas resultan bastante importantes 
para nuestra investigación puesto que hablan de un fracaso 
en la representación de una identidad subalternizada como lo 
es el sujeto andino. 

El único autor, que hemos encontrado, que aborda el tema 
de la mujer andina dentro de La serpiente de oro (1935) es Al-
berto Escobar (1993), quien enfatiza en la sensualidad que se 
utiliza en la representación de la misma. Al respecto, el inves-
tigador	sanmarquino	sostiene	que	la	figura	femenina	aparece	
rodeada de sensualidad a partir de su corporalidad y vinculada 
fuertemente con la naturaleza. Además, sostiene que la mu-
jer adopta un papel secundario y reconoce que sobre ella re-
cae una descripción “pícara” que realiza el narrador (Escobar, 
1993). Es importante señalar que el crítico adopta una posición 
cómplice respecto a la forma en que es representada la mujer 
andina dentro de la novela de Ciro Alegría. Es decir, Escobar no 
repara en la representación estereotípica que supone asociar a 
la mujer a su corporalidad y a la naturaleza, y encadenarla a la 
mirada masculina.

A modo de conclusión de este apartado, en esta breve revi-
sión sobre la producción crítica que se ha generado respecto 
a La serpiente de oro de Ciro Alegría, es importante señalar 
algunas aclaraciones. En primer lugar, si bien para el presente 
artículo hemos seleccionado la crítica más vinculada nuestro 
objetivo, el tema de la mujer dentro de La serpiente de oro, salvo 
el trabajo de Alberto Escobar, no ha sido abordado, lo cual re-
bela un desinterés por parte de la crítica literaria. En segundo 
lugar, hemos priorizado los temas de la intensión política, la 
naturaleza, el narrador y la representación de la subalternidad 
porque estos son los elementos que intervienen en la represen-
tación de la mujer andina. 
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Recepción crítica de Simache

A diferencia de La serpiente de oro (1935), la novela de José Or-
tiz Reyes (1941) pasó prácticamente desapercibida por la crítica 
literaria. En efecto, muy poco se ha dicho sobre Simache, a pe-
sar de que esta novela ganara el concurso de Juegos Florales 
Universitarios de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
en 1940. 

Uno de los pocos críticos que han escrito sobre Simache es 
Luis Alberto Sánchez. En su libro Literatura peruana. Derrote-
ro para una historia cultural del Perú (1966), al hablar sobre la 
generación de la cual forma parte José María Arguedas, men-
ciona a José Ortiz Reyes como un transeúnte del relato indige-
nista. Con el mismo espíritu recopilador, Tamayo Vargas (1993) 
menciona a José Ortiz Reyes como un escritor de buena acep-
tación y de éxitos futuros incumplidos que formó parte de la 
década del 30. 

Un autor que realiza un comentario un poco más detallado 
sobre Simache es Mario Castro Arenas. El investigador realiza 
un análisis sobre la novela peruana y su evolución social. Al 
abordar el tema del Indigenismo, coloca a Ortiz Reyes como 
un representante menor de dicho movimiento literario. Además, 
señala que Simache forma parte de la literatura testimonial que 
busca mostrar el nivel socioeconómico de los campesinos (Cas-
tro, 1965). Es claro ver cómo Luis Alberto Sánchez y Mario Cas-
tro Arenas señalan en sus comentarios la condición indigenista 
que presenta Simache. Esto se produce debido a que en la dié-
gesis de la novela se relatarán una serie de abusos que sufren 
los indígenas a manos de los capataces con quienes trabajan. 
La fuente base de estas narraciones son las experiencias que 
en su juventud vivió José Ortiz Reyes dentro de la hacienda 
Simbilá (Ortiz, 1996). De allí que Castro Arenas hable de una 
literatura testimonial al mencionar a Simache dentro del aná-
lisis que realiza. 
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El único autor que realiza un trabajo académico que ahon-
da realmente en Simache se titula Circunstancias de la novela 
peruana y le pertenece al crítico César Falcón (1996). En él, el 
crítico peruano sostiene que la novela de Ortiz Reyes muestra 
una realidad débil sobre el campesino debido a que no plasma 
de manera directa la honda tragedia que estos sufren, sino que 
la sugiere a partir de la mirada del niño que unge como narra-
dor (Falcón, 1996). Además, sostiene que si bien Simache de-
nuncia los abusos que se comenten contra los campesinos, esta 
no profundiza en la psicología de los indígenas: 

En “Simache” hay una lucha irremediable entre el hacen-
dado y los peones, entre los mozos y los capataces; hay, 
además, con mayor claridad, una lucha violenta y rijosa 
entre la Poicina1	y	Márquez	y	un	conflicto	callado,	diluido,	
entre la mujer y el hombre […] Pero Ortiz Reyes se limi-
ta a decirnos que todo eso existe, que los peones sufren 
robo, intemperie, hambre, violaciones; que la mujer suda 
y se destroza en los algodones tanto como el hombre y por 
un jornal menor [...] que los patrones se enriquecen y des-
pojan de sus tierras a los campesinos. Todo es cierto, y, en 
realidad, los sabemos desde antes, de mucho antes que nos 
lo dijera “Simache” [...] Lo que sabemos y queremos saber 
y necesita saber el mundo es cómo son aquellos hombres, 
cómo reaccionan, cómo luchan, cómo interpretan su vida, 
qué ideas, qué pasiones estremecen sus almas [...]. “Sima-
che” no responde a nuestras exigencias sino de una manera 
muy	superficial,	tan	vagamente	que	casi	puede	decirse	que	
no responde a ninguna de ellas. (Falcón, 1996, p. 148)

Para Falcón este problema ocurre porque Simache ofrece 
una mirada panorámica del problema del indígena puesto que 
la novela enfatiza en la naturaleza y hace que los hombres y los 
conflictos	que	pueblan	estos	espacios	solo	sea	un	complemento	
del paisaje que describe la novela. No obstante, cuando uno 
analiza más detenidamente la construcción de los personajes es 
posible notar cómo la naturaleza es un elemento vivo que con-
tribuye	significativamente	en	la	formación	de	los	personajes.	En	



Las representaciones de La feminidad indígena 

66  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

tal sentido, los vínculos que estos mantienen con la naturaleza 
reflejan	una	forma	de	pensamiento	andino	que	se	filtra	en	la	
diégesis de Simache. Esto no es contemplado por César Falcón 
y de allí que su crítica sea tan mordaz. 

Para	finalizar	el	trabajo	de	recepción	crítica	sobre	Simache, 
queremos recordar las palabras de uno de los principales inves-
tigadores sobre el Indigenismo en el Perú: Tomás Escajadillo. 
El crítico sanmarquino sostenía que para conocer realmente el 
Indigenismo había que no solo analizar a los autores canóni-
cos del movimiento, sino también a aquellos cultores menores 
(Escajadillo, 1994). De allí la necesidad de analizar Simache 
puesto que, como se indicó anteriormente, esta novela pasó in-
advertida por la crítica. Además, a pesar de que sobre el Indige-
nismo literario se ha escrito bastante, poco ha sido lo que se ha 
dicho sobre la representación de la mujer andina que se realizó 
dentro de ese movimiento.

Raza, género y estereotipo en dos novelas 
indigenistas 

Para poder profundizar en la representación de la mujer andina 
que se realiza dentro de Simache y La serpiente de oro resulta 
fundamental comprender a cabalidad cómo el concepto de raza 
y género son utilizados para la formación del estereotipo como 
mecanismo de representación de la mujer dentro de ambas dié-
gesis. Solo así se logra percibir el doble proceso de subalterniza-
ción que sufre la mujer andina dentro de ambas novelas.

La subalternidad es el ejercicio asimétrico del poder en una 
determinada sociedad. Esta diferenciación en el poder se hace 
visible cuando los grupos hegemónicos condicionan por cues-
tiones culturales, socioeconómicas, políticas, religiosas o de 
género a determinados grupos humanos. Para lograr ello, por 
supuesto, los grupos hegemónicos establecen discursos domi-
nantes que legitiman o no identidades. Dentro de estos discur-
sos dominantes, el sujeto subalterno, quien ha sido representado 
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desde la diferencia, se encuentra imposibilitado de hablar y de 
representarse así mismo (Spivak, 1999). 

Dentro del proceso colonial que sufrió América Latina, uno 
de los primeros pilares que sostuvieron la jerarquización que le-
gitimó la subalternidad fue el concepto de raza. En tal sentido, 
todos los sujetos y prácticas no-occidentales quedaron relega-
dos en relación al acceso de bienes que ofrece la sociedad. Es 
por ello que los indígenas fueron violentados y posicionados en 
la periferia del virreinato y, posteriormente, de la nación criolla 
que la hegemonía occidental estableció. Así lo sostiene el inves-
tigador	argentino	Walter	Mignolo	(2007)	cuando	afirma	que	el	
racismo, como producto ideológico del colonialismo, sirvió como 
elemento	justificador	para	la	explotación	del	sujeto	andino.	

Otro elemento presente en la subalternización de los sujetos 
indígenas fue el del género. Para la escritora feminista chilena 
Lucía Guerra (2007) la inclusión de los roles de género impues-
tos	por	 la	masculinidad	occidental	 reafirma	 la	subalternidad	
que sufren las mujeres indígenas. En tal sentido, la hegemonía 
occidental, fuertemente patriarcal, posicionó a la mujer ame-
rindia en una condición doblemente subalterna, estructurán-
dola a partir del cuerpo, la naturaleza, la maternidad y la raza, 
sin importarle el hecho de que antes de su llegada ya existían 
relaciones de género propiamente indígenas. En ese sentido, la 
mujer no solo sirvió como un objeto de deseo al hombre, sino 
que	le	permitió	a	este	reafirmar	su	condición	masculina	a	par-
tir	de	la	negación	que	configura	a	la	mujer.

Para	 la	filósofa	 feminista	María	Lugones	 (2008),	 la	violen-
cia que se genera contra la mujer a partir del género, la raza y 
la clase no se logra visibilizar si se toma a estas categorías de 
forma aislada. Para ella, la interseccionalidad de estas cate-
gorías es un elemento fundamental para la comprensión de la 
subalternidad que sufren las mujeres indígenas: “La intersec-
cionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como género 
y raza se conceptualizan como separadas una de otras” (Lugo-
nes, 2008, p. 81). En tal sentido, es imprescindible considerar la 
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unión de las categorías de raza y género al momento de abordar 
la categoría “mujer” puesto que dentro de ella se encuentran 
representadas una gran cantidad de sujetos femeninos que se 
vinculan en diferentes grados de subalternidad con el poder. 

Raza y género son los dos pilares que sostienen la repre-
sentación de la mujer andina dentro de Simache y La serpiente 
de oro. Para ello, tanto José Ortiz Reyes y Ciro Alegría Bazán 
recurren al estereotipo como mecanismo de representación. Es 
por la representación estereotípica que las mujeres indígenas de 
Simache y La serpiente de oro comparten tanto en común. En 
tal sentido, como se verá en el análisis de ambas novelas, las 
mujeres andinas son doblemente violentadas y su representa-
ción se diferencia de mujeres “blancas”, las cuales, a pesar de 
también	ser	víctimas	de	la	hegemonía	patriarcal,	son	significa-
das desde otros elementos. 

Para el teórico del poscolonialismo Homi Bhabha (1994) el 
estereotipo es una forma de conocimiento que a partir de la 
idea	de	fijeza	y	repetición	genera	un	conocimiento	falso	sobre	
el otro cultural que imposibilita verlo en su dimensión real. En 
tal sentido, el estereotipo produce un conocimiento, útil para la 
hegemonía, sobre la mujer indígena que la asocia a su cuerpo 
y al campo del no-saber. Este conocimiento que representa a la 
mujer andina como un cuerpo marcado por el deseo masculino 
tiene que ser constantemente repetido para que, de esta forma, 
se establezca como una verdad. En tal sentido, el estereotipo 
como mecanismo de representación de la mujer andina hace 
que dicho sujeto sea imposibilitado de ser visto en sus dimen-
siones culturales, sociales o políticas y solo sea percibido bajo 
los parámetros que el propio estereotipo ha marcado: los de 
género y raza. Como se probará en el análisis, aquello ocasiona 
que la mujer andina sea doblemente subalternizada dentro de 
dos novelas que paradójicamente buscan la reivindicación del 
sujeto andino.
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Las lucindas y las florindas de La serpiente de oro

En el mundo diegético de La serpiente de oro, la representación 
de la mujer se desarrolla a partir de un discurso patriarcal que 
significa	a	la	mujer	desde	elementos	a	los	que	estereotípicamen-
te se la ha asociado. Así, los personajes femeninos son repre-
sentados principalmente desde la sexualidad de sus cuerpos, la 
maternidad y las labores domésticas. Esto crea un estereotipo 
sobre ellas que hace que sean homogenizadas por los narrado-
res, lo que hace que la mujer indígena sea invisibilizada. 

Una de las pocas distinciones que se realizan sobre la mu-
jer indígena es aquella que se realiza en base a la edad. Las 
mujeres andinas adultas o ancianas son llamadas “cholas” y 
las jóvenes “chinas”. En base a esta distinción, ambos sujetos 
femeninos	tendrán	una	configuración	que	las	asocie	con	dife-
rentes elementos de la feminidad que la novela propone. 

Dentro de La serpiente de oro, las cholas son percibidas como 
fuentes de atención doméstica y de alimento. Así, por ejemplo, el 
personaje femenino doña Melcha, casi exclusivamente aparece 
en el relato para atender a su esposo y a los amigos de este. 
En ese sentido, la cocina y la atención al sujeto masculino son 
las piedras angulares que sostienen la representación de esta 
mujer andina: “Doña Melcha fue enterada de que tenía que ha-
cer	el	fiambre	y	el	viejo	Matías	siguió	hablando	de	cuanto	se	le	
ocurría” (Alegría, 2004, p. 52). Una situación similar es lo que 
ocurre con Doña Dorotea, quien aparece en la novela como un 
personaje que amablemente reparte chicha a los pobladores y 
brinda hospedaje a los visitantes de la comunidad: “Doña Do-
rotea los recibe amablemente, con sus buenas maneras de po-
blada, repletándoles los vasos con la chicha que ha preparado 
para	la	fiesta	y	que	ellos	beben	a	largos	tragos”	(Alegría,	2004,	
p. 57). Sobre doña Melcha, doña Dorotea y otras “cholas” solo 
sabemos que ellas son mujeres mayores que se encargan de 
repartir comida y atender a los sujetos masculinos. Dentro de 
la diégesis, estas mujeres son poco representadas y no se ve en 
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ellas más que las cualidades antes mencionadas. Por ende, no 
son	capaces	de	reflexionar,	ni	son	percibidas	como	fuente	de	un	
saber-otro. 

Al contrario de las “cholas”, las “chinas” aparecen cons-
tantemente representadas dentro de La serpiente de oro. Estos 
personajes femeninos son caracterizados a partir de la mira-
da patriarcal y estereotípica que los narradores tienen sobre la 
mujer andina. Por ende, son recurrentemente sexualizados, lo 
que impide que haya una profundización que nos permita co-
nocer la verdadera identidad cultural de estos personajes. Esta 
condición hace que las chinas sean equiparadas, tratadas de 
manera colectiva y, por consiguiente, invisibilizadas a pesar de 
la recurrente presencia de ellas dentro de la novela. 

Este proceso de representación a partir del estereotipo que 
se realiza sobre la mujer andina joven es notorio desde el título 
del tercer capítulo titulado: “Lucindas y Florindas”. El proceso 
de	homogenización	descrito	se	hace	aún	más	evidente	al	fina-
lizar el capítulo mencionado: “‘¿Y la de la Florinda?’, pregunta-
rán. Yo solamente quiero decirles que la buena moza Lucinda 
hace buen juego con la Florinda, y la Hormencinda, y la Orfe-
linda, y la Hermelinda, y todas las chinas que han nacido aquí” 
(Alegría, 2004, p. 57). Esto deja entrever que, una vez descrita 
a una china, no hay necesidad de describir a las demás porque 
todas son iguales, todas hacen juego. 

En el mismo capítulo de la novela se narra el romance de 
Lucinda y Arturo. En la primera descripción que se realiza so-
bre Lucinda, Lucas Vilca dice que: “La Lucinda es poblana, en 
sus ojos verdes llueve sol y es ardilosa al caminar cimbrando 
todo	el	cuerpo	flexible	como	una	papaya.	Su	vientre	ya	ha	dado	
un hijo que se llama adán” (Alegría, 2004, p. 55). Es sumamen-
te relevante que Lucas Vilca, quien es el narrador que cumple la 
función de vocero de la tradición y cultura de Calemar, realice 
una	descripción	de	la	mujer	andina	fijándose	en	el	cuerpo	de	
Lucinda asociándola a la naturaleza y la maternidad. Esto reve-
la la presencia del discurso patriarcal presente en el imaginario 
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del	personaje.	Aquello	se	 reafirma	más	cuando	el	mismo	na-
rrador sostiene que: “¿De qué valdría una mujer machorra? Ha 
de tener hijos y será completa así” (Alegría, 2004, p. 56), lo que 
marca la función reproductiva como un elemento central dentro 
de	la	feminidad	que	configura	a	las	chinas.	

Otro elemento fundamental para la representación de la 
feminidad de la mujer indígena joven es la presencia del de-
seo masculino puesto que las chinas siempre son focalizadas 
a partir de él. Es por ello que la descripción de los senos y las 
caderas son puntos recurrentes dentro de las descripciones que 
se realizan de estas mujeres: “Huele a guisos de ají y pimienta, 
a	chicha	y	 lana	mojada	pero	muy	cerca,	 junto	al	Arturo,	flo-
tando de los senos palpitantes de la Lucinda, se esparce una 
fragancia de Agua Florida y carne moza que le hace morderse la 
boca y abrir grandes narices que respiran ruidosamente” (Ale-
gría, 2004, p. 59). Es claro ver cómo el cuerpo de Lucinda es un 
receptáculo del deseo masculino y, por ende, su representación 
busca constantemente mostrarla como un objeto de deseo. 

Esta	fijación	por	la	sexualización	del	cuerpo	de	las	chinas	es	
transversal a todos los sujetos culturales que se presentan den-
tro de la diégesis de La serpiente de oro. Aquello se nota cuando 
la novela relata la atracción que tiene el personaje Osvaldo por 
una china. Osvaldo es un ingeniero que representa el pensa-
miento eurocéntrico dentro de la diégesis. Se encuentra en Ca-
lemar porque quiere emprender una empresa en la comunidad. 
Respecto al deseo que tiene el ingeniero Osvaldo por el cuerpo 
de la mujer indígena, en la novela se lee que: 

Don Osvaldo ha estado mirando a la chinita con marcada 
insistencia. Y hay razón. Quince años retozan en su cuer-
po delgado y macizo, en el cual las caderas ondulan una 
curva que la amplia pollera de lana no logra ya disimular, 
y los senos palpitan aprisionados por la blusa de tocuyo… 
(Alegría, 2004, p. 180)
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Ya sea Lucas Vilca, quien representa el pensamiento de 
la comunidad de Calemar, tal como lo ha señalado la crítica 
especializada, u Osvaldo, quien representa el pensamiento oc-
cidental dentro de la novela, la sexualización por el cuerpo fe-
menino de la mujer indígena joven hace que la representación 
de estos personajes esté encadenada al deseo masculino, impo-
sibilitando	otra	significación	para	los	mismos.	En	tal	sentido,	
resulta	 sumamente	 significativo	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 grandes	
diferencias culturales, ambos personajes coincidan en percibir 
a	las	chinas	como	un	objeto	de	deseo.	Esto	confirma	que	en	la	
novela se encuentra un discurso patriarcal que se sobrepone a 
la representación de todas las identidades culturales presentes 
en la diégesis. 

Un caso particular de la representación de la mujer indíge-
na es el de doña Mariana Chaguala, quien logra superar a los 
hombres	de	la	comunidad	al	atrapar	a	un	puma	mitificado	por	
estos. Sobre doña Chaguala, en la novela se nos indica que es 
una mujer viuda un poco mayor que vive con su sobrina Hor-
mencinda.	Además,	vive	al	final	del	valle.	Por	otro	lado,	en	el	
pueblo existen rumores sobre la vida íntima de doña Mariana 
puesto que, supuestamente es frecuentada por dos hombres: 
el esposo de Encarna y el celendino Abdón. Finalmente, este 
personaje femenino está vinculado con Lucas Vilca, uno de los 
narradores centrales de La serpiente de oro, debido a que coci-
na para él: 

Bueno: el hecho es que yo tengo que ver con doña Mariana 
por lo del sustento. Cuando mis taitas murieron traté de 
cocinar, pero esta es tarea que fastidia y quita tiempo. Ade-
más, quemaba las yucas y rompía las ollas. Cuando llegué 
a quebrar tres, fui donde esa señora. Ella es quien me coci-
na desde entonces y entra a mi huerta como si fuera la suya 
para sacar yucas, ají y plátanos y cuanto hay. De otro lado, 
es una tentación. No es fea la tal: fornida, de gruesos labios, 
pechos	aún	firmes	y	caderas	macizas,	provoca	por	lo	menos	
el consejo de los cholos. (Alegría, 2004, p. 149)
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Como es notorio, doña Mariana es asociada a las labores do-
mésticas, a la atención del sujeto masculino y su materialidad 
corpórea.	En	ella	 confluyen	varios	 elementos	de	significación	
respecto	a	la	feminidad	que	configura	al	resto	de	mujeres	en	la	
novela. Sin embargo, también aparecen otros que la diferencian 
del resto de mujeres: es viuda, por ende, no depende de una 
figura	masculina,	tiene	la	libertad	de	albergar	a	otros	hombres	
en su hogar y presenta una capacidad de organización, lo que 
le permite lograr algo que ningún sujeto masculino logra: cap-
turar al puma azul.

Estas cualidades que la diferencian del resto de las mujeres 
generan que este personaje cause asombro y habladurías por 
parte del resto de calemarinos: las mujeres cuestionan la vida 
íntima de doña Mariana y los hombres quedan asombrados por 
el	hecho	de	que	haya	capturado	al	puma	que	había	sido	mitifi-
cado	por	ellos	mismos.	Sin	embargo,	la	valoración	final	que	deja	
la novela respecto a este personaje es la de una mujer vinculada 
a la locura: “—Jajajá… jijijí… jajajá… ja… ja— continúa riéndo-
se doña Mariana, la melancólica doña Mariana, la melancólica 
doña Mariana de otros días. Luego da saltos. Cualquiera diría 
que se ha vuelto loca” (Alegría, 2004, p. 168). No en vano, doña 
Mariana vive en los límites de la comunidad y sin depender de 
ningún hombre. 

A modo de síntesis, es importante señalar que el discurso 
patriarcal que enmarca La serpiente de oro divide a las mujeres 
en	“cholas”	y	“chinas”.	Las	primeras	son	significadas	a	partir	de	
la atención al sujeto masculino y de la cocina. Las segundas son 
significadas	partiendo	de	la	sexualización	de	su	cuerpo.	Esta	
mirada patriarcal que representa al sujeto femenino andino 
dentro de la novela se sobrepone a cualquier identidad cultural 
que se vincule con la mujer andina. Aquello ocurre porque en el 
estereotipo es el proceso central de representación tanto en las 
chinas como en las cholas, lo que demuestra que a pesar de que 
La serpiente de oro se alinee dentro de un movimiento reivin-
dicador del sujeto andino como lo fue el Indigenismo literario, 
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dentro de la novela se reproduce una violencia simbólica sobre 
la mujer indígena.

Las “chinas” y las “cholas” de la hacienda Simache 

Como vimos a partir de la propuesta de Lucía Guerra (2007) y 
María Lugones (2008) el concepto de género y raza se intercep-
tan en la representación de las mujeres no blancas dentro del 
espacio latinoamericano. En relación a la mujer indígena esta 
interseccionalidad es la base del estereotipo como mecanismo 
de representación de las “chinas” y las “cholas” en La serpiente 
de oro (1935). Un proceso de representación similar es el que se 
desarrolla en torno a las “chinas” y a las “cholas” que habitan 
en la diégesis de Simache (1941). 

En la novela de José Ortiz Reyes, la representación del su-
jeto femenino parte de un lugar de enunciación profundamente 
patriarcal. Dentro de la diégesis son representados tres tipos 
de sujetos femeninos: la mujer (personaje que no tiene un nom-
bre propio), la chola y las chinas. A pesar de la feminidad que 
las une, estos sujetos femeninos se encuentran representados 
a	partir	de	elementos	de	significación	diversos.	Esto	debido	a	la	
interseccionalidad de raza y género, lo que hace que se vincu-
len de formas diferentes con el orden simbólico presente en la 
diégesis. Para poder notar el contraste entre la representación 
del sujeto femenino occidental y el sujeto femenino indígena, 
analizaremos brevemente el personaje de la mujer. 

Respecto al personaje de la mujer, la cual carece de nombre 
y quien será la madre del personaje principal, nos parece im-
portante	señalar	que,	en	un	primer	momento,	la	configuración	
de este personaje se realiza a partir de su función como esposa 
primeriza. Esto debido a que el matrimonio la inserta en nuevo 
orden	simbólico	que	tiene	como	gran	Otro	a	la	figura	del	hom-
bre: “Ella deja su pueblo y su vida original, sus amigas, su po-
breza, toda la rutina de su pobreza, pero también su alegría de 
su irresponsabilidad juvenil y su libertad […] Y aquella noche, 
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¡qué terrible! La nerviosidad hormigueaba por su cuerpo” (Or-
tiz, 1941, p. 9). 

A partir de esta inserción en el orden simbólico que crea 
el matrimonio, el estereotipo se activa como un mecanismo de 
representación	que	significa	a	la	mujer	desde	su	virginidad,	el	
hogar y la maternidad: “Él iba a adentrarse en su alma y su 
cuerpo […] Él regresaría sudoroso y ella tendría la comida ca-
liente y la ropa limpia. ¡Oh! Y después… los hijos… ¿Cómo se-
rían sus hijos?”. (Ortiz, 1941, p. 11). Es importante notar cómo 
a este personaje femenino también lo caracteriza su capacidad 
reflexiva	que	le	permite	evaluar	su	condición	dentro	de	la	reali-
dad que vive. Esta cualidad se vuelve distintiva porque este su-
jeto femenino, el cual no es reconocido como andino, sí lo tiene; 
mientras que, las chinas y las cholas, no. 

En un segundo momento, la representación de la mujer 
toma	como	elementos	centrales	de	significación	el	 vínculo	de	
este personaje con el dolor y la maternidad. La mujer deja de ser 
una como tal y se transforma en una madre. En ese sentido, el 
dolor de la concepción se vuelve el pilar de su representación 
dentro de la novela: “Yo siento a mi hijo. Pero, tú, hombre, dime: 
¿Por qué siento dolor? […] La mujer sintió el dolor del universo. 
El dolor inmenso. Pero nació el niño…” (Ortiz,1941, p. 27). A 
partir	del	nacimiento	del	niño,	la	figura	de	la	mujer	pasa	a	un	
segundo plano y, por ende, solo vuelve a parecer cuando cum-
ple sus funciones como madre. 

La representación de la feminidad cambia cuando se re-
presenta a la mujer andina. Al igual que en La serpiente de 
oro (1935), dentro de Simache (1941) el sujeto femenino andino 
es	clasificado,	en	base	a	su	edad,	en	“chinas”	o	“cholas”;	jóve-
nes las primeras, adultas las siguientes. Como en la diégesis 
creada por Ciro Alegría (1935), sobre las cholas que pueblan la 
hacienda Simache hay muy poca información. El único refe-
rente directo es La Poicona (madre). Esta es representada ha-
ciendo énfasis en un evento traumático pasado en el cual tuvo 
que entregar su cuerpo a unos gendarmes para poder liberar 



Las representaciones de La feminidad indígena 

76  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

a su esposo. Aquel había sido puesto en la carceleta del pueblo 
debido a que un hacendado buscaba apropiarse de las tierras 
de la pareja. 

Por	 el	 contrario,	 la	 configuración	 estereotípica	 del	 sujeto	
femenino indígena joven es latente desde el inicio del relato. 
Debido a la interseccionalidad de género y la raza, la china es 
doblemente subalternizada a partir de su condición de mujer y 
de indígena. Como mujer es estructurada desde el cuerpo y el 
deseo masculino, como indígena es entendida como inmoral e 
irracional. Esta representación estereotípica es visible desde el 
inicio de la narración:

Cuando venían grupos de chinas se oía su risa, desde lejos. 
Todas agitaban su pierna desnuda y todas venían de “lado” 
sobre el aparejo. Nunca abiertas las piernas como los hom-
bres, porque es más femenina y coqueta la postura de lado 
[…] —¡Burro endemoniáu! ¡Velay siandas!

Después ríen con risa fresca de campesinas. Las viejas me-
nos largamente, las muchachas sí, y con agudeza, con so-
noridad. Instintivamente anuncian su cuerpo joven y fuerte 
listo para la fecundación, y sus piernas ágiles, color mate, y 
sus pechos duros, redondos, palpitantes. (Ortiz, 1941, p. 8)

Es notorio ver cómo el narrador representa a las chinas a 
partir de la materialidad de su cuerpo. La china, en ese sentido, 
es abordada desde su condición de mujer a partir de su capa-
cidad reproductiva. En esta representación se profundiza en 
elementos que feminizan sus cuerpos y les otorgan un carácter 
erótico: muestran las piernas y se remarca la condición de los 
senos duros. De la misma forma, la sexualización también se 
genera a partir del carácter de las chinas: alegre, coqueto, pro-
vocador del deseo masculino. 

En el estereotipo que se realiza sobre las chinas, otro ele-
mento que contribuye con esta violenta forma de representación 
es asociación de la mujer andina joven a la no razón, lo que 
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hace que estos personajes sean animalizados: “Los animales no 
tienen pensamiento. Las chinas apenas pueden meditar; todo 
es sencillo en sus cabezas polvorientas de cabellos hirsutos” 
(Ortiz,1941, p. 9). De esta forma, gracias a que el estereotipo 
genera	una	representación	con	fijeza	en	la	sexualidad,	la	sen-
sualidad	y	la	escaza	capacidad	de	reflexión	de	la	mujer	andina	
joven, esta aparece como un ser hipersexualizado. Dentro de la 
novela, las chinas serán presentadas como cuerpos listos para 
ser poseídos. 

La	escaza	capacidad	reflexiva	de	las	chinas	es	el	primer	ele-
mento que las diferencia del personaje de la mujer. Mientras 
que	la	mujer	es	capaz	de	reflexionar	sobre	su	condición	en	la	
hacienda, la china es un cuerpo erotizado que es incapaz de 
profundizar en el pensamiento. Por ende, esta solo es capaz 
de	generar	significado	a	partir	de	su	cuerpo.	En	la	diégesis	de	
Simache, la madre del protagonista de la novela adquiere una 
posición periférica en torno al saber. La china debido a su raza 
se encuentra expulsada del saber. 

La hiperbolización de la sexualidad de las chinas no solo se 
da a través del narrador, sino también, a partir de la labor que 
cumple en la hacienda y desde el espacio que las rodea: “Las 
chinas iban cantando por los surcos. Las ramas le desgarra-
ban sus vestidos. El algodón se iba amontonando en las bolsas 
que pendían de sus vientres. Las caderas fuertes oscilaban en 
medio de los matorrales” (Ortiz, 1941, p. 22). Esta hipersexua-
lización también la diferencia del personaje de la mujer, quien, 
al	contrario,	en	un	primer	momento	era	significada	desde	su	
virginidad.

Ahora bien, qué genera esta diferencia. Es decir, ¿Qué ele-
mento permite que la china sí necesite ser hipersexualizada 
mientras que la mujer no? La respuesta es nuevamente el factor 
racial.	Recordemos	que	según	el	filósofo	francés	Frantz	Fanon	
(1986): “El indígena es declarado impermeable a la ética; ausen-
cia de valores, pero también negación de los valores” (p. 36). En 
tal sentido, las chinas sí pueden ser hipersexualizadas porque 
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para la lógica occidental son seres impermeables a la ética o 
la moral, al grado de que incluso sus encuentros sexuales son 
percibidos en términos animalescos: “Las chinas apagaban 
sus canciones y recostaban sus cuerpos en los matorrales. Los 
cholos jóvenes recostaban sus cuerpos viriles en medio de los 
matorrales. Las chinas gemían de placer y se mezclaba con la 
tierra seca” (Ortiz, 1941, p. 22).

Esta	diferencia	se	hace	más	visible	en	la	configuración	del	
personaje de La Poicona, quien es la única china en toda la 
hacienda que ha resguardado su virginidad. No obstante, es 
incapaz de entender el porqué de su accionar debido a que en 
su	representación	no	se	ha	dado	la	facultad	de	reflexionar	ni	de	
tener	juicios	morales	definidos:	“No	era	costumbre	en	el	cam-
po, no era así. Pero la china quería guardarse. Siempre había 
defendido su sexo, sin saber por qué. Y lo había defendido aun 
sabiendo lo que hacían otras chinas, y aun sintiendo los de-
seos de un cuerpo sano” (Ortiz, 1941, p. 64). Aunque, no por 
ello, La Poicona eluda la hipersexualización que el narrador le 
atribuye a todas las chinas debido al elemento racial presente 
en su representación: “Cuando las caderas se le desarrollaron 
y los senos le abultaron el pecho tuvo que defenderse de la per-
secución de los empleados de la hacienda. La apetecían” (Ortiz, 
1941, p. 58). 

La	configuración	sui	generis	que	tiene	La	Poicona	obedece	
a dos motivos. El primero es de orden meramente diegético: La 
Poicona a diferencia de otras chinas tiene una mayor cercanía 
con la familia dueña de la hacienda Simache y, por ende, es un 
sujeto que se encuentra más cercano al discurso patriarcal pro-
pio de occidente donde la virginidad es uno de los elementos que 
otorgan valor a la mujer. Además, producto de la convivencia 
con los patronos, ella ha aprendido a leer y e intenta poner en 
práctica los valores occidentales que observa en la familia. En 
tal sentido, La Poicona es presentada como un cuerpo indígena 
que intenta occidentalizarse: “La china por eso se diferenciaba 
un poco de las otras chinas del caserío. Tenía mejores modales, 
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más gracia y más desenvoltura al hablar” (Ortiz, 1941, p. 58). 
No obstante, su condición racial se lo imposibilita, ya que, como 
mencionamos anteriormente, dentro de la lógica occidental y 
estereotípica	 del	 relato,	 los	 indígenas	 son	 seres	 irreflexivos	 y	
amorales.

El segundo motivo es funcional. Gracias al deseo que tiene 
La Poicona de resguarda su virginidad, el narrador es capaz de 
denunciar los abusos sexuales que sufren las chinas a manos 
de los capataces de la hacienda Simache. Aunque la violencia 
de sus cuerpos no adquiera la misma importancia que le otorga 
la mujer occidental.

A modo de conclusión 

Para	finalizar	la	presente	investigación	nos	parece	importante	
volver a señalar que hasta el momento existe un gran vacío res-
pecto a la representación de la mujer andina que se presenta 
en las novelas La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegría Bazán 
y Simache (1941) José Ortiz Reyes. Sobre la primera se han 
hecho extensos estudios que han abarcado diversos aspectos 
de su diégesis, pero ninguno se ha focalizado en comprender 
los procesos de representación que se realizan sobre la mujer 
indígena. Sobre la segunda, al ser una novela que ha pasado 
desapercibida	por	 la	crítica,	se	deben	realizar	reflexiones	que	
analicen todos los aspectos de esta que contribuyan a compren-
der cabalmente el fenómeno literario llamado Indigenismo. Por 
otro lado, a partir del análisis de ambas novelas, hemos puesto 
en evidencia que dos novelas indigenistas realizan una repre-
sentación estereotípica de la mujer andina en base a la intersec-
cionalidad del género y la raza. Por ello, resulta necesario ver si 
este proceso se aplica de la misma forma en la representación 
del sujeto andino femenino en el resto de novelas que confor-
man el Indigenismo literario.
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Nota
1 Debe ser Poicona en vez de Poicina. Transcribimos de manera literal la erra-

ta de Falcón..
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Resumen
El presente estudio analiza cómo se representa la idea de “raza” en Alma 
América	(1906)	de	José	Santos	Chocano,	ello	con	el	objetivo	de	identifi-
car	cuál	es	el	discurso	ideológico	que	subyace	a	la	particular	configura-
ción de dicho concepto. Por tal motivo, se abordan dos poemas: “Ciudad 
conquistada” y “El derrumbamiento”, ya que muestran de forma precisa 
cómo se estructura la “raza” de los indios y la de los españoles, los dos 
grandes	actores	que	confluyen	en	este	poemario.	Asimismo,	se	cuestio-
nan las ideas que el locutor de la enunciación construye sobre la “raza” y 
el colonialismo, tanto en su aspecto político como cultural a través de la 
perspectiva decolonial que propone el sociólogo Aníbal Quijano. 
Palabras claves: José Santos Chocano, Estudios decoloniales, Alma 
América, raza, Aníbal Quijano.

Abstract
The paper at hand analyzes the idea of “race” portrayed in Alma Amer-
ica (1906) by Jose Santos Chocano, with the objective of identifying the 
ideological	speech	underneath	his	particular	configuration	of	the	con-
cept. Thus, two poems were broken down: “Ciudad conquistada” and “El 
derrumbamiento”, since they offer a precise structure on how the “race” 
of the Indians is built and the one of the Spaniards, both the two great 
players who come forward in this poetry collection. Moreover, the ideas 
constructed by the speaker about “race” and colonialism are brought into 
question in regards of its political aspect as well as culture’s; through the 
decolonial lens sociologist Aníbal Quijano looks from.
Keywords: Jose Santos Chocano, Decolonial studies, Alma America, 
race, Aníbal Quijano.

Resumo
Este artigo analisa a forma como a ideia de “raça” é representada em 
Alma América (1906), de José Santos Chocano, com o objetivo de identi-
ficar	o	discurso	ideológico	subjacente	à	configuração	particular	do	con-
ceito. Por esta razão, são abordados dois poemas: “Ciudad conquistada” 
e “El derrumbamiento”, uma vez que oferecem de forma precisa como 
se estrutura a “raça” dos índios e a dos espanhóis, os dois principais 
actores que convergem nesta coleção de poemas. Questiona também as 
ideias que o locutor da enunciação constrói sobre “raça” e colonialismo, 
tanto nos seus aspectos políticos como culturais, através da perspetiva 
descolonial proposta pelo sociólogo Aníbal Quijano.
Palavras-chaves: José Santos Chocano, Estudos decoloniais, Alma 
América, raça, Aníbal Quijano.
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La respuesta de la crítica literaria peruana ante 
Alma América (1906)

El corpus literario de José Santos Chocano (en sus diversas 
manifestaciones, ya sea poesía, teatro o prosa) ha suscitado 
una gran variedad de respuestas en la crítica literaria peruana. 
Esta última ha privilegiado el trabajo poético del autor y, sobre 
todo, ha puesto el foco de atención en su obra más represen-
tativa, Alma América, poemario publicado en 1906. Uno de los 
primeros aportes críticos es el de Manuel González Prada. Se-
gún Prada (1910) el gran bagaje de metáforas, la capacidad de 
adaptación	a	cualquier	forma	versal	o	estrófica,	la	variedad	del	
estilo, la “potencia verbal” y el autodidactismo, son cualidades 
presentes en la poesía de Chocano que merecen reconocimiento 
(pp. 12-13). Sin embargo, la crítica que establece Prada, carga-
da de lirismos, se hace poco minuciosa (reconocida incluso por 
él debido al carácter breve del prólogo desde donde enuncia) al 
dejar fuera de mención importantes obras como Alma América, 
con excepción de un sólo poema (“El Derrumbe”) que se nom-
bra de paso. Asimismo, la valoración positiva que hace de la 
calidad de los primeros poemarios, Iras santas y En la aldea, 
se	ve	influenciada	por	aspectos	biográficos	como	la	juventud	de	
Chocano.

También Ventura García Calderón en La literatura peruana, 
hace críticas con respecto a la obra poética de Chocano y su 
pertenencia dentro de determinadas corrientes literarias. Así, 
gracias a la presencia del carácter cívico y las exaltaciones del 
sujeto enunciador, concibe al poeta de Iras santas como “un 
romántico extraviado en la épica” (García Calderón, 1914, p. 
88).	 Esta	 tendencia	 también	 se	 repite	 cuando	 refiere	 a	Alma 
América. García Calderón (1914) señala el carácter descriptivo, 
el	refinamiento	formal	manifestado	en	la	afición	por	el	soneto	
y	 la	 influencia	del	poeta	José	María	de	Heredia	 (p.	90)	 como	
expresiones de un poemario “parnasiano”. Si bien el autor pro-
fundiza más al brindar un detallado panorama con relación a 
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la poesía de Chocano, el componente anecdótico en su estilo y 
la	constante	 identificación	del	yo	 lírico	con	el	autor	 real,	 son	
elementos que limitan la objetividad de su crítica.

Frente a estos primeros comentarios, José Carlos Mariá-
tegui (1928), años después, ofrece una mirada más aguda. Al 
establecer una propia periodización literaria dividida en tres 
períodos: colonial, cosmopolita y nacional, cada uno caracteri-
zado por la dependencia, asimilación y particularidad, de forma 
respectiva; ubica a la poesía de José Santos Chocano dentro 
del	período	colonial	debido	a	la	filiación	literaria	que	posee	el	
poeta con España. Asimismo, desestima el carácter “autóctono” 
que se atribuye el mismo (y que le atribuyen también otros, 
por la incorrecta correspondencia entre lo “exuberante” con lo 
verdaderamente autóctono de la literatura hispanoamericana), 
siguiendo las ideas de Henríquez Ureña. De esta manera, Ma-
riátegui hace hincapié en que lo propio del Perú se expresa en 
lo indígena y en su carácter estético sobrio; tan ausente en la 
poesía de Chocano. Además, lo reconoce como un forastero que 
fabrica fantasías sobre la selva peruana, la cual no es repre-
sentada a cabalidad en sus versos (Mariátegui, 1928, pp. 226-
227). Aunque la crítica del Amauta revela importantes conside-
raciones ideológicas presentes en la obra poética de Chocano, 
que	se	 justifican	con	el	contexto	del	autor	y	que	no	han	sido	
formuladas por otros críticos (por ejemplo, se expresa que el 
americanismo artístico atribuido al poeta tiene más raigambre 
española que americana); nuevamente, se realiza una lectura 
que atribuye los discursos ideológicos del texto poético al autor 
real. No obstante, no se pueden desestimar sus comentarios 
por tales consideraciones, aquí sus aportes se recogen por el 
énfasis en el carácter colonial que Mariátegui reconoce en la 
poesía de Chocano1.

Los comentarios al respecto de Raúl Porras Barrenechea, 
tomados del libro Raúl Porras Barrenechea y la literatura pe-
ruana de Camilo Fernández Cozman (2020), dialogan con 
la	 interpretación	 de	 José	 Carlos	 Mariátegui	 y	 defienden	 la	
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esencialidad	hispánica	e	india	que	confluyen	en	la	poesía	ame-
ricana de Chocano. Además, Porras distingue tres vertientes 
en la poesía chocanesca; la primera de corte épico se mani-
fiesta	en Iras santas; la segunda es caracterizada por el com-
ponente descriptivo y sensitivo de En la aldea; y la tercera es 
la	 que	 recupera	 elementos	 autobiográficos,	 siendo	Azahares, 
Alma América y Fiat Lux los correspondientes poemarios (Fer-
nández Cozman, 2020, p. 138).

Al lado de lo ya mencionado, no se puede obviar la crítica 
que ofrece Antonio Cornejo Polar en La formación de la tradición 
literaria en el Perú. Al hablar del tópico literario del “mestizaje 
imperial”, que se desprende de la literatura peruana de corte 
hispanista,	Cornejo	Polar	reflexiona	sobre	el	“personaje	poético”	
que	se	manifiesta	en	la	poesía	de	José	Santos	Chocano;	así,	se	
desentraña la representatividad americana del poeta, fundada 
en	la	afirmación	de	un	mestizaje	nobiliario	(castellano	e	indí-
gena) como búsqueda identitaria de la voz poética. A través del 
análisis al poema “Blasón” de Alma América, se concluye que 
la construcción de un “mestizaje imperial” es tan sólo una es-
trategia	que	busca	glorificar	la	Conquista	y	presencia	española	
en América (Cornejo Polar, 1989, pp. 83-85). Estos comentarios 
son destacables porque se percibe una evolución interpretativa 
de la crítica peruana, a través de la examinación del texto poé-
tico se arriba a la distinción de los discursos ideológicos subya-
centes en la obra de Chocano.

De igual importancia es el trabajo de Álex Flores (2019), 
quien distingue una asimetría con respecto a la periodización 
según la cual la crítica literaria peruana abordó la poesía de 
José Santos Chocano. Por tal motivo, propone una distinción 
ilustrativa sobre las lecturas que se hicieron al respecto: una 
biografista	y	otra	en	torno	a	la	representación	del	sujeto	lírico.	
Por último, Fernández Cozman (2020) señala, en líneas genera-
les, una particularidad, acaso negativa para la interpretación 
de la obra del poeta:
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Chocano sugiere poco o muestra demasiado. Su escritura 
es a veces muy didáctica. Y, por consiguiente, construye 
obras cerradas, cuyo sentido no permite al lector imaginar 
creativamente	la	significación	del	discurso	poético.	(p.	136)

Las categorías empleadas y el respaldo teórico que se mues-
tra en todo el apartado dedicado a la poesía de Chocano, a dife-
rencia de los primeros lectores críticos ya mencionados, dotan a 
los juicios del investigador de mayor fundamento. Sin embargo, 
aquí	no	se	asume	del	todo	la	sentencia	final	de	Fernández	Coz-
man, pues se considera que la distinción de las modalidades 
discursivas	(y	el	respectivo	componente	ideológico	que	se	confi-
guran	en	torno	a	ellas)	permiten	al	lector	identificar	el	sentido	
que subyace a la poesía de Chocano.

La “Colonialidad del poder” como sistema de 
dominación

Para la argumentación del presente trabajo se emplea como 
marco teórico los estudios decoloniales, y particularmente las 
ideas propuestas por Aníbal Quijano; por lo cual, se hará alu-
sión a la macro-categoría de la “colonialidad del poder”. Para el 
pensador peruano, esta designa al patrón de poder que se ins-
tauró desde el descubrimiento y la Conquista de América y, en 
consecuencia, supuso una reorganización política, económica, 
social y cultural, cimentada en la jerarquización racial entre 
conquistadores y conquistados. Como resultado de ello, la idea 
de “raza” otorgó legitimidad a las relaciones de dominación que 
se establecieron y, la Europa occidental se convirtió así mis-
ma en el paradigma cultural de la modernidad (Quijano, 2014). 
Por	tanto,	el	carácter	del	patrón	de	poder	mundial	se	configuró	
como “colonial/moderno, capitalista y eurocentrado” (Quijano, 
2014, p. 798).
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Sobre la idea de “raza” en Alma América (1906)

Alma América, el poemario más representativo de José San-
tos Chocano de acuerdo a la acogida que tuvo entre la crítica 
literaria	peruana,	 en	 términos	 generales,	 refleja	 el	 encuentro	
dinámico	entre	indígenas	e	hispanos.	Ello	se	manifiesta	en	el	
gran número de poemas que remiten al hecho histórico de la 
Conquista de América, evento crucial en el que se da por pri-
mera vez el referido encuentro. Por tal motivo, no es de extrañar 
que la idea de “raza” también tenga una marcada presencia en 
el	texto,	configurándose	en	él	una	particular	visión	de	lo	que	
significa	dicho	concepto.	Mientras	en	algunos	poemas	tan	sólo	
refiere	a	las	cualidades	fenotípicas	de	los	individuos	represen-
tados o los rasgos conductuales atribuidos a la colectividad, 
en	 otros,	 la	 “raza”	no	 se	 limita	 a	 definir	 características	 apa-
rentemente biológicas, también engloba el componente cultu-
ral. Así, el término de forma metonímica hace alusión a toda 
una cultura representada. Por supuesto, estas designaciones 
no	son	empleadas	en	un	sentido	excluyente,	pueden	confluir	y	
emplearse para referir a la “raza” como la unión de las dimen-
siones biológicas y culturales de los sujetos. Ahora bien, para 
mostrar cómo se construye la idea de “raza” en el poemario y 
el respectivo discurso ideológico que reproduce, se analizará el 
poema “Ciudad conquistada (Tenochtitlán-México)” que aborda 
de forma explícita la representación de la Conquista americana. 
Como lo señala el nombre del poema, en él se narra la conquis-
ta de la ciudad azteca de Tenochtitlán a manos de la expedición 
liderada por Hernán Cortés; a través de la mención a hechos 
históricos y referidos al mito fundacional del pueblo mexica, 
se construye una suerte de poema épico en el que se enfrentan 
hispanos e indígenas, resultan conquistados los segundos.

De	 acuerdo	 a	 la	 clasificación	 de	 las	modalidades	 del	 dis-
curso poético a partir de la relación locutor-alocutario, pro-
puestos por García-Bedoya (2019), en este poema predomina 
la “enunciación lírica”. El sujeto de la enunciación o locutor es 
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pasivo y su discurso tiende a la descripción; de igual manera, 
el receptor intratextual o alocutario es funcional pues está no 
representado. El lugar de enunciación se hace explícito desde 
el título, “Tenochtitlán-México”; mientras que el tiempo de la 
enunciación está dividido entre un pasado remoto (in-illo-tém-
pore), un presente próximo y un futuro posterior. El primero se 
manifiesta	en	relación	al	pueblo	azteca,	su	respectiva	leyenda	
fundacional y la mención de las costumbres propias del pueblo 
prehispánico. El segundo se representa a partir de la llegada 
de la expedición española y los enfrentamientos bélicos que se 
dieron en torno a la conquista de Tenochtitlán. En el tercero ya 
se logró la tan ansiada conquista y el cadáver del héroe Hernán 
Cortés es conducido de Iberia a México. Por tales característi-
cas, prepondera la función referencial a través de la descrip-
ción de los hechos ocurridos en la Conquista. De tal modo, se 
pretende una narración objetiva2 de la hazaña bélica llevada a 
cabo por Hernán Cortés y la respectiva caída de Tenochtitlán 
con la derrota de los guerreros toltecas. Los conquistadores son 
presentados en los versos iniciales de la siguiente manera:

Vino del mar el grupo de hombres blancos y hermosos,
más fuertes que titanes, más altos que colosos,
que en la playa, aquel día, surgieron de repente
como una visión rara.

La caracterización (con valoración positiva, vale mencionar) 
a partir de los rasgos físicos está aquí presente, aunque todavía 
no se vislumbra de manera explícita que esto corresponda con 
la idea de “raza” ya señalada. Solo al relacionarse posterior-
mente determinados elementos de la cultura occidental como 
comparables con lo hispano, se establece la asociación cultural 
y	fenotípica	que	configura	una	de	las	manifestaciones	de	lo	que	
en este poemario se concibe como “raza”:

Baste saber que nunca ha habido ni habrá nada
más heroico: es preciso recurrir a la Ilíada,
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para encontrar apenas héroes —nunca mayores—
que puedan compararse con los Conquistadores.

Como se observa, sólo la “raza” hispánica, y no así la indí-
gena, es meritoria del símil positivo con una de las obras más 
importantes de la tradición literaria occidental. Quizá el em-
pleo	del	término	“raza”	se	hace	más	manifiesto	y	plenamente	
explícito	cuando	se	refiere	al	pueblo	azteca;	éstos	en	un	primer	
momento	también	son	definidos	a	partir	de	sus	rasgos	físicos:

Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte
raza que en sus altares rindió culto a la Muerte,
ofrendando	a	sus	dioses	de	figuras	extrañas,
víctimas palpitantes y sangrientas entrañas.

Sin embargo, a diferencia de la caracterización racial de los 
conquistadores, no sólo el componente biológico y fácilmente 
observable	como	el	color	de	la	piel	define	a	la	“raza”	indígena,	lo	
hace también la asociación inmediata del componente cultural, 
que en este fragmento alude a las manifestaciones religiosas de 
los aztecas. Se ha concretado entonces, la integración metoní-
mica ya antes mencionada. Desde la perspectiva de la “colonia-
lidad del poder”, la idea de “raza”, puesta en cuestionamiento 
por Aníbal Quijano, puede establecer diálogo con la concepción 
de	 la	misma	que	se	refleja	en	Alma América. Si bien Quijano 
(2014) pone en evidencia que la idea de “raza”, desde el primer 
momento del choque cultural entre hispanos e indígenas, es 
aplicada como diferenciador biológico jerarquizante, se cuestio-
nan las implicancias históricas que la revisten. No sólo está en 
juego si los llamados “indios” descubiertos comparten o no la 
misma naturaleza humana que sus conquistadores civilizados; 
se pone en cuestión también si las manifestaciones culturales 
de los primeros son jerárquicamente inferiores como ellos (p. 
759). En resumidas cuentas, la idea de “raza” inventada a par-
tir del proceso de la Conquista (Quijano, 1999), se asume como 
el principal instrumento de dominación de un macrosistema, 
la “colonialidad del poder”, que se repliega en todas las esferas 
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sociales de la vida de los pueblos conquistados. Para Quijano 
(1999), “raza” no es a biología, como sí a relaciones de poder. 
En el poema, se representa una clara relación jerárquica entre 
hispanos e indios, haciendo también evidente que la distinción 
racial es explícitamente desigual entre conquistadores y con-
quistados. Los primeros son caracterizados a lo largo del poe-
ma no sólo por la distinción fenotípica, sino también por aspec-
tos conductuales y manifestaciones culturales; en cambio, los 
segundos	de	forma	reiterada	a	lo	largo	del	poema	son	definidos	
por el componente racial reducido a lo biológico, “la fuerte raza 
de cobre” es un motivo recurrente. Además, con la dimensión 
cultural de los indígenas sucede algo peculiar, la leyenda mítica 
de la fundación de Tenochtitlán que establece la identidad del 
pueblo azteca es trastocada poéticamente para determinar la 
caída del imperio en favor del pueblo hispano y su héroe con-
quistador, Hernán Cortés. Así:

Hernán Cortés dio un paso. La acobardada tierra
tembló toda. A lo lejos, se oyó un clarín de guerra.
El águila del charco que pica la serpiente
vino, como una sombra, volando de repente
a parársele encima del casco fatigada;
y, entonces, la serpiente se le enroscó en la espada.

Se observa que los animales simbólicos de la leyenda y la 
leyenda en sí son empleados para fundamentar el triunfo his-
pano a través de elementos propios del imaginario cognitivo y 
cultural	de	los	conquistados.	Esto	no	es	arbitrario	y	tal	configu-
ración	permite	identificar	un	discurso	ideológico	que	legitima	la	
Conquista americana desde los paradigmas de conocimiento de 
los pueblos dominados.

La configuración de la colonialidad cultural en “El 
derrumbamiento”

Para la crítica literaria peruana del contexto, el componente 
descriptivo fue una de las características más resaltantes de la 
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poesía de José Santos Chocano; de tal modo, el extenso poema 
titulado “El derrumbe” (reeditado como “El derrumbamiento” 
en 1906 para Alma América) se constituyó como una de las 
descripciones más notables de la selva americana que hiciera el 
poeta (Ventura García Calderón, 1914); sin embargo, esta lec-
tura dejaba de lado el componente narrativo tan presente. Para 
otro importante lector como Luis Alberto Sanchez, este poema 
solo	mereció	una	breve	mención	por	la	vinculación	biográfica	
que existió entre la selva y el viaje que realizó a ella el poeta, 
así como por la presencia de metáforas destacables, como lo 
señalaba en el prólogo de Obras Completas de Chocano (Santos 
Chocano, 1954, p. 18). Si bien el poema en cuestión tiene como 
escenario a la selva americana, el protagonismo que posee ésta 
va decreciendo debido a la introducción de estructuras narra-
tivas. Se inserta la representación de acciones a cargo de per-
sonajes dentro del espacio que es la selva y en un tiempo iden-
tificable	como	el	del	siglo	XVIII,	además	de	registrarse	cambios	
de estado y transformaciones en los personajes y el espacio. De 
nuevo, como en el poema anterior, los personajes también son 
indígenas e ibéricos y el territorio es plenamente americano. 
Siguiendo con las distinciones de García-Bedoya (2019), pode-
mos observar que “El derrumbamiento” trabaja en los primeros 
versos con la denominada “Enunciación lírica” (con un locutor 
pasivo y un alocutario funcional o ausente), ello se evidencia 
en las marcadas descripciones del escenario; no obstante, poco 
a poco se da la transición hacia una “alusión lírica” (el locutor 
sigue	siendo	pasivo	pero	el	alocutario	es	ya	figural3): aquí el lo-
cutor extradiscursivo intenta recrear la interioridad de los per-
sonajes llegándoles incluso a ceder la palabra. Dividido en dos 
partes, y éstas a su vez en cinco cada una, “El derrumbamien-
to” abre el discurso poético con descripciones de cada uno de 
los	elementos	que	componen	geográficamente	a	la	ceja	de	selva	
americana; luego, va introduciendo a los personajes que actúan 
como representantes de las dos razas, el fraile cristianizador y 
el “salvaje” jefe indio, en ese orden:
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Él es el noble apóstol de heroísmo,
que se aventura por la virgen selva,
cristianizando tribus.
[...]
El salvaje cacique hunde los ojos 
de asombro en esa faz nunca soñada;
y el fraile, dulcemente, sin enojos,
le circunda en la luz de su mirada.

Resulta	llamativo	cómo	el	locutor	de	la	enunciación	definirá	
posteriormente el encuentro de estos dos personajes a través 
del uso de la metáfora; de este modo, el fraile representará a 
la ciudad y el indio a la selva. No en vano se establece esta 
relación, la cual se consolida conforme avanza el poema. Lo 
siguiente que se narra es el paso del indio por el hogar de un co-
lono, acompañado de más descripciones del escenario. Es aquí 
donde se recrea la interioridad del indio: 

¡A la ciudad! El áspero salvaje
en breves pasos, tras del fraile en calma,
dejó —sin olvidarlo— su boscaje;
y así, aunque tenga que cambiar de traje,
extraño fuera que cambiase de alma.
Quiere civilizarse, mas no en vano;
que, en las montañas á su empuje estrechas,
podrá luego tener entre su mano
todas	las	tribus	como	un	haz	de	flechas

Se revelan entonces los deseos del indígena: introducirse en 
una cultura a la que no pertenece, la cual está representada 
en la imagen de la ciudad y como se mencionó antes, en la del 
fraile. Asimismo, por contraste, se muestra que el objeto de de-
seo del indio es llegar a civilizarse para obtener poder, es decir, 
dentro de sus creencias existe la idea de que el abandono de 
su cultura para adoptar otra ajena, la dominante, garantiza el 
acceso al poder. Esta idea es crucial porque se correlaciona con 
lo	que	defiende	la	“colonialidad	cultural”,	como	se	verá	más	ade-
lante. Después de ello, se presenta a otro personaje importante, 
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la doncella (hija del colono mencionado) que suscita el amor 
del indio y que se caracteriza por una distinción fenotípica, el 
color blanco de la piel. Aunque el encuentro entre ambos suje-
tos	no	es	conflictivo	sí	está	revestido	de	extrañeza.	La	segunda	
parte	del	poema	inicia	la	narración	refiriendo	una	pesadilla	de	
la	doncella,	 en	 la	 cual	 se	 simboliza	 el	 amor	que	una	fiera	 le	
profesa. Luego, se narra el descubrimiento del indio sobre del 
matrimonio consumado de la amada, el cual se realiza por la 
bendición del fraile:

iba á estrellarse en la impresión extraña
de saber que la unión de la doncella
fué bendecida en el altar cristiano
por aquel mismo fraile que en un día
le bautizó, le señaló su huella,
le mostró el rumbo del progreso humano
y fué á través de ese dolor su guía.

Dos datos resaltan en este fragmento, el primero es la infor-
mación que brinda el locutor sobre la importancia que tuvo el 
fraile en la cristianización del indio y la respectiva introducción 
en la cultura occidental; mientras que el segundo dato incide en 
la idea de que el progreso humano está del lado de la civiliza-
ción. Además, se debe mencionar que, llegado a este punto de la 
narración, el locutor de la enunciación poética recrea de forma 
más explícita la interioridad del indígena, expresando sus razo-
namientos y mimetizando el habla oral a través de la desestruc-
turación de la sintaxis, de la siguiente manera:

  Luego, tranquilo
empezó á razonar. 
  ¿No eran extrañas 
esas gentes á él?...
  Súbito el hilo
de razones cortó. ¿Raza extranjera 
se hizo dueña por qué de las montañas?
¿Qué título mayor que el de su brío
para vengar á la proscrita raza?
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Se	expresa	entonces	el	conflictivo	proceso	de	colonialismo	
que involucró tanto a españoles como indígenas. El encuentro 
intercultural es ya mostrado como desigual, pues aún existe 
una raza dominante y una raza dominada durante el tiempo 
que	se	configura	dentro	del	poema.	Sobre	el	tiempo,	es	menes-
ter	mencionar	que	solo	hacia	el	final	del	 relato	éste	 se	 logra	
identificar	por	la	alusión	a	una	figura	histórica,	el	del	perso-
naje indio:

—¡Juan Santos ya no soy! Soy Apu-inca!—
Y echándosele al cuello
le arroja á tierra: el fraile que se hinca,
pone en sus ojos celestial destello;
pero el indio le grita que él ha sido
quien le arrancó del bosque, quien le ha hecho
abandonar por la ciudad su nido,
quien con un falso amor rasgó su pecho,
quien se ha gozado en verle escarnecido,
quien á su raza arrebató el derecho…

Ahora	se	puede	afirmar	que	el	particular	discurso	que	cons-
truye el poema toma elementos históricos del Perú colonial y 
los	 reescribe;	 de	 tal	manera,	 Juan	Santos	 Atahualpa,	 figura	
representativa de la resistencia militar indígena de 1742 en la 
Selva	 peruana,	 es	 configurado	 como	un	 indio	 enamorado	 de	
una doncella española (representaciones parecidas se registran 
en este poemario, véase “La ñusta” o “La tristeza del inca”). 
Sin	embargo,	lo	que	más	resalta	de	esa	ficcionalización	poética	
es la relación confrontacional que el indígena mantiene con la 
contraparte occidental, ya no manifestada en la doncella sino 
en	el	personaje	del	fraile.	Ello	pone	de	manifiesto	el	encuentro	
cultural de las dos razas representadas en el poema; encuentro 
que	 termina	con	 la	 rebelión	del	 indio	y	 el	 asesinato	final	del	
fraile. Ahora bien, es preciso determinar cuáles son los elemen-
tos plenamente históricos que recoge el locutor. Las fuentes que 
brindan información sobre quién fue Juan Santos Atahualpa 
como personaje histórico son escasas; las que existen están en 



Narciza Mercedes saNchez sauñe

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  97 

su mayoría redactadas por los mismos frailes franciscanos, cu-
yas misiones fueron desalojadas por la rebelión del indígena 
(Flores-Galindo, 1986). Por tal motivo, las historias que se te-
jieron alrededor de su identidad muestran diferencias notables; 
ello no impide que la versión que recoge el locutor de la enun-
ciación	en	el	poema	esté	influenciada	por	la	que	elaboraron	los	
franciscanos.	Así,	se	configura	al	personaje	como	un	individuo	
educado en la ciudad y, en consecuencia, ilustrado; sin embar-
go, se destaca su condición asháninka y no la de sujeto andino 
foráneo, como apuntaban los testimonios franciscanos (Villa-
nueva, 2020). Además, de forma implícita se hace referencia 
a las misiones cristianas que se llevaron a cabo en la selva 
peruana del siglo XVIII (de modo similar al de las reducciones 
campesinas), las cuales estaban a cargo de la orden francisca-
na y su labor civilizadora que terminaba en la evangelización 
de los indígenas (Flores-Galindo, 1986). Tales consideraciones 
son relevantes para entender cómo se recrean en el poema las 
creencias	del	 sujeto	 indígena,	 culturalmente	 influenciado	por	
su contacto con la cultura occidental. 

Para Aníbal Quijano (1992), aunque el colonialismo político 
sea eliminado, persiste la colonización cultural, pues esta no 
sólo le otorga el rol dominante a la cultura occidental por sobre 
las otras culturas; sino que opera también en un nivel más 
profundo, en el imaginario de los dominados. En primer lugar, 
tal proceso inicia con la sistemática represión de aquello que no 
sirve para la dominación colonial; en ese sentido, se reprimen 
los modos de conocer, los de producir conocimiento y los de 
significación,	que	 les	sirven	a	 los	dominados	como	expresión	
cultural. En segundo lugar, se da la imposición de los elemen-
tos culturales de los dominantes; así, sus patrones de expresión 
y creencias impiden la producción cultural de los dominados, 
actuando como medios de control social y cultural (p. 12). En el 
poema, se puede distinguir que la forma de dominación cultu-
ral más notable es aquella que actúa a través de la imposición 
religiosa; se evidencia, por tanto, el papel fundamental del fraile 
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como personaje dentro del poema. En esa misma línea, resulta 
necesario recordar cómo el locutor señalaba lo siguiente: el in-
dio, Juan Santos Atahualpa, al abandonar sus creencias sim-
bólicas para asumir la religión cristiana se aleja del estado de 
“salvajismo” en el que se encontraba (así era referido por prime-
ra vez en el poema) y es encaminado hacia el “progreso huma-
no”. Tal caracterización del personaje como un indio converso 
es una diferencia más con respecto a la reescritura del hecho 
histórico, pues como señala Flores-Galindo (1986):

La prédica del cristianismo estaba estrechamente vincu-
lada con la imposición del mundo occidental. El éxito de 
Juan Santos Atahualpa estuvo en ese rechazo al mundo 
occidental, que se tornó drástico a medida que pasaban 
los	años.	Paralelamente	 se	 fue	más	 identificando	con	 los	
nativos. (p. 95) 

Si bien en el tiempo referencial de los hechos narrados, el 
colonialismo político aún está latente, también se hace presente 
el colonialismo cultural con la imposición de los modelos occi-
dentales	religiosos.	Para	entender	cómo	ello	se	manifiesta	en	la	
interioridad de los dominados —en este caso, el pueblo indígena 
de	la	selva	peruana	y	la	figura	paradigmática	de	Juan	Santos	
Atahualpa— es necesario tener en cuenta que la colonización 
cultural se expresa a través de la europeización cultural. Qui-
jano (1992) advierte que los colonizadores imponen una imagen 
desproporcionada de sus patrones de producción de conoci-
mientos	y	significaciones,	los	cuales	colocan	lejos	del	acceso	de	
los dominados y únicamente son enseñados con posteridad de 
manera selectiva para cooptar a algunos en determinadas ins-
tancias del poder. Así, la asimilación de la cultura europea se 
convierte en aspiración para los dominados en tanto garantiza 
el	acceso	al	poder	que	poseen	los	colonizadores,	configurándose	
como lugar desde donde podían participar del poder colonial; 
destruirlo	o	bien	alcanzar	los	mismos	beneficios	que	las	instan-
cias dominantes (pp. 12-13). Por tales consideraciones no es de 
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extrañar que en el poema de Chocano se instale en el imagina-
rio del indio la idea de querer “civilizarse” para adquirir poder 
y dominio sobre el resto de tribus de la selva. Se observa en-
tonces que la instancia de enunciación, el locutor, no cuestiona 
los discursos propios de la colonialidad cultural, sino que los 
reproduce consolidando así la idea de que la cultura occidental 
es la portadora del poder, la civilización y el progreso. Además, 
instaura tales consideraciones como parte del imaginario del 
indígena dominado. Así, la relación entre el fraile y la adopción 
de la civilización por medio del cristianismo, expresa de for-
ma	latente	cómo	se	configuran	en	el	poema	ideas	colonialistas	
acerca de las culturas hispana e indígena. 

Conclusiones

En	resumen,	se	puede	afirmar	que	las	lecturas	donde	la	críti-
ca literaria peruana inscribió a Alma América (1906) como un 
texto ideológica y estéticamente colonial no fueron erradas en 
su totalidad. El análisis del discurso que subyace a la idea de 
“raza”	ha	demostrado	la	filiación	de	los	poemas	seleccionados	
con planteamientos propios de un pensamiento colonial. Ello 
debido	a	que	la	idea	de	“raza”	reflejada	en	los	poemas,	cuyo	eje	
temático son la conquista americana y la dominación colonial, 
guarda una relación de semejanza con aquella que cuestiona 
Aníbal Quijano, poniéndose así en evidencia que la representa-
ción de la raza conquistadora (hispanos) y la raza conquistada 
(indios) es a todas luces asimétrica. El componente racial, en-
tonces fundamenta la jerarquización que coloca a los conquis-
tadores en un nivel superior al de los conquistados a través de 
la metonimia entre biología y cultura. No en vano el locutor de 
la	enunciación	configura	un	discurso	ideológico	que	sigue	las	
ideas de la “colonialidad del poder”, pues trastoca elementos 
culturales	propios	de	la	cultura	dominada	para	legitimar	la	fi-
gura de los colonizadores y sostiene creencias como las que 
defienden	que	el	paradigma	de	la	civilización	y	el	progreso	hu-
mano es la cultura occidental. En ese sentido, no se cuestiona 
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tal discurso, sino que incluso se coloca como enraizado dentro 
del imaginario de la raza dominada, la indígena. 

Notas
1 Con respecto a otras propuestas sobre el lugar que ocupa José Santos 

Chocano en la historia de la poesía peruana, se puede consultar la perio-
dización que plantea Alberto Escobar (1973) en el prólogo de Antología de 
la poesía peruana. Tomo II. El cual lo ubica como parte del segundo ciclo 
de la historia poética, el de “los buscadores” o la llamada “Poesía de la 
Emancipación” (Como se citó en Villacorta Gonzáles, 2019); esta propues-
ta está muy en contraste con lo que sugiere Mariátegui.

2 Sin embargo, a pesar de que la descripción tiende hacia la objetividad, 
el locutor del poema revela grados de subjetividad a través de pregun-
tas	retóricas,	en	las	que	manifiesta	su	inclinada	valoración	hacia	Hernán	
Cortés. Debido al uso de este recurso literario, se podría pensar que existe 
una función apelativa en la enunciación (y que por ende, nos encontramos 
ante una “Alusión lírica”); no obstante, el locutor pasivo no busca verdade-
ramente mover al alocutario hacia la perlocución, antes bien, sólo expone 
una	parcial	perspectiva	en	su	reescritura	ficcional	del	evento	histórico.

3 Se distingue en este poema un alocutario principalmente, la doncella es-
pañola. Pero, otra vez las preguntas retóricas que le realiza el locutor no 
están orientadas hacia la función apelativa del lenguaje, aunque sí a la 
referencial.
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Resumen
Este ensayo aborda la producción y la vida de uno de los poetas más 
emblemáticos de la Generación del 50: Juan Gonzalo Rose. Se centra en 
tres categorías: infancia-utopía-revolución, como ejes transversales que 
son	definitorios	para	ingresar	en	la	poética	heterogénea	de	su	obra.	Juan	
Gonzalo aparece como un autor adscrito a la llamada poesía social y, 
específicamente,	al	socialismo.	El	ensayo	sitúa	su	poética	en	el	momento	
peculiar de su producción, enmarcándola en su campo de poder y campo 
intelectual (Bourdieu) de la primera mitad del siglo XX. En el camino, se 
contribuye a diseñar —desde el campo interdisciplinario de los estudios 
culturales con enfoque marxista— un marco teórico y metodológico que 
permita revalorar mejor esta línea literario-poética. El presente trabajo 
se corresponde con mi tesis de Maestría en Estudios Culturales, titulada 
Ideología y Estética del socialismo en La luz armada y Cantos desde lejos, 
de Juan Gonzalo Rose”.
Palabras claves: Generación del 50, poesía social, socialismo, sujeto re-
volucionario, canción popular.

Abstract
This essay addresses the production and life of one of the most emblem-
atic poets of the Generation of '50: Juan Gonzalo Rose. It focuses on 
three categories: childhood-utopia-revolution, as transversal axes that 
are	defining	to	enter	the	heterogeneous	poetics	of	his	work.	Juan	Gon-
zalo appears as an author assigned to the so-called social poetry and, 
specifically,	 to	 socialism.	The	 essay	places	his	poetics	 at	 the	peculiar	
moment	of	his	production,	framing	it	in	his	field	of	power	and	intellec-
tual	field	(Bourdieu)	of	the	first	half	of	the	20th	century.	Along	the	way,	
we	contribute	 to	designing	—from	the	 interdisciplinary	field	of	cultur-
al studies with a Marxist approach— a theoretical and methodological 
framework that allows us to better revalue this literary-poetic line. This 
work corresponds to my Master's thesis in Cultural Studies, titled Ideol-
ogy and Aesthetics of socialism in La luz armada and Cantos desde afar, 
by Juan Gonzalo Rose.
Keywords: Generation of 50, social poetry, socialism, revolutionary sub-
ject, popular song.

Resumo
Este ensaio aborda a produção e a vida de um dos poetas mais emblemá-
ticos da Geração de 50: Juan Gonzalo Rose. Centra-se em três catego-
rias:	infância-utopia-revolução,	como	eixos	transversais	que	se	definem	
para entrar na poética heterogénea da sua obra. Juan Gonzalo aparece 
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como	um	autor	atribuído	à	chamada	poesia	social	e,	 especificamente,	
ao socialismo. O ensaio situa sua poética no momento peculiar de sua 
produção, enquadrando-a em seu campo de poder e campo intelectual 
(Bourdieu) da primeira metade do século XX. Ao longo do caminho, con-
tribuímos para desenhar —a partir do campo interdisciplinar dos estu-
dos culturais com abordagem marxista— um quadro teórico e metodoló-
gico que nos permita melhor revalorizar esta linha literário-poética. Este 
trabalho corresponde à minha tese de Mestrado em Estudos Culturais, 
intitulada Ideologia e Estética do Socialismo em La luz armada e Cantos 
desde Afar, de Juan Gonzalo Rose.
Palavras-chaves: Geração de 50, poesia social, socialismo, sujeito revo-
lucionário, música popular.

Introducción

En un país como el Perú, oprimido en las relaciones interna-
cionales, y con un Estado que siempre ha representado pode-
res excluyentes, elitistas y de sectores socio-económicos que 
hicieron su riqueza a costa del sufrimiento de las mayorías, la 
creación literaria y artística suele tener el signo del realismo y 
la	denuncia.	Específicamente,	la	poesía	en	este	país	integra	ese	
gran torrente creativo, que de muy diversos modos y en muchos 
casos de forma azarosa y heroica, se ha impuesto sobre condi-
ciones materiales y morales de extremo deterioro. César Vallejo 
continúa siendo el referente mayor entre nuestros clásicos. Pero 
con él se hallan varios otros poetas cuya obra también motiva 
auténtico interés internacional, como Emilio Adolfo Westpha-
len, Carlos Oquendo de Amat, Martín Adán, César Moro y, más 
recientemente, Gamaliel Churata, de la relevante promoción 
“Centenario” a inicios del siglo XX. 

Al mismo tiempo, debe traerse a colación la obra de otras 
promociones, como la de la llamada “Generación del 50”, donde 
también hay valiosos autores de poesía1. En un marco nacional 
de masivas protestas como consecuencia de las prácticas anti-
populares de sus clases dirigentes, así como entre un escenario 
internacional dominado principalmente por la voracidad y ga-
rrote	militar	del	gran	capital	multinacional,	el	fin	de	la	Segunda	
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Guerra Mundial sembró en muchos pueblos del mundo la es-
peranza de vivir, en adelante, con paz y democracia auténticas. 
Los miembros de la Generación del 50 participaron de tal emo-
ción, mas la dinámica de los acontecimientos pronto les daría 
la contra. Lima retomó su lugar como centro socio-cultural, y 
aquí se agruparon quienes renovarían el campo cultural e inte-
lectual peruano a mediados del siglo pasado. Además, con el in-
cesante	flujo	migratorio,	el	paisaje	urbano	fue	cobrando	mayor	
peso frente al paisaje provinciano-rural, junto con una actitud 
más cosmopolita y de conexión con la Europa de la postguerra, 
lo cual era diferente respecto de la vertiente nativista predomi-
nante en la generación anterior como bien precisó Wáshington 
Delgado (1989, p. 207). 

En 1988, Miguel Gutiérrez publicó La generación del 50. Un 
mundo dividido, donde señala que el golpe militar de Odría y 
otras dictaduras militares en América Latina, promovidas por 
el	 imperialismo	 norteamericano,	 confluyeron	 al	 ensombreci-
miento del clima mundial por la guerra fría y el macarthysmo; 
todo lo que provocó un sismo ideológico en dicha promoción, 
y una toma de conciencia sobre la realidad y el sentido de su 
producción artístico-cultural (Gutiérrez, 1988, p. 47). Sin em-
bargo, Manuel Velázquez Rojas sumó el siguiente testimonio y 
análisis: “A mi parecer, la casi totalidad de la Generación del 
50 se adscribe al proyecto nacional formulado por José Carlos 
Mariátegui. Un proyecto socialista que no es calco ni copia sino 
creación heroica” (Velázquez, 1989, p. 53). Este es el marco so-
cial para conocer cómo se manifestaron y operaron en el campo 
intelectual (Bourdieu, 2002) elementos y reelaboraciones verba-
les populares, así como sus vínculos con la utopía socialista y 
la actitud revolucionaria. 

Si, como queda dicho, un amplio sector de la generación 
del 50 fue transitando desde un radicalismo político y artísti-
co hacia una etapa incierta y desesperanzada, en el presente 
trabajo, sobre la vida y obra de uno de los poetas centrales de 
dicha	promoción	como	Juan	Gonzalo	Rose,	se	recupera	la	fibra	
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más comprometida socialmente. Así se propende, también, a la 
construcción de una memoria alternativa conectada con aque-
lla tradición radical que, desde comienzos del siglo pasado, tra-
zó	lineamientos	ideológicos	y	estéticos	perfilando	la	voz	de	un	
sujeto revolucionario que llega hasta mediados del siglo XX, 
y aun después (véase Espino, 1984, y Mazzi, 1976). Tal dato 
no es baladí, porque sirve para explicar por qué, a mediados 
del siglo pasado, el debate en torno al compromiso político del 
creador fue tan central y prácticamente dividió a los escritores 
y artistas en ‘puros’ y ‘sociales’2. En particular este debate se 
dio en el terreno de la poesía; probablemente porque fue uno 
de los últimos reductos donde la dictadura de Odría golpeó la 
libertad de expresión. Aquella polémica entre “puros” y socia-
les” hoy nos suena extemporánea y, de hecho, varios poetas la 
resolvieron al transitar por diversos registros. Ya es evidente 
que tal dicotomía tenía una función más que nada taxonómica 
y provisionalmente ordenadora. 

Filiación política y poética de Juan Gonzalo Rose

Es verdad también que la Generación del 50 redescubrió o des-
empolvó para nosotros a José Carlos Mariátegui y César Valle-
jo3. La poesía de Juan Gonzalo Rose —en particular la de sus 
dos primeros libros: La luz armada y Cantos desde lejos— y su 
propia trayectoria personal no estuvieron al margen de ello. Por 
el contrario, es su obra uno de los territorios verbales donde 
mejor podemos respirar la iluminada presencia de ambos. Cla-
ro que el genio creativo de Rose le posibilitó partir desde su pro-
pia condición humana para dar lugar a un lenguaje personal 
y auténtico, que nunca fue calco ni copia, ni tampoco retórica 
panfletaria4. Rose no huyó del activismo literario, y también 
usó	la	poesía	como	arma	arrojadiza	contra	el	poder	oficial.	A	
diferencia de quienes de un modo u otro hacen activismo con su 
obra, pero esconden la mano luego de arrojar la piedra o el pu-
ñal, Juan Gonzalo no negó su militancia política ni su opción 
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personal a favor del socialismo; es decir, de una vida libre de 
explotación y clases sociales. 

Sin embargo, la obra poética de Rose es amplia y diversa y, 
como se dijo, permite ver en él a un ejemplo de la inconsisten-
cia, en el fondo, de aquella separación maniquea entre “lo puro” 
y “lo social”. La conforman sus siguientes libros: Cantos desde 
lejos, 1957 (el exilio mexicano); Simple canción, 1960 (amor y 
poesía popular); Las comarcas, 1964 (vuelo lírico-onírico, más 
hermético); Informe al rey y otros libros secretos, 1963-1967 
(parodia / denuncia desde la historia, fusionada con lirismo); 
Hallazgos y extravíos, 1968 (testimonial, al igual que los dos 
siguientes conjuntos no publicados como libros, todo ello con 
un tono más lírico e intimista); Cuarentena, 1968; Peldaños sin 
escalera, 1974, y Las nuevas comarcas (edición póstuma: Fondo 
de Cultura Económica, 2002)5.	Dejé	para	el	final	de	esta	lista,	
adrede, a su citada primera publicación: La luz armada (1954): 
breve volumen de temática, militancia y discurso socialistas6, y 
curiosamente no incluido en el libro Obra Poética publicado por 
el INC (Rose, 1974) donde, por primera vez, se reunió toda su 
producción	poética.	Está	firmado	solo	con	el	nombre	de	“Juan	
Gonzalo” (tal vez así Rose procuró adelantarse, en pleno exi-
lio mexicano motivado por la dictadura odriísta, contra alguna 
posible censura). Sin embargo, La luz armada no ha vuelto a 
ser publicado tal como apareció; lo cual pudo deberse, en par-
te, a que el propio autor la integró a su segundo libro Cantos 
desde lejos —con algunas variantes de diverso tipo— y desde 
entonces casi no mereció comentarios como objeto literario par-
ticular. Este segundo libro apareció en 1957 y recibió el Premio 
Nacional de Poesía en el Perú. 

Es así que, desde su primera publicación, y al menos hasta 
Informe al rey, a mediados del 60 y en pleno proceso guerrillero 
en el Perú, la poesía de Rose tiene el carácter de utopista, ya 
que propende hacia un cambio social desde el lenguaje y fa-
bulación poética, interpelando constantemente a sus lectores 
para	que	se	sumen	a	este	doble	proceso	de	desmitificar	lo	viejo	



César Ángeles loayza

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  109 

y	afianzar	lo	nuevo.	Es,	además,	lo	que	da	el	sentido	profundo	
al título La luz armada —o El aura armada: parafraseando a 
Walter Benjamin (1936), para otorgarle un sentido revoluciona-
rio a su concepto del “aura”—. Todas las citas de los poemas, en 
el presente ensayo, se toman de la referida edición compilatoria 
del INC (Rose, 1974).

Entre la esperanza y el desencanto

Como otros miembros de su generación, Rose transitó desde 
una juventud templada por la actividad y esperanza transfor-
madoras, abarcando la utopía y humanismo socialistas, hacia 
una	 etapa	 final	 donde	 dichas	 características	 fueron	 diluyén-
dose entre cierta soledad y desencanto como se aprecia en los 
siguientes testimonios. Es verdad también que, aun así, la poe-
sía de Juan Gonzalo nunca dejó la reconocible marca de su 
infinita	ternura,	expresada	con	genial	concisión	y	eficacia	co-
municativa. Su poesía tiene en este secreto su mayor clave de 
perdurabilidad; pues ese sentimiento y autenticidad es lo que 
tantos echamos de menos en un mundo cada vez más unifor-
mizado	por	una	fiebre	tecnológica	que,	en	muchos	casos,	vacía	
de emoción las relaciones de diverso tipo en nuestras socieda-
des7. Cómo no traer a la memoria versos como los de “Exacta 
dimensión”: “Me gustas porque tienes el color de los patios / 
de las casas tranquilas... // y más precisamente: / me gustas 
porque tienes el color de los patios / de las casas tranquilas/ 
cuando llega el verano...” (1974, p. 93). O los de “Recompensa”: 
“El Estado no me ofrece / ni seguridad ni aventura: / estoy 
contra el Estado; // Tú tampoco me ofreces / ni seguridad ni 
aventura. // Pero si me acuesto / con el Estado / no amanezco 
con un jardín en la cabeza” (1974, p. 389).

De ahí que la extensa entrevista que César Hildebrandt 
(1980) le hizo a Juan Gonzalo, para la revista Caretas, causó 
fuerte impacto entre sus lectores y amigos. Rose pasaba desde 
hacía tiempo por un mal momento, más que nada debido a la 
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enfermedad de su madre. Por lo cual, también cabe entender 
que el presente ensayo tiene como objetivo contribuir y motivar 
a una sostenida exégesis sobre su obra. Asimismo, propende 
a revalorizar aquello que consideramos que ha solido dejarse 
de lado en las aproximaciones a Rose y su obra. Es decir, jun-
to	con	su	ya	referida	ternura,	su	apreciable	musicalidad	y	ofi-
cio poético, cabe integrar la ideología socialista que anima su 
obra. Y esto resulta aún más importante si tenemos presente 
que otra imagen usual acerca de este autor es la de su tristeza, 
melancolía	y	alcoholismo,	con	que	también	suele	identificársele	
principalmente	en	relación	con	el	final	de	su	vida	y,	sobre	todo,	
al centrarse en la bohemia que fue una característica de su ge-
neración. Es pertinente citar el testimonio y caracterización del 
poeta Marco Martos (1980), con una certera apreciación sobre 
la poética de Rose (en línea con otros estudiosos de su obra): 

Tengo el privilegio de poder hablar con Juan Gonzalo, de 
saber que no necesito ser ni intelectual ni ingenioso, puedo 
ir con la guardia baja porque este es un hombre bueno, 
como me imagino que eran Oquendo de Amat y César Va-
llejo, poetas que de tanto amar al Perú y a sus gentes, nos 
expresan como pueblo mejor que cualquier ensayista o pre-
sidente ante el mundo. 

La infancia rebelada en la poesía de Juan Gonzalo 
Rose

La poesía de Rose tiene muchas facetas y estancias. Una es su 
indoblegable recreación de la infancia como lugar de redención, 
y desde donde se yerguen versos, ritmos e imágenes en contra 
del poder; de ahí que este acápite se titule así. En su citado libro 
Cantos desde lejos, aun con poemas de referentes históricos y 
políticos, entre el exilio y la consiguiente denuncia del abuso y 
la represión, hay una composición donde el poeta dialoga con 
su madre, desde la rememoración de la infancia: “La pregunta”. 
El ritmo sucesivo de esta poética evoca la condición de canto, 
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que como fue una de las constantes desde el primer tramo de 
la poesía de Rose. Una poesía para recitar, cantar, y llegar más 
directamente a los oídos y que perdure sonando en la memoria 
de	los	hombres,	con	un	afán	crítico	y	desmitificador	de	aque-
llas instituciones e ideas que han hecho carne en la masa. Por 
ejemplo, en el mencionado poema vemos la mordacidad contra 
el	discurso	oficial	del	catolicismo.	Situar	la	denuncia	desde	la	
infancia y en diálogo con la madre otorga mayor fuerza dra-
mática, por el efecto de confrontar el poder (lo grande, adulto, 
elitista) con quien está abajo (el niño, la masa, el marginal). El 
libro se impregna de denuncia respecto del maltrato padecido 
desde el poder. 

Otros de los poemas más celebrados son “Carta a María Te-
resa” y “Las cartas secuestradas” (Rose, 1974, pp. 63 y 69). En 
el primero, nuevamente el poeta dialoga con un miembro de su 
familia, en el Perú: su hermana. Y hay, al mismo tiempo, la de-
nuncia de la cotidianidad social de explotación e injusticia, de 
la mano con uno de los diálogos más tiernos que debe registrar 
la poesía en lengua castellana, y en el cual además se deja cla-
ramente sentada una posición a favor de los pobres del mundo: 
“la risa de los pobres / ceñirá tu cintura / y andando de pun-
tillas / llegará tu perdón. / [...] / Cuando esa hora suene / y se 
empadrine en padre / mi orfandad, / iremos de la mano / por 
las calles de Lima, / en trinidad de gozo: / la risa de mamá”. 
En	“Las	cartas	secuestradas”,	se	refiere	la	soledad	extrema	del	
desterrado. Claro que tal sentimiento puede legítimamente ex-
tenderse a una condición humana semejante, no por necesidad 
del todo coincidente con la situación política de Rose en México 
en aquel momento. Y esto es lo grande de la buena poesía y el 
mejor arte: su capacidad para trascender la anécdota y calar 
el sentimiento más hondo en suerte de operación existencial: 
“Tengo en el alma una baranda en sombras. / A ella diariamen-
te me asomo, matutino, / a preguntar si no ha llegado carta; / 
y cuántas veces / la tristeza celebra con mi rostro / sus óperas 
de nada. // Una carta”. Y más adelante hay otra vuelta a la 
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infancia como espacio de nostalgia, idílico, pretérito: “Muertos 
los de mi infancia / que se fueron / dormidos entre el humo de 
las	flores,	/	novias	que	se	marcharon	/	bajo	un	farol	diciendo	
eternidades, / amigos hasta el vino torturado: / ¿no hay una 
carta	para	Juan	Gonzalo?”.	El	final	del	poema	tiene	todo	el	eco	
de Vallejo y es, asimismo, excelente expresión de algo apreciable 
en un libro como Poemas humanos: el humor. 

Con el humor no se alude aquí ni a la comicidad ni al chis-
te,	sino	a	la	condición	filosófica	del	humorista	cabal;	aquel	que	
como decía el dramaturgo Luigi Pirandello (1956) aúna el sen-
timiento de los contrarios, y que desde una situación miserable 
y derrotada extrae esperanza y fuerza creativa que dialéctica-
mente superan ese dolor, asumiéndolo en toda su plenitud y 
consecuencia. Así sucede, por ejemplo, en el cine de Chaplin, y 
en el Quijote de Cervantes (Ángeles, 1989 y 2001)8. Así termina, 
pues, aquel poema de Rose: “quisiera ser cartero de los tristes 
/ para que ellos bendigan mis zapatos. // El día que me muera 
¿en una piedra? / el día que navegue ¿en una cama? / desga-
rren mi camisa y en el pecho / ¡manos sobrevivientes que me 
amaron! / entierren una carta”. Además, ese situarse en una 
posición de inferioridad para desde ahí socavar los cimientos 
del poder es condición básica del humor. Los ejemplos citados 
de Vallejo, Chaplin y Cervantes lo ilustran bien, vía el diseño de 
voces y personajes correspondientes a un antihéroe: solidario 
con quienes perdieron en este orden establecido.

De profundis. Informe al rey y otros libros secretos

Otros conjuntos de poemas reunidos en la mencionada Obra 
Poética de Juan Gonzalo Rose (1974) van a recorrer los años 60. 
Coinciden,	pues,	con	el	fin	de	cierto	renacer	romántico	de	idea-
les y prácticas revolucionarias, lo cual tiene en el caso perua-
no una cima épico-dramática en la ya mencionada experiencia 
guerrillera de esos años, rápida y cruentamente reprimida por 
el Estado. Dicha experiencia, entre otras lecciones e historias 
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muy concretas, legó un hito para la tradición de poesía escrita 
en el Perú, joven y carismático: la trayectoria del poeta Javier 
Heraud. Todo ello tendrá cabida también en la escritura de Rose, 
a la vez íntimamente conmovido y sublevado por aquel tiempo y 
sus protagonistas (considérese, además, que varios líderes de la 
guerrilla del 60 fueron parte de su misma generación)9.

Informe al rey y otros libros secretos (1963-1967) es, como 
expresa el propio título, una serie de cinco conjuntos poemáti-
cos relativamente independientes entre sí, que forman un solo 
volumen. La adrede desordenada disposición cronológica pa-
rece	confirmar	 lo	anterior:	 Informe al rey (1967); Discurso del 
huraño (1963); Los bárbaros (1964); Abel entre los fieles (1965), 
y Panfleto de la soledad (1966). Lo interesante de estos cinco 
conjuntos es que reúnen aquel lirismo de Rose llevado a veces 
a grados de hermetismo poético, como en Las Comarcas, así 
como aquella otra línea suya más historicista, coloquial y po-
pular. En esta última vertiente, entra en franco diálogo con las 
nuevas poéticas que en los años 60 empezaban a refrescar, de 
la	mano	de	otras	influencias	literarias,	con	humor	e	ironía,	la	
tradición poética peruana. 

El lenguaje de seudocrónica que adopta Rose en la primera 
sección, Informe al rey, evoca un libro anterior: Comentarios 
reales (1964), de Antonio Cisneros, y su celebrado andamiaje 
retórico	 que	 corroe	 la	historia	 oficial	 peruana.	En	 Informe al 
rey, el poeta declara desde el título su voluntad de parodiar la 
cada vez más reconocida y estudiada obra del cronista indio 
Guamán Poma de Ayala, la Nueva corónica y Buen Gobierno: 
símbolo	 de	una	 significativa	 contestación,	 desde	una	 cosmo-
visión indígena-andina, contra el Estado colonial en el Perú. 
Así se adhiere a dicho autor del siglo XVII durante el virreinato 
peruano. En la dedicatoria que abre el libro (“a GUAMÁN POMA 
DE	AYALA,	buen	escribano,	mal	 literato,	hombre	magnífico”),	
Rose cifra tres características que mediante la ironía y el humor 
lo	identifican	a	él	mismo,	si	recordamos	que	siempre	se	afilió	
al rol de juglar, un cantor popular, antes que a ser un poeta 
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cultista o alguien indiferente a los avatares de la humanidad y 
de la propia realidad histórica de las masas. Por supuesto que 
estamos hablando de una posición ante la escritura poética en 
Rose, de la que hasta aquí van quedado varios testimonios. En 
este volumen, se alterna el diálogo con el símbolo máximo de 
la autoridad virreinal (parodiando directamente aquí la obra de 
Guamán Poma): el Rey, con un diálogo con el propio cronista 
indio, lo que otorga otro nivel textual y mayor complejidad al 
lenguaje en Informe al rey.

La línea histórica de los 17 poemas que lo conforman queda 
marcada desde el inicio con el recordado poema “Nata natal”. 
Sin embargo, aquí se plantea la alegoría de la ciudad colonial 
(Lima) como madre, mientras que, por otro lado, el poeta se re-
presenta como hijo, e incluso como exiliado (como fue la propia 
experiencia política y vital de Juan Gonzalo). El humor ope-
rante en este poema recuerda el humor de César Vallejo cuan-
do en su propio exilio europeo escribe los poemas de su libro 
póstumo, Poemas Humanos, donde alude al dolor, la soledad, la 
confrontación con el individuo y la sociedad contemporáneos, y 
con su propia evocación del Perú; a la vez que extrae un senti-
miento solidario y próximo, sin embargo, a esos sujetos y reali-
dades con los que el poeta se contrapone. El uso de jergas es un 
recurso popular que Vallejo y Rose comparten, en parte, para 
dar un efecto retórico de mayor cercanía y menor gravedad o 
solemnidad.	El	final	de	este	poema	de	Rose	dice	así:	“Más	que	
pasión / la mía, es tu mala costumbre de quererme / casi sin 
consultarme, de servirme en la cama / garrafas de agua viva / 
traídas por doncellas / y pajes malandrines. // Yo te perdono, 
antigua, tu chochera conmigo, / mi chochera contigo, nuestros 
ambos cariños / al pie de la mampara” (1974, p. 232).

El último poema de Informe al rey también evoca a Valle-
jo, al del poema “Un hombre pasa con un pan al hombro...”; 
cuando el poeta, transmutado ya en cronista (alter ego de un 
Guamán Poma redivivo, pero en pleno siglo XX y en un país 
que	no	cambió	tanto	maguer	el	paso	de	los	siglos),	hacia	el	fi-
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nal reivindica aún el rol de la escritura y del poeta, por cierto 
que sin ingenuidad y más bien con cierto pestañeo autoirónico 
en	su	propia	batalla	contra	el	poder.	Este	afiatado	volumen	de	
Rose que es Informe al rey tiene,	en	el	poema	“Confidencia”,	otra	
erosión	 irónica	contra	 la	historia	oficial	al	 recurrir	a	 la	figu-
ra del conquistador español Francisco Pizarro: el fundador de 
Lima, cuyos restos están en la catedral de la capital peruana 
(léase también “Descripción de plaza, monumento y alegorías 
en bronce”, en Comentarios reales, de Antonio Cisneros). Tres 
pájaros de mala entraña —el poder militar, el poder político, y 
el poder católico— se despachan a la vez mediante la evocación 
de tal personaje: “Arnold, debo contarte […] es el cadáver de un 
ladrón que tuvo / permiso para matar... / debes haber oído su 
nombre en las tabernas / melancólicas que bordean el Támesis: 
/ don Francisco Pizarro, español ganapán, / pellejo duro, devo-
to hasta las cachas” (1974, p. 234. Énfasis mío). Coherente con 
el planteamiento en dos tiempos de este libro, con esa evocación 
del	 pasado	 se	mira	mejor	 el	 presente,	 desmitificando	no	 solo	
los símbolos del poder en la historia nacional, sino en la propia 
actualidad del poema, asociando a aquel personaje con la re-
presión contemporánea, policial o militar, en un país gobernado 
por la censura, la persecución y la muerte. 

En	“A	la	orden”	prosigue	la	desmitificación	irónica	de	la	his-
toria	oficial,	utilizando	libremente	recursos	de	la	jerga	popular.	
Pero es en este poema donde aparece nítida la evocación de los 
levantados en armas durante los años 60, en clave poética, por 
cierto.	La	represión	final	que	restablece	la	paz	del	orden	se	basa	
en un poder ilegítimo, abusivo, hediondo, mentiroso e impopu-
lar, si interpretamos algunos de los versos en esta composición. 
Nuevamente los diversos poderes se dan la mano desde la cús-
pide de la pirámide, y ninguna reconciliación será posible: “Co-
menzó la camorra. Entonces los zampones invocaron / el óxido 
del héroe, / la pelusa del santo, / pronunciaron discursos, / or-
ganizaron sabias colectas de dinero... // Y con sus estandartes 
de burla y platería / la paz / restablecieron” (1974, pp. 240-241).
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El ya aludido sentimiento utópico en la poesía de Juan Gon-
zalo Rose se muestra más patente en “Liebre de madera”, aun 
con cierto tono desencantado que lo recorre hasta el silencio 
final	(y	que	también	recuerda	al	Vallejo	de	“El	alma	que	sufrió	
de ser su cuerpo...”). La infancia y la juventud permanecen en 
la poesía de Rose como el ámbito de la feliz utopía: estación de 
la inocencia y la rebelión (oh tautología), de la ilusión y del ser 
poeta (¿o escribano?). Todo ello se reúne en “Liebre de madera”, 
aunque bajo el signo del cansancio, tarde, y nuevamente en-
tre las palabras que dirige el poeta a un ¿silencioso? Guamán 
Poma	de	Ayala.	Quizá	no	tan	ausente	de	todo	esto,	al	fin,	si	su	
evocación ha hecho posible los poemas que vamos comentando. 
Esa luz que también nos recuerda el primer libro de Rose, La 
luz armada, reaparece en este texto en medio de lo dicho. Es 
justo ver en esta poesía, pues, no solo ternura o melancolía, que 
las hay, sino junto con ello también el sentimiento dramático 
que aporta la épica de una esperanza en otro tipo de vida. Pero 
no una esperanza pasiva; sino, al menos en la épica de estos 
textos, adherida a la insurgencia revolucionaria, como se apre-
cia también en la tercera estrofa del poema “Heredad”, que así 
establece vasos comunicantes con otros momentos ya anotados 
de esta sección inicial. Ello mismo parece continuar en el si-
guiente libro, Discurso del huraño, con los poemas “Discurso de 
la cama” y sobre todo “Discurso de la claridad”. 

El tercer volumen son poemas en prosa, e inicia con uno 
en clave irónica que da título a este conjunto: “Los bárbaros”. 
El paisaje del desierto (costa sur del Perú: Ica) se asocia al ero-
tismo (“a las ganas”) hetero y homosexual, así como al ocio, al 
amor, en un lenguaje que cada vez más se impregna de paga-
no exotismo, lejos del Occidente civilizado y católico. El poeta 
nos remite a la fundación de otras ciudades, pero que igual 
caen ante la represión. Así, la civilización se vincula al castigo, 
mientras que “los bárbaros”, al aludido sentimiento utópico en 
la romántica poesía de Juan Gonzalo: “A 38 millas de Ocucaje 
fundamos una pequeña ciudad que los halcones destruyeron: 
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esa tarde, mientras veíamos las ruinas de Kaluba —así quiso 
nombrarla al trazar el ombligo de su única plaza— fue la última 
vez que sonreíamos” (Rose 1974, p. 276); y también: “¡Qué bella 
estaba Orán esa mañana! Esa mañana en que le quebraron el 
corazón, esa mañana en que la sangre... cuando la bombardea-
ron los aviones” (1974, p. 278).

Rose sitúa su hondo lirismo al centro de la historia mate-
rial y concreta, por lo que no elude sino que más bien hace 
conciencia del motor de la misma: sus contradicciones de todo 
tipo entre los hombres, y la consiguiente e inevitable violencia 
que da vida a la misma historia: bio-lencia. Hay una constan-
te conciencia materialista que evidencia, al poeta y a nosotros 
sus lectores, que la lucha será sin cuartel. Así, ante la belleza 
pasiva y decadente del orden establecido (aquella que Arthur 
Rimbaud injurió en Una temporada en el infierno), mediante la 
alegoría del Occidente imperial encarnado en Roma y sus ha-
bitantes —lo cual también podría ser otra ciudad como Lima, 
con sus resabios coloniales—, el poeta y los bárbaros caminan 
insurgiendo contra todo ello. En dicho andar se suma otros sig-
nificados	hasta	aquí	anotados,	los	que	cualquier	lector(a)	aten-
to ha de rememorar: “¡Tenéis razón en despreciarnos y temer-
nos! [...] ¿Qué sabéis de las ciudades que nosotros amamos?... 
nada, ni siquiera sus nombres. ¿Qué sabéis de nuestros ritos, 
de nuestros héroes fusilados, de nuestros cantos hermosos y 
repentinos [...]?” (1974, pp. 280-281). Es el Rose más bélico. En 
este	espléndido	final,	se	ve	que	entre	el	viejo	poder	y	el	incendio	
que propicia el cántico espiritual y material del poeta no caben 
acuerdo ni reconciliación, y que si en el ya mencionado poema 
“Cántico del orondo” la élite no se arrepentía ni daba tregua, 
tampoco los de abajo, la mayoría que asume el poeta en su voz, 
lo harán. Unos y otros quieren igualmente incendiarse, mas por 
antagónicos motivos y objetivos.

El	final	de	“Los	bárbaros”,	sin	embargo,	evoca	los	años	60,	
cuando el mundo anglosajón fue centro de irradiación de nue-
vas	 influencias	y	 la	 juventud	cobró	mayor	protagonismo,	con	
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ideales contestatarios, cuando no revolucionarios. Dicha me-
moria se completa en la mención de “un poeta, jovenzuelo to-
davía, llegado de París, a quien yo conocí, André Matswa. Las 
tropas lo subieron en un aeroplano y lo dejaron caer desde lo 
alto sobre los bosques de Ubanguí” (1974, p. 286). ¿Heraud? ¿El 
Rimbaud de la Comuna? ¿Ambos? La muerte del poeta perua-
no, muy en el estilo de los regímenes sudamericanos, más bien 
parece remitirnos al autor de El río, quien luego de una breve y 
accidentada estancia europea, y su ulterior entrenamiento mi-
litar en Cuba, fue asesinado, ya rendido, en la selva de Madre 
de Dios10. 

Los últimos dos libros, Abel entre los fieles y Panfleto de la 
soledad, retoman el formato del poema breve donde tan bien se 
desenvuelve la poesía de Rose: esa simple canción. Asimismo, 
rematan este amplio conjunto de cinco libros entrelazando la 
denuncia franca contra el poder, remarcando el tono bélico de 
la misma, y permitiendo que sujetos, voces y anhelos de otro 
signo se revelen entre las palabras de sus versos. Una muestra 
final	de	eso	que	tanto	se	ha	celebrado	en	los	poetas	del	50:	la	
unidad entre el lirismo, la épica y la composición dramática; 
lo cual también hizo, como queda dicho, que aquella polémica 
entre “puros” y “sociales” quedara más en el patio de la crítica 
que en el de la mejor poesía de aquel período.

Peroratio laudationis

Hallazgos y extravíos reúne tres secciones: Precanto y elegías, 
Retorno a mi cuarto y Zona de amor. Es la antología poética del 
propio Rose hecha en México (1968). Destaquemos aquellos tex-
tos que retoman y consolidan la utopía operante en la poesía 
de Juan Gonzalo. Todo lo ya anteriormente mencionado conti-
núa, con notas intercaladas de melancolía, en “Círculo”, uno de 
los poemas más perdurables del citado conjunto Retorno a mi 
cuarto: “Estoy / tan triste ahora / que si alguien se acercase 
/ me amaría. // Primera noche en el Perú. / Y busco amor. / 
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Como en todas las noches de mi vida” (Rose, 1974, p. 323). Po-
cos poetas han plasmado con tanta sencillez y con tan pocas 
palabras una intensa, inquietante, ternura como hace Rose en 
este poema de 16 versos breves. Los siguientes poemas, y sobre 
todo “Nana”, “Retorno” y “Ojo del sabio” completan, en suerte 
de	retablo	verbal,	esta	estación	vía	la	mitificación	del	hogar	y	
la madre: dos de los motivos más caros a Juan Gonzalo, y que 
consolidan esa remembranza de la infancia en su lenguaje. En 
todo ello, es difícil parangonársele (rápido vienen a la memoria 
los casos del propio Vallejo y de Oquendo de Amat, y aun el de 
Javier Heraud).

Zona de amor se compone de un poema largo dividido en 
seis partes, más otro mediano, “La rueda”, y dos últimos bre-
ves. El amor reaparece como redención, no importa si temporal, 
de cualquier dolor padecido. El peligroso curso existencial en la 
poesía,	que	sobre	todo	hacia	el	final	eligió	Rose,	tuvo	al	frente	
un mundo cotidiano que olvidándose de aquella inocencia pri-
mera se ha ido desordenando cada vez más en crueles y bastas 
constelaciones, con relaciones interpersonales muchas veces 
neuróticas y avasallantes, que a alguien como Juan Gonzalo 
Rose no dejaron indiferente y más bien lo afectaron hondamen-
te:	“Ya	estoy	purificado,	Poesía.	/	Ya	podemos	mirarnos	los	ojos	
/ como en la tarde de la luz aquella: / yo jugaba la ronda entre 
chiquillos, / y tus manos, temblando, me eligieron” (1974, p. 
337). Se trata del amor, fugaz o no correspondido, y no solo por 
un individuo sino por el mundo entero.

Cuarentena reúne poemas de un Rose entrando a los 40 
años, cuando, según se dice, se aleja la juventud y adviene la 
madurez	(al	menos	biológica).	La	reflexión	sobre	el	camino	reco-
rrido se impone, en suerte también de una cuarentena, un re-
tiro	reflexivo.	El	libro	Obra Poética (Rose, 1974) concluye con el 
conjunto Peldaños sin escalera, que al decir del propio autor son 
poemas “que se negaron a ser un libro” y “nacieron en distintos 
momentos de mi vida”. Y añade, en su rápida introducción: “Su 
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mérito —si lo tuvieran— no reside en la belleza, sino en la vera-
cidad testimonial” (1974, p. 386). 

Conclusiones y responso

Al mismo tiempo que motivar a una exégesis sostenida de la 
obra de Juan Gonzalo Rose, este trabajo es una puesta al día 
de otra memoria, alternativa a la construida desde el poder, que 
propenda a una vida justa y democrática. La espléndida poesía 
de Rose coadyuva a dicha tarea, como evidencian los pasajes 
citados y comentados en este ensayo, que además han corrobo-
rado tres categorías transversales en su producción literaria: la 
infancia (rebelada), la utopía (socialista) y la revolución (la voz 
poética como canto entre las masas populares). También, se 
ha contribuido a sentar unos lineamientos metodológicos para 
abordar aquella línea de poesía social que, sin desatender otras 
características líricas suyas, tiene en Juan Gonzalo Rose a uno 
de sus representantes paradigmáticos en el marco de su gene-
ración y de nuestra tradición literaria; en particular, en lo que 
se denomina la tradición radical. 

Si este país, no digo ya este mundo, si este país se hubie-
se acercado más al ideal bermejo de Juan Gonzalo Rose, este 
hombre bueno y militante, a la vez que exquisito poeta, hubiese 
sonreído un poco más y mejor, y su azur sonrisa transparente 
hubiese sido la mejor constatación de que era justo y necesario 
lo andado en el camino. No ha ocurrido así, y él, como tantos 
hombres y mujeres de un difícil país como el Perú (lo que queda 
de este país, lo que ha dejado su injusto orden todavía vigente e 
impune), se han topado con la muerte como estación de descan-
so,	hacia	el	final	de	sus	vidas	azarosas.	Fértiles,	sin	embargo.	
Por ello, resta decirle allí nos vemos, Juan Gonzalo. O mejor 
aún, en la práctica de una esperanza común con el poeta, aquí 
nos vemos, aquí, en esta vida terrenal y bajo todo punto de vista 
perfectible, quemable y perfectible. Que no te quepa duda.
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[R     E     S     P     O     N     S     O]

Ese hombre que andaba con un zorzal guardado
  en la maleta,
  murió ayer.
        […]
Poca gente en su entierro, pero en cambio
 hubo un fosco dolor en las tabernas,
  algo como protesta, cual chasquido
   de un vino torpemente derramado.

(Juan Gonzalo Rose: Tacna, 1928 - Lima, 1983.
Del libro Peldaños sin escaleras)

Notas
1 Sobre el término “Generación del 50”, fue Manuel Scorza quien lo acuñó y 

divulgó en su antología Poesía contemporánea del Perú: “Forman un grupo, 
una generación que no es aventurado llamar ‘la generación del 50’ porque 
hacia 1950 es cuando surge, rotundamente, su rostro” (Scorza, 1963: VIII). 
Carlos García-Bedoya debate el concepto de generación en su artículo “Nota 
sobre la teoría de las generaciones y su aplicación a la literatura peruana 
del siglo XX” (García-Bedoya, 2012, pp. 253-261).

2 En su tesis de Bachiller, “Juan Gonzalo Rose: el canto y la denuncia” (Uni-
versidad	Católica	del	Perú,	1997),	Josefina	Barrón	señala:	“Esta	dicotomía	
entre puros, herméticos y sociales, externos, dramáticos y oratorios, ha 
existido siempre y equivale a la relación-contienda entre el idealismo y el 
materialismo, con todas las posiciones terceristas, sincretistas o integra-
cionistas (1997, p. 54). Esta tesis fue un primigenio rescate académico de la 
obra de Rose, ante los escasos trabajos sobre dicho autor y su producción 
creativa. Al respecto, el estudio de Jorge Cornejo Polar (1998) es aún lo más 
meritorio, al sentar características y abrir puertas de largo alcance sobre 
Juan	Gonzalo	Rose	y	su	obra,	desde	el	tramo	y	significados	iniciales	de	sus	
dos libros escritos en el exilio mexicano.

3 En entrevista con Miguel Gutiérrez, Pablo Macera y Alfredo Torero respon-
dieron lo siguiente acerca del aporte fundamental de la Generación del 50: 
“Macera	meditó	unos	instantes	y	luego	afirmó:	‘En	haber	formulado	algu-
nas interrogaciones esenciales sobre la realidad social, y no hemos pasado 
la factura a la sociedad por este trabajo’. Torero, sin pensarlo demasiado, 
sostuvo: ‘Creo que el aporte fundamental de mi generación es haber vuelto 
al estudio sistemático de las fuentes mismas del marxismo y de Mariátegui, 
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y de haber reivindicado la trayectoria de la rebelión y la subversión popu-
lar’” (Gutiérrez, 1988, pp. 269-270).

4 Alberto	Escobar	señaló	lo	siguiente:	“[E]l	influjo	del	último	Vallejo,	al	igual	
que el de los autores españoles de la República, cautivaba en esos días 
la atención de buen sector de la nueva poesía, y al propio Rose no podría 
juzgársele indemne a esa ola. En efecto, comparte con otros escritores del 
cincuenta	la	fascinación	por	el	ritmo,	ciertas	pautas	estróficas,	el	aprove-
chamiento del verso libre y también moldes tradicionales hispánicos, redes-
cubiertos en el contrapunto de norma escrita y oral que servía de carril a 
la savia popular de la proclama por la libertad y los maltratados principios 
de	la	dignidad	humana”	(Escobar,	1974,	p.	9).	Dicha	influencia	que	evoca	
Escobar se corrobora en la antología Poesía revolucionaria americana que 
Juan Gonzalo publicó en 1959.

5 Menos este último libro, todos los mencionados están en la Obra Poética 
(Rose, 1974). Las nuevas comarcas	 es	una	versión	algo	modificada	de	 la	
primera edición, que apareció en 1964. En entrevista con Julio Heredia, 
Rose	menciona	sus	libros	según	las	influencias	poéticas	recibidas	(Heredia,	
1984, p. 116). En 2019, se publicó Tu voz, antología de poemas y canciones 
de Juan Gonzalo Rose (Lima: Just Read). Jaime Cabrera (2019) comentó así 
dicha publicación: “Aunque resaltan algunos errores y descuidos de edi-
ción, el gran mérito es traernos de regreso los versos de Rose y, como plus, 
presentarnos por primera vez los poemas inéditos del manuscrito Cancione-
ro de la paz, de 1951, es decir tres años antes de su primer poemario y aún 
pendiente de rescate: La luz armada”.

6 Ricardo González Vigil dijo que “[Con La luz armada y ciertos pasajes de 
Cantos desde lejos] cometió algún exceso proselitista, peligrosamente en-
deudado con la ‘poesía social’” (González Vigil, 1990, p. 17). Por ello mismo, 
suena seductor aquel primer libro. Los excesos son desbordes de la pasión, 
es decir, del sentimiento radical.

7 Terry Eagleton lo expresó de este modo: “[Marx escribe que la sociedad 
capitalista] ‘ha roto todos los vínculos auténticos entre los hombres y los 
ha sustituido por el egoísmo […], en un mundo de individuos atomizados, 
hostiles entre sí’. Marx creía que la ética que rige la sociedad capitalista —la 
idea de que yo puedo prestarte un servicio solamente si me resulta rentable 
hacerlo— era una manera detestable de vivir. No trataríamos a nuestros 
amigos ni a nuestros hijos de ese modo. ¿Por qué entonces debíamos acep-
tar como perfectamente natural esa forma de tratar a las demás personas 
en el ámbito público?” (Eagleton, 2011, p. 154). Y también: “La meta del 
marxismo es devolver al cuerpo sus capacidades expropiadas; pero solo 
aboliendo la propiedad privada podrán los sentidos volver a su verdadero 
lugar. Si el comunismo es necesario, es porque no somos capaces de sentir, 
gustar, oler y tocar tan plenamente como podríamos” (Eagleton, 2006, p. 
271).

8 En un importante ensayo titulado “El humorismo”, el dramaturgo italiano 
Luigi	Pirandello	(1956)	define	así	el	humor:	“Veremos	que	en	la	concepción	
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de	toda	obra	humorística,	la	reflexión	no	se	esconde,	no	permanece	invisi-
ble; [...] sino que se pone ante [la emoción inicial] como un juez, la analiza, 
desapasionadamente, y descompone su imagen. Sin embargo, de este aná-
lisis, de esta descomposición, surge o emana otro sentimiento, aquél que 
podría denominarse, y yo lo llamo así, el sentimiento de lo contrario”. 

9 Como Luis de la Puente Uceda, Juan Pablo Chang, Guillermo Lobatón y 
Paul Escobar, quienes con otros combatientes iniciaron la aventura gue-
rrillera en los años 60. Hay algunos memorables poemas sobre esta gesta, 
como “Los ecuestres”, de Pablo Guevara, y “Elegía en 1965”, de Wáshington 
Delgado.

10 Véase el documental El viaje de Javier Heraud, de Javier Corcuera, donde 
resalta la seriedad y dignidad con que aborda la trayectoria de un querido 
poeta y también guerrillero de los 60, sin el ‘terrukeo’ al uso en el Perú. Su 
vida y su obra hallan su mayor sentido en el torrente incesante de batallas 
masivas por la justicia y la libertad: algo que vale recordar para sortear el 
atajo personalista, común en las sociedades y el cine occidentales. 

[*] Agradezco a Viviana Barrios Guzmán y Jorge E. Calderón por la lectura y 
comentarios del presente ensayo.
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Resumen
En	este	artículo	se	propone	como	hipótesis	que	la	figura	del	melón	refe-
rida en la tradición “Carta canta”, contenida en las Tradiciones peruanas 
(1872) de Ricardo Palma, funciona como elemento que permite evidenciar 
la supremacía de la escritura sobre la oralidad. Además, demostraremos 
que la fruta funge como una metonimia que representa la gran riqueza 
que obtiene el español al llegar a las tierras peruanas; situación que es 
equiparada con la importación de vegetales de España al Perú. Para lo-
grar nuestro objetivo, utilizaremos las estrategias de la ironía de Hernán 
Núñez Tapia contenidas en su artículo “Representación y juegos de la 
ironía en Palma”, asimismo nos valdremos del tópico de la abundancia 
identificado	por	Julio	Ortega	en	su	trabajo	titulado	“Para	una	teoría	del	
texto latinoamericano: Colón, Garcilaso y el discurso de la abundancia”.
Palabras claves: Ricardo Palma, carta, oralidad, escritura.

Abstract
In	this	article	it	is	proposed	as	a	hypothesis	that	the	figure	of	the	mel-
on referred to in the tradition “Carta canta”, contained in the Peruvian 
Traditions (1872) of Ricardo Palma, it works as an element that allows 
us to demonstrate the supremacy of writing over orality. In addition, we 
will demonstrate that the fruit serves as a metonymy that represents 
the great wealth obtained by the Spaniard when arriving in Peruvian 
lands; situation that is equated with the importation of vegetables from 
Spain to Peru. To achieve our goal, we will use the irony strategies of 
Hernán Núñez Tapia contained in his article “Representación y juegos de 
la	ironía	en	Palma”,	we	will	also	use	the	topic	of	abundance	identified	by	
Julio Ortega in his work entitled “Para una teoría del texto latinoameri-
cano: Colón, Garcilaso y el discurso de la abundancia”.
Keywords: Ricardo Palma, letter, orality, writing.

Resumo
Neste	artigo	se	propõe	como	hipótese	que	a	figura	do	melão	referida	na	
tradição “Carta canta”, contida nas Tradições peruanas (1872) de Ricar-
do Palma, funciona como elemento que permite evidenciar a supremacia 
da escritura sobre a oralidade. Além disso, demonstraremos que a fruta 
funge como uma metonímia que representa a grande riqueza que o es-
panhol obtém ao chegar às terras peruanas; situação que é equiparada 
com a importação de vegetais da Espanha ao Peru. Para alcançar nosso 
objetivo, utilizaremos as estratégias da ironia de Hernán Núñez Tapia 
contidas em seu artigo “Representación y juegos de la ironía en Palma”, 
também	nos	serviremos	do	tópico	da	abundância	identificado	por	Julio	
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Ortega em seu trabalho intitulado “Para una teoría del texto latinoame-
ricano: Colón, Garcilaso y el discurso de la abundancia”.
Palavras-chaves: Ricardo Palma, carta, oralidade, escrita.

El encuentro entre las huestes de Pizarro y el séquito de Ata-
hualpa en Cajamarca supuso el comienzo de una nueva era y 
el	fin	de	otra.	Este	acontecimiento	marcado	por	 la	sangre,	 la	
pólvora y el oro, no estuvo exento de la tinta.

Así, lo recuerdan los anales de la historia, los cuales aluden 
no solo a una victoria militar y religiosa sobre los indígenas, 
sino	sobre	todo	refieren	a	un	triunfo	de	la	letra	frente	a	la	ora-
lidad. Hecho constatable en el breviario del cura Valverde, tal 
como	lo	refiere	el	crítico	literario	Antonio	Cornejo	Polar	(1994):

El libro no dice nada a quien sintetiza en ese momento la 
experiencia cultural nativa, con lo que él y su pueblo que-
dan sujetos a un nuevo poder, que se plasma en la letra, y 
marginados de una historia que también se construye con 
los atributos de la lengua escrita […]. Por supuesto, el poder 
de la letra y el derecho de conquista tienen un contenido 
político pero también un sentido religioso. (p. 38)

De esta manera, la escritura adquiere un poder y representa 
a la autoridad en los Andes. Esta caracterización de la escritura 
como símbolo de poder perdurará en el tiempo, claro ejemplo 
son las crónicas del Inca Garcilaso de la Vega, los documentos 
jurídicos virreinales, entre otros. De allí que no resulte extra-
ño que en la época virreinal en el Perú se popularizó la frase 
“papelito habla” como fórmula para dar por concluida alguna 
disputa.

Dicha frase fue plasmada por el escritor Ricardo Palma en 
su tradición “Carta Canta”. Asimismo, el tradicionista advierte 
la evolución de tal expresión como la castiza expresión “rezan 
cartas”, la ultracriolla “papelito habla” y el peruanismo “carta 
canta”; desarrollo que evidencia el interés lingüístico de Palma, 
el cual es constatable en sus Papeletas lexicográficas (1903).
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 Por otra parte, la tradición “Carta canta” recrea la ten-
sión entre la oralidad y la escritura, tal como el “diálogo” de 
Cajamarca entre Pizarro y Atahualpa, pero la tradición no se 
limita a exhibir tal tensión, sino que propone un bosquejo de 
una lengua: la auténticamente peruana.

	 Para	demostrar	esta	afirmación	conviene	primero	pre-
sentar la estructura de la tradición. “Carta canta” está dividido 
en tres grandes secciones: Una primera parte evidencia el de-
sarrollo de la frase y la alusión al padre José de Acosta, quien 
probablemente acuñó por primera vez tal expresión.

En un segundo momento, la tradición relata la excesiva fer-
tilidad de la tierra peruana. Así, Palma nos narra el crecimiento 
desmesurado de muchas frutas y vegetales, entre las cuales 
destaca un rábano. Finalmente, la tercera parte consta de la 
anécdota de dos indios que son azotados por el hacendado An-
tonio Solar, ya que los indígenas se habían comido dos melones 
—de los diez— que iban destinados para el encomendero. 

Esta estructuración de la tradición resulta un poco más 
compleja que el relato del Inca Garcilaso de la Vega, quien en 
el capítulo veintinueve de los Comentarios reales de los Incas 
(1609), nos narra un relato similar al escrito por Palma, ade-
más que menciona el crecimiento desmedido de muchos vegeta-
les y frutas traídos por los españoles al Perú:

De las legumbres que en España se comen no había nin-
guna en el Perú, conviene a saber: lechugas, escarolas, rá-
banos, coles, nabos, ajos, cebollas, berenjenas, espinacas, 
acelgas, hierbabuena, culantro, perejil. Ni cardos (horten-
ses	ni	campestres)	ni	espárragos	[…].	De	todas	estas	flores	
y hierbas que hemos nombrado —y otras que no he podido 
traer a la memoria— hay ahora tanta abundancia que mu-
chas de ellas son ya muy dañosas. Como nabos, mostaza, 
hierbabuena y manzanilla, que han cundido tanto en algu-
nos valles que han vencido las fuerzas y la diligencia huma-
na toda cuanta se ha hecho para arrancarlas. (Garcilaso de 
la Vega, 1995, p. 621)
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Asimismo, la descripción del rábano gigante que se encon-
traba en el valle de Azapa (Chile), también es referido por el 
inca. De esta manera, vislumbramos que la tradición de Palma 
tiene un antecedente directo en los Comentarios reales de los 
incas.

Por otro lado, nos resulta interesante advertir el tópico de la 
abundancia; categoría que alude al exagerado crecimiento de 
los árboles, vegetales y frutos. Este tópico tiene larga data, ya 
que se presenta desde los diarios de Cristóbal Colón. Tal como 
lo	afirma	el	investigador	Julio	Ortega:	

Colón	reproduce,	intensificándolo,	el	tópico	del	locus	amoe-
nus; pero, reveladoramente, lo hace inscribiéndolo dentro 
de otro tópico, el del lugar abundante. Si el primero con-
firma	 al	 discurso	 clásico,	 el	 segundo	 (desde	 la	 literatura	
viajera los repertorios de la Cornucopia y de Cucaña) intro-
duce en el mismo un exceso inquieto. El primero nombra, el 
segundo	re-nombra;	el	primero	figura,	el	otro	hiperboliza.	
(Ortega, 1988, p. 106)

Pese a compartir el mismo tópico de la abundancia, la tradi-
ción de Palma y el relato de Garcilaso presentan diferencias, así 
lo advierte la exégeta Raquel Chang Rodríguez (1977): 

Garcilaso parte de lo desconocido, pues se ocupa del des-
concierto que dos exportaciones del Viejo Mundo —el melón 
y la escritura— producen en los habitantes del Nuevo. Por 
el contrario, Ricardo Palma parte de un antiguo y repetido 
refrán, ‘rezan cartas’, cuya evolución traza someramente. 
(p. 433)

En ambos textos de los autores mencionados se muestra la 
superioridad del hispano. La acción de azotar es signo de supe-
rioridad del otro:

Por cualquier ventaja que los españoles hacían a los in-
dios —como correr con caballos, domar novillos y romper 
la tierra con ellos […] y otras cosas semejantes— todas las 
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atribuían a divinidad. Y, por ende, les llamaban dioses, 
como lo causó la carta. (Garcilaso, 1995, p. 625)

No	obstante,	la	tradición	difiere	de	la	narración	de	Garcilaso	
respecto	al	final,	puesto	que	en	“Carta	canta”	los	indios	termi-
nan zurrados, mientras que en la crónica no.

Otra diferencia —como bien reconoce Antonio Cornejo Po-
lar— es el empleo de refranes como: “Casa en la que vivas, viña 
de la que bebas, y tierras cuantas veas y puedas” o cuando 
Palma	refiere	al	melón	como	fruta	que:	“en	ayunas	es	oro,	al	
mediodía plata, y por la noche mata”. Además del uso del indi-
genismo taitai o expresiones coloquiales como pancho en alu-
sión al estómago. 

De esta manera, se evidencia la tensión entre oralidad y 
escritura en la prosa de Palma. Respecto a la oralidad en las 
Tradiciones peruanas, el crítico literario Darío Puccini (1984) 
identifica	tres	mecanismos	por	medio	de	los	cuales	se	observa	
la oralidad en nuestro tradicionista.

El primero es denominado la “simulación de la oralidad”, 
esto es, el uso de refranes, sentencias, etc. El segundo meca-
nismo se llama “marco”, este alude al empleo del principio y 
final	de	un	acontecimiento	histórico.	Este	suceso	inscrito	en	las	
crónicas, libros o periódicos sirven para dar una garantía de 
veracidad;	asimismo,	Palma	reconfigura	tal	suceso	dándonos	la	
impresión de que nos lo cuenta. Actitud que también es recono-
cida por el historiador de la literatura James Higgins: 

El proyecto de Palma se apoya en una estrategia narrativa 
que establece una complicidad con sus lectores, creando 
un sentido de que forman una comunidad que comparte las 
mismas experiencias, supuestos y valores. Remedando la 
oralidad, da la impresión de que está conversando con sus 
lectores cara a cara. A veces interrumpe la narración para 
dirigirse a ellos directamente. (Higgins, 2001, p. 19)
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El	último	mecanismo	 identificado	 por	 Puccini	 refiere	 a	 la	
utilización de la repetitio y la elipsis; el empleo de ambos recur-
sos frecuentemente en las Tradiciones peruanas ha sido deno-
minado como “barroquismo parcial o episódico” por algunos 
críticos.

Agreguemos que la gran diferencia entre la crónica del Inca 
Garcilaso y la tradición de Ricardo Palma radica en el empleo 
de la ironía por este último, la cual debe ser entendida como un:

instrumento diegético, principalmente en la comedia de 
costumbres, orientada a representar situaciones sociales 
en	un	tono	de	fina	burla	que,	a	su	vez,	transporta	una	mo-
dalidad crítica que zahiere con humor; esto es, que genera 
humor mediante la representación de situaciones que con-
llevan lo ridículo como carácter esencial del objeto de la 
crítica. (Núñez, 2003, p. 29)

Por tanto, si concordamos con los aportes de Hernán Núñez 
Tapia o Roy Tanner —quien también desarrollada ampliamen-
te el tema de la ironía en las Tradiciones peruanas— podemos 
afirmar	que	“Carta	canta”	presenta	el	recurso	irónico.	No	obs-
tante, antes de constatar tal mecanismo de humor en nuestra 
tradición, resulta conveniente mencionar las “estrategias for-
males” que usa el autor de El santo de Panchita (1859).

La primera estrategia formal que utiliza Palma para causar 
ironía es la “objetividad aparente o ingenua”. Esta característica 
es notable en las tradiciones que hablan sobre milagros, histo-
rias	fantásticas	y	otros	sucesos	afines	a	la	“religiosidad	lime-
ña colonial”. Como ejemplo de esta estrategia formal podemos 
mencionar la tradición “El porqué Fray Martín de Porres, santo 
limeño, no hace ya milagros”.

Asimismo, dicha objetividad se fundamenta en la alternan-
cia del carácter subjetivo. En consecuencia, Ricardo Palma 
“confiesa	 neutralidad	 aparente.	 He	 ahí	 la	 fingida	 objetividad	
que estimula aún más la ironía y el humor, cuando no la sonri-
sa y la risa franca” (Núñez, 2003, p. 32).
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La segunda estrategia es “la digresión”, esta consiste en la 
interrupción del relato central para tratar un tema derivado de 
él. La digresión funciona como mecanismo de entretenimiento 
del público lector, además que sirve para que “la línea de la his-
toria argumental tome impulso” (Núñez, 2003, p. 32). Ejemplo 
de esta segunda estrategia es la tradición “El resucitado”. Agre-
guemos que la digresión se emplea como recurso que simula la 
confesión de un secreto al lector. De esta forma, Palma estable-
ce un diálogo con su público.

Una tercera estrategia utilizada por Palma para ocasionar 
ironía en sus tradiciones es el uso del “Autoelogio y la autoadu-
lación”, ya que este recurso enfatiza la vanidad y la contrapone 
con la escala de valores propios del contexto de la época. Así, 
tenemos como muestra la tradición “Dos millones” o el prólogo 
que realizó Palma a las Tradiciones cuzqueñas de Clorinda Ma-
tto de Turner.

Como cuarta estrategia de la ironía encontramos “la incons-
ciencia	fingida”,	la	cual	se	complementa	con	la	digresión,	ya	que	
“la	inconsciencia	fingida”	“consiste	en	que	el	narrador	aparen-
te ciertas distracciones e imprevisiones, es decir el mostrarse 
desmemoriado” (Núñez, 2003, p. 34). Esta aparente pérdida de 
memoria sirve como medio para insertar una historia secunda-
ria (digresión).

Asimismo,	 “la	 inconsciencia	fingida”	causa	un	humor	 iró-
nico, porque se contrapone a la estructura narrativa planeada 
por Palma. Claro ejemplo de esta estrategia es la tradición “Un 
despejo en Acho”. 

Por último, se presenta “la exageración” como estrategia de 
la ironía; no obstante, dicha exageración no solo se limita a lo 
hiperbólico como fuente de humor, sino que apela a lo ridículo 
de las situaciones, verbigracia es “La conspiración de la saya y 
manto”.

Algunas	de	estas	estrategias	identificadas	por	el	investiga-
dor Hernán Núñez Tapia se pueden reconocer en nuestra tradi-
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ción “Carta Canta”. Así, cuando en la tradición se menciona la 
procedencia del encomendero Antonio Solar como: 

Era don Antonio Solar, por los años de 1558, uno de los ve-
cinos más acomodados de esta ciudad de los Reyes. Aunque 
no estuvo entre los compañeros de Pizarro en Cajamarca, 
llegó a tiempo para que, en la repartición de la conquista, le 
tocase una buena partija. (Palma, 1996, p. 124)

Por	medio	de	la	anterior	cita	podemos	configurar	al	enco-
mendero Antonio Solar como un tipo cobarde que solo estuvo 
presente en la repartición del botín de guerra obtenido durante 
la conquista. Además, nuestro “conquistador” publica un pas-
quín contra el virrey Blasco Núñez de Vela en defensa de sus 
bienes, los cuales son de dudosa procedencia.

En contraste con los indios, la tradición los delinea como 
tipos simples que no saben cómo funciona la escritura; motivo 
por el cual imaginan que la carta tiene vida, la epístola alberga 
un espíritu que funciona como espía. Razón por la cual, los 
mitayos creen que ocultando la carta detrás de una tapia no se 
darían cuenta de su hurto.

Por este proceder, los indígenas son llamados “bribones”, 
“ladronzuelos” por el encomendero, mas recordemos que los 
bienes de Antonio Solar también proceden de un hurto de tie-
rras a los antiguos incas. De este modo, Palma coloca al mismo 
nivel a los indios y al “conquistador”. Ambos son ladrones —de 
algún modo— motivo que resulta irónico.

Otro	episodio	donde	podemos	identificar	la	ironía	en	“Carta	
canta” es cuando los indios son golpeados por Antonio Solar, ya 
que es por medio del uso del indigenismo taitai (mi padre) que 
se recrea la escena de una golpiza a un niño desobediente. De 
allí que: 

Las palabras vernáculas contribuyen a la intimación de la 
ironía. A menudo adopta el narrador una actitud moderada 
fingida,	para	con	su	materia,	conduciendo	de	nuevo	al	hu-
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mor al contemplar el lector tales declaraciones a la luz del 
ambiente o contexto jocoso en que se materializan. (Tanner, 
1983, p. 56).

Asimismo, el indigenismo taitai reproduce la situación de 
jerarquía entre españoles e indios. De esta manera, los indíge-
nas no solo han sido vencidos en el terreno de la escritura —he-
cho evidente en el desconocimiento del funcionamiento de una 
carta— sino también en la oralidad; situación observable en la 
lengua de los nativos americanos.

Por otra parte, la gran ironía consiste en hacer participar al 
lector del humor inscrito en la tradición. Dicha participación se 
da desde el momento en que el lector conoce los símbolos de la 
escritura, por tanto, está familiarizado con ellos. Así, el lector 
entenderá a cabalidad la ignorancia de los indígenas, quienes 
no conocen el funcionamiento de las letras inscritas en la carta. 
Razón por la cual, el investigador Roy Tanner dice:

La ironía le obliga al lector a participar en la generación 
de la literatura misma presentando una nueva dimensión 
de	significado	que	tiene	que	alcanzarse	por	medio	de	una	
labor mental doble. Sin embargo, curiosamente “se esti-
mula grandemente nuestro sentido de espectador” y se 
aumenta nuestro placer. Extendiendo así la mano al lector 
para atraerle a su círculo íntimo, atribuyéndole pensa-
mientos y preguntas, Palma realza este efecto de la ironía. 
(Tanner, 1983, p. 57)

Sumado a las anteriores situaciones irónicas presentes en 
“Carta canta” se aúnan los refranes dentro de la tradición como 
elementos que articulan tales situaciones humorísticas. De 
esta manera, Palma: “Remedando la oralidad, da la impresión 
de que está conversando con sus lectores cara a cara” (Higgins, 
2001, p. 19).

Por otro lado, la tradición “Carta canta” plantea dos distin-
tos modos de lectura. La primera se encuentra relacionada con 
el predominio de la letra sobre la oralidad. Situación que vis-
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lumbramos desde el inicio de la tradición: “…hoy mismo, para 
poner remate a una disputa, solemos echar mano al bolsillo y 
sacar una misiva diciendo: —Pues, señor, carta canta. —Y lee-
mos en público las verdades y mentiras que ella contiene, y el 
campo queda por nosotros” (Palma, 1996, p. 123).

En el mismo orden, la jerarquía de la letra sobre la oralidad 
se evidencia en el proceso que realiza el narrador en la tradi-
ción, puesto que para vislumbrar la expresión oral carta can-
ta, el narrador se vale de un documento escrito; este es, la cró-
nica del padre José de Acosta, después de dicho procedimiento 
trata de validar su descubrimiento a través de la academia, 
tal como observamos en la tradición: “…para lo cual voy a 
reclamar ante la Real Academia los honores de peruanismo” 
(Palma, 1996, p. 123).

Asimismo, el triunfo de la escritura sobre la oralidad se ob-
serva cuando el encomendero manipula la palabra escrita con-
tenida	en	la	carta	para	decir	algo	que	en	ella	no	figuraba.	De	
este modo, cuando los indios exclaman: “Ocho no más, taitai”, 
Antonio Solar les increpa: “La carta dice que diez y ustedes se 
han comido dos por el camino”. 

De	esta	manera,	Antonio	Solar	modifica	la	palabra	escrita	
a su conveniencia y, en consecuencia, demuestra el poder de la 
letra sobre la oralidad. Además, que el encomendero refuerza 
la idea errada de los indios: la carta porta un espíritu, el cual 
observa todo, es decir, la epístola funciona como un centinela. 

Una segunda lectura de esta tradición es la propuesta por el 
crítico literario Antonio Cornejo Polar, quien evidencia que los 
mitayos comienzan hablando en quechua —en la tradición se 
menciona en “su dialecto indígena” — y culmina su conversa-
ción en español. Por tanto: 

cuando Palma casi subrepticiamente desplaza al quechua 
y lo convierte en español está produciendo un espacio ho-
mogéneo,	sin	fisuras,	justamente	donde	se	rompe	con	ma-
yor riesgo la comunidad nacional; cuando trastoca el habla 
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popular en escritura culta está generando un nuevo y más 
firme	espacio	homogéneo.	(Cornejo	Polar,	1994,	p.	111)

De este modo, el tradicionista propone a la lengua como 
instrumento para lograr un espacio armonioso. No obstante, 
nos asalta la siguiente pregunta: ¿ qué función cumple en la 
tradición el tópico de la abundancia? La respuesta como la in-
terpretación es múltiple. En un primer momento, el tópico de la 
abundancia funge como mecanismo para dar veracidad al rela-
to, porque se basa en la crónica del Inca Garcilaso de la Vega. 

En	un	segundo	momento,	específicamente,	los	melones	sir-
ven como elemento para lograr la ironía, ya que el narrador 
refiere	al	melón	como	el	“mataserrano”.	Tal	expresión	es	debido	
a su efecto indigesto por la noche, además que en “Carta canta” 
dicha fruta supone la perdición de los indios. El olor del melón 
lleva a los indios a comer tan exquisita fruta, acción que aca-
rrea la posterior golpiza que les da su amo. De este modo, se 
juega con el carácter polisémico del término “mataserrano”.

Finalmente, el melón funciona como metonimia que alude 
a la gran fertilidad de los suelos americanos. De allí que las 
semillas traídas de España al Perú originaron tan grandiosas 
—como desmedidas— frutas y vegetales. Así, si en un principio 
la exportación de semillas de España a América originó gran-
des proezas en la agricultura. En un segundo momento, el es-
pañol, lengua traída a estas tierras por los conquistadores, dio 
también grandísima fertilidad, no en vano el narrador trata de 
justificar	la	expresión	carta	canta	ante	la	academia,	frase	que:	
“se generalizó y pasó el mar”.

En conclusión, Palma por medio de la tradición “Carta can-
ta” no intenta mostrar a la oralidad como una parte del len-
guaje que se encuentra irremediablemente enfrentada con la 
escritura. Por el contrario, el tradicionista exhibe que el habla y 
la letra se fusionan, es decir, mantienen una relación recíproca 
donde las palabras evolucionan a partir de la oralidad, como se 
observa en las frases “papelito manda”, “rezan cartas”, “carta 
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canta”. Así, dicha evolución del español —desde la península 
hasta Latinoamérica—, Palma ingeniosamente la equipara con 
el fruto del melón, fruta que adquiere un sabor y proporcionali-
dad desmesurada en el nuevo continente.
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Resumen
En los últimos años, la producción novelística de Miguel Gutiérrez (1940-
2016) ha sido revalorizada por parte de la crítica especializada debido a 
su preocupación por la experimentación formal del género de la novela. 
En cambio, es escasa la atención que ha recibido la práctica crítica que 
ha cultivado Gutiérrez a lo largo de sus ensayos, artículos y estudios. 
En parte por la polémica desatada a raíz de la publicación de La gene-
ración del 50: un mundo dividido (1988). A propósito de ello, el presente 
artículo se ocupará de sistematizar las ideas que Gutiérrez plasmó en 
su ensayística acerca del género de la novela. Para ello, se periodizará la 
praxis crítica de Gutiérrez a partir de su ubicación dentro de los marcos 
de	reflexión	de	los	estudios	literarios	y	de	la	explicación	de	los	tipos	de	
interpretación crítica que asumió. 
Palabras claves: Miguel Gutiérrez, historia de la crítica literaria, ensayo 
peruano, novela, práctica crítica.

Abstract
In recent years, the novelistic production of Miguel Gutierrez (1940-2016) 
has been revalued by specialized critics, due to his concern for the for-
mal experimentation of the novel genre. On the other hand, the critical 
practice that Gutiérrez has cultivated throughout his essays, articles 
and studies has received little attention. Partly because of the contro-
versy unleashed because of the publication of La generación del 50: un 
mundo dividido (1988). Regarding this, this article will deal with syste-
matizing the ideas that Gutierrez expressed in his essay about the genre 
of the novel. For which, Gutierrez's critical praxis will be periodized from 
its	location	within	the	reflection	frameworks	of	literary	studies	and	the	
explanation of the types of critical interpretation that he assumed.
Keywords: Miguel Gutierrez, history of literary criticism, Peruvian es-
say, novel, critical practice.

Resumo
Nos últimos anos, a produção romanesca de Miguel Gutiérrez (1940-
2016) tem sido reavaliada pela crítica especializada, devido à sua pre-
ocupação com a experimentação formal do gênero romance. Por outro 
lado, a prática crítica que Gutiérrez cultivou ao longo de seus ensaios, 
artigos e estudos tem recebido pouca atenção. Em parte pela polêmica 
desencadeada com a publicação de La generación del 50: un mundo divi-
dido (1988). A esse respeito, este artigo tratará de sistematizar as ideias 
que Gutiérrez expressou em seu ensaio sobre o gênero romance. Para o 
qual, a práxis crítica de Gutiérrez será periodizada a partir da sua loca-
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lização	nos	quadros	de	reflexão	dos	estudos	literários	e	da	explicitação	
dos tipos de interpretação crítica que assumiu.
Palavras-chaves: Miguel Gutiérrez, história da crítica literária, ensaio 
peruano, romance, prática crítica.

Introducción

Miguel Gutiérrez Correa (1940-2016) es considerado como uno 
de los más valiosos novelistas de las últimas décadas, pues-
to que su repertorio novelístico ha sido calibrado por parte de 
la crítica especializada, como uno de los más completos den-
tro de la tradición narrativa peruana. A esto se suma su vo-
cación por experimentar con la forma del género novelístico, 
la demostración de ello es su variopinta creación: la novela de 
aprendizaje, El viejo saurio se retira (1969); el western social, 
Hombres de caminos (1988); la novela summa, La violencia del 
tiempo	 (1991);	y	la	novela	fotográfica,	Babel, el paraíso (1993). 
Asimismo, Gutiérrez también es reconocido por haber fundado, 
junto a Antonio Gálvez Ronceros y Oswaldo Reynoso, el Grupo 
Narración,	el	cual,	logró	reunir	entre	sus	filas	a	José	Watanabe,	
Augusto Higa Oshiro y Gregorio Martínez. El propósito de dicha 
agrupación fue la de editar una revista de enfoque marxista 
que fungiese como un espacio para la difusión de una nueva 
narrativa nacional que se caracterizase por una alta calidad 
técnica, así como por un contenido que tuviese resonancias en 
el plano social.

De modo contrario, la recepción de la práctica crítica de Gu-
tiérrez manifestada en sus ensayos, artículos y estudios1, es 
escasa por no decir casi inexistente. A primera vista, se pue-
de explicar la ausencia de estudios que traten el quehacer re-
flexivo	del	novelista	piurano	a	partir	 del	 encumbramiento	de	
su obra novelística. No obstante, la polémica que ocurrió tras 
la publicación de La generación del 50: un mundo dividido in-
fluyó	considerablemente	en	la	percepción	de	la	crítica	sobre	su	
práctica ensayística e, incluso, sobre su reputación como críti-
co literario2. El germen de dicha discusión es advertido por el 
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propio Gutiérrez (2008) en el prólogo de la segunda edición de 
su libro: “Las críticas más frecuentes que se han formulado a 
mi estudio La Generación del 50 giran en torno a Abimael Guz-
mán, a quien en una de sus páginas se le reconoce su condición 
de intelectual y miembro de dicha generación”3 (p. 16). En este 
trabajo	no	se	pretende	calibrar	la	pertinencia	de	dicha	afirma-
ción, sino indicar que tal juicio se convertirá en el leitmotiv de 
la crítica con relación al estudio de su praxis crítica. En otras 
palabras, se estigmatizó el quehacer crítico de Gutiérrez como 
un discurso sesgado por la ideología marxista que está inca-
pacitado de elaborar juicios acertados y rigurosos acerca de la 
literatura (Forns, 1988; 2001 y Prado, 2006)

Por todo lo anterior, se plantea como hipótesis que en los 
ensayos, artículos y estudios de Miguel Gutiérrez existe la cons-
trucción de un pensamiento sobre el género novelístico que se 
ve inhabilitado, como han supuesto los trabajos de Forns (1988; 
2001) y Prado (2006), por un criterio ideológico. Al contrario, se 
observa	un	conjunto	de	ideas	que	interactúan	y	se	van	modifi-
cando con el avance de su producción ensayística; en esa línea, 
este estudio busca ofrecer una sistematización de las ideas que 
el autor de La violencia del tiempo formuló en su producción crí-
tica acerca del género de la novela, así como una periodización 
del devenir de su práctica crítica.

La recepción-omisión crítica de la práctica crítica de 
Miguel Gutiérrez

Como ya se ha advertido, es casi nula la aproximación a la prác-
tica crítica de Miguel Gutiérrez, a pesar de que esta representa 
una fuente de consulta fundamental para el entendimiento de 
su	novelística.	Muchos	del	quehacer	reflexivo	de	Gutiérrez	con-
tienen información relevante acerca de sus referentes literarios, 
los insumos de la novela y el derrotero que ha de recorrer la 
novela en las próximas décadas. La demostración de esta omi-
sión por parte de la crítica especializada es la publicación de 
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libro Del viento, el Poder y la Memoria (2002), editado por Cecilia 
Monteagudo y Víctor Vich. En él se encuentra una recopilación 
del	repertorio	bibliográfico	concerniente	a	la	obra	de	Gutiérrez	
hasta la fecha de publicación del libro. De lo anterior, se repara 
que los estudios sobre la producción literaria de Gutiérrez no 
sólo empiezan a inicios de la década del noventa, sino que cer-
ca de su totalidad gira en torno a la obra novelística del autor 
piurano. Estas aproximaciones (léase artículos, reseñas y en-
trevistas)	pueden	clasificarse	en	1)	estudios	comparativos	entre	
las novelas de Gutiérrez y otros exponentes de la tradición na-
rrativa peruana4; 2) interpretaciones y valoraciones del corpus 
novelístico de Gutiérrez5; y 3) entrevistas a Gutiérrez acerca de 
su obra novelística y su quehacer como escritor6. 

Todo lo contrario, es la reseña que escribe Ricardo González 
Vigil en el año 1999 en el diario El Comercio a propósito de la 
publicación en serie de un conjunto de ensayos por la Editorial 
San Marcos: Borges, novelista virtual (1999); Kafka: seres in-
quietantes (1999); Faulkner en la novela latinoamericana (1999); 
Ribeyro en dos ensayos (1999); y Los Andes en la novela perua-
na actual (1999). En dicha reseña advierte lo siguiente:

Gutiérrez ha alcanzado una madurez de visión, criterio y 
ponderación crítica que le permite sortear los excesos ideo-
lógicos de sus reseñas críticas en la recordada revista Na-
rración, su tesis universitaria sobre Arguedas y su polé-
mico panorama La Generación del 50: un mundo dividido. 
(González Vigil, 2002, p. 301)

De lo anterior, se destaca el acierto de la reseña de Gon-
zález	 Vigil	 al	 calificar	 la	 escritura	 crítica	 de	 Gutiérrez	 como	
una práctica madura en lo que respecta a su pensamiento y 
los criterios con los que opera. Además, de cierta manera, con 
tal	calificación	sugiere	 la	existencia	de	una	diferenciación	en	
el desarrollo de su práctica crítica a partir de la oposición con 
sus primeras incursiones, a los cuales concibe como escritos 
ideologizados. Aparte de esta reseña, se hallan una serie de 
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entrevistas a propósito de la publicación de Celebración de la 
novela (1996). No obstante, sólo se limitan a mencionar super-
ficialmente	el	tema	de	la	práctica	crítica;	en	realidad,	las	pre-
guntas	se	orientan	a	profundizar	en	la	figura	de	Gutiérrez	como	
novelista (Escribano, 1997; Planas, 1997 y Rodríguez-Gaona, 
1997). Una década después, el trabajo de Maldonado y Aran-
guren (2011) retoma la intención de estudiar la ensayística de 
Gutiérrez, sin embargo, solo logra esbozar algunas cuantas no-
ciones, pues termina centrando su atención en ahondar en la 
vida privada del novelista piurano. Posterior a ello, la crítica 
volverá a preocuparse por indagar en la obra novelística de Gu-
tiérrez, acaso impulsada por el fallecimiento del novelista en el 
año 2016. A modo de tributo, Agustín Prado (2016) escribe una 
reflexión	que	celebra	su	obra	novelística,	así	como	recuerda	su	
polémico ensayo: 

Además de la escritura novelística Gutiérrez escribió diver-
sos ensayos algunos de ellos totalmente polémicos y rebati-
bles como su libro La generación del 50: un mundo dividido 
(1988)	donde	vociferó	sin	reparos	su	filiación	ideológica	con	
Sendero Luminoso y su cabecilla Abimael Guzmán a quien 
consideraba, increíblemente, una de las mentes más bri-
llantes de la Generación del 50. (p. 130)

Seguidamente, aparece el artículo de Daniela Oyola (2018) 
que estudia la relación intertextual entre Poderes secretos y Co-
mentarios reales a partir del concepto de palimpsesto. Un año 
después, la misma autora produce una tesis donde analiza las 
construcciones	ficcionales	a	partir	del	vínculo	intertextual	de	
ambas novelas (Oyola, 2019). Por su parte, Frank Otero (2019) 
explica el tópico del mestizaje y su relevancia en la estructura 
de La violencia del tiempo. Finalmente, el último trabajo es el 
de Erika Aquino (2022), el cual estudia el tópico de la violencia 
colonial en Hombres de caminos. En suma, se corroboran dos 
aspectos: (1) la escasez de estudios rigurosos (dos aproximacio-
nes aisladas) que profundicen con rigurosidad en la práctica 
crítica de Gutiérrez, y (2) las pocas menciones a la producción 
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crítica de Gutiérrez responden a la preferencia de la crítica por 
indagar en la obra y vida de Gutiérrez, antes que examinar su 
práctica crítica como un objeto autónomo (Maldonado y Aran-
guren, 2011). De ahí que, se advierta un vacío en los estudios 
sobre la producción literaria de Gutiérrez respecto de su que-
hacer crítico.

Una periodización de la praxis crítica de Miguel 
Gutiérrez

En principio, se puede distinguir dos etapas en el devenir de 
la praxis crítica de Miguel Gutiérrez. A la primera, se le ha 
denominado la etapa ideológica-sociológica, mientras que, a la 
segunda, la etapa inmanente-biográfica. Entre una y la otra 
existe una distancia cronológica de ocho años, debido a que, 
para ese momento, Gutiérrez había dado prioridad a su trabajo 
creativo por encima del crítico. En otras palabras, el autor piu-
rano estaba totalmente abocado a la creación de una novelística 
de gran envergadura. Por tanto, esta distancia temporal que 
separa ambos periodos es el garante de la transformación del 
pensamiento	vertido	en	su	ensayística,	específicamente	aquel	
que	reflexiona	sobre	el	quehacer	novelístico,	la	novela	en	sí	y	su	
derrotero.

La etapa ideológica-sociológica (1964-1988)

La publicación de la tesis Estructura e ideología de Todas las 
sangres7(1964) marca el inicio de esta etapa. En ella, Gutiérrez 
se interesa por estudiar la ideología de los personajes argue-
dianos, la cual se patentiza en sus encuentros y vivencias con 
la injusticia social. Para Gutiérrez, la ideología de la novela de 
Arguedas se esclarece a partir de la vinculación de los con-
flictos	entre	los	personajes	del	mundo	diegético	con	los	que	se	
desarrollan en la coyuntura histórico-social que afronta el Perú 
y el mundo durante los años 50 y 60:
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Con la apertura de la mina, entonces, se ha instalado la 
historia del mundo contemporáneo, con sus tensiones eco-
nómicas, sociales, políticas, sicológicas, morales y cultura-
les; y es esta situación de inminencia revolucionaria que se 
vive a nivel histórico-objetivo, lo que presupone destrucción 
y transformación de una realidad, la que va creando en 
los personajes de Todas las sangres, especialmente en los 
que pertenecen al mundo de San Pedro, ese sentimiento de 
angustia y de tragedia frente a un porvenir incierto y con-
tradictorio. (Gutiérrez, 1980a, p. 166)

Este pasaje devela que el procedimiento analítico de Gu-
tiérrez pretende explicar las estructuras literarias de la nove-
la a partir de las contradicciones de las estructuras sociales, 
de modo que deja entrever que su práctica crítica es de corte 
sociológico.	Aquello	se	reafirma	a	partir	de	la	lectura	que	sos-
tiene Gutiérrez de la apertura de la mina como la prueba del 
cambio de ciclo económico en el contexto nacional e interna-
cional, mas no como un núcleo narrativo que contribuye a la 
trama de la novela. En ese orden, sirviéndose de los aportes 
del marxismo, Gutiérrez interpreta la ideología de esta novela 
como un drama sobre la inminencia revolucionaria que busca 
superar las angustias y las desgracias de sus personajes al pa-
decer sendos abusos, como clase social, por parte de la minera 
transnacional.

Ahora bien, tanto este modelo de aproximación a la novela 
como el método  interpretativo de Gutiérrez, no son fruto de su 
singularidad como crítico literario. Si situamos la práctica crí-
tica de Gutiérrez dentro de la discusión teórica sobre la función 
de la literatura, se puede observar que su análisis de Todas las 
sangres no es un acontecimiento aislado, dado que coincide con 
el surgimiento de una nueva crítica literaria en el Perú. Una 
que recupera el interés por vincular la literatura con lo social y 
lo político. A modo de ilustración, traemos a colación el elogio de 
Marco Martos: “Entre los mejores textos recuerdo la tesis de Mi-
guel Gutiérrez sobre Arguedas, que es un intento bastante serio 
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de estudiar Todas las sangres desde una perspectiva marxista, 
y no es el único ejemplo” (Cornejo Polar, et al., 1981, p. 27). En 
otras palabras, la tesis de Gutiérrez, signada por el enfoque 
marxista, destaca dentro de una comunidad que comparte el 
método sociológico. Al respecto, Arroyo (1992) repara en las ca-
racterísticas de esta comunidad especializada:

La década del ochenta fue crucial para el desarrollo de la 
nueva crítica literaria en el Perú. Diversos hechos así lo 
confirman:	en	primer	lugar,	el	cuestionamiento	sistemático	
de	aquellos	puntos	de	vista	de	 la	oficialidad	 literaria	que	
presentan a nuestro proceso literario como una secuencia 
unilineal, cancelatoria y perfectiva, sobre todo de autores, 
títulos y años; en segundo lugar, la vuelta a la tradición fun-
dada por Mariátegui de relacionar literatura y sociedad o ver 
a la obra literaria como un reflejo de procesos sociales; y en 
tercer lugar, los esfuerzos por desarrollar un nuevo corpus 
teórico que permita ver con mayor claridad cómo en nues-
tro proceso literario coexistente sistemas literarios diferen-
tes e incluso se producen simultaneidades contradictorias 
dentro del sistema hegemónico. (p. 9, nuestras cursivas)

De acuerdo con las ideas expuestas por Arroyo, la interpre-
tación sociológica e ideológica de Todas las sangres de Miguel 
Gutiérrez encajaría en el segundo rasgo de la crítica literaria 
de la década de los ochenta, es decir, en aquella que tiene una 
preocupación por el alcance de la literatura en el campo de la 
sociedad y un interés por retornar al pensamiento de Mariáte-
gui. Esto último también es expresado por Mirko Lauer en un 
debate concerniente a la historia literaria y la ideología:

Es pertinente, a los cincuenta años de escritos los Siete en-
sayos de Mariátegui, preguntarnos en qué medida la crítica 
literaria no ha perdido la capacidad de pensar el país en 
término reales, y cómo, por lo tanto, la crítica literaria se 
ha concentrado en la obra literaria como universo cerrado, 
como su horizonte ha terminado con la obra literaria, inca-
paz de ir más allá. (Cornejo Polar et al., 1981, p. 26)
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En efecto, la crítica literaria de los años ochenta interpela 
a la comunidad académica8 por la tendencia a reducir el objeto 
de la interpretación literaria al texto en sí mismo. Dicho de otra 
manera, los críticos de la década del ochenta problematizan la 
radicalización de la interpretación inmanentista del texto en el 
ámbito	de	los	estudios	literarios.	Por	tal	motivo,	a	fin	de	rees-
tablecer el diálogo entre la literatura y los problemas sociales, 
Lauer sugiere el retorno a las ideas de Mariátegui con relación 
al papel de la crítica y la literatura. En esto último, también 
coincide Gutiérrez con la crítica literaria de los años ochenta; 
prueba	de	 ello	 es	 el	 reconocimiento	del	 influjo	de	Mariátegui	
en su pensamiento mucho antes del despertar del interés de la 
crítica literaria por recuperar al autor de los Siete ensayos: “Fue 
así como, entre 1967 y 1976, leí y releí a Mariátegui. Y es recién 
que llegué a comprender la coherencia y riqueza de su pensa-
miento” (Arroyo, 1992, p. 104). De dichas lecturas, Gutiérrez 
heredará una concepción integral del materialismo dialéctico, 
entendiendo	a	este	como	una	filosofía	de	la	lucha.

Por otro lado, Gutiérrez publica un artículo que no tiene 
por propósito la interpretación sociológica de alguna novela, se 
trata de un trabajo que busca problematizar las ideologías de 
los estudios literarios y el papel que juegan en la circulación, 
la valoración y la censura de los textos literarios. Al inicio de 
Ideología y política en los estudios literarios peruanos, plantea 
de forma directa lo siguiente:

Los estudios literarios —teoría, historia y crítica litera-
rias—	parten	siempre	de	una	estética	y	de	una	cierta	fi-
losofía, y son manifestaciones (sublimadas, ideologizadas) 
de los intereses y aspiraciones de un determinado grupo 
o clase social y, por tanto, apuntan y hallan su remate en 
la imposición de líneas y políticas concretas a controlar la 
divulgación, el goce y la valoración de las obras literarias. 
(Gutiérrez, 1980b, p. 17)
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Si	en	su	tesis	de	bachillerato,	Gutiérrez	(1980a)	identificaba	
en	 la	novela	el	conflicto	de	clases	y	el	germen	del	cambio	re-
volucionario, entonces, en este artículo utilizará los alcances 
del materialismo dialéctico para cuestionar las ideologías de la 
crítica literaria —léase positivismo, idealismo, irracionalismo— 
(Gutiérrez, 1980b), las cuales han organizado el conocimiento y 
la tradición literaria. De tal manera que, el novelista piurano no 
solo se limita a vincular la literatura con la sociedad, sino a pro-
blematizar la incidencia de las clases sociales y sus ideologías 
en el desarrollo de la literatura como una tradición. A propósito 
de ello, Gutiérrez propone como alternativa un estudio basado 
en una concepción materialista de la cultura y los hechos lite-
rarios. Dicha empresa, lo logrará en 1988 con su célebre ensayo 
La generación del 50: un mundo dividido9, toda vez que aplica 
con una mayor rigurosidad el marxismo como método. Esto se 
ejemplifica	en	la	defensa	que	Gutiérrez	(2008)	sostiene	de	la	ca-
tegoría orteguiana de generación a partir de su reformulación 
desde el enfoque del materialismo dialéctico: “La historia —di-
cen Marx y Engels en Ideología alemana— no es nada más que 
la sucesión de diversas generaciones, cada una de ellas explota 
los materiales, los capitales, las fuerzas productivas que le han 
sido transmitidos por todas las precedentes” (p. 50). De esta 
manera,	el	autor	demuestra	que	hay	una	justificación	materia-
lista de la existencia de las generaciones, por lo que incorporará 
dicha categoría en su metodología de análisis para “determinar 
un universo constituido por la obra, el pensamiento y la trayec-
toria vital del conjunto de intelectuales y artistas nacidos ma-
yoritariamente en el seno de la mediana y pequeña burguesía 
entre 1920 y 1935” (Gutiérrez, 2008, p. 51). 

De igual manera, Gutiérrez (2008) recorre en este ensa-
yo	el	 contexto	histórico	y	 social	 que	 influyó	en	 la	 generación	
del 50, además menciona a las generaciones predecesoras y, 
por lo mismo, al papel que cumplió cada una en la construc-
ción del derrotero de la literatura peruana. A esto se suma, la 
presentación de un balance crítico que enjuicia sin temor la 
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producción poética y narrativa de la generación del 50. Para la 
crítica contemporánea (Díaz, et al., 1990), este ensayo cumple 
una destacada labor sistematizando la producción literaria de 
la generación del 50, así como por el empleo sugestivo del enfo-
que materialista para la comprensión de dicha promoción. No 
obstante, le señalan que su crítica adolece de un inmediatismo 
sociologista que a veces no valora apropiadamente a numerosos 
escritores que son importantes para la renovación de la litera-
tura peruana. Debido al propósito de nuestro trabajo solo se 
ahondará en los juicios críticos de Gutiérrez sobre la narrativa 
de	la	generación	del	50.	Entre	ellos	se	destaca	la	reflexión	que	
le	dedica	a	las	ficciones	realistas:

Es	más	fácil	y	gratificante	ser	metafísico	que	materialista	
en	filosofía,	dice	poco	más	o	menos	en	alguna	parte	Mao	
Tse-tung; la captación de las señales que emite esa cavidad 
no	verificable	de	lo	real	(Belevan)	ni	perceptible	por	la	razón	
exige el despliegue de la fantasía y a menudo la epifanía 
alucinatoria, pero mayor conjunción de facultades —imagi-
nación, intuición, fantasía, observación, razón— demanda 
la representación de la realidad en su complejidad dialéctica 
de fenómeno y esencia; la fantasía y los éxtasis visionarios 
de Poe palidecen ante el poder de invención de un Balzac, 
de un Tolstoi, de un Proust. (Gutiérrez, 2008, p. 131, nues-
tras cursivas)

De este pasaje, se puede colegir que el novelista piurano 
otorga una mayor primacía a la narrativa realista a partir de 
la comparación entre los exponentes de cada tendencia. Del 
mismo modo, Gutiérrez (2008) argumenta que lo fantástico se 
limita	a	la	inventiva	pura,	en	cambio,	la	ficción	realista	se	con-
centra en representar el mundo y, dado que, la realidad es com-
pleja, entonces esta es merecedora de un mayor reconocimien-
to. Además, en este punto, Gutiérrez (2008) propone un modelo 
de novela que parta de una comprensión marxista del hecho 
literario. Aunque, también toma distancia de dicha metodología 
y esboza la siguiente apreciación:
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[N]o podrá haber gran literatura sin un conocimiento di-
recto del dolor humano, sea este de carácter individual, fa-
miliar o social; luego se aprenderá que la literatura es un 
hecho del lenguaje y un asunto de formas, pero todo esto 
vendrá por añadidura y será factible de aprenderse; y aca-
so la carencia básica de Zavaleta sea consecuencia de una 
relación	desigual	entre	literatura	como	artificio	y	como	ex-
periencia humana. (Gutiérrez, 2008, p. 155)

Si bien en este párrafo, Gutiérrez emite un juicio de mucha 
más	amplitud,	pues	se	refiere	a	 la	 literatura,	es	evidente	que	
emplea la sinécdoque, es decir, hace alusión al todo (la literatu-
ra)	por	la	parte	(la	narrativa).	Aquello	se	confirma	cuando	hace	
mención de las carencias de la producción literaria de Zavaleta 
cuando este es reconocido, principalmente, por su producción 
narrativa. Por tanto, Gutiérrez (2008) considera que toda na-
rración debe expresar una experiencia real, sea social o indi-
vidual,	 para	 luego	 ser	modificada	por	 el	uso	de	 la	 técnica	 si	
es que desea ser realizada en su totalidad. En lo concerniente 
a esta idea, observamos que se atisba el germen del segundo 
periodo de su pensamiento de la novela, el cual se sostiene a 
partir de la representación de la experiencia humana.

Habiendo revisado los principales trabajos de Gutiérrez du-
rante	su	primera	etapa,	es	innegable	el	influjo	del	materialismo	
dialéctico en su clave de lectura sociológica. Para el autor piu-
rano,	no	es	suficiente	interpretar	la	novela	de	Arguedas	desde	
el contexto sociohistórico, sino también buscar un estudio ma-
terialista de la tradición literaria. En tal sentido, la presencia 
de la ideología marxista en la crítica de Gutiérrez es notoria y 
omitirla de su pensamiento sobre la novela supondría un grave 
error. Dicho esto, a partir de la ubicación de su praxis crítica 
en el debate sobre la literatura peruana de los años ochenta, 
podemos inferir que Gutiérrez pensó la novela de acuerdo con 
las siguientes categorías: el carácter dual, la novela espejo y el 
sumo realismo. 
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La primera categoría supone la comprensión de la novela 
como un género orgánico que está estructurado por una duali-
dad,	la	supresión	de	una	de	sus	dos	partes	significa	el	fracaso	
de la constitución orgánica. En otras palabras, la novela debe 
ser capaz de comunicar una experiencia humana, ya sea in-
dividual o social, con una gran potencialidad que impacte en 
lector. Dicha potencialidad se consigue solo mediante el perfec-
cionamiento técnico de la forma. En cuanto a la segunda, la no-
vela espejo,	esta	refiere	a	que	la	novela	no	puede	escapar	de	la	
lógica de la representación debido al carácter dual de la novela 
y a la imposibilidad de su cognición e interpretación sin un sis-
tema de referencias. Esta categoría de la novela reflejo funda-
menta lecturas sociológicas, pues la comprensión de la novela 
no transita tanto por su propia estructura sino por la realidad 
a	la	que	se	refiere.	En	este	caso,	el	reflejo	refiere	sobre	todo	al	
componente social y cultural de la sociedad que pueden verse 
evidenciados en la ideología del autor. Por último, la tercera ca-
tegoría que se observa en este primer periodo del pensamiento 
de Gutiérrez es una consecuencia de las dos primeras. Si toda 
novela debe comunicar una experiencia humana real y esta es 
un	reflejo	de	la	realidad,	entonces	la	posibilidad	de	desarrollar	
una narrativa fantástica no es la elección más acertada para el 
novelista, puesto que no es la expresión más lograda del género 
novelístico. Por ende, para Gutiérrez, la novela está determina-
da por un sumo realismo.

La etapa inmanentista-biográfica (1996-2016)

Después de un interludio de ocho años, Gutiérrez retorna a la 
praxis crítica con la publicación de su reconocido ensayo Ce-
lebración de la novela (1996). Antes de ahondar en ella, es me-
nester señalar que la ensayística crítica de Gutiérrez ya no se 
situaría dentro de los estudios de la década de los años ochenta 
a causa de su refugio en el quehacer novelístico. Por ejemplo, 
en Celebración de la novela, la metodología del materialismo 
como procedimiento crítico es abandonado. En tal sentido, esta 
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pausa de ocho años representa un cambio en el enfoque y, por 
ende, en la práctica crítica. A partir de lo anterior, se podría ha-
blar de un segundo Gutiérrez, no obstante, consideramos que 
dicha posibilidad sería una segmentación innecesaria que no 
contribuye al entendimiento de su pensamiento sobre la novela. 
Dicho	todo	ello,	 la	nueva	ubicación	del	quehacer	reflexivo	del	
autor piurano en la tradición crítica peruana es junto con los 
contemporáneos:

Conocido por muchos años como un marxista comprometi-
do, Gutiérrez ha estado dispuesto a admitir el cuestionable 
comportamiento de buena parte de la izquierda peruana 
del siglo XX. Con los años, su crítica ha experimentado un 
giro universalista, abriéndose al intercambio intelectual in-
ternacional. Si bien continuó escribiendo crítica hasta su 
muerte a los 75 años, sus últimos ensayos comparten el 
énfasis que caracteriza a la generación actual: no acepar 
pasivamente las ideas convencionales asociadas con la iz-
quierda. (Birns, 2018, p. 140)

En efecto, en esta segunda etapa, Gutiérrez se ha distan-
ciado del pensamiento marxista y se ha convertido en un crí-
tico del devenir de la izquierda peruana, mas no de la lucha 
por la igualdad social. Entonces, cabe preguntarse, ¿cuál será 
el nuevo método que utilizará Gutiérrez para el estudio de la 
novela? ¿Acaso tendrá algún método? La repuesta es difusa, 
dado que el vacío que dejó el desuso del enfoque marxista no 
ha sido reemplazado. En esta segunda etapa, la práctica crítica 
no se basa en la aplicación de ninguna metodología, a saber: 
la semiótica, la retórica o la rítmica; mas Gutiérrez concibe su 
formación	literaria	como	un	filtro	para	el	análisis.	Dicho	de	otra	
manera, en este segundo periodo, el autor piurano construye 
su método a partir de su experiencia personal como lector de 
novelas y su conocimiento como novelista10. Por consiguiente, 
en esta segunda parte, la crítica de Gutiérrez se vincula más 
con su vida personal que con un soporte teórico, por tal motivo, 
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se puede apreciar el ejercicio de la crítica	según	 la	definición	
propuesta por Huamán (2015):

Crítica: entendida en términos negativos, consiste en el 
juzgar cualquier discurso con intencionalidad estético-li-
teraria	con	el	fin	de	valorar	su	realización	de	conformidad	
con	el	gusto	o	las	definiciones	esenciales	propias	de	cada	
género.	En	términos	positivos,	afirma	en	 las	obras	varia-
ciones	significativas	u	originales	que	amplían	el	gusto	y	la	
interpretación social. Como valoración no requiere de cono-
cimientos teóricos ni metodológicos especiales, se orienta a 
la difusión y divulgación en sentido práctico. (p. 22)

Ahora bien, un ejemplo del vínculo entre su práctica críti-
ca y su experiencia como lector es el caso de Vallejo, narrador 
(2004), donde nos relata su primera aproximación a la poesía 
de Vallejo y qué impresiones emergieron en él:

Como por entonces yo atravesaba por una etapa de confu-
sa rebeldía y andaba por allí cargado de incertidumbres, 
su poesía, con sus luminosas oscuridades (con perdón del 
oxímoron), me produjo emociones que al arrancar de mi 
espina dorsal se irradiaban por todo mi cuerpo y herían mi 
corazón e incitaban a mi imaginación y a mi mente. ¿Por 
qué? Porque esta poesía aludía al dolor humano a partir del 
dolor de los pobres, por sus dudas y rebeldía frente a la Di-
vinidad y por su esperanza en un humanismo ecuménico. 
(Gutiérrez, 2004, p. 12)

Ahora bien, si establecemos el método como hecho compara-
tivo, en la primera etapa, el marxismo suponía un conocimiento 
teórico de las relaciones sociales de producción que permitían 
el entendimiento del texto literario. En cambio, en esta segunda 
etapa,	Gutiérrez	deposita	su	confianza	en	su	ojo	crítico	y	en	su	
amplio conocimiento sobre el género de la novela para juzgar 
los textos literarios de acuerdo con escalas valorativas que tie-
nen su origen en un criterio subjetivo. Volviendo a Celebración 
de la novela, veamos lo siguiente:
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Me	refiero	a	1922,	año	en	que	James	Joyce	publicó	el	Uli-
ses, la más radical, en cuanto a la forma, de las fundadoras 
de la novela de nuestro tiempo, de este siglo que ahora está 
llegando	a	su	término.	Particularmente	prefiero	En busca 
del tiempo perdido de Proust y la obra conjunta de Kafka 
(los otros creadores de la novela contemporánea, junto con 
Musil), a la obra de Joyce, pero sin duda es el Ulises la obra 
que de manera más evidente atentó contra el paradigma 
de la novela balzaciana, porque frente a los cambios que 
se habían producido en los órdenes de la realidad, la vida 
y el pensamiento supo encontrar nuevas formas de narrar, 
explorando en los niveles del lenguaje, las técnicas y las 
estructuras narrativas, sin contar con la complejísima den-
sidad de las dimensiones mítico-simbólicas de la materia 
narrativa. (Gutiérrez, 1996, p. 5)

Tal como se aprecia en este pasaje, hay dos momentos: el 
comentario valorativo y el reconocimiento de la explicación aca-
démica. El primero es la manifestación de su experiencia como 
lector, de modo que es un juicio plenamente subjetivo. Al menos, 
en este extracto, Gutiérrez no se toma la licencia de argumentar 
su juicio, solo valora positivamente la producción narrativa de 
Proust y de Kafka. Posterior a ello, explica la trascendencia de 
Joyce en el desarrollo de la novela del siglo XX, la cual es una 
idea proveniente de los estudios académicos. Situaciones como 
esta, son recurrentes en este ensayo, no obstante, no hemos de 
inferir que la práctica crítica de Gutiérrez no ha sido capaz de 
actualizarse a los nuevos marcos teóricos para el estudio de 
novela. La distancia con el metalenguaje de la crítica académi-
ca	se	debe	a	que	Gutiérrez	prefiere	que	su	quehacer	crítico	se	
caracterice por un uno íntimo, a veces, por un registro “nove-
lado”. Verbigracia, en Celebración de la novela, Gutiérrez funde 
la	reflexión	sobre	el	género	de	la	novela	con	la	narración	de	su	
camino como novelista a modo de un narrador autodiegético. 

Por otra parte, en ese mismo ensayo, Gutiérrez (1996) expli-
ca la teoría de Lukács sobre la diferencia entre la epopeya y la 
novela a partir de una relación positiva, negativa o dialéctica 
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con el ser, de modo que enfatiza en la incompatibilidad entre el 
género de la novela y el socialismo —socavando la doctrina del 
realismo socialista—. Aquello evidencia dos ideas sustanciales: 
1) la práctica crítica de Gutiérrez no desconoce las discusiones 
teóricas contemporáneas y 2) el pensamiento de la novela de 
Gutiérrez ha cambiado con relación a la anterior etapa. Esto 
último es efecto de su faceta como novelista, toda vez que le ha 
forjado una preocupación por el género de la novela en tanto 
forma literaria. En ese sentido, Gutiérrez supera los límites que 
trazo en su primera etapa e internacionaliza su praxis críti-
ca.	La	constatación	de	dicha	afirmación	son	sus	libros:	Borges 
novelista virtual (1999), Faulkner en la novela latinoamerica-
na (1999) y Kafka seres inquietantes (1999). De esa manera, el 
pensamiento de Gutiérrez sobre la novela gira hacia una ma-
yor teorización sobre su ontología; esto es, su naturaleza como 
género. Por consiguiente, esta etapa es la más fructífera de su 
pensamiento sobre la novela. 

A continuación, presentaremos algunas categorías que se 
desprenden	de	sus	comentarios	críticos	y	sus	definiciones	pun-
tuales de esta segunda etapa. Una de las categorías más su-
gerentes es lo novelesco,	 la	 cual	 refiere	 a	 la	 pregunta	 por	 la	
esencia de la novela, es decir, por su sentido original y más fun-
damental. Gutiérrez responde categóricamente de la siguiente 
manera:

Por otro lado, extremando la línea de Flaubert —quien in-
trodujo la cotidianidad y el tedio en la novela—, Joyce, para 
tristeza y frustración del público consumidor de novelas, 
había eliminado (banalizándola hasta un grado irrisorio) 
un aspecto importante de lo novelesco de una novela: la 
intriga o trama. (Gutiérrez, 1996, p. 9) 

En efecto, Gutiérrez acierta al criticar el legado de Joyce, 
pues supuso el establecimiento del excesivo culto a la técnica 
y	 la	 composición	 de	 relatos	 artificiales	 en	 los	 que	 la	 esencia	
de la novela se había extraviado. De ahí que para Gutiérrez 
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(1996), la novela debería recuperar lo novelesco: la intriga. Sin 
ella la novela deja de ser novela y se convierte en una maraña 
de técnicas que la crítica contemporánea aplaude. Por ello, más 
adelante Gutiérrez plantea la siguiente tarea: “la búsqueda de 
una novela novelesca y estrictamente construida que procure 
entretenimiento, pero sin que por ello deje de ser, dentro de una 
visión problemática del mundo, signada por el humor y la iro-
nía, una exploración de las posibilidades humanas” (Gutiérrez, 
1996, p. 43). Después, Gutiérrez (1996) postula la categoría del 
espíritu continuo,	el	cual	define	como	un	espíritu	que	se	basa	
en el movimiento continuo que vincula a la novela con otras 
obras que le preceden: “El espíritu de la novela —ha escrito 
un destacado novelista de nuestro tiempo— es el espíritu de la 
continuidad: cada obra es la respuesta a las obras precedentes, 
cada obra contiene toda la experiencia anterior de la novela” (p. 
76). ¿Acaso Miguel Gutiérrez no está describiendo el fenómeno 
discursivo de la intertextualidad? 

Otra categoría sobre la novela es el fundamento antropológi-
co. Gutiérrez teoriza sobre esta categoría a partir la suposición 
de que en un futuro el sistema de producción capitalista en-
tre en contradicción y desaparezca. Siguiendo los preceptos de 
Lukács, Gutiérrez (1996) se interroga si la novela existirá como 
género, dado que esta nació en la edad moderna y se consolidó 
en el seno de la burguesía. Dejando de lado la explicación his-
toricista del	origen	de	la	novela,	Gutiérrez	afirma	que	esta	no	
va a desaparecer fácilmente, puesto que la novela tiene un solo 
límite: “Pienso, pues, que (banalidades consumistas aparte) la 
novela no ha agotado todas sus posibilidades porque todavía 
existen realidades y situaciones humanas —esa oscuridad ra-
yada de voces— que solo el arte de la novela puede traducir” 
(Gutiérrez, 1996, p. 45). En otras palabras, Gutiérrez plantea 
como límite y fundamento de la novela al propio ser humano, 
pues son sus experiencias y situaciones las que alimentan su 
trama y su potencialidad (entiéndase forma).
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Por último, la categoría del género omnívoro entiende a la no-
vela como el género mayor, pues tiene la capacidad de asimilar 
cualquier otro género sin ningún inconveniente. En la novela, 
pueden convergir el género de la carta y algún poema como 
enunciado de algún personaje. En ese sentido, Gutiérrez consi-
dera a la novela como género rey, dado que puede devorar todos 
los	géneros	posibles	y	seguir	conservando	su	especificidad	sin	
mucho problema. De este modo, Gutiérrez ensalza la potencia-
lidad que encierra la novela como género y resalta su capacidad 
para lidiar con sus propias crisis:

Me interesa el problema de la novela como forma o género 
literario, género en sí mismo proteico y omnívoro (en este 
sentido género de géneros, pues en su estructuración puede 
incorporar todos los discursos literarios y adoptar nuevos 
recursos técnicos provenientes de otras artes) forma que —
lo hemos visto— resurge transformada de sus propias cri-
sis. (Gutiérrez 1996, p. 19)

Llegados a este punto, queda evidenciado que las categorías 
que emergen en la segunda etapa, con respecto de la prime-
ra,	reflejan	una	mayor	preocupación	por	el	género	de	la	novela	
hasta	el	punto	de	reflexionar	sobre	su	esencia	y	sus	potenciali-
dades. Juzgamos que esta segmentación del pensamiento sobre 
la novela en dos etapas ha sido pertinente para visualizar la 
variación del pensamiento de Gutiérrez acerca de la novela; no 
obstante, también se ha observado la proximidad de ideas acer-
ca de la novela en ambas etapas. Estas son dos, las categorías 
de “el género omnívoro” y “la novela espejo”. A continuación, un 
pasaje en el que se aprecia la semilla de la primera categoría en 
La generación del 50: un mundo dividido:

Pese a su visión aristocrática del mundo, nuestro cantar 
de gesta sería los Comentarios reales del Inca Garcilaso… 
El mundo es ancho y ajeno es nuestra Ilíada, en que una 
nación adquiere conciencia de sí desde la perspectiva del 
campesinado, contingente humano mayoritario de una rea-
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lidad	aún	desintegrada.	Engels	afirmó	que	el	 tránsito	del	
matriarcado a la sociedad patriarcal esclavista constituyó 
la materia social que dio origen a la tragedia griega. To-
das las sangres, el otro gran libro que propone una visión 
total del Perú, no es una epopeya en forma de novela: es 
una	tragedia	que	adopta	la	forma	novelesca	para	reflejar	la	
“agonía” del latifundio feudal andino amenazado desde dos 
flancos:	por	el	capitalismo	semicolonial	y	por	la	revolución	
campesina democrático-popular. (Gutiérrez, 2008, p. 111)

La homologación de las novelas más representativas de la 
literatura peruana con obras de otros géneros como la epopeya, 
el	cantar	de	gesta	y	la	tragedia,	reflejan	una	preconcepción	del	
alcance abarcador que tiene el género novelístico. En ese senti-
do, Gutiérrez ya avizoraba la categorización del carácter omní-
voro de la novela. En cuanto a la novela espejo, esta devino en 
la segunda etapa del pensamiento de Gutiérrez de la siguiente 
manera:

La responsabilidad de un escritor consiste en la entrega a 
la realidad por él conocida y vivida, y de su permanente 
exploración dependerá del grado de autenticidad humana 
y	literaria	que	llegue	a	alcanzar	en	la	recreación	ficticia	del	
mundo que le tocó vivir. (Gutiérrez, 2008, pp. 139-140)

Si	bien	ya	no	usa	la	terminología	de	reflejar	la	realidad,	aún	
se encuentran rastros de un “deber” de la novela de presentar 
la	realidad	del	mundo,	específicamente,	la	experiencia	humana	
en función al mundo que le tocó al autor vivir. En ese orden, 
hay una suerte de dialogo entre la novela reflejo y la catego-
ría del fundamento antropológico. La pregunta que emerge tras 
estos dos casos es ¿se invalidó la periodización de la práctica 
crítica de Gutiérrez? La respuesta es negativa, toda vez que la 
periodización	 de	 la	 praxis	 crítica	 al	 reflejar	 los	 cambios	 sig-
nificativos	de	una	etapa	a	la	otra,	no	niega	la	continuidad	del	
pensamiento sobre la novela. Habría que entender dicho siste-
ma de ideas acerca de la novela como el resultado de un diálogo 
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crítico consigo mismo, el cual deviene en una superación y re-
formulación de sus propias categorías.

Conclusiones

Hemos corroborado que la crítica ha estigmatizado injustamen-
te la práctica crítica de Miguel Gutiérrez, pues se la considera 
incapaz de emitir grandes juicios acerca del fenómeno literario, 
por cuanto tiene un criterio ideológico. Aquello se desmiente 
a partir de la observación de que la práctica crítica de Gutié-
rrez atraviesa por un proceso de transformación metodológica: 
abandona la preocupación por hallar la manifestación de los 
antagonismos	de	clase	en	las	obras	literarias	para	reflexionar	
teóricamente sobre la novela como género literario. En otras 
palabras, la práctica crítica de Gutiérrez transita por el enfoque 
sociológico-marxista	hasta	el	criterio	biográfico-impresionista.	

Además, hemos observado que el pensamiento de Gutiérrez 
acerca de la novela es uno de los más completos dentro de los 
estudios literarios peruanos, toda vez que postula categorías 
que reparan en las determinaciones y posibilidades del géne-
ro	novelístico,	así	como	aventura	una	definición	de	la	esencia	
constitutiva de la novela basada en la intriga. Finalmente, si 
bien la práctica crítica de Gutiérrez varía considerablemente 
entre ambas etapas, el pensamiento sobre la novela conserva 
una continuidad y organicidad, pues, a pesar de que sus cate-
gorías hayan sido sometidas a revisiones y reformulaciones, se 
observa que estas guardan una ilación entre ellas.

Notas
1 Para Fernando Gómez Redondo (1996) la crítica literaria del siglo XX está 

conformada por el ensayo crítico, el manifiesto crítico, la crítica periodística, 
la crítica literaria y la historia de la crítica literaria.

2 Se trata de la reseña de Roberto Forns (1998), donde no sólo se critica la 
postulación de Abimael Guzmán como intelectual de la generación del 50, 
sino	que	también	se	descalifica	la	praxis crítica de Gutiérrez por ser consi-
derada ideológica y esquemática. Prueba de ello es la sentencia punzante 
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que cierra la reseña: “Su posible éxito comunicativo nos hace pensar en las 
limitaciones de nuestra comunidad interpretativa para combatir el autori-
tarismo. Gutiérrez propicia, con su discurrir, la anulación del lector crítico 
y la sacralización del autoritarismo político” (p. 304)

3 Cabe señalar que Gutiérrez (2008) no hace mención explícita de que estas 
críticas se hayan canalizado mediante el registro escritural. Sospechamos 
que, la mayor de las veces, dichas críticas fueron realizadas en conversa-
ciones casuales. A propósito de ello, la siguiente confesión de Gutiérrez: 
“Después de publicar La generación del 50 un mundo dividido, alguien me 
llamó por teléfono para decir que le rompía el corazón con lo que había es-
crito sobre Macera” (Ledgard, 200, p. 26). La única salvedad es la reseña de 
Roberto Fons (1998),

4 Elmore, P. (1999). Vallejo, Arguedas y Gutiérrez: las ceremonias de la ver-
güenza. Lexis, 23(2), 243-255; Ledgard, M. (2000). Orientalismo contempo-
ráneo para curtidos novelistas peruanos: Oswaldo Reynoso y Miguel Gutié-
rrez en China. Evohé. Revista del taller de poesía de la Universidad de Lima, 
4, 145-160; Portugal, J. (2001). Miguel Gutiérrez y Mario Vargas Llosa: el 
amargo sueño de la utopía. New College of Florida.

5 Es vasta la cantidad de trabajos sobre la novelística de Gutiérrez, por lo que 
se seleccionarán las más representativas: Reyes Tarazona, R. (1993). Apro-
ximación a La violencia del tiempo. Letras, órgano de la Facultad de Letras 
y Ciencias Humanas, 64(93), 348-357; Higgins, J. (1995). Replanteando las 
relaciones de raza y género en el Perú: La violencia del tiempo de Miguel Gu-
tiérrez. Neue Romania, 16, 247-256; Elmore, P. (1998). La violencia del tiem-
po. Es mestizaje y sus descontenos. Márgenes, 11(16), 121-132; Nitschack, 
H. (1998). Miguel Gutiérrez - la violencia de la historia: olvidar y recordar. 
En K. Kohut; J. Morales y S. Rose. Literatura peruana hoy. Crisis y creación. 
(pp. 135-132). Iberoamericana; Manrique, N. (1999). Historia, literatura y 
violencia en el Perú de los 80. En N. Manrique, La piel y la pluma. Escritos 
sobre literatura y etnicidad y racismo (pp. 99-116). Editorial Sur; Vich, V. 
(2000). El secreto poder del discurso: notas sobre Miguel Gutiérrez (y sobre 
el Inca Garcilaso). Revista de crítica literaria Latinoamérica, 26(51), 141-153; 
Araujo, K. (2001, 2 de octubre). El Mundo sin Xóchitl de Miguel Gutiérrez. 
Sobe el desorden de las generaciones y el ocaso de un mundo [presentación]. 
Lima, Perú; y Forns, R. (2001). Comunicación y conciencia ecológica: nuevos 
valores utópicos en Babel, el paraíso de Miguel Gutiérrez. Metropolitan State 
College of Denver; Ledgard, M. (2001). El mundo sin Xóchitl: imaginando 
coetáneos. Quehacer, 132. 

6 Tumi, F. (2001, septiembre). El partido del novelista es el de la novela. En 
V. Vich y C. Monteagudo. Del Viento, el Poder y la Memoria (pp. 354-374). 
Fondo Editorial PUCP; Ledgard, M. (2001, 12 de octubre). Miguel Gutiérrez, 
un profeta en su tierra. Seminario Brecha, 828, 26-28; y Dávila, D. (2001, 
noviembre). Conversaciones con Miguel Gutiérrez. En V. Vich y C. Mon-
teagudo. Del Viento, el Poder y la Memoria (pp. 309-333). Fondo Editorial 
PUCP; Ledgard, M. (2001
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7 Un capítulo de la tesis de bachillerato de Gutiérrez de 1964 fue publicado en 
el número doce de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. Se toma 
como punto de partida esta publicación de 1980, debido a que entra en diá-
logo con otros artículos de Gutiérrez que evidencian un mismo modelo de 
aproximación a la literatura.

8 Miguel Ángel Huamán (2015) señala que la comunidad académica o científi-
co-literaria está conformada por los estudiosos de la literatura que buscan 
comprender los discursos literarios sobre la base del análisis y la discusión 
teórica.

9 Para este trabajo, se manejará la edición publicada en 2008 por Arteidea 
editores.

10 Un ejemplo del vínculo entre su práctica crítica y su experiencia como lec-
tor es el caso de Vallejo, narrador (2004), donde en el inicio del estudio nos 
relata su primera aproximación a la poesía de Vallejo y qué impresiones 
emergieron en él: “Como por entonces yo atravesaba por una etapa de con-
fusa rebeldía y andaba por allí cargado de incertidumbres, su poesía […] 
me produjo emociones […] Porque esta poesía aludía al dolor humano […] y 
por su esperanza en un humanismo ecuménico” (Gutiérrez, 2004, p. 12).
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Resumen
Este trabajo examina la noción de literatura regional en un corpus de 
diez artículos y libros publicados en los últimos cincuenta años en el 
Perú. El estudio demuestra que, a pesar del uso generalizado del térmi-
no, este carece de una delimitación ontológica y epistemológica, lo que 
dificulta	su	validación	metodológica.	El	análisis	del	corpus,	igualmente,	
revela	una	confusión	en	la	configuración	del	espacio	literario	regional	y	
ambigüedad en la utilización de las denominaciones literatura regional, 
literatura regionalista, literatura de provincia, literatura del interior o 
gentilicios derivados de la división geopolítica de los departamentos. Esto 
sugiere como hipótesis inicial que la categoría “literatura regional” es 
una agenda no resuelta en los estudios literarios peruanos.
Palabras claves: Literatura regional, sistema literario, esencialismo, 
mereológico, historicismo.

Abstract
This paper examines the notion of regional literature in a corpus of ten 
articles	and	books	published	in	the	last	fifty	years	 in	Peru.	The	study	
shows that, despite the widespread use of the term, it lacks an ontolo-
gical and epistemological delimitation, which makes its methodological 
validation	difficult.	The	analysis	of	the	corpus,	likewise,	reveals	a	confu-
sion	in	the	configuration	of	the	regional	literary	space	and	ambiguity	in	
the use of the names regional literature, regionalist literature, provincial 
literature, interior literature or names derived from the geopolitical divi-
sion of the departments. This suggests as an initial hypothesis that the 
regional literature category is part of an unresolved agenda in Peruvian 
literary studies.
Keywords: Regional literature, literary system, essentialism, mereologi-
cal, historicism.

Resumo
Este artigo examina a noção de literatura regional em um corpus de dez 
artigos e livros publicados nos últimos cinquenta anos no Peru. O estudo 
mostra que, apesar da ampla utilização do termo, carece de delimitação 
ontológica	e	epistemológica,	o	que	dificulta	sua	validação	metodológica.	
Da	mesma	forma,	a	análise	do	corpus	revela	uma	confusão	na	configu-
ração do espaço literário regional e ambiguidade no uso dos nomes lite-
ratura regional, literatura regionalista, literatura provincial, literatura 
interiorana ou nomes derivados da divisão geopolítica dos departamen-
tos. Isto sugere como hipótese inicial que a categoria literatura regional 
faz parte de uma agenda não resolvida nos estudos literários peruanos.
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Palavras-chaves: Literatura regional, sistema literário, essencialismo, 
mereológico, historicismo.

Introducción

Abordar la literatura peruana no es tarea sencilla por lo com-
plejo del objeto de estudio. Este terreno resulta pantanoso y 
a menudo exhibe callejones que no siempre conducen a buen 
puerto. Para atizar el debate desde el inicio, por ejemplo, habría 
que utilizar el sustantivo “literatura” en plural y no en singular 
como tiene habituado la crítica y la historia literaria en el Perú. 
Si acogemos la propuesta de Antonio Cornejo Polar1 (1982) ten-
dríamos que reconocer, cuando menos, tres sistemas literarios 
en el territorio nacional. El problema, sin embargo, parece no 
resolverse aceptando la existencia de otros sistemas literarios. 
Al interior de uno de estos sistemas, la literatura escrita en cas-
tellano, se suscitan graves controversias. En efecto, el canon es-
tablecido parece favorecer a obras metropolitanas e invisibilizar 
textos producidos en las orillas, los bordes del polisistema lite-
rario peruano2. Esto sucede por distintas causas: la extensión 
del territorio nacional, los réditos comerciales que persiguen 
las grandes editoriales asociadas a medios de comunicación de 
alcance nacional o simple desidia de la institucionalidad lite-
raria que se desentiende del tema. Cualquiera fuere la razón, 
lo cierto es que el escenario descrito ha conducido a la errónea 
percepción de que en el país solo se practica un único sistema 
literario y que tiene como centro gravitante de producción la 
capital. Esta idea de Lima como epicentro de la vida cultural 
del	país	es	una	herencia	colonial;	y	si	bien	se	justificaba	hasta	
el siglo XIX, en el siglo XXI resulta retrógrada.

El surgimiento de centros económicos-culturales en di-
versas zonas del país desbarata la idea de un centro único. 
Trujillo, Huancayo, Chimbote, Huaraz, Cajamarca, Loreto, 
Arequipa, Puno, Cusco son ejemplos de estos nuevos espacios 
descentralizados. El incremento exponencial en la produc-
ción de novelas, libros de cuentos, poemarios, testimonios (en 
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lenguas ancestrales o en español) relatos orales recopilados en 
comunidades originarias del ande y la amazonía, además de 
una enorme cantidad de actividades relacionadas a la promo-
ción del libro y la lectura son parte del mismo fenómeno. Este 
profuso movimiento no es para nada nuevo, más bien mantuvo 
una existencia paralela, periférica al sistema hegemónico como 
zonas de silencio; lo que sucede ahora es su visibilidad. Sin em-
bargo, este panorama que muestra el quehacer literario en cas-
tellano fuera de Lima, al parecer, no es del interés de la crítica 
especializada concentrada solo en la producción basada en el 
repertorio dominante. Esto ha llevado a que proliferen trabajos 
bien intencionados, pero sin el rigor que exige abordar el fenó-
meno; al mismo tiempo, ha conducido al uso indiscriminado de 
una terminología que puede encontrarse, incluso, en manuales 
de prestigio en los que aparecen denominaciones como “lite-
ratura regionalista”, “narrativa andina”, “literatura regional”, 
“literatura de provincia”, “literatura del interior”, “poéticas re-
gionales3”. Igualmente, se emplean gentilicios como sinónimos 
de literaturas regionales: narrativa huaracina, poesía puneña, 
literatura arequipeña, cuento liberteño, literatura huanuque-
ña, por citar algunos ejemplos. En la mayoría de casos estos 
términos	no	ofrecen	una	justificación	teórico-metodológica	que	
respalde su uso o garantice seriedad en el tratamiento del tema.

En ese sentido, este trabajo se aproxima a la expresión “li-
teratura regional” para analizarlo en el contexto de uso; para 
ello revisamos diez textos críticos que de una u otra forma se 
valen de esta expresión. Los títulos de estos libros o artículos 
son los siguientes: Arguedas y las literaturas regionales y En-
sayos de Literatura Arequipeña de Tito Cáceres Cuadros (2017); 
“Las literaturas Regionales y la identidad nacional” de Miguel 
Ángel Huamán Villavicencio (2019); 10 años de literatura pune-
ña: 1996-2006 de Jorge Flórez-Áybar (2006); Edición Extraordi-
naria. Antología General de la poesía en La Libertad (1918-2018) 
de Bethoven Medina (2018); Literaturas regionales. Narrativa 
huaracina reciente de Jorge Terán Morveli (2013); “Visiones 
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regionales de la literatura peruana” de Saniel E. Lozano Alvara-
do (2012); “Algunos aspectos de la narrativa regional contempo-
ránea: los casos de Enrique Rosas Paravicino y Óscar Colchado 
Lucio” de Juan Carlos Galdo (2000); “Lima y las provincias”4 

de Washington Delgado (1980); “¿Literatura lambayecana o Li-
teratura en Lambayeque?” de Nicolás Hidrogo Navarro (2015). 
La lectura detenida de este corpus sugiere tres interrogantes 
que	pretendemos	 responder:	 ¿Cómo	se	define	en	 estos	 textos	
críticos la noción de literatura regional?, ¿qué entienden por 
región literaria? y ¿cuál es el soporte epistemológico en que se 
asientan? Partimos de la idea inicial de que en la mayoría de 
estos trabajos prevalece una visión intuitiva y esencialista del 
término	“literatura	regional”.	Esto	conduce	a	que	las	reflexiones	
vertidas,	a	pesar	de	ser	valiosas,	resulten	insuficientes	por	su	
matiz impresionista para explicar a plenitud el fenómeno litera-
rio que tiene lugar en el Perú de estos días.

Derroteros teóricos

Una corriente teórica que proporciona herramientas interesan-
tes para describir, explicar y comprender el fenómeno literario 
peruano es la teoría de polisistemas. Itamar Even-Zohar (2011) 
y la Escuela de Tel Aviv concibe el hecho literario como un sis-
tema que, a su vez, forma parte de un polisistema mayor que 
es	la	cultura	y	que	se	influyen	e	interactúan	mutuamente.	El	
autor sostiene que

cualquier (poli)sistema semiótico (como la lengua o la lite-
ratura) no es más que un componente de un (poli)sistema 
mayor —el de la “cultura”, al que está subordinado y con 
el	que	es	isomórfico—	y	está	correlacionado,	por	tanto,	con	
este todo mayor y sus otros componentes. (p. 22)

En la propuesta de esta teoría, la literatura se entiende 
como una red de actividades en la que intervienen factores 
como los productores de textos literarios, los consumidores o 
lectores, el mercado que impone un repertorio legitimado por 
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una institución que promueve un cierto tipo de producto que 
demanda el consumidor. El fenómeno literario se explica plena-
mente solo cuando se toman en consideración todos los factores 
que intervienen en el proceso de producción-circulación-recep-
ción del producto literario. Lo que ha sucedido en la historia 
literaria occidental es que se ha basado solo en el autor(a) y su 
obra para describir el proceso literario dejando de lado los otros 
componentes del sistema (Iglesias 1999). La tradición literaria 
peruana no es la excepción; muestra de esto son los trabajos 
clásicos de José de la Riva-Agüero, José Carlos Mariátegui, 
Luis Alberto Sánchez, Augusto Tamayo Vargas o Washington 
Delgado5, por citar algunos casos; todos centrados en el autor y 
la obra de la literatura culta en castellano.

Para la teoría de polisistemas, la literatura no es una colec-
ción de textos producto de la “genialidad” de un escritor. Por el 
contrario,	la	práctica	literaria	se	define	por	las	funciones	que	
desempeña en la sociedad y su capacidad de producir semiosis.

En	esta	concepción	la	“literatura”	no	figura	como	un	ins-
trumento “estético” o una diversión para los privilegiados. 
Se trata, al contrario, de una institución social muy pode-
rosa e importante, uno de los instrumentos más básicos 
de la mayoría de las sociedades humanas, para ordenar y 
manejar su repertorio de organización de vida, es decir, su 
cultura. (Even-Zohar, 2011, p. 82)

Un aporte importante de esta perspectiva teórica es que 
ayuda a comprender otro aspecto de lo que sucede en la litera-
tura peruana, aquel relacionado a la disputa centro/periferia. 
Todo	polisistema	literario	es	heterogéneo,	estratificado	y	diná-
mico. Es decir, los elementos del sistema están jerarquizados y 
en permanente lucha por acceder y ocupar el centro del sistema 
o ser relegado a la periferia; en resumen, el polisistema es un 
campo de lucha entre los sistemas. El sistema o fenómeno lite-
rario que llega a ocupar el centro se canoniza y se convierte en 
el	sistema	literario	oficial,	impone	y	controla	todos	los	factores	
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del polisistema literario. Esto explica la preferencia de los au-
tores por la producción textual dentro de la literatura escrita y 
entendida como bellas letras; igualmente, aclara el apoyo de los 
medios de comunicación a este tipo de literatura. En otras pala-
bras, ocupar el centro del sistema implica imponer una poética, 
una visión de arte, una visión de mundo. La permanencia de 
la canonicidad depende de la capacidad del sistema dominante 
para hacer frente a los movimientos emergentes de los bordes 
y de su posibilidad de continuar controlando el engranaje del 
polisistema.

La propuesta de la teoría de polisistemas tiene puntos coin-
cidentes con la idea de campo literario de Pierre Bourdieu y, 
de alguna manera, también con la noción de sistema literario 
trabajado en América Latina por Antonio Cándido, Ángel Rama 
y Antonio Cornejo Polar6. Los aportes del crítico peruano resul-
tan particularmente útiles para leer el caso de la literatura na-
cional. Estas directrices, en conjunto, nos sirven para abordar 
el tema de las literaturas regionales.

Arqueología del término “literatura regional”

En este apartado, presentamos de manera sucinta las principa-
les ideas en torno al término “literatura regional” contenidas en 
el corpus de análisis7.

Arguedas y las literaturas regionales (2017) y Ensayos de Li-
teratura Arequipeña (2018) son dos libros de Tito Cáceres Cua-
dros. El primero de ellos reúne artículos escritos en distintas 
épocas,	pero	que	intentan	articularse	en	la	figura	del	autor	de	
Todas las sangres y la literatura producida en la región sur del 
país. El segundo se concentra en autores arequipeños de dis-
tintas generaciones como Mariano Melgar, Gallegos Sanz, Gui-
llermo Mercado, Fátima Carrasco, entre otros. A lo largo de las 
páginas de ambos libros, surgen expresiones como “regionalis-
mo”, “capitalinos y provincianos”, “literatura regionalista”, “gru-
pos provincianos”, “literaturas regionales, “regiones naturales”, 
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“literaturas nacionales”, “provincialismo”, “literatura arequi-
peña”, “región sur”. Stricto sensu estas expresiones funcionan 
como	 conceptos	 que	 definen	 y	 posesionan	 los	 textos	 en	 una	
episteme; sin embargo, no son delimitados ni se intenta una 
explicación del sentido de su uso en el contexto de los libros.

En los inicios del siglo XX, Arequipa se encuentra en una 
encrucijada social y política, puesto que su hegemonía en 
el Sur del Perú, se va resquebrajando debido a la[s] nuevas 
fuerzas	 económicas	 que	 van	 perfilando	 el	 asomo	 de	 una	
modernización en la agricultura, ganadería y el comercio. 
Este periodo se caracteriza, literariamente, por una mirada 
introspectiva.	El	resultado	es	la	configuración	de	una	lite-
ratura regionalista8 donde asoman los tonos exaltativos, 
la	reafirmación	de	la	“patria	chica”	con	algunos	elementos	
costumbristas y otros modernistas. (Cáceres, 2018, p. 23)

Lo	regional,	que	se	desprende	del	final	de	 la	cita,	empata	
con aquella literatura que aborda temas localistas exaltando la 
“patria chica”. Por otro lado, asume la literatura regional como 
subsidiaria directa de la literatura regionalista, fenómeno de las 
primeras décadas del siglo XX, como el propio texto lo aclara:

La primera dicotomía enfrenta Literatura Regionalista 
con Literatura Regional, la primera está ligada a un mo-
vimiento de carácter político y social que se originó en el 
siglo XIX y comienzos del XX, porque reivindicaba dere-
chos “comarcales”, que tenían que ver no solo con aspectos 
económicos, sino lingüísticos y culturales […]. A la luz de 
estas contradicciones, la literatura regionalista fue deja-
da de lado, la modernidad la relegó y algunos críticos de 
oficio	empezaron	a	demolerla	y	hasta	querer	sepultarla.	Se	
la ha tildado de poco literaria, pasadista y curiosa, cuando 
no pintoresca. Para algunos, conserva su valor testimonial 
y para pocos, lamentablemente, tiene buenos momentos y 
aciertos estéticos y estructurales […], es más que sorpren-
dente	el	reflotamiento	de	las	literaturas regionales. (Cáce-
res, 2017, pp. 120-123)
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La propuesta se hace notoria en ambos libros: lo que en estos 
días	se	califica	de	literatura	regional	tendría	el	mismo	carácter	
de las literaturas regionalistas de inicios del siglo XX y, que hoy, 
vuelve	a	ser	tema	de	moda.	El	uso	del	término	“reflotamiento”	
concuerda con esta línea de ideas. Desde nuestra perspectiva, 
se trata de objetos de estudio completamente diferentes.

El texto “Las Literaturas Regionales y la identidad nacio-
nal” de Miguel Ángel Huamán forma parte del libro Sin medias 
palabras. Ensayos de humanismo crítico (2019). También intro-
duce la noción de “literaturas regionales”, además de términos 
como “provincia”, “lo regional”, “literatura peruana”, “literatura 
nacional”, “lo marginal”, “lo fronterizo”, “la tachadura” o “escri-
tores	de	provincia”.	Aunque	no	ofrece	una	definición	de	lo	que	
entiende	 específicamente	 por	 literatura	 regional,	 es	 evidente	
que asume lo regional o nacional como construcciones momen-
táneas. En ese sentido, en tanto categorías culturales construi-
das pueden modularse. El autor sostiene:

Cualquier identidad nacional o regional, social o individual, 
está siempre en construcción, en proceso nunca terminado, 
es decir, no está terminada, cerrada, concluida. Al instau-
rarse, siempre es posible incrementarla o reducirla, soste-
nerla o abandonarla, pues una vez consolidada no cancela 
la diferencia. (pp. 146-147)

Como se trata de construcciones y no esencialismos, cual-
quiera de las categorías utilizadas para explicar una realidad 
(es este caso, la realidad literaria) son posibles de reestructu-
rarse semióticamente cuanto sea necesario. Además, deja en 
claro la necesidad de “una lectura crítica de la problemática 
de las literaturas regionales y la identidad nacional en el terre-
no de la escritura nacional” (Huamán, 2019, p. 133). En otras 
palabras, acepta la necesidad de repensar la explicación de la 
tradición literaria peruana considerando lo heterogénea y con-
tradictoria de su naturaleza. El autor imagina la construcción 
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de un proceso en que las literaturas regionales conduzcan a la 
conformación de la literatura nacional.

En 10 años de literatura puneña: 1996-2006 (2006) Jorge 
Flórez-Áybar esboza el panorama de la literatura en Puno de 
entre siglos; para ello revisa poetas, narradores de prosa breve 
y novelistas que tiene como delimitación temporal la década 
señalada. Sin embargo, en la introducción del libro se alude a 
términos como “regionalismo”, “literatura puneña”, “narrativa 
regional”, “narradores de provincia”, “corriente andina”. Igual 
que	en	los	casos	anteriores,	no	se	ofrece	una	definición	concep-
tual a ninguno de las expresiones utilizadas en el libro. Por el 
contexto del escrito se desprende que lo regional corresponde a 
lo puneño: “Pero hay otra tendencia dentro de este movimiento 
[…]. Y, aun cuando el trasfondo ideológico es diverso, la narra-
tiva puneña despierta demasiado interés dentro y fuera de la 
región” (Flórez, 2006, p. 14). Entones, se entiende que para Fló-
rez-Áybar, cada departamento del Perú es una región literaria 
coincidiendo con la división geopolítica; visto así, tendríamos 
veinticuatro regiones literarias. Esta última idea no es privativa 
del crítico puneño, también comparten este parecer, como se 
verá, la totalidad de los autores revisados.

Edición Extraordinaria. Antología General de la poesía en La 
Libertad (1918-2018) de Bethoven Medina (2018) tiene el mérito 
de reunir a 91 autores de poesía, la mayoría de ellos de La Li-
bertad, pero que hace extensiva a todo el norte del Perú, como 
lo expresa el propio autor: “Esta antología empezó a gestarse en 
1982,	con	el	propósito	de	determinar	el	significado,	profundi-
dad y alcance de la poesía escrita en la región La Libertad y el 
norte del Perú” (p. 9). La exploración abarca entre 1918-2018. 
Nos interesa del extenso libro el “Estudio preliminar”, allí se 
advierte una implícita aceptación de la existencia de regiones 
que coinciden con la demarcación departamental. Por ello se 
hace referencia a la región La Libertad; esto ocurre tanto en el 
cuerpo del texto como en la bibliografía que avala la antología. 
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En efecto, Escritores de la región La Libertad (2006) y Literatura 
regional de La Libertad (2009) de Saniel E. Lozano Alvarado 
son	ejemplos	de	lo	afirmado.	El	término	“provincia”	se	utiliza	
en sentido equivalente a “región” para aludir a espacios de pro-
ducción literaria fuera del centro de poder económico y cultural 
representado por Lima.

Al igual que en otros casos revisados, expresiones como “re-
gión”, “provincia”, “lo regional”, “literatura regional” o “interior” 
no	son	definidos	ni	se	indica	desde	qué	perspectivas	se	emplean	
estos	conceptos.	En	circunstancias,	por	ejemplo,	se	refiere	a	la	
región	La	Libertad	circunscrito	al	espacio	geográfico	departa-
mental, pero igualmente se menciona “región” en sentido más 
amplio: “autores de otras regiones del norte peruano” (Medi-
na, 2018, p. 43), donde podría entenderse que el norte peruano 
también implica una región. Esta falta de delimitación del tér-
mino provoca ambigüedad en su uso.

Literaturas regionales. Narrativa huaracina reciente (2013) 
de Jorge Terán Morveli es una interesante aproximación a la 
producción literaria del centro del país, particularmente, Hua-
raz. El libro introduce varias categorías sobre las que habría 
que discutir con detenimiento: “literaturas regionales”, “narra-
tiva andina”, “narrativa andina contemporánea”, “cultura re-
gional”, “narrativa ancashina”, “narrativas regionales”, “sujeto 
andino”, “mundo andino”, “literaturas provincianas”, “identidad 
regional”. En la nota siete del trabajo se ensaya una idea de li-
teratura regional: “El concepto de literatura regional parte del 
concepto de región como unidad física y cultural, en donde se 
desarrolla una literatura”9 (p. 23). Igualmente, esboza un con-
cepto sobre lo que entiende por narrativa regional: “Entende-
mos [por] narrativa regional como la narrativa que se produce 
en	una	determinada	región	geográfica	y	cultural,	al	interior	de	
un espacio mayor entendido como nacional” (p. 23). A partir de 
estas citas se colige que las literaturas regionales se circunscri-
ben a los departamentos del Perú. Tal como existe la narrativa 
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ancashina, desde su perspectiva, se dan las narrativas de los 
restantes veinticuatro departamentos del país.

Otro de autor preocupado por el asunto de las literaturas re-
gionales es Saniel E. Lozano Alvarado en trabajos como Escrito-
res de la región La Libertad (2006) y Literatura regional de La Li-
bertad (2009). En “Visiones regionales de la literatura peruana” 
(2012) incorpora empresines como “producción provinciana”, 
“literatura	regional”.	El	trabajo	no	define	la	categoría	“literatura	
regional”, pero deja entrever qué se entiende por ella a partir 
de	afirmaciones	como	“al	afán	de	mostrar	lo	que	cada	pueblo	
produce;	al	deseo	de	afirmar	y	difundir	los	valores	culturales	
de cada región o localidad” (p. 217). Luego, efectúa una exten-
sa	enumeración	de	autores	que	han	reflexionado	sobre	el	tema	
en varios sectores del país, los que han elaborado antologías 
o estudios; menciona algunos de ellos: Cuentos huanuqueños: 
narradores del siglo XXI (2003) de Ramiro Ruzzo; Literatura tin-
galesa: cuentos y crónicas de Tingo María (2004) de Hevert Laos 
Virag, Antología general del cuento en Tacna, siglos XIX y XX 
(2009) de Luis Alberto Calderón Albarracín. De este recuento se 
colige que su noción de literatura regional es departamentaliza-
da como ha sucedido en los casos precedentes.

Juan Carlos Galdo, por su parte, aborda el tema de la lite-
ratura regional a través de su artículo “Algunos aspectos de la 
narrativa regional contemporánea: los casos de Enrique Rosas 
Paravicino	y	Óscar	Colchado	Lucio”	(2000).	En	la	parte	final	del	
artículo	manifiesta:

Primero que todo, hay que descartar la tendenciosa actitud 
de reducir esta literatura [regional] a los fáciles efectos del 
llamado “color local” […]. Es inobjetable que estos textos tie-
nen implicancias estéticas y políticas con las que se puede 
estar	de	acuerdo	o	no,	pero	que	en	definitiva	trascienden	la	
dimensión folklórica —esto es, estática y autocomplacien-
te—	con	la	que	se	le	pretende	identificar.	(p.	104)
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Líneas más adelante señala: “Al hablar de literatura regio-
nal traigo a colación aquí al sistema literario regional (Rama, 
1982, p. 186)10 que continúa funcionando de forma ininterrum-
pida en Latinoamérica desde su inserción en las primeras dé-
cadas del siglo XX” (Galdo, 2000, p. 104). A partir de la cita 
anterior, queda claro que reduce lo regional a la llamada “no-
vela de la tierra” o regionalismo que sería una condición per-
manente en la literatura latinoamericana y, obviamente, pe-
ruana. Además, entendemos que la literatura regional equivale 
a una “dimensión folklórica” cuyos rasgos sobresalientes son 
el permanecer estático, autocomplaciente y próximo al folklor. 
También utiliza el término para referirse a la literatura produ-
cida en espacios más allá de la capital del país. En este trabajo 
igualmente se vale de conceptos como “mundo andino”, “élite 
intelectual provinciana”, “narrativa regional” los cuales que-
dan sin delimitarse.

Nicolás Hidrogo Navarro en “¿Literatura lambayecana o Li-
teratura en Lambayeque?11” (2015) despliega algunos términos 
que	no	llega	a	definir:	“identidad	y	regionalismo”,	“literaturas	
regionales”, “identidad regional”, “autor regional”, “dinamismo 
migrante”, “autor regional lambayecano”. A diferencia de otros 
autores que se han revisado, plantea cuestiones de fondo que 
atañe al problema de las literaturas regionales. “Por una razón 
puramente clauvinista y de terca identidad regional, en el Perú 
las literaturas se han subdividido entre las 26 [sic] regiones po-
lítico-administrativos existentes” (p. 3)12. Más adelante, sugiere 
la delimitación de las literaturas regionales: ¿cómo determinar 
a qué región corresponde un autor y su obra? ¿Qué criterios 
o rasgos hacen que una obra se asigne a una región? El tema 
se habría agudizado por la migración interregional de autores 
para el caso de Lambayeque. Según indica el articulista, el 75 
% de escritores que publican en la ciudad son migrantes y solo 
el 25 % corresponde a lugareños. Se pregunta si esos migrantes 
deben ser considerados autores lambayecanos o no; en la parte 
final	del	trabajo	esboza	una	propuesta:
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El impase se puede solucionar bajo dos premisas metodo-
lógicas y categoriales: eliminar la denominación Literatura 
Regional Lambayecana e imponer un radio más extenso 
y llamarla Literatura Macrorregional Norte del Perú […] o 
para darle un rigor categorial de los autores en cuestión, 
etiquetarlos bajo la denominación de narrador andino (ru-
ral) o costeño (citadino).13 (p. 3)

Aunque	no	presenta	definiciones	categoriales,	el	autor	alude	
intuitivamente a problemas que la crítica especializada no ha 
logrado resolver hasta el momento.

Finalmente, Washington Delgado, aunque no habla de lite-
ratura regional, toca una problemática relacionada a ella. En 
efecto, en el apartado “Lima y las provincias”, del prólogo del 
libro Historia de la literatura republicana. Nuevo carácter de la 
literatura en el Perú independiente (1980), sostiene: “En lo re-
ferente al Perú, podríamos señalar, por ejemplo, las tensiones 
a	veces	latentes,	a	veces	manifiestas,	entre	la	capital	y	la	pro-
vincia, entre Lima y el resto del Perú” (p. 15). En su visión, las 
corrientes o tendencias de la literatura peruana14 se alternaron 
entre Lima y las provincias. Pone como ejemplo que el romanti-
cismo tuvo una marcada presencia de autores capitalinos, pero 
el realismo fue dominado por autores de provincias:

A partir de 1960, con el auge de la novela urbana, Lima 
volvió a ser el centro cultural de la nación, pero en la actua-
lidad, si observamos las tendencias narrativas y poéticas 
más recientes, así como la aparición de centros cultura-
les en diversas regiones del país, parecería que la capital 
pudiera ser sobrepasada nuevamente por los escritores 
provincianos. Aunque ya no se la mencione y parezca so-
terrada, la tensión entre Lima y las provincias continúa ali-
mentando de alguna manera el desarrollo de la literatura 
peruana. (p. 17)

Es evidente que la tensión centro/periferia a la que alude 
Delgado no ha desaparecido; por el contrario, se ha agudizado 
en las últimas décadas. Ahora tenemos en claro que describir, 
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explicar y comprender el panorama literario peruano no era 
tan simple como el binarismo que concebía el poeta. Además, 
el trabajo de Delgado demuestra que el término “literaturas re-
gionales” no era de uso común en sus días; sin embargo, en 
su escrito, hace referencia a “regiones del país” y “escritores 
provincianos”. De igual modo, intuye el surgimiento de “centros 
culturales en diversas regiones del país” (p. 17).

Lo regional como problema conceptual

La revisión del corpus nos permite inferir el soporte teórico so-
bre el que se sostiene el término “literatura regional”15 en cada 
caso, aunque no se indique abiertamente. En líneas generales, 
estas	definiciones	pueden	clasificarse	en	tres	grupos:	esencia-
listas, historicistas y sistémico-meriológicos.

Entendemos por una concepción esencialista del término 
aquella que, de modo tácito o expreso, asume que un objeto 
es lo que es en virtud de su esencia; es decir, de una o varias 
propiedades que posee el objeto per se. Si dicho objeto perdiera 
cualquiera de sus propiedades, también perdería su natura-
leza, su esencia (Loux, 2004). En ese sentido, al creer que las 
literaturas regionales derivan de las regiones naturales (costa, 
sierra y selva16), o de las divisiones geopolíticas del territorio 
nacional17, estamos ante una visión de este cariz que podría 
calificarse	con	más	propiedad	como	esencialismo	ingenuo.	Esta	
posición se refuerza cuando se asume que la categoría misma 
de literatura regional no requiere ser delimitada ontológica y 
epistemológicamente; se entiende su existencia como cosa na-
tural.	Dentro	de	esta	clasificación,	están	los	textos	de	Tito	Cá-
ceres Cuadros, Jorge Florez-Áybar, Bethoven Medina, Saniel E. 
Lozano Alvarado y Nicolás Hidrogo Navarro.

El segundo grupo, está conformado por lo que podríamos 
llamar tendencia historicista. Entendemos por esta posición 
aquella que considera la realidad como producto de un deve-
nir histórico. Vale decir que, para comprender y explicar los 
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procesos literarios e incluso los procesos más generales que 
influyen	en	la	vida	de	los	individuos,	debe	tomarse	en	cuenta	
el acontecer económico, cultural, político, religioso, etc., en el 
devenir de la historia (Nielsen, 2004). Desde esta perspectiva, 
la noción de literatura regional es producto de una dialéctica 
histórica.	Esto	se	evidencia	cuando	se	afirma	que:

Décadas después de la declaración de independencia, la po-
blación indígena tributaria y los esclavos negros seguían 
excluidos de la condición de ciudadanos. No sorprende por 
lo mismo que el gobierno monárquico colonial transitara 
hacia un estado oligárquico y que la nación criolla se con-
virtiera en una república aristocrática. En lugar de propo-
ner una comunidad imaginada como matriz articuladora 
de la heterogeneidad social, la mentalidad colonial persis-
tente engendró una comunidad “imaginaria” que postulaba 
una homogénea unidad segregacionista, en lugar de buscar 
incluir y representar la diversidad real. (Huamán, 2019, pp. 
140-141)

Evidentemente estamos ante este tipo de concepción. Del 
mismo modo puede entenderse cuando asevera:

Lima y las provincias, suelen alternarse en el predominio 
literario […]. Olmedo y Melgar, sobre todo este último, re-
presenta más bien a las provincias; […] durante el incipien-
te realismo narrativo del siglo pasado, las mejores novelas 
provincianas, Aves sin nido o El padre Horan, aunque 
no se trate de obras magistrales, no cabe duda de que son 
superiores a las novelas limeñas, como las de Casós o Luis 
Benjamín Cisneros. (Delgado, 1980, pp. 15-16)

En este segundo grupo encajan los trabajos de Miguel Ángel 
Huamán, Washington Delgado y Juan Carlos Galdo.

La	tercera	clasificación	corresponde	a	 lo	que	hemos	deno-
minado sistémico-meriológicos. Desde esta perspectiva, se en-
tiende que el todo está conformado por partes. El estudio de 
las partes entre sí y de las partes con el todo conforman un 
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procedimiento mereológico (Hoffman y Rosenkrantz 2004)18. La 
propuesta de Terán (2013) para el abordaje de las literaturas 
regionales y por extensión las literaturas peruanas están en 
esta línea.

En	 nuestra	 reflexión,	 entendemos	 a	 todas	 las	 literaturas	
regionales —incluyendo la de Lima—, en una aproximación 
mereológica que comprende a estas como las partes rela-
cionadas con un todo denominado literatura nacional y, a 
la vez, como las relaciones entre las partes, entre las mis-
mas literaturas regionales; aguardando que esta primera 
aproximación contribuya a alcanzar el estado ideal de una 
literatura nacional como producto de las relaciones hori-
zontales en su interior, en aras del carácter democrático 
que	debe	definir	a	toda	literatura.	(p.	23)

Por otro lado, es verdad que estas posiciones no se presen-
tan químicamente puras. Verbi gratia, en todas se distingue la 
presencia del historicismo en algún grado, pero es predominan-
te la posición asignada en este estudio. También es oportuno 
indicar que todos los textos analizados asumen la literatura 
como sistema único; aquel producido, difundido y consumido 
en castellano y sus variantes internas. En ese sentido, histó-
ricamente se explica el fenómeno literario peruano desde este 
repertorio hegemónico; dicha visión produjo una miopía en la 
crítica y la historia literaria que les impide ver los intersticios 
de otras escrituras, comprender la complejidad heterogénea y 
contradictoria del quehacer literario en el Perú. Esta realidad 
fue lo que condujo a Antonio Cornejo Polar (1982) a diferenciar 
el sistema literario culto, el sistema literario popular (ambos en 
castellano) y los sistemas literarios en lenguas originarias.

Falacias que construyen los textos

Ahora bien, los textos críticos revisados sugieren tácitamente, 
cuando menos, cinco falacias19; estas son: a) la existencia de re-
giones literarias; b) la creencia de que estas regiones literarias 
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están delimitadas de modo natural; c) la existencia de un único 
sistema literario en el territorio peruano; d) la creencia de que 
la literatura producida en provincias es inferior a la producida 
en la capital; y e) pensar que el regionalismo es propio de las 
ciudades del interior.

a) Falacia de la existencia de regiones literarias naturales 
derivadas de los departamentos. La división del territorio na-
cional en departamentos se hizo con propósitos de facilitar la 
administración política y económica a inicios de la república. 
Como señaló en su momento Mariátegui (1973), estas divisiones 
la mayoría de las veces fueron arbitrarias y, en muchos casos, 
defendieron los intereses de gamonales o terratenientes; nunca 
consideraron lo que convenía a la república. A lo largo del siglo 
XX y, particularmente, en las primeras décadas del siglo XXI 
se ha asumido como natural —luego de los intentos fallidos de 
regionalización geopolítica— que los departamentos se convier-
tan en regiones. De ahí que críticos y los propios productores 
de literatura se habituaran a utilizar el término para referirse a 
la producción hecha en ciudades fuera de Lima. Igualmente, se 
hizo común emplear el gentilicio como equivalente a lo regional: 
“literatura lambayecana”, “literatura piurana”, “la poesía tac-
neña”, “el cuento arequipeño”, etc. Sin embargo, no existe evi-
dencia de que algún crítico o comunidad de estudiosos haya re-
flexionado	al	respecto	y	justifique	la	división	territorial	(sea	con	
fines	didácticos	o	metodológicos)	en	regiones	literarias,	incluso	
haciendo coincidir estas con los departamentos. La costumbre 
impuso su empleo en la crítica y la historia literaria.

b) Esta creencia da por hecho la delimitación natural del 
término “literatura regional”. En efecto, se cae en la idea in-
genua de que los conceptos se explican por sí mismos y no 
requieren ser delimitados, con mayor razón tratándose del ám-
bito académico. En otros casos, se confunde el objeto natural 
de lo real y las categorías simbólicas que se construyen para 
aprehender dicha realidad; en estos trabajos se asumen di-
chos objetos como si se tratara de lo mismo (Cáceres Cuadros, 
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Flórez-Áybar, Lozano Alvarado, Hidrogo Navarro). Cualquier 
categoría que se proponga para conocer o describir un aspecto 
de la realidad —en este caso, la práctica literaria— debe deli-
mitarse	vale	decir,	justificar	su	uso	y	exponer	la	metodología;	
este es el procedimiento habitual en el campo de las ciencias. 
Esto no ocurre con el término “literatura regional” y su utiliza-
ción se valida por la doxa.

c) Creencia de que existe un único sistema literario en el 
Perú, el circuito basado en castellano y que legitima a la li-
teratura culta. A lo largo de la historia literaria peruana, la 
crítica y la historiografía solo se han centrado en describir y 
catalogar la literatura producida en lengua castellana; limi-
tándose, en la mayoría de los casos, a lo producido básicamen-
te en la ciudad letrada: Lima. Las creaciones literarias (orales 
o escritas) en otros sistemas literarios fueron invisibilizadas o 
subalternizadas.

La concepción decimonónica de literatura que circula en 
América Latina coincide con las visiones dominantes de 
la teoría literaria de Europa. Esta concepción es la que se 
ha universalizado en los predios de la ciudad letrada, de 
suerte que la trama de la literatura nacional se elabora 
a partir de dicha concepción. La literatura será una re-
presentación civilizada de las capas sociales dominantes. 
(Espino, 2010, p. 15)

Todo el proceso de producción, difusión y consumo es con-
trolado por la institucionalidad hegemónica. Esto conduce a 
una falsa impresión de la existencia de un único sistema litera-
rio, aquel impuesto desde la conquista y de claro sello eurocén-
trico; es decir, la literatura entendida como bellas letras.

d) Lo anterior refuerza la creencia de que los textos literarios 
(en cualquier sistema literario) producidos en provincias, por 
naturaleza, son estéticamente inferiores a sus similares publi-
cados en el centro hegemónico. Esta falacia se explica a par-
tir de un binarismo construido desde los inicios de la historia 



Literaturas regionaLes: asedios a una categoría probLemática

186  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

republicana y se expresa en la dicotomía Lima vs. provincias 
que	refiere	Washington	Delgado	(1980).	La	crítica	y	la	historia	
literaria se ha encargado de diferenciar la producción literaria 
de estos espacios utilizando una prolija terminología; para la 
literatura producida en la capital emplea denominaciones como 
“literatura nacional”, “narrativa peruana”, “poesía peruana”; 
por otra parte, para la producción fuera del espacio capitali-
no se valen de términos como “literatura de provincia”, “lite-
ratura regional”, “novela puneña”, “narrativa tacneña”, “cuento 
cusqueño”, “literatura amazónica”, etc. Este segundo cuerpo de 
expresiones contiene, de modo tácito, una carga semántica pe-
yorativa; esta diferenciación, antes que técnica o estética, parte 
de una división ideológico-política que asume que la producción 
de la trastierra siempre será un apéndice de la literatura nacio-
nal y tendrá menor “calidad” por naturaleza. Esta dicotomía es 
la expresión de las tensiones entre sistemas literarios del centro 
y la periferia.

e) Creencia de que el regionalismo es una poética propia de 
la	provincia	y	no	de	Lima.	En	efecto,	como	lo	manifiesta	Galdo	
(2000), el regionalismo (acentuación de lo propio y comarcano 
en la producción literaria) se piensa que es propio de la litera-
tura producida en los villorrios, las localidades o poblados que 
busca exaltar lo propio a través del color local, el uso de giros 
lingüísticos lugareños, su visión de mundo y valores tradicio-
nales. En ese sentido, para el caso peruano se restringe este 
calificativo	—desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	y	en	lo	que	
va del siglo XXI— para la literatura producida (en cualquier 
sistema literario) en las regiones y ciudades del interior, la pro-
ducción literaria de las orillas. Sin embargo, las características 
estéticas atribuidas al regionalismo también se detectan en la 
producción literaria de Lima, pero se evita llamarla “regiona-
lismo”. Este es el caso de geotextos como Tradiciones peruanas 
de Ricardo Palma, Los inocentes de Oswaldo Reynoso, Los hijos 
del orden de Luis Urteaga Cabrera; las novelas Un mundo para 
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Julius de Alfredo Bryce Echenique, La noche es virgen de Jaime 
Bayly que son una clara ostentación de regionalismo limeño.

Conclusiones

El tema de las literaturas regionales, como se ha podido obser-
var, es un asunto que exige atención urgente. La revisión del 
corpus demuestra que la noción “literatura regional” no está 
delimitada; a menudo, críticos, historiadores y los propios crea-
dores confunden el objeto estético, el objeto de estudio y la divi-
sión geopolítica del territorio que denominan región. Igualmen-
te, se evidencia confusión en el uso terminológico de literatura 
regional, regionalismo, literatura del interior, literatura de pro-
vincias y los gentilicios. Esto revela la carga de esencialismo de 
algunos de los trabajos analizados, las carencias de la crítica 
especializada para describir, explicar y comprender un fenóme-
no complejo que desborda su aparato teórico, centrado básica-
mente en la literatura como bellas letras. Los textos revisados, 
por otro lado, muestran las falacias que la crítica y la historia 
literaria han construido y que puede rastrearse desde los ini-
cios de la república; una de estas falacias es la dicotomía Lima 
vs. provincias, en la que la producción de las márgenes aparece 
como un apéndice del centro. Si la intención de los estudios 
literarios peruanos es abordar con seriedad el campo literario 
nacional,	se	hace	necesario	configurar	una	nueva	cartografía	
de las literaturas peruanas; una cartografía que incluya los 
distintos sistemas y no solo el hegemónico.

Notas
1 Las ideas del peruano son ampliamente conocidas, pero puede revisarse 

“La literatura peruana: totalidad contradictoria” en Boletín de la Academia 
Peruana de la Lengua N.° 17, Lima, 1982, pp. 53-75.

2 La categoría polisistema literario es propuesto por Itamar Even-Zohar para 
explicar la existencia de sistemas literarios en una realidad pluricultural 
y multiétnica. Desde nuestra perspectiva, esta visión es funcional para el 
caso peruano. 
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3 Para evidenciar la abundancia de términos de este tipo, basta revisar El otro 
margen. La literatura peruana: una visión desde adentro. Ponencias del VI 
Encuentro Nacional de Escritores “Manuel Jesús Baquerizo”, Lima 2007; 
también El otro margen 2. Literatura peruana: una visión desde dentro. 
Ponencias del VIII Encuentro Nacional de Escritores “Manuel Jesús Baque-
rizo”, Huamachuco, octubre 2009.

4 Un apartado de su libro Historia de la Literatura Republicana. Nuevo carác-
ter de la literatura en el Perú independiente (1980).

5 Nos referimos a Carácter de la literatura del Perú independiente (1962), 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana (1973), La literatura perua-
na. Derrotero para una historia cultural del Perú (1981), Literatura peruana 
Tomos I, II y III (1993), Historia de la literatura republicana. Nuevo carácter 
de la literatura en el Perú independiente (1980), respetivamente.

6 Entre los estudiosos peruanos de la literatura son conocidos los aportes de 
Rama y Cornejo Polar. Sin embargo, Antonio Cándido no es tan difundido 
quizá por la barrera del idioma. Formação da literatura brasileira; momen-
tos decisivos (1959) es un análisis del proceso de construcción de la litera-
tura brasileña como tal.

7 El corpus de análisis tiene diversa procedencia. En algunos casos, tratan 
de libros completos que abordan el tema; en otros, son secciones de libros o 
artículos publicados en revistas en versiones físicas y/o electrónicas.

8 El resaltado es nuestro en todos los casos.

9 Del corpus analizado, es el único documento en que se intenta delimitar los 
términos “literatura regional” y “región”.

10 El autor hace referencia a La novela en América Latina. Panorama 1920-
1980 (1982).

11 El artículo se ha tomado del Semanario Expresión N.° 959 que corresponde 
a agosto del 2015: https://www.semanarioexpresion.com/Presentacion/no-
ticia2.php?noticia=357&categoria=Culturales&edicionbuscada=959

12 Aclaramos que no se han dividido el estudio de las literaturas peruanas 
como indica el autor. El uso, la costumbre y por sentido común se viene 
practicando este modo de organización del hacer literario. Urge determinar 
si	 esta	manera	de	abordar	su	estudio,	 clasificación	y	proceso	es	el	más	
indicado.

13 Loc. cit.

14  En el contexto de la obra no se habla de literaturas regionales, esta noción 
comenzará a tener cabida a mitad de esa década con las propuestas de An-
tonio Cornejo Polar.

15 Por el momento nos abocaremos a deslindar solo este término. No nos ocu-
pamos de otras denominaciones utilizadas por los autores tales como “lite-
ratura de provincia”, “literatura del interior”, literaturas andinas”, etc.
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16 Tito Cáceres cuadros repite lo planteado por Luis Alberto Sánchez en el 
libro referido en este estudio.

17  Literatura puneña, narrativa huaracina, poesía lambayecana, etc.

18	El	 enfoque	mereológico,	 sin	 embargo,	 difiere	un	 tanto	del	 sistémico.	En	
la visión sistémica que consideramos es el más pertinente para explicar 
el funcionamiento de las literaturas regionales; las propiedades no están 
en las partes que dan lugar al todo sino se originan en las interacciones y 
relaciones entre dichas partes.

19 Entendemos el término como razonamiento incorrecto, pero con aparien-
cia de razonamiento correcto (DRAE).
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Resumen
Este estudio busca, a través de la noción de actitudes lingüísticas, re-
coger las valoraciones con respecto al quechua y el estatus que ostenta, 
específicamente	 en	 los	 alumnos	de	pregrado	 en	 la	Facultad	de	Letras	
y Ciencias Humanas (FLCH) de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (UNMSM). Para ello, se empleó la técnica del matched-guise, la 
cual contribuyó a obtener resultados más precisos respecto a la posición 
de las lenguas. Esto ayudaría a tener una visión más completa para 
establecer	políticas	lingüísticas	que	reflejen	la	diversidad	lingüística	del	
Perú. 
Palabras claves: actitudes lingüísticas, posición, quechua, matched 
guise.
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Abstract
This study seeks, through the notion of linguistic attitudes, to collect 
the evaluations with respect to Quechua and the status it holds, spe-
cifically	 among	 undergraduate	 students	 in	 the	 Faculty	 of	 Letters	 and	
Human Sciences (FLCH) of the Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (UNMSM). For this purpose, the matched-guise technique was used, 
which helped to obtain more precise results regarding the position of 
languages. This would help to have a more complete vision in order to 
establish	language	policies	that	reflect	Peru's	linguistic	diversity.
Keywords: linguistic attitudes, position, Quechua, matched guise.

Resumo
Este estudo procura, através da noção de atitudes linguísticas, recolher 
as avaliações relativas ao quéchua e ao estatuto que lhe é atribuído, es-
pecificamente	nos	estudantes	de	licenciatura	da	Faculdade	de	Letras	e	
Ciências Humanas (FLCH) da Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (UNMSM). Para o efeito, foi utilizada a técnica de matched-guise, que 
ajudou a obter resultados mais precisos relativamente à posição das lín-
guas.	Isto	ajudaria	a	obter	um	quadro	mais	completo,	a	fim	de	estabele-
cer	políticas	linguísticas	que	reflictam	a	diversidade	linguística	do	Peru.
Palavras-chaves: atitudes lingüísticas, posição, quíchua, disfarce co-
rrespondente.

Introducción

El estudio busca comprobar el estado actual de la lengua que-
chua, mediante las actitudes lingüísticas (a partir de ahora AL) 
de los hablantes. Como señala Blácido (2016), en una sociedad 
jerarquizada, algunas lenguas tienen una mejor posición frente 
a otras por diversos motivos que hacen que no se comparta el 
conocimiento	de	una	lengua	que	no	tenga	beneficios	económi-
cos y prácticos para el hablante. Por otro lado, se están conser-
vando debido a intereses académicos, como estudiar una carre-
ra que los acerca a la problemática planteada.

Se escogió a los alumnos de pregrado de la FLCH de la UN-
MSM porque poseen una mayor sensibilidad hacia las lenguas 
y	la	diversidad	cultural,	 lo	que	puede	influir	en	las	AL	hacia	
el quechua y su disposición para formar parte del presente es-
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tudio. Además, desarrollan un punto de vista crítico que van 
adquiriendo a lo largo de su vida universitaria. Se han aplicado 
dos herramientas que ayudaron a la investigación y recolec-
ción de datos: el cuestionario y el matched-guise. Se aplicó la 
técnica	del	 cuestionario	 con	 el	 fin	de	 conocer	 la	 apreciación	
(estereotipos y prejuicios) de los estudiantes. Las respuestas 
conseguidas nos ayudaron a conocer la realidad acerca de la 
posición del quechua frente al español de Perú. La aplicación 
del matched-guise nos ayudó a comprobar o negar lo obteni-
do por la primera técnica, con ayuda de audios que fueron 
provistos por algunos hablantes que accedieron a participar 
prestando su voz. 

En el campo de las AL del quechua en comparación al es-
pañol, los trabajos de Wolck (1973) y Van Gleish y Wolck (1994), 
como	 se	 citó	 en	 Kenfield,	Mercado	 y	Quishua	 (2018),	 son	 de	
gran relevancia, ya que surgieron cuando el Perú aplicaba el 
bilingüismo quechua-español en sus escuelas. En estos estu-
dios se concluyó que mientras más aumentaba el bilingüismo, 
las diferencias de estatus entre estos dos idiomas se reducía. 
Por	otra	parte,	para	Kenfield	et	al.	(2018)	que	estudió	las	AL	del	
quechua por parte de los estudiantes universitarios en Cusco, 
notó que se le está dando valor al idioma quechua dentro del 
ámbito académico, esto a razón de que los estudiantes presen-
tan AL positivas en general, lo cual, según los autores, sugiere 
que los alumnos están teniendo un cambio mental y social. 
Asimismo, estos mencionan que los resultados se pueden deber 
a las políticas de revitalización del idioma. En esta misma línea, 
para Rosales y Concha (2021) los estudiantes de pregrado de 
la	UNASAM	manifiestan	mayor	preferencia	al	español	cuando	
las AL están vinculadas con las dimensiones cognitivas, afecti-
vas	y	conativas;	sin	embargo,	estos	prefieren	el	idioma	quechua	
cuando tienen que atribuir rasgos de carácter sociocultural. 

De los resultados, encontramos una bivalencia en las res-
puestas obtenidas por ambas técnicas, pues los estudiantes se 
muestran ante el cuestionario con una actitud integradora y 
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revitalizadora hacia al quechua, pero es distante de lo recogido 
por el matched-guise, es decir después de escuchar los audios. 
Concluimos que existe una posición desventajosa del quechua 
hacia el español y el inglés, esto se debe tener en cuenta para 
que haya políticas lingüísticas igualitarias que tomen en cuen-
ta a las diversas lenguas que posee el Perú. 

Marco Teórico

Actitudes lingüísticas

Las AL son las apreciaciones que se le otorgan a un idioma 
y que se tienden a generalizar hacia los hablantes y su gru-
po social. Castillo (2007) propone que “es una manifestación 
valorativa que proyecta la percepción que se tiene hacia los 
sujetos de grupos diferentes que hablan determinada lengua” 
(p. 26). En estas AL se logran vislumbrar los estereotipos que 
se construyen sobre un grupo social particular asociado a su 
lengua materna. 

Asimismo, Moreno (2005) menciona lo siguiente:
[L]a actitud ante la lengua y su uso se convierte en espe-

cialmente atractiva cuando se aprecia en su justa magnitud 
el hecho de que las lenguas no son solo portadoras de unas 
formas y unos atributos lingüísticos determinados, sino que 
también	son	capaces	de	transmitir	significados	o	connotacio-
nes sociales, además de valores sentimentales. Las normas y 
marcas culturales de un grupo se transmiten o enfatizan por 
medio de la lengua. (p. 178)

Dimensiones de la actitud lingüística

Podemos diferenciar tres dimensiones. Bikandi y Tuson (2001) 
mencionan que estas actitudes tienen dimensiones como la 
afectiva, cognitiva y conductual, pues los sujetos no comparten 
abiertamente sus opiniones reales por miedo a cómo son vistos 
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en sociedad, pero su conducta demuestra un plano contrario 
a lo que dicen, que están guiadas por valores y creencias que 
aprendemos a lo largo de nuestra vida. La dimensión afectiva 
está vinculada con las emociones. Kristiansen, Garret y Cou-
pland (2004) nos expresan que “la valoración de ambicioso, 
otorgada a un hablante, hace parte de la dimensión cognitiva; 
sin embargo, es importante considerar también si la posición 
afectiva del informante frente a esa evaluación es de aprobación 
o desaprobación, favorable o desfavorable, de gusto o disgusto; 
en cuyo caso ya pasaría al ámbito de lo afectivo” (p. 14). Por 
último, la dimensión conductual es expresada por medio de la 
conducta, es lo que hacemos en sociedad.

La técnica del matched-guise

La técnica del matched-guise es una técnica utilizada en las in-
vestigaciones sociolingüísticas para estudiar actitudes y prejui-
cios hacia diferentes grupos étnicos, culturales o lingüísticos. 
Su objetivo principal es analizar las valoraciones que las per-
sonas pueden tener hacia estos grupos, y lo hace mediante una 
técnica de recolección de datos que involucra el uso de voces 
de personas “disfrazadas” que representan a diferentes grupos.

La escala que hemos elaborado para evaluar las AL es de 
uno (Muy en desacuerdo) al cinco (Totalmente de acuerdo); sin 
embargo, la escala de puntuación y los criterios a evaluar pue-
den variar. Por ejemplo, Hernández y Almeida (2005) expresan 
los siguientes binomios y su escala de puntuación que aplica-
ron en su trabajo:

El cuestionario propone valorar cada locución según bino-
mios como los siguientes: bueno-malo (1 a 7), claro-con-
fuso (1 a 7), correcto-incorrecto (1 a 7), rico-pobre (1 a 7), 
familiar-extraño (1 a 7), divertido-aburrido (1 a 7), moder-
no-anticuado (1 a 7), inteligente-no inteligente (1 a 7), hu-
milde-prepotente (1 a 7), culto-inculto (1 a 7), alegre-triste 
(1 a 7), leal-desleal (1 a 7), etc. (p. 132)
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Las comunidades de habla

Las	comunidades	de	habla	se	refieren	a	un	grupo	de	personas	
que comparten un conjunto común de normas lingüísticas, re-
glas y patrones de comunicación. Es un grupo de personas 
que usan un lenguaje o variedad similar y que comparten una 
comprensión mutua sobre cómo comunicarse dentro de su 
grupo (Labov, 1963). Estas pueden variar en tamaño y alcance, 
desde grupos pequeños de amigos o familiares que comparten 
una variedad particular de un idioma hasta comunidades más 
grandes	y	definidas	por	 la	 región,	 como	 las	comunidades	de	
habla	 en	 un	 país	 o	 una	 región	 geográfica	 específica	 (De	 los	
Heros, 2000).

Metodología 

Objeto de estudio 

Las AL de los alumnos de la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas (a partir de ahora FLCH) de la Universidad Nacional 
Mayor San Marcos sobre el quechua, español e inglés. 

Visibilizar la posición del quechua frente al español limeño 
en	un	contexto	específico	(UNMSM)

Técnicas para la recolección de data

El cuestionario

La primera técnica usada para la recolección fue el cuestiona-
rio. Este método nos ayudó en la recolección de AL, ya que se 
recopila información de un gran número de participantes de 
forma	simultánea	y	eficiente.	Además	de	poder	tener	una	am-
plia variedad de respuestas y que las personas se sientan con 
mucha más libertad al momento de responder, pues su tiempo 
no está limitado. Asimismo, los miembros del equipo no pueden 
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de alguna manera distorsionar las respuestas, debido a que los 
participantes fueron los que las redactaron. 

Por otro lado, entre sus limitaciones está, en primer lugar, 
que los participantes no tengan la interpretación debida de las 
preguntas planteadas; es decir no se ciñan a los objetivos del 
trabajo; y, en segundo lugar, que no se pudo indagar más sobre 
los resultados que los encuestados dieron. Lo más resaltante 
de	las	respuestas,	es	que	resultan	ser	superficiales,	pues	no	se	
ahonda en las ideas (estereotipos, prejuicios) más arraigadas de 
los participantes, ya que al no poder explayarse, dejan que sus 
pensamientos e ideas no se desarrollen por completo. 

Matched-guise

Con la técnica del matched-guise, los participantes escuchan 
una grabación de una misma persona que habla en diferen-
tes idiomas, y se les pide que evalúen a esa persona en térmi-
nos de características sociales como el nivel económico, social, 
educativo, etc. Se busca corroborar o refutar la información 
recolectada a través de los cuestionarios, ya que pueden estar 
influenciados	por	la	subjetividad	de	los	participantes.	De	esta	
forma se podría aclarar algunas incógnitas relacionadas a las 
valoraciones	que	influyen	en	la	actitudes	de	los	participantes.	
Aspectos que generalmente no se expresan de forma explícita 
y	que	precisamente	son	los	conceptos	que	se	pretende	identifi-
car y comprender en mayor profundidad durante el trabajo de 
investigación.

El procedimiento para aplicar la técnica del matched-Guise 
es la siguiente:

En cuanto a la grabación, esta consistió en cuatro audios, 
uno en quechua chanka y otro en castellano limeño, además, 
de dos audios distractores: el primero en inglés estadounidense 
y el segundo en castellano limeño. El par oculto se realizó por 
dos bilingües de quechua-español.
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La grabación consistió en un diálogo donde una mujer le pre-
gunta a un varón sobre las direcciones de cómo llegar a la UN-
MSM. El contenido se realizó por los mismos sujetos para la gra-
bación en quechua y español. Las otras grabaciones que forman 
los distractores fueron en español y otra en inglés, realizadas por 
una mujer y un varón, para cada lengua. Esta técnica se aplicó 
mediante encuestas donde el participante después de escuchar 
los audios tenía que marcar según ellos creían conveniente

Análisis de resultados

Un total de 40 estudiantes monolingües de español, con edades 
comprendidas entre 18 y 26 años, participaron en la encuesta. 
Estos estudiantes pertenecían a diferentes carreras dentro de 
FLCH de la UNMSM. La encuesta constaba de tres secciones: 
datos personales, cuestionario y el método de matched-guise. 
Sin embargo, solo dos de estas secciones tenían como objeti-
vo la recopilación de actitudes lingüísticas. Las encuestas se 
llevaron a cabo en noviembre de 2022, en las instalaciones del 
segundo piso de dicha facultad.

Tabla 1
Relación de los estudiantes con sus carreras y sexo.

Sexo/Carrera

C
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l

Fi
lo

so
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Li
te

ra
tu
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Li
ng

ü
ís

ti
ca

A
rt

e

C
on

se
rv

ac
ió

n

D
an

za

B
ib

lio
te

co
lo

gí
a

Mujer 6 3 3 3 2 1 1 0

Varón 7 6 6 1 0 1 0 1

Total 13 9 9 4 2 2 1 1

Fuente: Elaboración propia. 
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Con la primera pregunta: Cuando mencionan la palabra 
“quechua”, ¿qué es lo primero que se te viene a la mente?, se 
buscaba	 identificar	 el	 estereotipo	 predominante	 relacionado	
con el idioma. La respuesta prototípica de la totalidad de los 
encuestados fue que el quechua es una “lengua originaria que 
ha contribuido a nuestra identidad, pero que cuenta con un 
número reducido de hablantes”. A pesar de esta percepción 
compartida de que el quechua es una lengua fundamental en 
nuestra identidad como peruanos, muchos de los encuestados 
no expresan sentirse personalmente conectados con ella. En su 
lugar, algunos se posicionan en el extremo opuesto y conside-
ran que el quechua es una lengua del pasado que solo prevalece 
en la región andina del país y entre los migrantes, aunque este 
último caso es menos común.

La segunda pregunta, que planteaba: ¿Crees que hay más o 
menos personas que aprenden quechua? ¿Por qué?, tenía como 
objetivo explorar el nivel de interés de los estudiantes hacia el 
idioma. En última instancia, el 20 % (8) de los encuestados no 
estaban al tanto de que el quechua se enseña en el Centro de 
Idiomas de su universidad, y algunos señalaron que no consi-
deraban relevante para su formación académica. En contraste, 
el 62.5 % (25) manifestó interés en aprender esta lengua.

La tercera pregunta ¿Qué opinas sobre el hecho de que haya 
más extranjeros interesados en estudiar el quechua?, buscó co-
nocer si los estudiantes son conscientes de que existen per-
sonas ajenas al castellano, interesadas en aprender quechua. 
Específicamente	el	80%	de	los	encuestados	concuerdan	con	que	
es bueno que los extranjeros se sientan atraídos por el idioma; 
sin embargo, también concluyen que, si bien ellos valoran esta 
lengua originaria, los peruanos no le dan la debida importan-
cia y acotan que estamos acostumbrados y tendemos a mini-
mizarla. Igualmente, también mencionan que existe una gran 
estimación de los extranjeros hacia la lengua. Por otro lado, 
una minoría, un 10 % no tenía conocimiento de este hecho y se 
mostraron sorprendidos, pero al mismo tiempo alegres de saber 
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que las personas ajenas a nuestra cultura están interesadas, 
motivándolos a aprender idiomas. Mientras que el otro 10 % 
restante no se sorprende y piensan que es algo irónico debido a 
que el quechua sería algo exótico para los foráneos.

El objetivo de la cuarta pregunta ¿Estarías dispuesto a 
aprender quechua si tuvieras la oportunidad? ¿Por qué?, era 
determinar si los estudiantes estarían abiertos a aprender el 
quechua si se les presentara la oportunidad. El 95 % (38) de 
los	encuestados	respondió	afirmativamente,	argumentando	que	
sería una manera de mejorar sus habilidades de comunicación 
y contribuir a su desarrollo personal. Por otro lado, el 5 % (2) 
que respondió de manera negativa explicó que, en este momen-
to, no tienen interés o no disponen del tiempo necesario para 
dedicar al aprendizaje del idioma.

Con la quinta pregunta. Si desea aprender el idioma que-
chua, ¿tendría en cuenta un profesor que tenga el quechua como 
primera lengua para la enseñanza de esta lengua? Se buscó 
averiguar	si	los	encuestados	prefieren	aprender	la	lengua	que-
chua con un profesor nativo del idioma. Del total de los 40 en-
cuestados, el 57,5 % (23) mencionó que “sí”; mientras que el 2,5 
% (1) expresaron que “no”; por otro lado, lo curioso es que el 40 
%	(16)	respondió	afirmativamente,	pero	que	no	es	necesario	que	
el profesor sea quechuahablante.

La sexta pregunta ¿Consideras que se debería introducir el 
curso de quechua en las escuelas? ¿Por qué?, tenía como objeti-
vo determinar si los participantes consideran importante la in-
clusión del quechua en la educación primaria y secundaria. Del 
total	de	encuestados,	el	90	%	(36)	respondió	afirmativamente,	
mientras que el 10 % (4) respondió en sentido contrario.

En la séptima pregunta ¿Conoces algún caso de racismo ha-
cia el quechua? ¿Qué opinas de ello? se buscó conocer si los 
encuestados habían presenciado algún tipo de discriminación 
hacia el quechua, así como conocer qué opinan sobre ello. Esto 
con	el	fin	de	saber	su	posición	sobre	esta	clase	de	actos	que	
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ocurren. Del total, un 75 % (30) agregó que sí había presencia-
do un hecho así y un 25 % (10) dijeron que no. De las personas 
que	mencionaron	que	sí,	un	60	%	no	especificaron	el	lugar,	24	
% lo vieron o leyeron en una fuente externa, un 12 % mencio-
nó que sucedió dentro de la escuela y un 4 % que fueron sus 
parientes quienes realizaron estas acciones. Asimismo, las pa-
labras que más resaltaron fueron que está mal (8), terrible (2), 
lamentable o pésimo (2), ofensa al idioma (2), absurdo (2), sin 
sentido (2), patético e incoherente (1).	Para	finalizar,	el	77,5	%	
(31) mostró rechazo hacia estas prácticas de índole racial, 20 
% (8) no mencionaron su posición y 2,5 % (1) no reconocía esto 
como una problemática.

Gráfico 1. 
Opiniones acerca de la discriminación como problemática ac-

tual respecto a la pregunta 7, ¿Conoces algún caso de racismo 
hacia el quechua? ¿Qué opinas de ello?

Fuente: Elaboración propia. 

Tras haber aplicado la encuesta a los 40 participantes, 
hemos obtenido diferentes respuestas sobre las actitudes lin-
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güísticas que ellos perciben de las personas que hablan en los 
audios.	Para	ello,	se	indicó	que	califiquen	del	1	(“Muy	en	Des-
acuerdo”) al 5 (“Muy de Acuerdo”) las preguntas que se mues-
tran en la Figura 1. 

Figura 1
Preguntas realizadas en el cuestionario, sección 3: mat-

ched-guise

Fuente: Elaboración propia.

Diferencias entre el quechua y español

La “Persona A” y la “Persona E”, ambos audios fueron realizados 
por el mismo individuo, las cuales pertenecen a la “Grabación 
A” (en quechua) y a la “Grabación C” (en español) respectiva-
mente.	La	calificación	que	se	les	dio	se	expresa	a	continuación	
en	los	siguientes	gráficos.

El promedio de las respuestas de los cuarenta participantes 
para la “Persona A” y la “Persona E” es parecida en las pregun-
tas uno ¿Parece que tiene confianza en sí mismo?, dos ¿Parece 
que es de carácter fuerte? y cuatro ¿Parece que tiene estudios 
superiores?, diferenciándose por unos pocos decimales, por lo 
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que perciben que una quechuahablante y una hispanohablante 
se	parecerían	en	el	aspecto	de	tener	confianza	en	sí	mismas,	de	
tener “más o menos” el mismo carácter, y las mismas posibili-
dades de tener estudios superiores; sin embargo, en las otras 
preguntas se ve una notoria diferencia de puntuación.

Hay una diferencia poco notable entre la respuesta prome-
dio de la pregunta tres cuando esta persona habla en quechua, 
recibe una puntuación promedio de 2,875; sin embargo, cuan-
do habla en español, tiene una puntuación de 3,125. Ambas 
respuestas se pueden redondear a 3.0. Por lo que se percibe 
que una persona que habla quechua o español (o ambas) ten-
dría “Más o menos” la posibilidad de solventarse económica-
mente. La respuesta promedio en la pregunta dos tiene casi 
la misma puntuación en quechua (2,9) y en español (2,875) 
siendo esta redondeada a 3.0 (Más o menos), por lo que las 
personas perciben a una quechuahablante con una hispano-
hablante con el mismo carácter, ni tan fuerte ni tan pasiva, en 
un punto medio. La respuesta promedio de la pregunta cinco 
es la misma (2,95) cuando esta persona habla en quechua y 
en español, por lo que los participantes perciben que “Más o 
menos” parece trabajadora.

La respuesta promedio de la pregunta seis cuando esta 
persona habla en quechua (1,925) es más cercana a 2.0 (En 
desacuerdo) que cuando habla en español (1,75) por lo que los 
participantes están “En desacuerdo” con la idea de que una 
quechuahablante o hispanohablante tenga muchos hijos hoy 
en día. Finalmente, la respuesta promedio de la pregunta siete 
cuando esta persona habla en quechua (1,6) y cuando habla en 
español	(1,45)	es	parecida;	por	lo	que	los	encuestados	manifies-
tan estar “En desacuerdo” (redondeando sus respuestas a 2,0) 
con la idea que una quechuahablante o hispanohablante sea 
borracha.

La “Persona B” y la “Persona F” son el mismo individuo, a 
las cuales pertenecen la “Grabación A” (en quechua) y a la “Gra-
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bación	C”	(en	español)	respectivamente.	La	calificación	que	se	
les	dio	se	verá	a	continuación	en	los	siguientes	gráficos.

Las respuestas promedio de los cuarenta encuestados tanto 
para la “Persona B” y la “Persona F” es parecida en las pregun-
tas uno,	cuatro	y	cinco.	Las	calificaciones	fueron	similares	en	
ambos audios, diferenciándose por unos pocos decimales; sin 
embargo, en las otras preguntas es donde se ve una notoria di-
ferencia de puntuación.

La respuesta promedio de la pregunta dos, cuando esta per-
sona habla en quechua, es de 3,675, pero cuando habla en es-
pañol	 tiene	una	calificación	de	4,15	 (redondeando	a	4,0	=	De	
acuerdo); por lo que los participantes perciben que un hispa-
nohablante tiene un carácter más fuerte a comparación de un 
quechuahablante. La respuesta promedio de la pregunta tres 
cuando la persona habla en quechua es de 3,725; pero cuando 
habla en español es de 3,55, siendo ambas redondeadas a 4,0 
(De acuerdo). Los participantes perciben que un quechuaha-
blante tiene más solvencia económica que un hispanohablante. 
La respuesta promedio de la pregunta seis cuando esta per-
sona habla en quechua es de 1,975 y cuando habla en espa-
ñol es de 1,80, ambas respuestas se pueden redondear a 2,0 
(En desacuerdo). En este caso los participantes están más “En 
desacuerdo” que un hispanohablante tenga muchos más hijos 
que un quechuahablante, antes se tenía la creencia de que las 
personas de la sierra tenían muchos hijos, generalizándolos a 
todos no siendo esto cierto en su totalidad; felizmente este es-
tereotipo	está	disminuyendo.	Asimismo,	esto	es	reflejado	en	la	
respuesta promedio de los encuestados, no estuvieron “Muy de 
acuerdo”, “De acuerdo” ni “Más o menos” con la idea de que un 
quechuahablante tenga muchos hijos. 

Finalmente, la respuesta promedio de la pregunta siete 
cuando esta persona habla en quechua es de 1,525 y cuando 
habla en español es de 1,70, ambas cifras se pueden redon-
dear a 2,0 (En desacuerdo). Los participantes están más cerca-
nos a “En desacuerdo” que un hispanohablante sea borracho, 
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mientras que la respuesta proporcionada por ellos hacia el que-
chuahablante está más cercana a 1,0 (Muy en desacuerdo), por 
lo que perciben que un quechuahablante es menos borracho 
que un hispanohablante.

Diferencias entre el inglés y el español

La “Persona C” y la “Persona G” son el mismo individuo, las 
cuales pertenecen a la “Grabación B” (en inglés) y a la “Graba-
ción	D”	(en	español)	respectivamente.	La	calificación	que	se	les	
dio	se	verá	a	continuación	en	los	siguientes	gráficos	de	barra.

La respuesta promedio de los cuarenta participantes para 
la “Persona C” y la “Persona G” es parecida en las preguntas 
uno,	tres,	cuatro,	cinco	y	siete.	Los	participantes	calificaron	de	
forma similar, diferenciándose por unos pocos decimales, por 
lo que perciben que un anglohablante y un hispanohablante 
se	parecerían	en	el	aspecto	de	tener	confianza	en	sí	mismos,	
mismas posibilidades de poder solventarse económicamente, 
mismas posibilidades de tener estudios superiores, de ser tra-
bajadores y de no tener una tendencia a emborracharse; sin 
embargo, en las otras preguntas es donde se ve una notoria 
diferencia de puntuación.

La respuesta promedio de la pregunta dos cuando esta per-
sona habla en inglés es de 2,80; pero cuando habla en español 
es de 2,475. Los participantes perciben que esta persona al ha-
blar inglés tiene un carácter “Más o menos” fuerte, mientras 
que en español estarían “En desacuerdo” que tenga un carácter 
fuerte. Aquí podemos ver que la diferencia entre la “Persona 
F”	con	un	promedio	de	4,15	en	esta	pregunta,	difiere	con	la	de	
la “Persona G”. Lo que nos indica que una persona que sepa 
hablar quechua y español tendrá un carácter más fuerte que 
una persona que sepa hablar inglés y español, esto según las 
respuesta promedio de los encuestados.

Asimismo, la respuesta promedio de la pregunta seis cuan-
do la persona habla en inglés es de 1,60, pero cuando habla en 
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español es de 1,825. Por lo que, según la respuesta promedio 
de los cuarenta participantes, un anglohablante tendría me-
nos posibilidades de tener hijos frente a un hispanohablante. 
Al respecto, los resultados de la persona que habla quechua y 
español son parecidos a esta persona que habla inglés y espa-
ñol, debido a que la diferencia es muy poco.

Por otro lado, según la respuesta promedio de los participan-
tes,	un	varón	que	habla	quechua	y	español	tiene	más	confianza	
en sí mismo que uno que habla inglés y español; la diferencia 
entre la cifra promedio de esta respuesta supera por más de 
1,5 a la puntuación de esta última. También, los participantes 
perciben que una persona que habla quechua y español tiene 
“más o menos” su carácter fuerte que una persona que habla 
quechua e inglés con una respuesta de “En desacuerdo” a que 
tenga un carácter fuerte.

Discusión

Primero, notamos que ninguno de los encuestados utilizó tér-
minos raciales, pero se puede cristalizar el doble discurso, por 
un lado se menciona el legado que posee la lengua y por otro 
nos exponen que este idioma forma parte sólo de grupos redu-
cidos y es propio de aquellos que lo hablan. Agregar que, los 
encuestados mostraron interés por el idioma; sin embargo, un 
grupo de ellos expuso que no sabían dónde aprender la lengua, 
teniendo en cuenta que en la FLCH existe un centro de idiomas 
donde se enseña quechua.

Por otro lado, los encuestados son conscientes de la discri-
minación aunque mecionan que esta no es muy recurrente hoy 
en	día,	porque	el	discurso	discriminatorio	está	modificándose,	
puesto que hay otras maneras de marginar a sectores reducidos 
de la sociedad, ahora es común escuchar críticas con referencia 
a la incorrecta utilización del español estándar, como sucede 
con los estudiantes bilingues (quechua-español) de la UNSAAC, 
evidenciado por Zavala y Córdova (2010), cuando realmente se 
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hace énfasis en el motoseo que repreoducen los alumnos debido 
al	contacto	de	 lenguas.	Esto	podría	significar	que	 los	sujetos	
son inconscientes de estos casos de racismo (por la clase social, 
el género, origen étnico, y así sucesivamente). Se evidencia que 
los participantes conocen el estatus que posee el idioma den-
tro de nuestra sociedad y por ello, deciden no mostrarse como 
parte	de	la	problemática	y	prefieren	colocarse	a	un	extremo	de	
la situación, optando por respuestas que creen moralmente co-
rrectas en una sociedad inclusiva y libre de discursos raciales.

Conclusiones

Con la primera técnica podemos concluir que, a pesar de que 
la mayoría presentó una actitud positiva, se encontraron perso-
nas que mostraron una actitud negativa, ya que consideran que 
el quechua y su cultura milenaria fue parte del pasado y que 
solo prevalece en la parte andina del país y en migrantes. Por 
ello, algunos mencionaron que la enseñanza de esta lengua no 
les sumaba a su formación académica; mostrando una actitud 
negativa al aprender o no el idioma. Aplicando el matched-guise 
pudimos notar que no existe mucha diferencia entre los que-
chuahablantes y los hispanohablantes por lo que los sanmar-
quinos perciben a estos dos grupos étnicos de forma similar en 
el caso de los varones; sin embargo, la mujer quechuablante es 
percibida como alguien que no tiene tanta solvencia económica 
como sí lo tiene una mujer hispanohablante. Por otro lado, el 
porcentaje promedio de puntuación aumenta en las valoracio-
nes positivas y disminuye en las negativas cuando se compara 
a un angloparlante y un hispanohablante.

En todo el artículo se evidencia que los alumnos de la FLCH 
modifican	sus	respuestas	tratando	de	mostrar	discursos	más	
inclusivos y dejando en claro que no comparten estigmas sobre 
la lengua quechua. Por ello, la segunda técnica fue muy impor-
tante para corroborar o negar la hipótesis, que los participantes 
son afectados por la sociedad jerarquizada y racializada que 
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ostenta el Perú; esto se ve claramente en respuestas como “no 
suma a mí formación académica”, “no creo que haya profesores 
nativos del idioma” o “no creo que exista racismo actualmente”. 
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En la nueva entrega de la serie de Aiapæc de Amotape Libros, 
se presenta una edición bilingüe del poemario Arpa de Wamani 
(originalmente publicado en 1988), del escritor peruano Óscar 
Colchado Lucio, la cual incluye el libro en español y su respec-
tiva traducción al portugués a cargo de Cesar Augusto López; 
así como también una pertinente introducción escrita por Alex 
Morillo Sotomayor.

El poemario se compone de tres secciones tituladas, res-
pectivamente, “Arpa de Wamani/Harpa de Wamani”, “Ñustallay 
de viento/Nhustalhai do vento” y “Takisún tususún/ Takisún 
tususún”. A su vez, el estudio introductorio de Morillo lleva el 
nombre de “El canto épico del amor comunitario en la poesía de 
Óscar Colchado Lucio”. Del mismo modo, se incluye una nota 
del traductor que se titula “Traducir/Intervenir”, y un glosario 
que	ayudará	al	 lector	a	aclarar	el	significado	de	los	términos	
quechuas que Colchado emplea en el referido poemario que, 
cabe subrayar, mereció la mención honrosa del Premio Copé de 
Poesía del año 1986.

Ahora bien, a través de las tres secciones, advertimos te-
mas que recorren la obra poética del autor, y que son tópicos 
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oportunamente señalados por Morillo en su texto. Uno de ellos 
—y quizá el que articule el poemario— es la experiencia amo-
rosa, pero no concebida desde la tradición clásica occidental, 
sino que, gracias a la incorporación de las vivencias andina 
y	migrante,	tal	experiencia	se	resignifica	para	dar	fruto	a	un	
renovado imaginario amoroso que no se constituye desde la in-
dividualidad; por el contrario, introduce el aspecto de la colecti-
vidad, presente también en la cosmología andina.

Debido a esta concepción comunitaria, en la obra de Colcha-
do Lucio no se observa una única voz que articula los poemas 
en relación con lo amoroso; antes bien, sostenemos que, en esta 
temática, se inscribe una polifonía que permite el diálogo entre 
diferentes regímenes del ser, además de incluir elementos y vo-
ces del migrante, y por supuesto de lo andino.

Otro elemento resaltante en la exploración de lo amoroso 
es el componente erótico en el poemario. Así, el autor de Rosa 
Cuchillo no apela a un amor puramente bucólico, sino también 
a un aspecto sexual que se actualiza en dichos poemas. Esta 
característica es posible encontrarla en “Trilla” y “Rosita del 
Huascarán”, poemas en los que la amada no se representa des-
de el código de lo sentimental y, más bien, se apela a ella en 
tanto ser dispuesto a los placeres carnales. En ese sentido, la 
experiencia amorosa, en el libro que ahora comentamos, inte-
gra lo espiritual-metafísico con lo erótico-material.

De igual modo, en Arpa de Wamani	se	grafica	el	desencuen-
tro entre lo occidental y sus modos literarios, por un lado, y lo 
andino-migrante, por otro lado. Asimismo, se hace convivir a 
personajes	 como	Cristóbal	Colón	 con	 figuras	 como	 Inkarri	 y	
Wirakocha; y tal confrontación da cuenta del desencuentro que 
todavía pervive en la cultura peruana, especialmente la andi-
no-migrante, habida cuenta de las heridas de la colonia que 
aún siguen —en cierta medida— abiertas.

Por otro lado, la plasticidad de los registros lingüísticos que 
se incorporan en el poemario incluye elementos provenientes de 



Reseñas

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  215 

lo	quechua,	lo	oral	y	lo	popular,	carácter	que	se	manifiesta	en	
el glosario que acompaña a la presente edición. Asimismo, estos 
rasgos se refuerzan por el aspecto mítico que puede rastrearse 
en Arpa de Wamani: por ejemplo, la naturaleza conserva una 
dimensión	 de	 su	 carácter	 sacro.	 Inclusive	 la	 presencia	 de	 fi-
guras como Tulumanyuy da cuenta de una subyacente dispo-
sición de los mitos andinos que conviven con elementos de la 
modernidad capitalina.

Esta reinvención de la cultura supone una resemantización 
de la realidad que el sujeto-agente andino y el migrante han 
podido recomponer a partir de la interacción entre los diversos 
discursos. De tal modo, los locutores de los textos de Colchado 
Lucio tienen una voz propia y ejercen su derecho a repensarse, 
y, desde luego, a repensar su propia identidad.

Por su parte, la traducción de Cesar López contribuye a ins-
cribir la literatura heterogénea de Colchado en el panorama de 
la	literatura	escrita	en	portugués	gracias	a	una	flexibilización	
en la trasposición de los vocablos propios del quechua al por-
tugués y también mediante la adaptación de algunas de las 
declinaciones del español. Ñustallay, por ejemplo, se convierte 
en nhustalhai a partir de una variación del fonema nasal pa-
latal (ñ y nh) y el fonema palatal lateral (ll y lh), grafías que se 
encuentran más naturalizadas en lengua lusa.

Este ejercicio puede situarse en el diálogo entre la traduc-
ción etnocéntrica y la traducción intertextual planteado por An-
toine Berman en A tradução e a letra ou o albergue longínquo 
(2007)*. Para el teórico, la traducción etnocéntrica busca siem-
pre adaptar lo extranjero a la cultura propia; mientras que la 
traducción intertextual transforma formalmente el texto a par-
tir de otro preexistente. De esta manera, existe una relación de 
doble implicación entre la traducción intertextual y la etnocén-

* Vid. Berman, A. (2007). A tradução e a letra ou o albergue longínquo [Trad. 
de M-H. C. Torres, M. Furlan, & A. Guerini]. Copiart Editora.
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trica toda vez que no hay traducción intertextual sin traducción 
etnocéntrica, y viceversa.

Por último, en esta edición de Arpa de Wamani subyace una 
poética de la traducción que busca difuminar las distancias en-
tre la morfología y la fonética que existe entre la lingüística lusa 
e hispánica sin dejar de lado las características particulares del 
complejo registro utilizado por Colchado Lucio. En vista de ello, 
se mantienen algunos nombres como Wirakocha, pero se mo-
difica	el	“Taita”	del	verso	catorce	del	poema	“¡Añau!”	por	“Deus”	
en la versión en portugués. Es decir, se advierte una voluntad 
de	permitir	la	confluencia	de	ambas	tradiciones	sin	transgredir	
la autenticidad de la expresión del autor.

En síntesis, en Arpa de Wamani se asiste a la intersección 
vigorosa entre lo andino, lo oral y lo popular. A su vez, se trata 
de un poemario que, apelando a tales registros, da como fruto 
una pieza auténtica en la que estos dialogan y se interpelan 
mutuamente. Por ello, tópicos y temas que recorren la literatura 
universal como el amor o el deseo se renuevan bajo la pluma 
de Colchado para adquirir un nuevo cariz que da cuenta de la 
heterogeneidad de su obra.
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La obra Pensar desde el mal,	del	filósofo	peruano	Víctor	Samuel	
Rivera, merece ser precedida por un par de consideraciones. La 
primera, por su originalidad; la segunda, por su inserción en 
el	debate	académico	y	social	con	el	conjunto	de	la	filosofía.	A	lo	
largo del siglo xx	se	ha	establecido	un	cierto	malestar	en	la	filo-
sofía latinoamericana, especialmente acentuado desde media-
dos del siglo xx, originado en un reclamo por la autenticidad, es 
decir,	por	la	capacidad	crítica	del	pensar	filosófico	hispanoame-
ricano. Este reclamo trae de la mano la innegable necesidad de 
atender las pretensiones de universalidad que caracterizan a la 
filosofía	misma	 (Castro-Gómez,	2011;	Echeverría,	2019;	Ruiz,	
2020; Salazar Bondy, 1968). Ubicado en América, Rivera ha 
logrado asociar un discurso propio y lentamente gestado des-
de hace dos décadas con un riguroso diálogo con la tradición 
filosófica.	De	este	modo,	se	opone	a	un	complejo	común	en	los	
espacios de pensamiento andinos y latinoamericanos: el deseo 
de partir desde cero y no ser deudor de nadie.

De esta forma, Pensar desde el mal pretende dar cuerpo a 
una	 filosofía	 hermenéutica	 geopolíticamente	 enfocada	 desde	
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América Latina, desde el espacio del mal y no desde la orilla 
buena del orden de las democracias capitalistas.

La	agenda	de	una	filosofía	 latinoamericana	 fue	propuesta	
alguna vez por Rivera (2009) como la de un “pensar desde el 
margen”, logro hecho posible desde una sólida posición dentro 
del	 lenguaje	de	 la	hermenéutica	filosófica.	Esta	propuesta	de	
pensamiento marginal, pero enfocado en la tradición que jus-
tifica	la	filosofía,	la	sitúa	—a	esta	última—	en	una	retórica	de	
la universalidad desde los márgenes, desde lo que se llama “el 
mal”, ámbito que sería pensado desde el margen. Esta posición 
se convierte en estrategia de argumentación en los capítulos 
tercero,	quinto	y	octavo	de	los	ocho	que	configuran	la	primera	
sección del libro. Además, se debe aclarar que la obra se divide 
en dos secciones, la segunda de las cuales “Dos comentarios” 
son	a	la	vez	una	crítica	de	la	hermenéutica	nihilista	como	fi-
losofía comprometida en la gestación del mal planetario cuya 
experiencia padecen los márgenes y una argumentación para 
darle actualidad al nihilismo que se quiere combatir aquí como 
experiencia del mal desde el que se parte. La hermenéutica de 
Rivera	pretende	ser	algo	como	la	filosofía	de	los	bárbaros	(pp.	
313 y ss.) y, de igual modo, asume el rol profético respecto del 
mal que diagnostica (pp. 319 y ss.).

Pensar desde el mal	es	un	libro	de	hermenéutica	filosófica	
aplicada a temas políticos y sociales en el cual su autor com-
parte la línea de “ontología de la actualidad” (Dalmau, 2021) 
que tímidamente ha sugerido Gianni Vattimo a partir de Michel 
Foucault. Es un desarrollo de la hermenéutica como pensar des-
de el margen. En cierta manera, se trata de hacer metafísica de 
la facticidad, de lo que articula la experiencia de la actualidad. 
En este sentido, los hechos sociales son entendidos al modo de 
“mensajes” remitidos en el escenario social para darle “relieve” 
y cuyos datos duros se hallan fuera de una explicación racional 
objetivista humana, a partir de lo que en el discurso de Rivera 
(2015, 2017a) toma el nombre de “evento” y a veces “milagro”, tal 
y como, por otra parte, argumenta el libro mismo (pp. 177 y ss.; 
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pp. 245 y ss.). Hay que recordar que el tema de la “actualidad” 
fue	tomado	por	Vattimo	para	darle	un	giro	a	su	filosofía	desde	
la	estética	a	la	política,	desde	la	reflexión	cultural	y	ética	de	la	
posmodernidad	hacia	una	filosofía	de	la	militancia,	en	versión	
de Rivera (2014, 2017b; Quintana Paz, 2008).

Un eje articulador de Pensar desde el mal es tener la fun-
ción de puerta para solidarizar el propio discurso cultural y 
crítico como integrado a demandas de agentes sociales deter-
minados, lo que supone un compromiso político determinado. 
Rivera dedica extensas partes del texto a refutar este punto de 
vista como contrario al espíritu de la excelencia y lo ha acusado 
incluso de “irracionalismo” y “voluntarismo” (Rivera, 2023).

El texto trata de hacer ontología de la actualidad en la inter-
pretación de lo que el autor designa “los efectos no deseados” (p. 
18) de la modernidad desde un diagnóstico de la posmoderni-
dad	como	nihilismo	y	—muy	específicamente—	como	nihilismo	
activo (pp. 211 y ss.). El autor desarrolla un debate con Vattimo 
que se plantea desde la introducción del libro y que se posiciona 
en la sección denominada “Los Cuadernos Rojos de Vattimo”. 
En este apartado es desplegada una crítica contra la ontología 
de la actualidad tal y como Vattimo la ha interpretado (pp. 295 
y	ss.).	De	esta	forma,	se	intenta	plantear	la	insuficiencia	de	la	
hermenéutica de Vattimo como un pensar desde el centro, en 
lugar de hacerlo desde el margen y que, por lo mismo, está ubi-
cada desde la perspectiva del presunto bien del mundo social de 
las democracias capitalistas.

El pensar desde el mal se entiende como ejercicio de pensa-
miento de la actualidad de la marginalidad, en el margen los 
“efectos malos” (p. 19) del mundo moderno y lo que se llama “las 
democracias capitalistas avanzadas” (p. 24) dan mensajes de 
una naturaleza metafísica diferente  allí prodigarían posibles 
bienes. El pensar desde el mal es también una crítica cerrada 
a	la	hermenéutica	nihilista	como	filosofía	del	capitalismo	cada	
vez que la hermenéutica, como ontología de la actualidad, he-
cha desde el centro y no desde el margen, se halla asociada al 
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mal, ante el que sufre de “agnosia” y se encuentra, no como 
crítica, sino como curadora; es decir, como operaria, tema gene-
ral que se encuentra en el capítulo 1, “Plegarias en la agnosia” 
(pp. 36 y ss.). El libro desarrolla de manera especial dos de los 
temas más típicos que atraviesa el mundo del centro, por así de-
cirlo: la corrupción política y la violencia geopolítica. El primero 
de	los	temas	es	la	reimpresión	modificada	de	un	texto	anterior	
(2022) y tiene especial valor por el tema que aborda.

Queremos terminar comentando uno de los aspectos que 
convierte a Pensar desde el mal en una obra de una gran in-
tensidad narrativa y aun poética, atributo hoy escaso en la lite-
ratura	filosófica.	Nos	referimos	a	la	retórica	del	texto,	que	abre	
planos	múltiples	para	la	interpretación	y	que	reflejan	el	propó-
sito de una cierta ampliación de auditorio para un libro que, sin 
duda,	se	halla	dirigido	prioritariamente	a	los	filósofos.	Rivera	
emplea	una	prosa	filosófica	muy	peculiar	que	hace	de	los	diez	
ensayos comprendidos en su libro un genuino género literario 
nuevo.

Referencias 

Castro-Gómez, S. (1996). Crítica de la razón latinoamericana. Pu-
vill Libros.

Dalmau, I. G. (2021). Michel Foucault y el problema del método: 
Reflexiones	en	torno	a	la	arqueo-genealogía.	Escritos, 29(62), 
84-100.

Echeverría, C. (2019). Revisitando la discusión entre Augusto Sala-
zar	y	Leopoldo	Zea.	La	filosofía	latinoamericana:	El	lugar	de	
un diferendo. Revista de filosofía, 76, 57-74. 10.4067/S0718-
43602019000200057

Quintana Paz, M. Á. (2007). Nihilismo político: acerca de ciertas de-
rivas del pensamiento de Vattimo en torno a las democracias 
posmodernas. Revista Anthropos: Huellas del conocimiento, 
(217), 73-96.



Reseñas

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  221 

Rivera, V. S. (2009). Ex Oriente salus. Pensar desde el margen. In 
Ontología del declinar: diálogos con la hermenéutica nihilista 
de Gianni Vattimo, 311-336. Biblos.

Rivera, V. S. (2014). Evento, “novum” y violencia fundante. 
Bagua (Perú) 2009. Estudios Filosóficos, 63(183), 323-342.

Rivera,	V.	S.	(2015).	Hermenéutica	y	violencia.	Reflexiones	a	partir	
de Comunismo hermenéutico de Gianni Vattimo y Santiago 
Zabala. Ideas y Valores, 64(158), 319-336. 10.15446/ideasy-
valores.v64n158.51120

Rivera, V. S. (2017a). Evento y milagro. El 11 de septiembre: ¿Gian-
ni Vattimo o Joseph de Maistre? Diánoia, 62(79), 49-76.

Rivera,	V.	S.	(2017b).	El	fin	del	pensamiento	débil.	Gianni	Vattimo:	
Nihilismo y violencia global. Estudios filosóficos, 66(191), 59-
84.

Rivera, V. S. (2023). Hermenéutica del terror. Comentario a Alre-
dedores del Ser de Gianni Vattimo. Ideas y Valores, 72(181).

Ruiz, M. (2020). La polémica Salazar Bondy-Leopoldo Zea. De la 
filosofía	de	la	dominación	a	la	filosofía	de	la	liberación.	Eras-
mus: Revista para el diálogo intercultural, 22(2), 283-307.

Salazar Bondy, A. (1968). ¿Existe una filosofía de nuestra América? 
Siglo xxi.





Escritura y Pensamiento  
22(48), 2023, 223-227

Tillie Olsen. Silencios. Barcelona: Editorial Las 
afueras, 2022, 136 pp.

Daniela G. Arcila Medina
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
daniela.arcila@unmsm.edu.pe	
ORCID: 0000-0002-9915-7125

Tillie Olsen fue una reconocida escritora norteamericana, ga-
lardonada con el premio O. Henry Prize en 1961 por su ópera 
prima publicada, Tell me a Riddle, a los 49 años. Pese a la edi-
ción	tardía	de	su	primer	escrito	y	a	la	ínfima	cantidad	de	libros	
que alcanzó a publicar, su obra ha sido rescatada en 2022 por 
la editorial Las afueras. El texto en cuestión es Silencios, que 
cuenta con la traducción de Blanca Gago, quien acerca este es-
crito al público de lengua hispana por primera vez; además, el 
libro está acompañado por un amplio prólogo en el que Marta 
Sanz	reflexiona	sobre	el	desarrollo	de	la	figura	de	la	escritora	
y su posición en el orbe literario partiendo de su propia ex-
periencia como autora. Silencios se basa en dos conferencias: 
“Silencios” de 1962 y “Una de doce: mujeres y escritoras en el 
siglo xx” de 1971. La relevancia de esta reedición se fundamenta 
tanto por ser la primera en lengua hispana como por su posi-
cionamiento al ser parte de un corpus que amplía el derrotero 
de los estudios sobre la literatura escrita por mujeres y de los 
creadores de la clase trabajadora.

Las	reflexiones	de	Olsen	diferencian	el	silencio	orgánico	del	
escritor del silencio forzado. El primero es el tiempo que el escri-
tor requiere naturalmente para el desarrollo óptimo de su obra; 
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el segundo, en cambio, es el silencio que oprime al escritor del 
grupo no hegemónico sea por género, raza o clase social. Olsen 
no solo apertura la disquisición sobre la condición del escri-
tor	oprimido,	sino	que	los	argumentos	producto	de	su	reflexión	
mantienen su vigencia en nuestros tiempos, y dicha actualidad 
es motivo principal de su reedición. A través de una exhaustiva 
revisión de testimonios, cartas y diarios, la autora revelará la 
cruda realidad del escritor marginado: la mujer, el pobre y el 
racialmente no hegemónico, tal como otrora lo fueron Franz 
Kafka, Herman Melville o Sylvia Plath.

Proveniente de una familia de inmigrantes rusos de clase 
trabajadora, la autora referencia ocasionalmente su propio si-
lencio, consecuencia de la clase social y género a los que perte-
nece.	A	su	vez,	sus	vivencias	son	fuente	de	reflexión	y	prueba	
de	 las	dificultades	que	 la	 fuerza	 creadora	 encuentra	durante	
su	desarrollo.	Por	ejemplo,	una	de	las	principales	dificultades	
que atravesó fue el problema del tiempo, que, a nuestra consi-
deración, es el eje central que reúne a los escritores del margen. 
Así, Olsen parte desde la premisa de que toda gran obra lite-
raria requiere la consagración máxima del tiempo del escritor 
(a excepción de casos particulares) y, en consecuencia, tanto 
los autores de clase trabajadora como las escritoras que ejer-
cen su maternidad se hallan en un contexto hostil en el que 
la disyuntiva entre consagrarse o no a la escritura solo ofrece 
dos posibilidades: la muerte de su espíritu creador o la muerte 
física mediante la enfermedad y el hambre.

Teniendo en cuenta el factor del tiempo para el desarrollo del 
texto literario, la carencia de este afecta directamente a la cla-
se trabajadora, que, entre sus diferentes ocupaciones diarias, 
debe laborar para su supervivencia. La disyuntiva respecto de 
a qué actividad consagrar su tiempo en realidad no existe, pues 
para la clase trabajadora no hay opción más que dedicar su 
tiempo a labores alienantes que garanticen su alimento y la de 
su familia. En 1962, Olsen señaló este impedimento que acalla 
a diversos escritores cuyas carencias económicas y su validez 
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no se restringen a la situación de los autores de habla inglesa, 
dado que el cuentista peruano, Julio Ramón Ribeyro, escribió 
en 1968:

Escribir sigue siendo para mí mi ocupación favorita, pero no 
mi ocupación primordial. Mi ocupación primordial es, como la 
del 99,99 % de la gente del planeta, realizar durante la mitad 
del día un trabajo estúpido y enajenante, con el objeto de dispo-
ner en la otra mitad de ese mínimo de comodidad y libertad que 
me permita escribir, si me place. (Ribeyro, 2022, p. 45)

Como en los sesenta, actualmente las condiciones socioeco-
nómicas son determinantes para el desarrollo de la literatura 
en la medida de que las grandes obras requieren un tiempo 
de esfuerzo sostenido. Así, Olsen arguye que la interrupción 
de este esfuerzo sostenido devendría en la turbación del texto 
literario,	y	al	respecto	ejemplifica	citando	los	diarios	de	Kafka	
en los que el autor relata su frustración por la mediocridad li-
teraria a la que estuvo condenado por la interrupción que sus 
tareas cotidianas representaban para su quehacer creativo.

Ahora bien, el problema de la mujer escritora en Silencios 
dialoga constantemente con las ideas en Un cuarto propio de 
Virginia Woolf. La cuestión del tiempo se encuentra aún más 
arraigado	en	la	figura	de	la	mujer,	incluso	si	esta	pertenece	a	la	
clase alta a través de dos elementos: la maternidad y el adoctri-
namiento. El primer aspecto se presenta como el destino inevi-
table al cual la mujer está condicionada socialmente a seguir, 
ya que la fémina es víctima de una constante presión colectiva 
que la orilla a ser madre y atender las necesidades de sus hijos 
y esposo como una prioridad por encima de su propia vida. 
Olsen argumenta que la maternidad amordaza las necesidades 
creativas de la escritora debido a la dinámica basada en la in-
terrupción inherente a ella, pues las necesidades de los niños 
son perentorias e inaplazables. En ese sentido, denuncia que la 
mujer	no	cuenta	con	una	figura	de	apoyo	semejante	a	la	que	el	
hombre posee a través de la esposa.
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Sobre el adoctrinamiento de la mujer, esto se relaciona con 
el concepto del ángel del hogar; además, Olsen critica que a 
la fémina se le haya enseñado a anteponer los requerimientos 
de los demás, apropiándose de las carencias y satisfacciones 
de sus seres queridos como propias, lo cual está ligado con la 
maternidad y la convicción de que los triunfos de su prole tam-
bién son los suyos. La mujer avasallada a este dictamen no solo 
abandona	su	vida	con	la	finalidad	de	impulsar	la	de	sus	hijos,	
sino las de otros familiares. Así, incluso si la mujer se priva de 
su propia descendencia, termina sirviendo las necesidades de 
otras personas, tal es el caso de Emily Dickinson, quien no se 
casó ni tuvo hijos, y quedó relegada durante un periodo al cui-
dado de sus parientes.

Aparte del problema del tiempo, podemos atisbar la idea del 
pasado distinto que se encuentra transversalmente en la obra 
de Olsen como causa de silencios masivos. En el caso del es-
critor de clase trabajadora, el pasado distinto está en sus ante-
pasados cuya clase es estadísticamente igual o menos privile-
giada.	La	carencia	de	recursos	económicos	dificulta	el	acceso	a	
la educación, hecho que termina desencadenando silencios en 
serie. El pasado diferente también afecta a la mujer en tanto la 
perspectiva humana del mundo o de la literatura es masculina. 
Cuando se resalta que la mujer no ha contribuido al saber de la 
humanidad de forma equiparable al hombre, Olsen argumenta 
que se debe destacar los pasados diferentes de ambos, puesto 
que la perspectiva femenina se ha omitido históricamente y los 
rezagos de ese silencio ocasionan que muchas se pregunten si 
tienen algo importante qué decir.

Estos silencios que Olsen devela en su obra oscurecen la 
producción literaria; y las condiciones que aplazan el trabajo 
creativo de los escritores conllevan a la interrupción sostenida 
que se desarrolla como un hábito que merma la calidad del tex-
to literario. En algunos casos, los silencios incesantes terminan 
acallando	o	atrofiando	el	talento	creador	del	escritor	debido	a	
su clase, raza o sexo.
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En suma, consideramos que el rescate de este texto ha sido 
pertinente y necesario toda vez que los argumentos expuestos 
por	Olsen	nos	invitan	a	reflexionar	acerca	de	la	determinante	
influencia	de	las	condiciones	materiales	y	sociales	en	la	cons-
trucción del sujeto creador, así como en el desarrollo de sus 
obras. La vigencia de sus escritos halla su razón más álgida en 
el contexto hispanoamericano habida cuenta de que los nive-
les	de	pobreza	dificultan,	en	mayor	medida,	el	surgimiento	de	
escritores;	o	en	el	que	la	figura	del	ángel	del	hogar	se	muestra	
con mayor intensidad y la maternidad consume el tiempo de la 
escritora y condena a quienes procuren deshacerse del peso de 
lo que se les ha impuesto por nacimiento.
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La historia del libro en el Perú es también la historia de sus 
agentes y formatos. Por eso, debemos resaltar el creciente in-
terés en los estudios sobre el libro y las editoriales. Algunos 
de estos son Mosca Azul Editores. Peripecias de una editorial 
peruana 1972-2006 (2023) de Vera Lauer Salas; La máquina de 
hacer poesía. Imprenta, producción y reproducción de poesía en 
el Perú del siglo xx (2019) de Luis Alberto Castillo; los diversos 
artículos que sobre Populibros y las bibliotecas ha publicado el 
historiador Carlos Aguirre, entre otros. El reciente libro de Del-
fina	González	del	Riego	E.	y	Osmar	Gonzales	Alvarado,	El inte-
lectual-editor y el doble valor del libro en el Perú. Desde fines del 
siglo xix hasta fines del siglo xx (2023), debe sumarse al grupo 
con su notable aporte panorámico y sistematizador.

El epígrafe aclara que es la versión escrita de la ponen-
cia que los autores expusieron en el x Congreso Internacio-
nal de Estudiantes de Literatura (Conelit), organizado por la 
Red Literaria Peruana y que se llevó a cabo los días 28, 29 y 
30 de noviembre de 2022 con el eje principal de investigación 
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“El libro y la edición en el Perú y América Latina”. Este no es 
el único evento que se ha enfocado en el tema, pues países 
como México, Colombia o Brasil han impulsado notables semi-
narios y libros especializados en la historia de cada país. Lo 
importante	del	estudio	de	Delfina	González	y	Osmar	Gonzales	
es que propone una revisión de ocho casos de proyectos edi-
toriales	 dirigidos	 por	 intelectuales,	 específicamente	 aquellos	
que fueron también autores y practicaban la edición de forma 
independiente. A propósito de lo anterior, los autores recono-
cen que existen otros tipos de intelectual-editor, a saber: “el de 
entidades públicas, el de universidades (públicas o privadas), 
el de Organismos No Gubernamentales, o el exiliado” (p. 8). 
Entonces, el estudio abre la posibilidad a otras investigaciones 
que complementen su trabajo.

La metodología que los autores utilizan es multidisciplinaria 
porque parten de la biografía del editor, su posición política, 
su obra y los objetivos como intelectual para luego enfocarse 
en la historia de su proyecto editorial, las características de su 
catálogo, la variedad de sus autores y la visión que desarrolló 
como empresa. A través de esta secuencia, los investigadores 
resaltan las decisiones conscientes de cada intelectual-editor 
en relación con el doble valor del libro, tanto cultural como eco-
nómico. El primer proyecto que abordan es el desarrollado por 
Clorinda Matto de Turner (1854-1909) en asociación con su her-
mano David: la Imprenta La Equitativa, que inició en Lima en 
1892 y duraría hasta 1895, año en el que fue destruida por 
los allegados a Nicolás de Piérola. Los autores subrayan que el 
proyecto se dedicó a los servicios de impresión y a la difusión 
de un catálogo literario y político, pues publicaron la obra de 
la propia Matto y apoyaron a Andrés Avelino Cáceres mediante 
publicaciones periódicas.

El siguiente intelectual-editor es Manuel Beltroy (1893-
1965), destacado personaje que se dedicó a la docencia uni-
versitaria, al periodismo e intercambio cultural entre el Perú y 
otros países; a su vez, fundó y dirigió la Editorial Euforión entre 
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1921 y 1924, un año antes de que fuera exiliado por Augusto 
B. Leguía. Este proyecto se enfocó en la publicación de títulos 
dedicados a las humanidades y tuvo en su catálogo a Luis Al-
berto Sánchez, Abraham Valdelomar, José Gálvez, entre otros. 
Posteriormente, en sentido cronológico, los autores del presente 
libro se enfocan en la labor intelectual de José Carlos Mariáte-
gui (1894-1930), quien había participado en distintas revistas 
antes de fundar y dirigir la Imprenta Minerva, la cual fundó con 
su hermano Julio César en 1925, así como la Editorial Amauta 
en 1928. Ambos proyectos fueron frenados permanentemente 
tras la muerte del director en 1930. Cabe destacar que la visión 
y la práctica de Mariátegui eran notables por su enfoque huma-
nista y multidisciplinario, motivo por el que su catálogo incluía, 
además de literatura, a las ciencias sociales. Aunque tuvo corta 
duración, su impronta y legado marcaron a varias generaciones 
de intelectuales posteriores.

El siguiente caso de intelectual-editor es Enrique Busta-
mante y Ballivián (1883-1937), notable poeta que dirigió la 
Compañía de Impresiones y Publicaciones (CIP) desde 1930 
hasta su fallecimiento; no obstante, su labor sería continuada 
por sus herederos hasta los años 40. El catálogo de su empresa 
agrupaba sus publicaciones en cuatro secciones: “la primera de 
ellas será de literatura y crítica; la segunda, de historia y antro-
pología;	la	tercera,	de	filosofía	y	ciencias	sociales;	y,	la	cuarta,	
de economía y derecho” (González y Gonzales, p. 32). El quinto 
intelectual-editor es Manuel Scorza (1928-1983) con sus Popu-
libros Peruanos (1963-1965), iniciativa que continuaba la visión 
que había comenzado con la organización de los Festivales del 
Libro,	esto	es,	la	de	masificar	la	producción	del	libro	y	hacerlo	
accesible al público. Scorza dirigía un catálogo variado que in-
cluía no solo autores peruanos sino también latinoamericanos 
y europeos. El tiraje era grande y la edición era modesta con el 
objetivo de hacerla accesible y redituable. Así, en tan solo dos 
años, Populibros logró vender un millón de ejemplares, según 
los investigadores.
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El siguiente caso es el de Javier Mariátegui Chiappe (1928-
2008), el último de los cinco hijos de José Carlos Mariátegui y 
que fue un importante médico psiquiatra que difundió notable-
mente	el	oficio	en	el	país.	La	Biblioteca	Amauta	fue	el	proyecto	
editorial que emprendió Javier junto a sus hermanos y a su 
madre, Ana Chiappe, para difundir la obra de su padre a pre-
cios accesibles y con un gran tiraje, el cual llegó al millón de 
ejemplares. De esta manera, la Biblioteca Amauta permitió la 
publicación de obras inéditas y la revalorización del intelectual 
peruano tanto en nuestro país como en el extranjero. El sétimo 
proyecto editorial es Mosca Azul Editores, fundado a inicios de 
los años 70 por Mirko Lauer (1947), Abelardo Oquendo (1930-
2018) y dos socios más que lo abandonarían a los pocos años 
de inicio. Los investigadores se enfocan en este apartado para 
vincular el desarrollo intelectual de Lauer y Oquendo en el pe-
riodismo con su aprendizaje de la labor editorial. Mosca Azul 
Editores tuvo, como Minerva de Mariátegui, un variado catá-
logo que resaltaba principalmente en el ámbito cultural y que 
conjugó	 con	un	 éxito	 comercial	 beneficioso	 para	 llegar	 a	 los	
220 títulos, publicados entre 1972 y 2004, y a los cuales pue-
de añadirse la circulación de la revista Hueso Húmero (1979), 
todavía vigente.

El último intelectual-editor que aborda el libro es Jorge Esla-
va (1953), quien dirigió la Editorial Colmillo Blanco entre 1986 
y 2011, la cual llegó hasta los 130 títulos publicados. Como mu-
chos de los intelectuales mencionados anteriormente, Eslava se 
formó como periodista en ciertas publicaciones locales antes de 
iniciar su proyecto editorial. Además, es necesario resaltar su 
trayectoria como docente y escritor especializado en Literatura 
Infantil y Juvenil, ambas facetas que conjugaría en Colmillo 
Blanco a través de la colección Albatros, dedicada a dicho pú-
blico y que fue una de varias que albergaba en su catálogo.

Para	finalizar,	debemos	comprender	la	importancia	de	que	el	
estudio	de	Delfina	González	y	Osmar	Gonzales	periodice	la	tra-
yectoria	de	intelectuales	que	vincularon	su	labor	con	el	oficio	de	
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editor. Esto, desde luego, nos permite entender de forma general 
el desarrollo de las editoriales independientes que se dedicaron 
a	promocionar	el	arte	y	la	cultura	entre	fines	del	siglo	xix	y	fines	
del siglo xx. La importancia de las publicaciones periódicas en 
la formación de los editores también es de subrayar, pues se 
convierte en el primer acercamiento que tienen con los procesos 
y métodos que servirán en sus proyectos. En varias ocasiones, 
además, sus planes coincidían con exitosas ventas que soste-
nían el proyecto como en el caso de Mosca Azul Editores y la 
Editorial	Colmillo	Blanco.	Otras	veces,	el	objetivo	de	masificar	
la lectura llevó a proyectos con gran tiraje y excelente recepción 
del público como Populibros Peruanos y la Biblioteca Amauta. 
También es pertinente enfatizar que Clorinda Matto inaugure la 
periodización, pues posteriormente no se vuelve a mencionar a 
otra intelectual que también sea editora. Sin embargo, durante 
el siglo xxi, etapa posterior a la que abarca el libro, puede notar-
se la creciente participación de mujeres en el campo editorial, 
por lo que se hace cada vez más necesario continuar el trabajo 
trazado por los autores.
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El trabajo tesonero de Odi Gonzales, incuestionablemente, bus-
ca enhebrar historia, cultura, lengua y continuidad del que-
chua. Su lectura es estimulante desde diferentes puntos de vis-
ta. La bibliografía habla de ello y su conocimiento respecto de 
los temas que desarrolla es vasto, interesante e invita a abrir 
espacios para el diálogo interdisciplinar. En efecto, el libro po-
dría provocar enconos, pero también apreciaciones que pueden 
contribuir a abrir el horizonte para más estudios en el campo 
académico y entusiasmar —espero— a un público que crece en 
número y que busca conocer sobre el quechua y a aprender el 
quechua o runasimi.

Puedo decir que se trata de uno de los trabajos más ambicio-
sos	que	da	cuenta	de	la	dificultad	que	tenemos	por	comprender	
el quechua y aparece en momentos en los que hay disponibili-
dad para escuchar y atender la opinión del otro. Sin embargo, la 
reificación	o	idealización	de	una	cultura	o	de	una	lengua	podría	
impedir que la lengua, en este caso, pueda desarrollarse en 
diálogo con el mundo moderno. El libro es un trabajo de largo 
aliento y está conformado por treinta artículos, agrupados en 



Reseñas

236  | Escritura y PENsamiENto 22(48), 2023

cinco partes, que no es posible abordarlo del todo en un espacio 
tan breve como este. Aun así, cabe señalar la importancia de la 
compilación de sus diversos trabajos, hecho en tiempos diferen-
tes, y que sostienen una idea central de la relación que existe 
entre cultura, lengua y cambios lingüísticos en la actualidad: el 
quechua traviesa por diversos procesos de transformación a lo 
largo del tiempo. El trabajo de Odi Gonzales requiere, por ello, 
un diálogo interdisciplinar que supera nuestras notas. Enton-
ces, aquí extraemos algunos temas con ciertas consideraciones.

En primer término, la estructura gramatical del quechua 
en la oralidad sigue siendo sujeto, objeto, verbo (SOV). No obs-
tante, la impronta del castellano ha contribuido a establecer 
como SVO y se ha hecho tradicional en la escritura desde mu-
cho tiempo. Este proceso de castellanización de la estructura 
es también común en el hablar, sobre todo, de los jóvenes y 
de personas bilingües. La marca del castellano ha penetrado y 
esto es irreversible. De hecho, Odi Gonzales trabaja mucho con 
la	construcción	SVO,	que	no	necesariamente	refleja	la	oralidad	
de los monolingües y los bilingües actuales. Una serie de frases 
quechuas extraídas o no como “Ana kan qosan” no coinciden 
con lo que conocemos de la realidad de los hablantes. Es posi-
ble que sea una frase construida tardíamente, porque un que-
chuahablante de estos tiempos sigue diciendo: Ana qusayuqmi 
kan o, simplemente, Ana qusayuqmi.	El	 sufijo	—yuq	 tiene	 la	
calidad de establecer una relación de sujeto-objeto y también 
una relación sujeto-sujeto de posesión y de vinculación. Como 
iskayniyuq y yanayuq, que son dos términos con el mismo su-
fijo,	pero	diferentes	en	sentido.	En	estos	tiempos	encontramos,	
por ejemplo, “Musuq tecnología kachkan Audiencias Públicas 
nisqata riqsichinapaq” en la página web del Tribunal Constitu-
cional del Perú. Esta es una frase que se puede entender com-
pletamente, pero un quechuahablante no lo diría de ese modo. 
Podría decir así: «Audiencias Públicas (nisqanta) riqsichinapaq 
musuq tecnología kachkanña» Pero si quisiéramos mantener 
la primera frase bastaría separar con una coma, después de 
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kachkan. Sabemos que la variaciones entre SOV y SVO puede 
darse en la realidad, pero la primera sigue siendo, al parecer, la 
estructura quechua.

En segundo término, la construcción verbal oral es diferente 
a la de la escritura. En efecto, el sonido que depende del aparato 
fonador es diferente para los hablantes de otras lenguas. Basta 
fijarse	en	el	habla	anglófono	o	francófono	donde	el	hablar	como,	
“teibol” se escribe “table” o “Martán” y se escribe “Martin”, res-
pectivamente. En efecto, la variedad de consonantes y vocales 
en	 las	 lenguas	se	 trata	de	graficar	de	alguna	manera,	hecho	
que	la	escritura	quechua	—que	no	tenía	un	alfabeto	gráfico—	
tuvo que adaptarse a la lengua de los castellanos del siglo xvi y 
xvii y que, en los siguientes siglos, fueron refonologizándose de 
a pocos, pero no del todo. De hecho, el quechuahablante dice 
“latanos” al “plátano” o “laranja” a la “naranja”. Por tal motivo, 
distinguir la oralidad de la escritura es un esfuerzo que debe-
mos hacer desde las ciencias, como lo hacen Acurio, Pérez y 
Bendezú (2008).

En tercer término, la historia sigue su proceso y las lenguas 
también van cambiando. La tentación de regresar al origen 
puede tener una doble valoración. Por un lado, anclarse en lo 
que “fue” el quechua —considerado como “original” o “puro”— 
y subvalorar la variedad de hablas de una familia lingüística 
que va desde Argentina hasta el sur de Colombia, podría sus-
citar un retorno al pasado. Por otro lado, practicar la anomia 
mediante el desempeño de las lenguas según los usos locales 
sería chauvinista, lo que impediría construir una lengua co-
mún. ¿Cómo hicieron los vascos, los catalanes y los gaélicos, 
por ejemplo, para construir una lengua libre y estable en sus 
respectivos lugares? El habla no se agota en la oralidad; an-
tes bien, la lengua trata de registrarse para que sea visible y 
cercana a la futuras generaciones que aún sostienen la volun-
tad de valorar el quechua como una lengua válida para los ru-
nakuna. Sin embargo, como toda lengua, el quechua es una 
lengua incompleta con relación a las otras lenguas, que han 
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ido	especializándose	en	el	uso	de	categorías	específicas	y	fines	
particulares. El quechua tiene lo propio y es un aspecto que Odi 
Gonzles trata de sostener a lo largo de sus trabajos. Esto, desde 
luego, supone una conciencia lingüística por parte del sujeto 
quechua y el desarrollo de un pensamiento que organice racio-
nalmente lo que está en el fondo de sus expresiones que —sea 
dicho de paso— difícilmente se puede penetrar y explicar solo a 
través de palabras sueltas.

En cuarto término, el libro propone una serie de críticas al 
mundo modernizado por la razón instrumental y comercial. En 
efecto, en un pasado remoto no había “moneda”, pero sí tran-
sacciones e intercambios que aún perduran: ayni, minka o llan-
ki. En efecto, estos términos han ido perdiendo fuerza en la 
ciudad, aunque su sentido cultural no ha sido abandonado en 
la práctica social por los migrantes andinos, situación que Pa-
blo	Vega	Centeno	(1992)	refleja	en	su	trabajo.	El	encuentro	con	
la	modernidad	puede	producir	“estrangulamientos	de	fluidos”,	
diría el autor; motivo por el cual la investigación, en lugar de 
contribuir	a	la	marcha	de	las	lenguas,	puede	generar	conflictos	
entre los mismos investigadores que repercuten en la pragmá-
tica de la lengua. Por ejemplo, las traducciones de José María 
Arguedas, Demetrio Túpac Yupanqui y Gerard Taylor son dis-
tintas y sus maneras de entender el quechua han sido propues-
tas	en	una	escritura	que,	definitivamente,	son	diferentes	entre	
sí.	Los	fines	son	diversos	como	las	creatividades	que	empujaron	
para dar razón de lo que tienen ukusunqunpi. Así, la riqueza de 
la lengua no solo radica en los diccionarios —como la compila-
ción de Marcos Vela (s/f)—, sino también en el oralidad de sus 
hablantes de muchos lugares del continente latinoamericano. 
Incluso hay términos que se han ido perdiendo y otros que se 
recuperan como “ñawray”. En ese sentido, los hablantes son 
los que se encargan, en diversos espacios sociales, de ser la 
faja de transmisión de la fuerza del quechua y no necesaria-
mente de manera escrita, pues esta modalidad queda siempre 
para un grupo de selectos o de interesados en discutir “sobre” el 
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quechua, pero no necesariamente para dialogar “en” quechua 
o en runasimi.

En quinto término, la complejidad del quechua proviene no 
tanto	de	su	vocabulario	como	de	la	combinación	de	los	sufijos,	y	
que Odi Gonzales desarrolla. Por su lado, Mestas (2002) recuer-
da	que	por	lo	menos	hay	195	sufijos	y	que	ya	Anchorena	(1874)	
trató de combinarlos para probar la complejidad de la lengua. 
Creo que no es posible comparar las lenguas, sino de descubrir 
—como en el trabajo de Gonzales— la riqueza que existe en el 
quechua	y,	a	su	vez,	es	necesario	apreciar	en	ella	su	dificultad	
para la comprensión. En efecto, la riqueza del quechua está en 
sus	sufijos	y	en	la	capacidad	que	un	hablante	tiene	para	utili-
zarlos. La posibilidad de acomodar el quechua a la modernidad 
tecnológica es posible como lo propone, por ejemplo, Linares 
(2017). Esto es interesante y precisará de un mayor esfuerzo, 
además de dar pie para que la lengua siga buscando y desarro-
llando en su propio campo. Pero, ¿qué campo es fértil para el 
quechua o runasimi? Icha, chaytaqa, qillqaspalla yachachwan. 
Por ello, los estudios son importantes para discurrir y proponer 
probables soluciones a una lengua que ahora se bate entre Ba-
bel y Pentecostés. Un espacio que confunde y divide, y otro que 
entiende el hablar del otro en su propia lengua. Difícil esfuerzo, 
mas no imposible.

En sexto término, el pensamiento “andino” está por escribir-
se. Es más, cabe indicar que se encuentra —con toda seguri-
dad— en la vida de los pobladores y aún no tenemos un Felipe 
Guamán Poma de Ayala o un Juan de Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui Salcamayhua o, posiblemente, un Avila que ordene el 
mundo abstracto y concreto de los andes en quechua. Todos 
los esfuerzos realizados hasta ahora han contribuido en aco-
piar información importante desde la perspectiva “etic”, pero 
los actores sociales como lo fue Garcilaso de la Vega han escrito 
para los “otros” del viejo mundo, pero no para todos los suje-
tos de “este” mundo. Así, espero que trabajos como los de Odi 
Gonzales contribuyan a que algunos sujetos andinos comiencen 



a encresparse y kikinmantapacha kasqankumantapuni sa-
yarispa kasqankuta riqsichinmanku. Icha, chayna kaptinqa, 
chayllaraq, ukusunqunkupi kaqta riqsichwan. He aquí el valor 
del quechua; entonces, probablemente se esté ligando el pasado 
y el futuro, wiñaypaq, y las nuevas generaciones esperan algo 
relativamente estructurado y que, como sujetos libres, puedan 
recrear su propia lengua.

En séptimo término, es necesario subrayar una nota sobre 
el componente histórico en el trabajo del autor. La impronta de 
la conquista y la colonia marca que los estudios y los trabajos 
producidos en esos tiempos seguirán siendo “las” fuentes para 
seguir hablando del quechua y, de hecho, los documentos del 
siglo xvi y xvii acompañan nuestros escritos. Sin embargo, como 
bien va diciendo Odi Gonzales, la oralidad es también una fuen-
te inagotable. La historia de los cronistas es muy útil para saber 
el origen de los términos y se asemeja a una arqueología de la 
lengua de lo que habría sido. Empero, hay una serie de vocablos 
en la memoria de los monolingües que se mantienen incólumes 
y cuando pasan al bilingüismo dejan de ser utilizados. La viva 
tradición oral que aún existe no puede confundir, por ejemplo, 
“allin kawsay” con “allin kawsakuy”, pues la naturaleza de las 
cosas es diferente a un proyecto social que, posiblemente, esté 
escondido en el nombre de la plaza del Cusco: Hawkay pata. 
La serie de autores que Odi Gonzales revisa en su trabajo nos 
invita a tenerlos en cuenta para decir que no somos inventores 
de la historia, sino qatipaqkuna de un proceso que algún día 
se alzará.

Finalmente, el autor del presente libro da la clave del derro-
tero de las políticas y las prácticas lingüísticas. Cito un párrafo 
conclusivo y determinante para esta nota:

Lo que hay que fomentar en la enseñanza del quechua es, 
desde luego, el respeto por las diferentes dicciones de las dife-
rentes variantes, y la convivencia con la lengua de coexistencia, 
al que monolingües y bilingües recurrimos porque nuestra len-
gua madre, por su naturaleza, no abarca el vasto vocabulario, 
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y	nos	es	insuficiente	especialmente	en	este	mundo	proclive	al	
mestizaje global, la máquina y la tecnología. (p. 427)

Esto	 implica	un	doble	esfuerzo:	 (a)	configurar	una	 lengua	
franca escrita en quechua para tiempos venideros, lo cual pro-
bablemente sea una tarea que se hará de a pocos; y (b) dejar de 
centrar el quechua en un solo lugar para viabilizar al desarrollo 
de las variedades. No obstante, todo esto supone una tarea de 
síntesis y de trabajo menudo: en lo posible, interculturalizar el 
quechua en diálogo con las otras lenguas del mundo.
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Al igual que el anterior número, la presente selección persi-
gue la difusión y conservación de las lenguas originarias, toda 
vez que han sido históricamente invisibilizadas por los “céle-
bres” tomos de historia de la literatura peruana. Si bien en los 
últimos años asistimos a un crecimiento de la producción de 
material crítico en torno a estas literaturas, aún se observan 
ciertas barreras en el campo de la crítica peruana. Por ello, 
fieles	a	nuestro	ánimo	de	fomentar	su	investigación,	para	esta	
selección, las lenguas asháninka y shipibo-konibo fueron las 
elegidas dentro del macrocosmos lingüístico que comprende el 
mundo amazónico.

En vista de ello, el presente número de la revista Escritura y 
Pensamiento incluye los poemas éditos de Pablo Jacinto Santos, 
Inin Rono Romero Nunta y Chonon Bensho, quienes represen-
tan exponentes artísticos de nuestro país. Los poemas seleccio-
nados están expuestos en un formato bilingüe que permite al 
lector reparar en las diferencias y cualidades propias desde el 
plano del lenguaje y traducción literaria. La exhibición de estos 
valiosos textos es una invitación a revalorar el corpus poético de 
los mencionados artistas, cuya persistencia se ve manifestada 
en	el	firme	proceso	de	transformación	y	evolución	en	función	a	
los	nuevos	flujos	de	un	conjunto	social	que	se	abre	camino	a	la	
revaloración de cosmovisiones que, por un prolongado tiempo, 
fueron arbitrariamente consideradas ajenas. En favor de dicha 
intención, los textos ofrecen una riqueza invaluable en materia 
de temáticas como la identidad, los ancestros y la comunidad.
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PABLO JACINTO SANTOS

Es un investigador y poeta amazónico de la nacionalidad 
arawak-asháninka. Nació en el distrito de Perené, provincia de 
Chanchamayo, Junín, Perú. Es licenciado en Lingüística de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y obtuvo el grado 
de Magíster por la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Es 
coordinador de la Maestría en Educación Intercultural Bilin-
güe. En el 2015, el comité organizador del IV Coloquio Interna-
cional de Literaturas Amazónicas le otorgó un reconocimiento 
por su aporte a la identidad amazónica mediante la literatura. 
En el 2018, fue jurado del V Concurso Nacional Escolar “Los 
Abuelos Ahora” en la categoría de poema y cuento en Lengua 
Indígena. Ha participado como ponente en el Segundo Festival 
Internacional de Poesía y Arte de los Pueblos Originarios en el 
Norte de Chile. Ha publicado una variedad de libros y artículos 
de investigación referidas a la lingüística y literatura amazó-
nica como Estructura interna de los cuentos asháninka (2015), 
Tesoro de nombres asháninka (2019), Antroponimia ashaninka: 
Estudio del origen y la significación de los nombres propios de 
personas (2020), “El narrar en asháninka: la oralidad del río y 
escuela” (2021), entre otros.
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SAEKATSIRIPE ANTAMIKI

I

Nochakopite aisati abiameni, 
atsikakobentero saikayetatsiri. 
Ashitarine obayeritempi,
saekatsiripe antamiki.
Arokaiteni asháninka,
ashitaroni antamimashiki.

II

Osobate tampea anta tojaremashi,
akanake manitsi ishintsitaenita.
Ipampoyeti tsimeripe imenkotsi,
akanake omani pareniki.
Arokaiteni asháninka,
ashitaroni antamimashiki.

III

Ayakobentakero saikayetatsiri,
oshekeni osamani osarentsi.
Ashitobanake inchatoperotatsiri,
saekatsiripe antamiki.
Arokaiteni asháninka,
ashitaroni antamimashiki.
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LOS GUARDIANES DE LA SELVA

I

Con	el	arco	y	la	flecha,	
protegemos la naturaleza. 
De descendencia guerrera, 
los guardianes de la selva. 
Somos los asháninka, 
amo y señor de la espesura.

II

Silba el viento en la montaña, 
Responde el otorongo con bravura. 
Cantan las aves en sus nidos, 
replica el súngaro en el río. 
Somos los asháninka, 
amo y señor de la espesura. 

III

Defensores de la naturaleza, 
por varios largos años 
Nos originamos de árboles sagrados, 
los guardianes de la selva. 
Somos los asháninka, 
amo y señor de la espesura.  
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ININ RONO RAMÍREZ NUNTA

Es poeta, docente y pintor autodidacta de la cultura shipibo-ko-
nibo. Nació en la comunidad nativa Roya, distrito de Iparia, 
provincia de Coronel Portillo, Ucayali, Perú. Licenciado en edu-
cación por la Universidad Peruana Cayetano Heredia en la espe-
cialidad de Educación Intercultural Bilingüe Primaria. Es direc-
tor de educación del gobierno territorial autónomo de la cultura 
shipibo-konbo-xetebo. Presidente del Club de Poetas Jóvenes 
Originarios del Perú y miembro del proyecto “Diversidad de las 
lenguas - La luz”. Es fundador de la Editorial Non Kené Cartone-
ra. Ha participado en diversos eventos de recitales y encuentros 
de poesía nacionales e internacionales como el Primer Festival 
Internacional de Literatura de Lenguas Originarias en México. 
Fue uno de los ganadores del concurso “Noches de poesía, cuen-
tos y novelas: Harawi Tuta 2019”, en la categoría de poesía. Ha 
publicado dos de sus poemas en América Crítica, una revista in-
ternacional arbitrada del CISAP (Centro Interdepartamental de 
Estudios sobre América Plural) de la Universidad de Cagliari-Ita-
lia, y un primer poemario Chono (2019), que ha sido editado en 
formato cartonero. 
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BEROBORA EN CHOPEAI

Jabaonra ea onanke mawayosma ea baneta
mesko keska  sikaya isabo itan jawen pechi penéyabo
wishtin mesko keska sikaya noyaibo   
keyoyosma wishtinbo.

Niwe soi payataitonra onanke ea mawayosma baneta
jaskaribi ipon itan joshin koyoshkani.

Mai itan oxe yoyo ikai nokon yoxan betan
jawe kirika samata peiyomabobi itan wetsa kiraka 
samata kirikaoma,
yameketian peokotai jaa mawayosmabaon xeati.

Jaa nokon yoxaman bewa riki mesko  isinbo raonai
shinitapon koin,  oxe naman imabo yoikanai
rono kaxo tekitai keska 
baritia, baritiabo wino wino kiranke. 

Jaa metsa joi soi raonmistoni nokon yora rakoai
itan ea bebanbainai
itan nokoai nokon yora napo besheshoko tekitibi,
en shinanbeiranai nokon moatian rarebo, nete 
batashamanbo, nete mokabo,
shirinka bepon biai wirakochabaon koshi mexon 
yorankanai non titabo itan bake ainbobo
non papabokai Kiriston janen jakoma ayonkanaibo.

Westiora oxe westiora xomox kopi teti itan westiora 
baritia chopa xate kopi
pichika iamax icha baritia bebonbo westiora machito 
kopi,  jawen kopi iki jakomabires moka.
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ABRO LOS OJOS

Son testigos de mi inmortalidad 
las aves coloridas y sus alas doradas
estrellas fugaces de colores   
constelaciones	infinitas.

La brisa sabe de mi inmortalidad
también la carachama y el bufeo colorado.

La Tierra y la Luna conversan con mi abuela
que no tiene títulos ni cartones académicos,
se inicia el ritual de los inmortales por la noche.

El canto místico de mi abuela cura las enfermedades
humos de pipa, cuentos bajo la Luna llena
nudos que se tejen
siglo, tras siglo.

La suave lírica de sanación cubre mi cuerpo
y me traspasa
y alcanza el interior de mis células diminutas,
recuerdo a mis antepasados, días dulces, días amargos,
los patrones caucheros violando a nuestras madres y a 
las niñas
nuestros padres siendo torturados en nombre de Cristo.

Trabajar un mes por una aguja y un año por un pedazo 
de tela
cinco o más años por un machete, el precio es amargo.
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Berobo en chopeai,
icha teekanra ea manake
nokon jeman maibora moa bichinkana iki
nawabora yoyo ikai nokon yoxaman bewabokaironki 
jatonaiki
marokanai, bewish akanai itan yoyo ikanai: “ kirikanra 
yoiyai”
ikaxbira yamake jawe kirika wishakana senen ati 
non motian 
imabo koshiaka.



CreaCión

Escritura y PENsamiENto E-ISSN: 1609-9109 |  255 

Abro los ojos,
me espera mucho trabajo
las tierras de mi pueblo han sido invadidas
los extranjeros dicen que los cantos de mi abuela son de 
su propiedad
compran,	firman	y	dicen:	“papelito	manda”
pero no hay ningún documento
que soporte un cuento 
milenario.
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CHONON BENSHO

Es una artista y poeta indígena de la comunidad shipibo-ko-
nibo. Nació en la comunidad nativa de Santa Clara de Yarina-
cocha, Ucayali, Perú. Estudió en la Escuela de Formación Ar-
tística Eduardo Meza Saravia donde obtuvo el título de Artista 
Profesional. En el 2022, el Banco Central de Reserva del Perú 
le otorgó el Premio MUCEN de Pintura por su obra plástica que 
combina las técnicas del arte académico y la shipiba. Ha publi-
cado algunos poemas en compañía de otros poetas amazónicos 
en la compilación Cantos del Meandro. Muestra de ecopoesía 
amazónica (2022) y una obra ensayística junto a Favaron Pedro 
Non Onan Shinan. Los mundos medicinales y la sabiduría de 
una familia Shipibo-Konibo (2023).
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RARO BEWA 

Tsinkitash
Shaweya nomabo
Bewa bewa shamani.

Jaton jakon shinaman
Raro raro shamani
(bis)

Shawebora kewetai
Nomabora chititai
Jaton yora rabii
Biri biri shamani.

Shawebo nomabo
Sa sa shamani
Jaskatira bewai
Rarebobo tsinkitash.

Tae rebonbi chititi
Masha bewayanan 
Biri biri shamani
Ikanai chititi.

Biri biri shamani
Jaton metsa netenko
Jaton jakon netenko.
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LA ALEGRE CANCIÓN DE LOS ANCESTROS

Tomados de la mano
los hombres y las mujeres
cantan desde lo más profundo
[de sus corazones].

Con buenos pensamientos
rebosantes de alegría
[bailan y cantan].

Los hombres se embellecen
pintando sus cuerpos con diseños
y las mujeres cantan
elogiando sus cuerpos
bajo el hermoso resplandor
[que las envuelve].

Los hombres y las mujeres
alegres cantan
junto a todos sus parientes
[libres de toda turbación].

Con la punta de sus pies
bailan en círculos
cantando masha
y brillando mientras danzan.

Una profunda luz
ilumina su mundo hermoso,
su mundo sin maldad.
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