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EDITORIAL

ESCRIBIR DESDE NUESTRAS CULTURAS

Gonzalo Espino Relucé

Eila-UNMSM
gespino@unmsm.edu.pe
ORCID: 0000-0001-6685-2212

Este no es el lnico nimero que aparece en el medio para dar
cuenta de lo que sucede con las culturas y literaturas origina-
rias —pienso en la propuesta que levantamos con Jaime Re-
gan y Manuel Cornejo para la revista Amazonia Peruana 34
(2021)—. Ni sera la primera vez. Se hace necesario recordar
que, en la escena cultural del Peru, casi todas las revistas no
se resisten a la publicacion de producciones indigenas sea por
exotismo, sea porque en estas hay una comprensiéon de la di-
versidad cultural o por solidaridad con los pueblos originarios,
0, los pocos, porque encuentran que estas manifestaciones son
estéticamente invalorables.

La segunda década de este siglo ha significado el posicio-
namiento de practicas culturales indigenas en lo que se refiere
a publicaciones, especialmente en las revistas. Desde Atugpa
chupan a Uku Pacha (revista de la Universidad Micaela Basti-
das), ha circulado creaciones en diversas publicaciones —sin
traduccion quechua ni aymara—, por primera vez, en poesia
escrita del quechua del norte y el wampis awajun. Estas pro-
ducciones se mueven en la esfera reducida de circuitos cuasi
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exclusivos y de tirajes restringidos, aunque no se ha superado
el artesanado de su produccion editorial ni hay todavia un uso
masivo de las plataformas virtuales, asunto que se asocia a la
democratizacion digital. Tampoco llama la atencion que, en los
concursos de apoyo del Estado, sean las grandes editoriales las
que consuman casi el 90 % de todos los incentivos.

Tampoco se trata de las celebraciones o desacato o desen-
canto. Ni menos de la emergencia, aceptacién o visualizacion,
porque en Hispanoamérica se conmemoraron 500 afnos de la
presencia ibérica en estas tierras. Lo que ocurre hoy no es sino
el resultado de un conjunto de luchas de los pueblos indigenas
contra la discriminacion, despojo y desacreditacién del indio
(“el indio ya no es el inca”, razona, desde 1821, la elite criolla).
Son estas luchas las que han dado a lugar a una rica produc-
cion en toda América indigena desde el inicio del siglo XX y su
pugna por una escritura consensuada hasta su segunda mi-
tad, época en la que se despliegan diversas propuestas que dan
cuenta de la diversidad cultural, aunque ella se piense y acttue
con un relativismo respecto de la justicia (Congresos Indigenis-
ta Interamericano, Patzcuaro 1940, Cusco 1946, La Paz 1954).

La experiencia del siglo pasado significé un progresivo apar-
tamiento del indianismo y del indigenismo, en el que los acul-
turados fueron los primeros en percibir que su cultura puede
ser relatada por si misma, por la gente, es decir, los humanos
de cualquiera de nuestras culturas. Significé la aparicion del
sujeto de culturas originarias y sus paisanos que aun solemos
escribir sobre estas. Las expresiones de las culturas origina-
rias exhiben una contradiccién basica en la presentacion. La
disociacioén del colectivo y su disrupcion en individuo implica la
angustia cosmica que se expresa en las aporias de la escritura
como representacion individual en la que 7Aiuga, yo, se pierde en
si para luego repensarse como expresion colectiva, aun cuando
se piense desde el nosotros excluyente.

La presencia del legado de los ancestros y la memoria mitica
e historica aparecen como componentes de las escrituras de

12 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



GonzaLo EspiNo RELUCE

estas literaturas. Asociados, casi inmediatamente, a los fueros
de los ancestros, en su tejido se percibe —lee— la presencia de
una episteme nativa y su apego a la naturaleza (humano-na-
turaleza). Por otro lado, la transitividad del sujeto de cultura,
entre la identidad y la disputa de los espacios hegemonicos,
resulta otro elemento del que deseamos tomar nota. Desde los
fueros de la identidad, la escritura se comporta como el par
lengua-cultura y se prefiere en la lengua originaria, aunque
no descarta el uso de la lengua dominante. Estas peculiarida-
des aparecen como referencias continuas a pesar de la hechura
escrita posmoderna. La modernidad posmoderna a la que se
asiste exhibe importantes formas de exotizacién y aceptacion
de las culturas.

Si en las formas encontramos estructuras tradicionales, es-
tas no dejan de ser afectadas por los nuevos caminos de la es-
critura en la lengua originaria. El lenguaje oral sigue siendo el
principal medio de comunicacion. Esto ha generado un despla-
zamiento que sugiere una reformulacion de la voz en la letra. La
voz asume la autonomia de la escritura, lo que la aparta del en-
cantador neologismo africano de “oraliteratura”. Asistimos a la
autonomia de la escritura, a la fijacion y circulacion de la letra
indigena. Los aprendizajes de las estéticas modernas y posmo-
dernas aparecen como resonancias, incrustaciones o aparato
virtuoso de las nuevas escrituras indigenas. En términos de
circuito culturales —campos culturales, segiin Bourdieu—, un
syjeto de cultura se autorrepresenta desde la cultura, pero no
se queda necesariamente en ella, sabe que él, ella, es contracul-
tura, que lo suyo es resistencia y reclamo permanente por terri-
torio y cultura. No descarta ni desprecia los apoyos ganados en
el Estado, en funcion de las exigencias de la OIT 165.

Este proceso en Amerindia ha venido acompanado desde el
siglo pasado por dos hechos: uno, el reconocimiento de los suje-
tos de cultura respecto a la lengua originaria como aquella que
es capaz de manifestar lo propio y dejar de hacerla en la lengua
aprendida, ajena. Expresarse en la lengua nativa, escribirla.

EScRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 13
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El rapto de la escritura se produjo durante la primera mitad
del siglo XX y esta acompanado por procesos geopoliticos que
implicaron minimizar el problema indigena si se revisa tanto
en Peru como en México, acompanado de la gran tradicion de
estudios indigenistas con diversos registros realizados por dife-
rentes disciplinas y metodologias (Boletin Indigenista). Esto ha
supuesto diversas creaciones originarias que se han visibiliza-
do en las tres ultimas décadas del siglo XX (Biblioteca Ayacu-
cho, UNAM, etc.).

Lo segundo es la creciente produccién critica de/sobre las
literaturas indigenas amerindias, no solo historiografica o refe-
rida a los universos ancestrales, a la hegemonia cultural de la
imprecisa nomenclatura de literatura prehispanica como nu-
cleo suelto y sin historia. Esto cambiaria para ingresar a los
estudios especificos en los que diversas organizaciones socia-
les indigenas y nucleos académicos han participado. Podemos
referir algunas de ellas para este siglo: Mauro Mamani (2012,
2019), con categorias quechuas y sus estudios aimaras; Car-
los Huaman Lopez (2006, 2010), acerca de las dimensiones de
la memoria y la oralidad; Pablo Landeo (2014), sobre literatura
quechua; Adriana Paredes Pinda (2014), sobre literatura ma-
puche, etc. O esfuerzos por notificar con qué teoria o categoria
o metaforas se pueden abordar la cultura y su literatura (¢solo
desde el par cultura-lengua, cultura-pueblo, cultura-diversi-
dad; en su dinamica o presencia anticanoénica, marginal, di-
sidente, categorias sin renunciar a los escenarios complejos de
la cultura universal o las practicas criticas existentes?) (Espino
2007, 2022; Rodriguez, 2017; Rodizales, 2018; Rocha, 2012).

En este numero de Escritura y Pensamiento, se discute lo
que acabamos de indicar. Nos acompanan escritos de diversas
culturas: mesoamericanas (Gza y maya yucalteco), mapuche,
quechua, aymara. Uno de ellos es el trabajo de Silvia Mellado,
quien parte del concepto de la cosmovivencia mapuche, ntitram,
y su relacion con la poesia. Niitram fue notificada como con-
versacion y Lenz llega a considerarla como “cuento histérico” y

14 | EscRITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024
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género literario de Araucania. Pero niitram se asocia a “la rela-
cion de hechos reales, historicos, miticos, y también la relacion
de costumbres, trabajos” (Cafiumil). Estos presupuestos son
los que lleva a Mellado a formular la siguiente pregunta: “:Qué
(con)versan las/ los poetas?”. La consistencia de esta indaga-
cion se examina de cara a la forma, es decir, a la realizacion
creativa mapuche. La docente e investigadora argentina trabaja
los poemas de Jaime Luis Huenuin, Ceremonias (1999) y Reduc-
ciones (2012). Cuando su poema se vincula a niitram, “parece
‘ocasionar’ la poesia que adviene o acontece con la escucha”.
Mientras, Maribel Mora Curriao, autora de Perrimontun (2014),
pone a la presencia la voz poética de los abuelos y bisabuelos,
lo que crea una suerte de voces multiples y, a la par, las vincula
al ntitram, “a posta o cadena de relatores, desde la conversacion
hacia el poema: niitram y poesia se funden”. Asimismo, en los
poemas de Viviana Ayilef, Wenuan Escalona (Preguntas al Sur
de Fantasia, 2021) y César Cabello (Cuaderno obrero, 2019), el
“niitram se manifiesta por su falta o por la interrupcion de su
traspaso y se configuran asi imagenes de poetas ‘sin abuelas’
o ‘desobedientes del niitram™. Un programa interpretativo que
cuestiona la forma como solemos hacer critica con relacion a la
poesia indigena.

Otro trabajo es el de Luz Maria Lepe Lira, quien comparte
con Karina Acuiia Murillo los resultados de una investigacion
comparativa en torno a la relacion mujeres-animal a partir de
la metafora estructural “Las mujeres son animales” (Las metd-
foras cotidianas, de George Lakoff y Mark Johnson), que abun-
da en la poesia yucalteca de Briceida Cueva, respecto de su
metafora opositora “Los hombres son animales” y que la poe-
ta explora como poética. Luego, el articulo de Flora Méndez
Granado analiza dos relatos orales de la cultura 1za', de la
tradicion oral en Ranzo tza' (Misién de Chichimecas, San Luis
de la Paz, Guanajuato, México). Los relatos uza “La sierpe” y
“El conejo y el coyote” narran la situacion critica, de desapa-
ricion. Este trabajo dialoga con las propuestas de Teun A. van

EScRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 15
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Dijk. Por otro lado, el primer poemario wampis-awajun Sanchiu
(2021), de Dina Ananco, es abordado por el trabajo de Drassi-
nober Manuel Sanchez Carhuancho. Esta lectura nos permite
acercarnos a las calas poéticas indigenas de otras latitudes de
América Latina, centra su atencion en la imagen de la abuela
como el referente de los ancestros, como aquella que reserva.
La abuela como ancestro evoca cultura, lengua y memoria. El
investigador literario se detiene en el poema “Sanchiu”, que da
nombre al primer poemario wampis-awajun de Ananco.

Ramiro R. Huanca Soto examina la cultura como expresion
de ancestralidad, resistencia y configuracion indigena. Para ha-
cerlo, entabla conexiones entre dos culturas, la quichua y la
aymara, entre la poesia de Freddy Chikangana y la de Rufino
P’axi Limachi. La escritura indigena no solo sera reconstitutiva
sino la poética ancestral, “resistencia y re-existencia poética de
su pluriverso de mundos expresadas en cada poema”. De esta
suerte, toda produccion, diremos, “precede existencial, episté-
mica y espiritualmente a su condicién de escritor habitado por
multiples presencias de la pluriversidad”. Por eso, introduce
una dimensioén que en este lado andino se discute, el kipe, y
que nomina “ser poético o ajayu poético”, por lo que resulta una
lectura decolonial y una autoafirmaciéon indigena. Esta entrega,
finalmente, se completa con la presentacion de seis poetas en
algo que hemos llamado “Manan rimayku Aawrakunachayku™
trae las creaciones de Leonor Rumiche, Edwin Lucero, Saul Go-
mes, Inin Rono, César Machaca Escobar y Dina Ananco.

La lectura de este dossier nos encamina al debate, a una
agenda que nos permita acercarnos a la produccion especifica
de nuestros pueblos, sin dejar de imaginar al otro como parte
del goce de la palabra, la palabra de la palabra. La poesia. Por
eso, estas paginas de la revista Escritura y Pensamiento insisten
e invitan al debate, a una forma de acercarnos con ojos zahoriy
de adolescente, a mirar desde el centro, desde la hondura tras-
parente o desde la agonia césmica, a nuestras culturas.

16 | ESCRITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024
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NUTRAM Y POESIA: ¢ QUE (CON)VERSAN LAS/LOS POETAS?

Resumen

En los ultimos anos, he conformado un corpus de poemas escritos por
poetas mapuche en los que la relacion entre poesia y ntitram —tipologia
discursiva ancestral entendida como relato de caracter veridico e his-
térico, traspaso de saberes y también conversacion— resulta evidente.
El mismo esta conformado por poemas de Jaime Luis Huentin, Maribel
Mora Curriao, Viviana Ayilef, César Cabello, Wenuan Escalona, entre
otros.

En esta oportunidad, propongo abordar dos direcciones respecto del vin-
culo entre poesia y niitram: la que indica que la poesia no es posible sin
las conversaciones, sin el traspaso de relatos; y la direccion opuesta, en
la cual el poema acontece aun sin el traspaso del relato. En la segunda
direccion, el niitram se manifiesta por su falta o interrupcién, al mismo
tiempo que los poetas trazan lecturas acerca del lugar que esta narrativa
oral mapuche ocupa en las decisiones estéticas y politicas de sus pares.

Palabras clave: Siglo XXI, poesia, mapuche, ntitram.

Abstract

In recent years, I have gathered a group of poems which reflect the rela-
tionship between ntitram and poetry. The first alludes to the mapuche lite-
rary genre which encompasses historical report, transmission of knowled-
ge and also conversation. This group of poems includes texts by Jaime Luis
Huenun, Maribel Mora Curriao, Viviana Ayilef, César Cabello, Wenuan Es-
calona.

In this work I investigate two aspects of the relationship between ntitram
and poetry. One of them shows the need for nlitram. Poetry is not possi-
ble without conversations, without transmitting knowledge. The second
aspect, on the contrary, shows how ntitram is manifested by its interrup-
tion. In this case, poets inquire about the importance of ntitram in the
aesthetic and political decisions of their peers.

Keywords: XXI Century, Poetry, Mapuche, Nttram.

Resumo

Nos ultimos anos, compilei um corpus de poemas escritos por poetas
Mapuche nos quais a relacdo entre poesia e ntitram —tipologia discursi-
va ancestral entendida como histéria verdadeira e histérica, transferén-
cia de conhecimento e também conversacdo— é evidente. E composto por
poemas de Jaime Luis Huenuin, Maribel Mora Curriao, Viviana Ayilef,
César Cabello, Wenuan Escalona, entre outros.
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Nesta ocasido, proponho abordar duas direcoes quanto a ligacao entre
poesia e nutram: aquela que indica que a poesia nao é possivel sem
conversas, sem a transferéncia de histérias, e a direcdo oposta em que
0 poema acontece mesmo sem a transferéncia de a histéria. Na segunda
direcdo, o nliitram manifesta-se pela sua falta ou interrupcao, ao mesmo
tempo que os poetas tracam leituras sobre o lugar que ocupa nas de-
cisoes estéticas e politicas dos seus pares.

Palavras-chave: Século XXI, poesia, mapuche, nutram.

Introduccion
nvxams.
1 conversacioén. 2 narracion, relato. 3 relato histérico.

Wixaleyini Diccionario basico de idioma mapuche

“Yo he ido observando muchas cosas histéricas de las que
contaba mi abuelita”, explica Segundo Llamin, poblador de la
Araucania (Chile), cuando, en una entrevista de 2015, le pre-
guntan acerca de qué es el niitram.' Y, luego, agrega: “Ahora que
estamos escribiendo algunas conversaciones, algunos niitram
de la gente, pienso que, al ver la escritura, van a tener que pen-
sar que era bueno las conversaciones que hacian los viejos an-
tes” (Llancaqueo, 2015). Suele decirse, también, Ktime niitram
[buena conversacion| después de una charla o intercambio. Con
estos dos ejemplos quisiera marcar las multiples dimensiones
que atanen al niitram. Algo mas que una conversacion, dialogo
o relato, tal como se define esta palabra en diversos dicciona-
rios, el niitram supone “la relacién de hechos reales, historicos
0 aun miticos, y también la relacion de costumbres, trabajos,
como el rukatun (la hechura de una casa) o la explicacion de
como se fabrica un makun (poncho)” (Canumil et al., 2013, p.
4). En la explicacion de Segundo Llamin, permanece la doble
via dialogica y narrativa de los niitram senialada hacia finales
del siglo XIX y principios del XX por Rodolfo Lenz (Sajonia, Ale-
mania, 1863 - Santiago de Chile, 1938) y por Fray Félix José de
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Augusta (Augsburgo, 1860 - Valdivia, Chile, 1935). En el Dic-
cionario araucano de 1916, el misionero capuchino reconoce los
sentidos “conversar” y “narrar” que expresa ntitram, mientras
que, en Estudios araucanos (1895 - 1897), Lenz lo considera
cuento histoérico y uno de los géneros literarios mas relevantes
de lo que denomina literatura araucana.?

También los poetas prestan atencion al niitram y explicitan
la relacion entre este “tipo discursivo” y su poesia. En Reca-
do confidencial a los chilenos, Elicura Chihuailaf nos acerca
la complejidad del niitram. Junto al tilkantun o canto, el epew
o cuento, y la konew o adivinanza, se halla el niitram o con-
versacion como arte (Chihuailaf, 1999). Para el poeta, “si lo
observamos desde el lado occidental que también nos habita,
[e]l ntitram] implica una variedad consumada de ‘género lite-
rario’ (al parecer sin paralelo en la cultura chilena)” (Chihuai-
laf, 1999, p. 103). La imposibilidad de encontrar en el universo
occidental, chileno, un género equiparable explica, en parte,
la diversidad de enfoques con los cuales se da cuenta de él:
vehiculo de historia o relato, informacion, noticia, ensenhanza.
El niitram puede considerase, segun lo entiende y reafirma el
poeta dos décadas después de la primera publicacion de Recado
confidencial a los chilenos, “el monumento que ha dejado nues-
tra cultura: el monumento del habla” y del cual la escucha es
una parte fundamental (Chihuailaf, 2020). En efecto, en la obra
de Chihuailaf, el niitram se halla intrinsecamente relacionado
con el parlamento —cuyos sentidos politicos de negociaciéon se
remontan, en la historia del pueblo mapuche, al siglo XVI— y
con la ineludible nocién de “oralitura”. La poesia se entreteje
necesariamente con la oralidad de la comunidad que la impulsa
y respalda (Mellado, 2020). En este articulo, que se desprende
de una investigacion mas amplia, propongo abordar, a partir de
poemas de Jaime Luis Huenun, Maribel Mora Curriao, Viviana
Ayilef, Wenuan Escalona y César Cabello, dos direcciones que
adquiere la relacion niitram- poesia: la que indica que la poesia
no es posible sin las conversaciones, sin el traspaso de relatos;
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y la direccién opuesta, en la cual el poema acontece aun sin
el traspaso del relato. En la segunda direccion, el niitram se
manifiesta por su falta o interrupcion, al mismo que los poetas
trazan lecturas acerca del lugar que esta narrativa oral mapu-
che ocupa en las decisiones estéticas y politicas de sus pares.

Jaime Luis Huenun, el poeta hospedado

En el prologo que acompana Ceremonias (1999) de Huenun,
Sergio Mansilla Torres propone que el libro en su conjunto pue-
de considerarse conversacion fascinante de los vivos y de los
difuntos. El ambito testimonial del poemario descansa en la
estrategia discursiva mapuche del niitram, base para la elabo-
racion del universo lirico. La figura de poeta conversador y dia-
logante que trasunta la obra entrevera su voz a la de multiples
sujetos que despliegan registros y formas diversas (Mansilla,
1999, pp. 11-14). Me interesa centrarme en el poema “Ntitram”,
que integra Ceremoniasy, mas tarde, Reducciones (2012), para
inquirir el contacto entre relato o ntitram, y poema. ¢De qué
manera se tocan y confluyen niitram —como una forma discur-
siva descripta en el poema mismo— y poema?, ¢qué ideas de
poesia se desprenden?

La disposicion en la pagina del poema cobra estrecha re-
laciéon con el vinculo entre relato oido y poesia que intento ex-
plorar: se compone de tres apartados —cada uno subtitulado
“UNO7”, “DOS” y “TRES”— a los que les sigue un fragmento que
llamo coda o nota final, dispuesto en una letra de menor tama-
no y separada del poema por un espacio en blanco.® El primer y
ultimo apartado estan escritos en verso, a diferencia del segun-
do, que esta escrito en prosa. En la nota final o coda, el poeta
aclara qué entiende por niitram —lo cual, en principio, sigue la
inclinacién hacia el glosario que dispone en otros siete poemas
del libro*— y data la experiencia que da surgimiento al poema:
dice donde y cuando le contaron la historia que urde en el texto.
Cito aqui la primera parte del poema:
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UNO
Blanca es la luna que asoma
hasta la transparencia en el oeste.
Si soplaras hacia ella desapareceria
al punto de tu aliento.
Tal el cirio
que los deudos apagan
para la paz del que marcha
sin consigo
al otro mundo
(Huenun, 1999: 45)

En los primeros nueve versos, la contemplacién aproxima
luna y llama de cirio. La luna —en un plano sideral— y la llama
de la vela —en el plano cotidiano y terrenal, en el del rito de la
despedida de los muertos— comparten la condicién de poder
desaparecer o disiparse. La luna, al igual que la llama del cirio,
podrian ser sopladas y esfumarse. Esta aproximacion se afirma
en el sentido de la vista.

En la segunda parte, el poema se hace prosa:

DOS

Tomo el mate en un jarro de aluminio. Los ancianos de la
casa hablan de un hombre que enloqueci6é buscando plata
en las montanas. Volvio con una calavera en el morral y un
par de falanges carcomidas por la nieve. A quién lo oia, in-
vitaba a subir crueles caminos para seguir buscando hue-
Sos, su riqueza, la corruptible plata de los muertos.

Pobre loco —dice Juan—, murié alla arriba, perdido de
camino, aplastado por la nevazon.
De Lonquimay, un tren cargd sus restos hasta Quepe. En-
vuelto en arpilleras lo entregaron a la policia.

Antonio Calfuman nombraban —dice—
(1999, pp. 45-46)

Las dos primeras oraciones enmarcan la escena: el poeta
escucha, los ancianos relatan. Ya en la tercera oracion, el poeta
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se convierte en “relator” (Pollastri, 2008): vuelve a poner, en la
maquinaria del pasaje de boca en boca, la historia del loco An-
tonio Calfuman.® Apoyado en la voz de los ancianos de la casa,
el poeta-relator selecciona qué contarnos, tamiza los hechos
con su interpretacion, cita la voz de Juan.

El verbo “dice”, que aparece dos veces en este pasaje, ata
y une la palabra del poeta-relator a la de los ancianos. “Dice”
contiene, en el ambito de los relatos de origen mapuche, una
significacion por demas iluminadora. Adalberto Salas expli-
ca en El mapuche o araucano. Fonologia, gramatica y antolo-
gia de cuentos (1992) lo siguiente: una de las caracteristicas
estructurales del verbo mapuche consiste en la llamada “in-
corporacion”, es decir, en palabras completas —incluso, series
de palabras— que aparecen incorporadas a la estructura in-
terna de las formas verbales. Por ejemplo, las palabras kutran
(enfermo, doliente, adolorido) y foro (diente) se aglutinan y for-
man kutranforo, adolorido de los dientes. También, y esto es lo
que quiero subrayar, hay otros componentes que se adhieren
al verbo, que no adquieren el estatuto de palabras, que “nunca
ocurren independientemente, sino siempre como constituyentes
internos de una forma verbal”, por ejemplo, en kutranfororkey
(dicen que él estaba adolorido de los dientes). En ese ejemplo, se
incorpora a kutranforo “-rke” e “y”, que no son palabras, aclara
Salas, pues no poseen la autonomia de distribucién que carac-
teriza tal estatus. “Y”, indica Salas, se refiere al “enunciado de
hecho” y “rke” se traduce como “dicen que” (1992, pp. 69-70).
En esta ultima, deseo detenerme: esta particula que, en el ana-
lisis de la lengua no tiene estatuto de palabra, ata el verbo al
acto de ser proferido, dicho.

Ahora bien, en la lengua de la narrativa, “rke” se utiliza
sistematicamente como “sufijo reportativo” y puede ser llama-
do sufijo de responsabilidad tradicional “en el sentido de que
es usado por el hablante para hacer notar que la informacion
entregada no procede de su experiencia directa, ni de la expe-
riencia de ninguna persona demostrable, ni de la experiencia
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colectiva actual (como el rumor), sino de la tradicion, o sea, que
ha sido transmitido verbalmente de generacion en generacion”
(Salas, 1992, p. 213). ¢Podemos pensar, entonces, que la palabra
“dicen” en el poema de Huentin no solamente ata, como senala-
ba la voz del poeta-relator a la de los ancianos, sino que anuda
ambas voces con una voz colectiva mas amplia? Los humildes
hospederos dicen lo que alguien previamente les dijo, lo cual se
constata en la tltima oraciéon del apartado: “Antonio Calfuman
nombraban —dice”. Podriamos pensar que esta ultima palabra
trae adheridos los sentidos de “rke” en tanto responsabilidad
tradicional de reportar, comunicar, transmitir. “Dice”, entonces,
es una palabra autonoma en castellano henchida por el sufijo
o particula del mapuzugun, que vertebra la transmision de los
relatos. De alli que condense no solo el acto de traspasos, sino
una relacién ontolégica: lo que cuento fue dicho y, porque fue
dicho, yo puedo transmitirlo. EI poema “Niitram” se engarza en
la tradicién oral de una lengua que subraya el reporte, la res-
ponsabilidad tradicional de no adjudicarse lo contado y, al mis-
mo tiempo, autorizarse en el pasaje del relato.

La contemplacion fundada en la vista preponderante del pri-
mer apartado del poema —en el cual luna y la llama de cirio
se asemejan— da lugar en el segundo apartado a la escucha.
Asi como la transparencia de la luna y la llama disipada por los
suspiros pueden esfumarse, el relato de los hospederos difu-
mina la preponderancia del ojo del poeta. Cobra mas presencia
el sentido del oido. Situado en la escena en la cual le profieren
el relato, el poeta materializa la oralidad del niitram en una
reproduccién que no es una version exacta ni una transcrip-
cion. En el tiempo posterior de la creacion, de la escritura, se
desdobla e inserta su imagen en la reinvencion del momento de
la conversacion. Subraya el caracter comunal de la escena y, al
ubicarla en el centro del poema, intercalando su voz con la de
Juan, vuelve a inclinarla hacia lo colectivo porque, como lecto-
res, asistimos al momento del relato proferido.
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En la tercera parte del poema, el espacio privilegiado ya no
es el interior en el que se profiere el relato, sino una zona abier-
ta que circunda la escena de la conversacion. Como decia res-
pecto del primer apartado del poema, disipadas llama y luna,
el oido se aguza. Aqui, el poeta escucha el entorno y lo traduce:

TRES

Arde al viento el sahumerio en los corrales
(ruda fresca contra el brujo

y el huecuve): vuela

en suenos un pajaro de agueros,

solitario y mortal para los campos.

su graznido detiene la memoria
ocultandonos

la llama de la luna.

[--]

huele tu sangre emplumada

condor ciego,

hecha nieve y negra plata entre los muertos.
(1999, pp. 46-47)

El espacio amplio —las altas cumbres con nieve convertida
en plata y huesos cual tesoros hallados por Calfuman— que ro-
dea la escena comunal del ntitram esta atravesado, “tocado”, por
las andanzas del loco: la nieve, segiin el sujeto la ve o imagina,
supone también la busqueda que dicen que el loco perseguia,
de alli que sea la negra plata de los muertos. El sahumerio se
agrega a la serie de la luna y el cirio, e integra el olfato a los
sentidos de la vista y del oido. Los dos versos entre paréntesis
acotan la voz que ha transmitido un saber y encierran el eco de
la ensefianza; como si lo que dijera el sujeto del poema viniese
necesariamente adosado con otra voz que entrega saberes y, de
alli, que el sentido del olfato esté también entrelazado con el
relato y las fuerzas negativas del huecuve.®

El centro del poema, entonces, contiene el niitram en térmi-
nos estrictos de relato de pretension veridica entregado en una
conversacion. Como ondas en el agua, los dos sectores escritos
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en verso se propagan a partir del centro-relato. La contempla-
cion que hace el sujeto del entorno o espacio exterior esta en
intima relacion con el ntitram compartido, pues este parece
“ocasionar” la poesia que adviene o acontece con la escucha.
Centripeta y centrifuga, la escena del niitram posee el respaldo
de una nota al pie, del dato, de la necesidad de decir “esto que
cuento sucedi6”. La nota al pie que acompana el poema dice:

Me toco vivir la Gltima mitad del ano 1992 en la pequena
parcela de la familia Caifal - Piutrin, situada a 18 kms.
al sudoeste de Temuco. Alli, al calor de la cocina a lena,
comparti el ntitram, la conversacion mapuche que entrelaza
retazos de mitos, recetas medicinales e historias de parien-
tes y vecinos vivos y difuntos. Fue en uno de esos niitram
cuando mis amables hospederos relataron la locura de An-
tonio Calfuman, y sus ultimas andanzas por territorios
cordilleranos. (1999, p. 46; el destacado en cursiva es mio)

Titulo del poema y “nota al pie” amarran la instancia del
ntitram sobre la vida de Antonio a una revelacion o momento
en el que se recibe el relato. La manera en que Huenun precisa
cuando escucho el niitram —“Me toco vivir’— situan la escri-
tura del poema y la imaginaciéon poética como aquello que se
desprende por haber “tropezado” o “caido en suerte” —segun
los sentidos de la palabra “tocar”— con esa conversacion que
entrelaza historias y saberes. La imagen del azar, de lo fortuito,
y también de lo magico, del sujeto tocado por el niitram, indica
una experiencia que no puede mas que lanzarse al poema. Por
otro lado, esta nota al pie manifiesta la conciencia de género
respecto del niitram que posee el poeta. Entrelaza alli la defi-
nicion de un tipo especifico de discurso oral: una conversacion
que entrelaza saberes, retazos de mitos. Esta nota reasegura el
caracter comunal de la escena de conversacion y la inclinacion
hacia lo colectivo que mencioné ut supra.

Otro aspecto ineludible de la nota al pie radica en la relacion
entre fecha y poema. No es la escritura de este ultimo aquello
datado, sino la escucha del niitram acontecida en “la ultima
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mitad del afio 1992”. Aun cuando no sea fechado el poema en
si, la datacion pareceria constatar la advertencia de Jean Bo-
llack acerca de que los poemas “no son accesibles sin sus fe-
chas, a menos que se altere su significacion” (Bollack, 2005,
p- 13). El presente de toda obra esta siempre marcado por su
situacion historica y, en el caso de este poema, Huentin indica
donde escuché y quién profirié el niitram que trama luego en el
poema que publica siete afios después de la convivencia con la
familia Caifal - Piutrin. En este sentido, el afno 1992 supone un
momento que la poesia de Huenun —y también la reflexion de
otros poetas mapuche— lee de manera particular no solo por-
que es el ano en que el poeta registra la entrega del niitram, sino
por su amplia significacion en tanto ano del Quinto Centenario
del “Descubrimiento de América”.

¢Qué acontecimiento evoca el poema niitram? O mejor ¢a qué
otro acontecimiento, ademas de la entrega del ntitram, responde
el poema de Huenun? Asi como en la poesia de Paul Celan el
acontecimiento de los campos de concentracion no se evoca por
si mismo sino por la lengua que se usa (Bollack, 2005, p. 34),
el acontecimiento de las “conquistas” o, mejor, de los despojos
viene con la fecha y el castellano en el que los hospederos Ri-
cardo Caifal y Manuela Piutrin narran.” Los acontecimientos
que congrega el ano 1992 —el denominado descubrimiento de
América— y los sucesivos despojos neocoloniales se evocan en
el castellano de la poesia de Huentuin y en la nota al pie en la que
comunica qué es un ntitram. La tradicion de este tipo de relato
y conversacion persiste en la lengua impuesta y llega a los oidos
del poeta sin distancias temporales ni ahogos sensoriales. Paul
Zumthor distingue entre la poesia oral que pertenece al pasado
y la poesia oral actual: la primera, tomada sobre todo por inves-
tigadores, nos llega en el soporte de grabaciones o en registros
escritos, a veces, con notaciones musicales y, ya que se ejecuto
en el pasado, genera en nosotros un efecto de distancia tempo-
ral y de ahogo sensorial (1991, pp. 61-62). También sucede lo
mismo con los niitram: en otros textos no abordados aqui como
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“Eso es lo que é” de Liliana Ancalao, las voces gastadas que la
poeta menciona son leidas por nosotros en textos como el de
Félix Manquel (Mellado, 2014, 2020b). En el poema de Huenun,
el poeta escucha el niitram oral actual, sin distancia temporal
ni la mediacion de ningun soporte. Vale traer aqui una de las
figuras a las que el poeta ha acudido para reflexionar sobre su
escritura: la del “poeta recolector” (Huenun, 2016) atento a las
hablas del entorno préximo y conocido. Mas que una imagen
del “testigo” de los acontecimientos o de quien habla por de-
legacion —propias del ambito testimonial con el cual a menu-
do abordamos la poesia escrita por poetas mapuche en lo que
atane a la memoria—, el poeta - recolector se siente “tocado”
por aquello que escucha. En el inexplicable misterio del cual
surge la poesia, en una de las fibras eléctricas que propulsa el
relampago que la origina, esta el niitram.®

Maribel Mora Curriao, nieta poeta

La poeta Maribel Mora Curriao integra en su poemario Perri-
montun, de 2014, dos poemas hermanos que entrelazan relato
proferido y figura del abuelo: “Malos suefios” y “Nttramkam?”.
Propongo leerlos contiguos, pues ambos devienen de los relatos
de Manuel Curriao, quien también repone, a partir del relato de
sus suenos, la voz de su madre Margarita. En las conversacio-
nes del abuelo, ambas voces —del abuelo y la bisabuela— lle-
gan hasta el oido de la nieta-poeta, quien, en versos, vuelve a
contar los transitos de su estirpe.’

El primer poema, “Malos suenos”, esta conformado por dos
sectores: uno en prosa, de doscientas sesenta y cuatro pala-
bras, al que le sigue un sector de treinta versos distribuidos en
cinco estrofas. La escena del niitram aparece en el inicio:

Con la marca de los despreciados o los elegidos, que para el
caso da igual, creci bajo el designio de mi sangre. Mi abue-
lo, Manuel Curriao, me acogi6é en su casa y vertié en mi
espiritu el tormento de las estirpes que luchan ferozmente
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por no extinguirse. [...] Yo evoco con ternura los relatos que
de niflos nos prodigaba a mi y a mis hermanos, mientras
curtia y cortaba cuero para la confeccién de riendas que le
encargaban de fundos vecinos.

Su recuerdo pehuenche inund6 mi infancia. Desfilaban
ante mis ojos los personajes de sus cuentos: vilu, fire, pan-
gui, a diestra y siniestra vocablos del mapudungun, su len-
gua, que precariamente nos entregaba. (Mora, 2014, p. 38)

Los versos que siguen a este pasaje trazan una continuidad
entre los transitos obligados de los antepasados, el presente de
despojo de la descendencia y la utopia de un futuro reparador.
Y, también, son una prolongacién de esas “escenas de narra-
cion” que se reponen en el inicio del poema. En la version ma-
puche de este texto, realizada por Victor Cifuentes Palacios
para la antologia Kiimendungun / Kiimewirin. Antologia poética
de mujeres mapuche (siglos XX - XXI), el pasaje que habla de “los
relatos prodigados” se traduce como:

inché nochingechi ptiramtuken tiyéchi pu epéw kizu ta ngti-
tramkalkefetew puchtikechengelu nga intché tani pu llam-
ngén englin, petu ni nginktin ka ni katriin fichi trilké nga
witranttikuwe mawéllal zawmafalngekelu kakémapu ptilé.
(2010, p. 370; el destacado en cursiva es mio)

En la version en mapuzugun, cuento y conversacion se
aproximan ain mas porque los cuentos (pu epew), asi como los
suenos del abuelo, son conversados (ngtitramkalkefetew). La re-
lacion entre prodigar —palabra que usa Mora Curriao en la ver-
sion espanola— y hacer niitram —palabra que usa Cifuentes en
la traduccion— va en consonancia con los sentidos del poema.
El sujeto recibe cuentos dados - conversados con profusion. To-
dos ellos conllevan una multitud de voces, personajes, historias
de parientes y vocablos mapuche. La abundancia percibida a
partir de la voz del abuelo genera un contrapunto respecto de la
red de sentido delineada en los versos. En efecto, el sector que
sigue se centra en el transito obligado, en la historia que habra
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rodeado al nifio que luego se convierte en el abuelo que narra
mientras confecciona riendas. Mientras la infancia de la nina
—poeta en su adultez— transcurre en una casa que la cobija,
poblada de seres y voces, la infancia del abuelo que prodiga
los relatos acontecié cercana al desamparo, al transito obligado
que contaba la bisabuela Margarita:

soledad de nieve / en las quebradas y en los huesos. / Tris-
te el suefio de mi madre, / oscura torcaz aleteando / contra
el viento. / Pero mas triste aun / el suenio de mis hijos, /
de los hijos de mis hijos/en territorio de nadie // por ahora
nada somos, / ni siquiera paja/ en el ojo de Dios / que nos
olvida. (2014, p. 39)

Quien habla en estos versos alude, antes de unir los suenos
del abuelo y de la madre, a su cuerpo (su costado) contorneado
por los relatos recibidos en la infancia: “como quilas florecidas
/ o graznidos nocturnos / pasan los suenos que formaron mi
costado” (2014, p. 38); como si el trabajo sobre el cuero del abue-
lo se prolongase en la hechura de la nieta que lo oye y, con su
otra labor, la de narrador, fuese también orfebre de la figura de
poeta que encarnara la nina.

El abuelo artesano, a partir del cual devendra la figura de
poeta contorneada y configurada por la voz del abuelo, lleva
consigo una figura de narrador, el artesano, que congrega los
arquetipos del campesino sedentario y el del marino mercan-
te: en su taller mientras ensena, el artesano narra y también
recibe, se nutre, con los relatos de los aprendices migrantes
(Benjamin, 2018). Este narrador parece legar, mas que el saber
del trabajo con el cuero para los fundos vecinos, la experiencia
que a posteriori cuaja en los versos. La figura de poeta toma del
narrador la cualidad de tener sus raices en el pueblo, siguiendo
a Walter Benjamin, y la cualidad que marca Yves Bonnefoy:
hablar con las mismas palabras que las del pueblo, cuando el
poeta estaba menos alejado de él (Bonnefoy, 2011), pues Mora
Curriao escribe “creci con los designios de mi sangre” (2014,
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p- 38). Ademas de la ineludible lectura de Benjamin respecto
del narrador, creo interesante traer la observacion que hace el
mencionado Paul Zumthor en Introduccion a la poesia oral acer-
ca del papel de la voz en sociedades africanas, en especial, la
del artesano:

el verbo, fuerza vital, vapor del cuerpo, liquidez carnal y
espiritual, se difunde en el mundo que da vida, en el que
toda actividad se fundamenta en él. En la palabra se ori-
gina el poder del jefe y de la politica, del campesino y de la
simiente. El artesano que da forma a un objeto pronuncia (y
a veces canta) las palabras que fecundan su acto. Vertica-
lidad luminosa que surge de las tinieblas interiores, pero
aun marcada por esas profundas huellas, la palabra profe-
rida por la voz crea lo que dice. Es eso mismo que nosotros
llamamos poesia. (1991, pp. 65 - 66)

En el poema de Mora Curriao, la voz del abuelo crea, ade-
mas de la rienda, a la nieta poeta. El poder de su voz puebla el
“taller” con seres, historias, y, mas tarde, la nifa adulta escri-
be. La figura de poeta surge del taller y se fragua en el pasaje
de nifna cobijada, guarecida, a mujer adulta poeta. En el poema,
los versos se centran en la “soledad de nieve”, en el entorno por
el cual sus antepasados debieron transitar despojados de sus
tierras; una soledad que se posa también en los huesos, una
memoria encarnada en el cuerpo. La imagen de nifia amparada
que recibe el carifo y el cobijo de “los que sufren mas” podria
conectarse con la “piedra de toque” (Melis, 2004) para gran par-
te de la poesia escrita por poetas de los pueblos preexistentes
de nuestra América: me refiero a la figura de José Maria Argue-
das. En su autobiografia, que trasunta tanto su obra de ficcion
como sus cartas y ensayos, Arguedas es ese nifio a quien le
queda la honda huella que se tatia cuando recibe “el consuelo
que los que sufren dan a los que sufren mas” (1965). El abuelo
“que lleva la marca de los despreciados” entrega cobijo, carifio,
lengua e historias. La figura de poeta que se delinea en estos
dos poemas de Maribel Mora Curriao es la de aquella que elige
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contar la orfandad de su estirpe. La infancia de la nifia no se
erige en condicion de orfandad, pues su abuelo la ha ampara-
do. Sin embargo, “sabe” de esa condicion de wakcha'® y elige
enunciar desde alli los versos que siguen a la escena recordada
del taller: la silueta del sujeto es contorneada por las voces que
trasmiten la memoria de los transitos de su estirpe.

Este aspecto, el de los transitos y la memoria, aparece tam-
bién en poemas de otras autoras como en Pu zomo wekuntu
mew de Liliana Ancalao: “Yo naci con la memoria de sus pies
entumecidos/ y un mal concepto de las chivas / esas tontas
que se van y se pierden/ y encima hay que salir a buscarlas /
a la nada” (2009, p. 8). La particularidad en Mora Curriao es
el primer plano que adquiere la narracién, el relato entrega-
do. El nucleo de los transitos y las trashumancias resulta alta-
mente significativo, tanto para la poesia mapuche, como para
la literatura del sur argentino chileno que la incluye (Pollastri
y Espinosa).!! En el caso de la poesia mapuche, los transitos
pueden tener una doble valencia: son los que dan cuenta de
un territorio delineado por multiples pasajes y relaciones a un
lado y otro de la cordillera, previas a la demarcacion de los es-
tados nacionales, y en el periodo de las campanas militares del
siglo XIX también suponen los desplazamientos forzados de las
comunidades; esto ultimo no es privativo de las comunidades
asentadas en el sur, puesto que los procesos de anexiéon de los
territorios a los estados nacionales se conformaron por politicas
sistematicas contra las poblaciones originarias en todo el terri-
torio que después conformaran Argentina y Chile.

“Ntitramkam”, también del libro Perrimontun, recupera el re-
lato del abuelo de “Malos suenos”. Tituladas “conversaciéon” —
asi puede traducirse ntitramkan—, las ocho estrofas del poema
trasuntan el transito obligado al que me refiero:

Bajaron de la cordillera
sin miedo sin esperanza.
Marchaban hacia el mar
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y el valle los detuvo.
Amanecieron ebrios de mediodia
y se negaron a seguir la ruta.

[.]

En esos campos ajenos
criaron hijos,
peones y sirvientas para el nuevo reino.

De la cordillera bajamos un dia
—contaban a los nietos—
en busca de la tierra
prometida a nuestros padres
(2014, p. 109)

Ante la pregunta acerca de quién habla o quiénes conver-
san, resulta interesante ver como son varios los sujetos que
dicen “yo” en el poema. Por un lado, los abuelos que cuentan la
historia y también los bisabuelos que bajaron de la cordillera,
también el yo del poema que se conjuga con ellos en los tltimos
cinco versos: nuestros hijos / nuestras hijas / emprenderan
nueva marcha. / Nosotros cuidaremos los muertos / hasta el
amanecer de las montanas (2014, p. 109). Se puede leer esta
conjuncién de varios “yo”, o de varias voces, en el nosotros in-
clusivo: yanaconas de la historia, / huimos a los cuatro puntos
cardinales / y una luz nublé nuestras palabras. Los treinta y
un versos atesoran las conversaciones del abuelo y subrayan el
destino colectivo de los desplazamientos forzados. En relacion
con el titulo, quien habla en el poema sigue la posta o cadena
de relatores, desde la conversacion hacia el poema: niitram y
poesia se funden.

Viviana Ayilef, Wenuan Escalona y César Cabello

Tal como senalaba en el comienzo de este articulo, es posible
marcar dos direcciones en la relacion niitram - poesia: poemas
que parecen decir que, sin la conversacion, sin el niitram, la
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poesia no seria posible; y otra que traza la direccion opuesta, la
de la interrupcion de las conversaciones. En poemas de Viviana
Ayilef, Wenuan Escalona y César Cabello, el niitram se mani-
fiesta por su falta o por la interrupcion de su traspaso y se con-
figuran asi imagenes de poetas “sin abuelas” o “desobedientes
del niitram”. Se sefiala asi la centralidad del acto de escucha y
pasaje de relato —aquel que traspasa la memoria histérica del
pueblo y los saberes tradicionales— que los poemas de Ayilef,
Escalona y Cabello vienen a contestar, revisar, escrutar.

No tuve abuela que prodigara relatos y, sin embargo, tengo
el don de la palabra podria ser una expresion puesta en la boca
de quien habla en el siguiente poema de Viviana Ayilef:

Yo no tuve una abuela
fogén de relatos

ollitas humeantes
telar que congregue.

No vi perderse en el horizonte la piel del caballo.
No me bafié nunca en la aguada.

Y no corri a la intemperie, descalza.

He vivido presa.

Pero no puedo mentir esa historia.

»

No puedo decir “en mi recuerdo de infancia los mayores...”,
algo.

Porque no habia mayores.

[..]

Trato de ficcionar un relato mapuche a la usanza

para llenar el inciso

pero vi a mi abuelo delirar las chivas en una pieza de ba-
rrio. En Esquel. En el Barrio “Roca”.

Cuando no pudo mas habitar su tapera camino a La Zeta.
Lo vi regando con vino el ceramico limpio. Era perfecto ese
circulo.

Y vi a la tia correr a puteadas mientras torcia el trapo de
piso
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y con él nuestra historia.'?

El trapo de piso que escurre la ofrenda —ese circulo perfec-
to de vino en el piso— desacraliza el saber/kimvn que el abuelo
no entrega de manera directa y que la poeta decodifica en el
presente del poema. El hartazgo del cansancio por el trabajo
doméstico —vi a la tia correr a puteadas— y el trapo retorcido
equivalen a las palabras que ahora profiere: “como cayera la
sangre / las lagrimas / como estas palabras caen”. :Qué sale,
entonces, de la boca de la poeta sin abuela que no puede hacer
pentukun —saludar de manera protocolar—, ni hablar comoda-
mente acerca del tuwun o del kupalme, los origenes territoriales
y sanguineos?

Como senala Anahi Mariluan, en este poema la memoria
familiar es testigo del tiempo que no fue y que la poeta sobre-
vive. De alli que podamos leer la pena del tilkatufe (cantora),
quien asume y revive la violencia con la cual se invisibilizaron
las costumbres y tradiciones mapuche (2022, p. 6). En la histo-
ria individual que traza el poema se lee también la experiencia
colectiva: cuenta le ha pasado a muchas personas y familias
mapuche. Me interesa subrayar el relato “a la usanza” que la
poeta no puede ficcionar para cumplir con el inciso —con los
parametros que se esperan de una persona mapuche— y que
podriamos traducir como la posesion de una infancia rural,
una abuela relatora y la transmisiéon intacta de saberes como el
pentukun. Mientras este poema muestra una experiencia pro-
pia que es la de muchos, también marca un “estado del arte”: el
don de la palabra esta igual, se posee, aun en la ausencia de la
infancia esperada —o a la usanza, la que encuentra en la cos-
tumbre y en la tradicion un valor— y esto supone la contesta-
cion a ciertos parametros que también se detentan en el ambito
de la poesia. El poema entonces deviene un pentukun, una pre-
sentacion profana que cuenta lo que no se debe, desacraliza el
relato usual y trama el don de la palabra desde los ojos de una
nina que se posan en la ofrenda desterritorializada del abuelo y
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en el trapo retorcido de una tia. En el lugar del relato o niitram
que el abuelo no entrega —porque no ensefla ni explica el por-
qué de su ofrenda— esta la afrenta, la puteada, de la tia.

En esta misma linea podemos leer poemas de Wenuan Es-
calona. En “Tres emisarios”, de Preguntas al Sur de Fantasia
(2021), Wenuan-poeta inquiere tres tipos de emisarios que co-
rresponden a tres tipos de poetas: el primer mensajero cree te-
ner la flor de la memoria; el segundo, cuyo mensaje gira en
torno a las palabras “dolor” y “oscuro”, es un poeta impulsado
por “rios de genes y politicas”, un extrano; el tercer emisario,
en el que me interesa detenerme, tiene claras referencias a la
figura de Elicura Chihuailaf. Este emisario-poeta de estética
firme logra que el ciudadano letrado le tienda una mano como
a un werken [mensajero] de la memoria. Su recado confiden-
cial se pierde y en el devenir temporal —el indigena devenido
en campesino, el campesino devenido poeta obrero, y el obrero
cliente— las murallas que dividen la ruralidad de la infancia de
la ciudad actual siguen intactas. Quien habla en el poema pa-
rece decirle a este werken que escriba sobre todo eso, es decir,
sobre su condicién, sin dolor y sin culpa, pues no hay retorno
al pais natal. Transcribo aqui este ultimo apartado del poema:

Con los anos a cuesta, con el peso de los poemas escritos
en pensiones, conventillos que escrutaron los pasos del amor,
el dano al higado y las manos, con la templanza reluciente
en tu mollera, Emisario, como una estética firme llegaste

a los muros de Uruk o Santiago o Temuco o Barcelona
satisfecho y confiado porque habia una cama esperando

un techo, una mujer que esfuma el olor de tu bosque.

[...]

Cambi6 la industria, la técnica, la fuerza de trabajo, tecnologia
en patas de los bueyes, en el vapor y fibra 6ptica

y los indigenas se hicieron campesinos, y los campesinos

se hicieron obreros y los obreros, clientes.

Pero con los anos a cuestas, Emisario, con el peso de los
poemas

escritos, poeta, querias el papel de ciudadano de Phobos,
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la llave de la Ciudad Prohibida, un puesto de guardia
para una lengua ultramarina en Dublin o caudillo en Con-
cepcion.
El ciudadano puro, el letrado, te tiende la mano
como a un Werken de la memoria: pero tu mensaje con los
anos
se pierde. El recado confidencial que traias se pierde
entre puertos austriacos, entre tanta lluvia seca
(2020, p. 44)

No leo tanto la creacion de una contrafigura, opuesta a la
de Eliucura Chihuailaf, sino un incesante cuestionamiento que
marca el ritmo del poemario en su conjunto: arremeter el “gran
relato que nos impone instalarnos en la comoda identidad de
victimas o victimarios” sefialado por Damsi Figueroa (2021, p.
XI). Parado en la estrategia de la metalepsis, Wenuan, indica
Figueroa, se transmuta en personaje de sus propios poemas.
En algunos parece dirigirse a si mismo; por ello, podriamos
decir que al mismo tiempo que se dirige al emisario del recado
confidencial habla consigo acerca de las decisiones que €l, en
tanto poeta mapuche, podria o no tomar. De alli “la alegoria de
la lectura critica de la propia poesia mapuche contemporanea”
que la mencionada estudiosa marca (Figueroa, 2021, p. XII).
“No celebro a la memoria ni a la certidumbre del pasado, / pues
todo cachivache del afecto, todo laurel, columna y familia, / se
contrae y despedaza a cada instante, / como la esquirla de un
planeta fallecido”, leemos en el poema “Calle Las Quilas. nota
de voz 00” de El mapa roto (2014). Los poemas de Wenuan y
Ayilef suponen figuras de poetas que no se afianzan en el tras-
paso del niitram. Sus poéticas indagan el quiebre, la fisura, el
lugar de la incertidumbre.

Otro de los poetas que podria ubicar en esta serie es César
Cabello. En su poemario Cuaderno obrero (2019) introduce el
cuarto apartado, “Créonica de frontera”, con un extenso texto
en prosa titulado “De como aprendimos el arte de la guerra”.
En este relato, el poeta introduce la figura de un abuelo relator:

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 41



NUTRAM Y POESIA: ¢ QUE (CON)VERSAN LAS/LOS POETAS?

Algunos de los hijos y nietos de los mapuches que migraron
desde el sur a Santiago escuchamos en nuestra infancia los
relatos de las guerras sostenidas por nuestros antepasados,
primero, contra el espanol y, luego, contra el Estado chile-
no. En esos relatos que mi abuelo contaba como si fueran
las partes de un gran cuadro marcial se mezclaban —junto
a las campanas militares y a los nombres de Kilampang,
Kalftilikan, Kalftilkura y Leftraru— las pequenas historias
familiares, y las descripciones del paisaje natural y cul-
tural que, durante las décadas del 30 y 40, asomaban en
Molco, una localidad cercana a Pitrufquén, que fue el lugar
donde él vino al mundo y en el que pasoé los primeros anos
de su vida. (2019, p. 63)

Este abuelo mostr6 siempre una fijacion particular por las
armas y los asuntos de guerra, nos cuenta el narrador. Luego
de haber sido un nifio ofrecido “en prenda”, alejado de su Lof
para servir a una anciana que apenas conocia, el abuelo se
escap6 para alistarse en el ejército y mantendra la predileccion
castrense con la cual adoctrinara a sus nietos: “Al no tener
hijos varones y si una buena camada de nietos, se empefié en
que forjaramos su misma contencion a los golpes. Quiza porque
éramos los descendientes del indio del barrio, quizas porque
pensé6 que nada mas podria ofrecernos” (2019, p. 64). El abuelo
narraba historias de uniformados y las acompafiaba “con ex-
tensas sesiones de trabajo fisico en las que participabamos mis
primos y yo. Gobernados por la inapelable mirada del gato de
la casa, al que apodabamos Coronel” (2019, p. 64). Desde los
siete a los doce afios, cuenta el narrador, se adiestraran ély sus
primos en el uso de la espada, el arco y los zancos fabricados
por el mismo abuelo “para gloria de su vivo y personal ejército”.

Me interesa detenerme en la figura de la bisabuela que in-
gresa en el relato tamizado por la voz de la madre:

Mi madre cuenta que en su nifnez observo como una mujer
de contextura ancha y rasgos afilados, vestida con un traje
negro y de la que colgaban relucientes joyas de plata, visito
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en Santiago, una mafnana, a mi abuelo. Conversaron en la
cocina, en una lengua que mi madre y sus tres hermanas
desconocian. No se enter6 de qué hablaron ni quién era la
mujer que los visitaban ese instante. S6lo cuando tuvie-
ron que despedirse, su madre les senal6: diganle chao a su
abuela. (2019, p. 63)

El traje negro y las joyas de plata refieren la vestimenta tra-
dicional de la mujer mapuche, y esa lengua desconocida, in-
ferimos, es el mapuzugun. El abuelo, entonces, se configura
como un nino huacho, alejado del lof, narrador por excelencia
que, ademas, ayudara su nieto a tomar libros en préstamo, en
la biblioteca, y le pedira que le cuente aquello que lee. Cito un
pasaje mas:

Siempre me narré esas historias con una seriedad y una
cautela que no empleaban sus otros actos. Quizas por eso
nunca falté a la naturaleza irrenunciable del relato. Me
convencia su manera de contarlo y, en especial, eso de en-
cajar las pocas palabras que sabia en castellano junto con
otras mapuches y algunas que inventaba, para darse a en-
tender. Habia algo de infantil en ese gesto, como cuando los
sentidos sobran o los recién nacidos interpretan el amor. De
esos primeros conatos verbales aprendi a rodear el mundo
con la audicion, a montar la vista y encaminarme hacia las
paginas del Pais Nocturno y Enemigo. (2019, p. 66)

Cercana a la de Maribel Mora Curriao, el nieto en gran parte
deviene poeta y narrador tutelado por la figura de su abuelo.
César Cabello —autor de El pais nocturno y enemigo, publicado
en 2013— cuenta aqui un relato que podriamos tomar como
relato sobre los inicios de escritor. Tanto este poemario como
Cuaderno obrero estan conformados por poemas que refieren
los espacios marginales de la ciudad, las barriadas, una estirpe
proletaria y popular. Me interesa enlazar “Cronica de frontera”,
en tanto relato de los comienzos, con “/Poema de las plantacio-
nes” del mencionado El pais nocturno y enemigo:
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Antes del control natural de plagas
esperabamos a que los insectos se matasen entre si
para arrancar el fruto con manos silvestres

Asi me lo ensenné mi abuelo

explicandome en la organizaciéon de sus cultivos
pero yo aprendi a callar sobre estas cosas

que de nada servirian en 50 cm de tierra
arrinconados en el patio trasero

de una vivienda social

El cancer entraba por la boca

se extendia el pancreas a los testiculos al estomago
Si permaneciamos en silencio nos salvariamos

De todas formas no habria nadie

que quisiera escucharnos (2013, p. 40)

Por un lado, la construcciéon de la figura de escritor que or-
ganiza César Cabello cumple con esos relatos a la usanza que
refiere el poema de Viviana Ayilef: un abuelo relator, la transmi-
sion de ensefianzas tradicionales. Digamos que hay una instan-
cia de niitram que atraviesa o delinea a ese nino y joven quien
mas tarde sera poeta. Ahora bien, tanto Cuaderno obrero como
El pais nocturno y enemigo no se anclan en el traspaso de esas
enseflanzas o memorias o, en otras palabras, no lo hacen en
la misma linea que los poemas abordados de Jaime Huenun o
Mariel Mora Curriao. En el poema de las plantaciones, la ense-
nanza del abuelo se cancela: en el plano textual, de nada sirve
en el presente toxico de la vivienda social; en el ambito simbélico
acaso eso sea un sustrato sobre el cual se asienta la voz poética,
pero que rehuisa transmutarla de manera directa a su escritura.
Otro de los textos de EIl pais nocturno y enemigo, titulado “/De
por qué no merezco el Nobel”, sostiene: “Te hablaria en indio si
supiera qué decirte / y no tuviera que entrar a robar unas pala-
bras / a una lengua que no es la mia” (2013, p. 74). Lo cual pare-
ce dirigido, al igual que Ayilef, a confrontar “el relato a la usan-
za”, es decir, qué se espera o no se espera de un poeta mapuche.
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A modo de cierre

Es posible senalar, entonces, en el corpus elegido, la atencion
sobre el pasaje de relatos y el lugar de las conversaciones —
truncas algunas— tanto en los poemas como en las figuras de
poetas. De alli que pueda leerse una conciencia de género acer-
ca del tipo discursivo niitram desplegada en el mismo ejercicio
de la escritura de la poesia. En Jaime Luis Huenun y Maribel
Mora Curriao, la escritura del poema, su invencién, supone la
continuidad de la conversacion. En “Ntitram”, de Huenun, el re-
lato proferido por los hospederos ocasiona una poesia que ad-
viene o acontece con la escucha y atestigua con su datacion y
el castellano en el acontecimiento de la Conquista. En los poe-
mas de Mora Curriao, son los versos quienes cobijan los relatos
oidos y conforman una memoria comunal. La figura de poeta
parte de la nina, quien, atravesada de misterio y asombro, veia
el taller del abuelo poblarse de seres. Luego, adulta, devuelve
el gesto y confecciona versos, como riendas, que atan pasado y
presente. Son sus versos quienes amparan, ahora, a la memo-
ria comunitaria. Los poemas de Viviana Ayilef y César Cabello
inquieren la relacién niitram-poesia desde su interrupcion para
leer desde alli procesos identitarios en la escritura y el orden
social amplio, es decir, en las configuraciones de las personas
atravesadas por el racismo y la negacion o pérdida de los cono-
cimientos mapuche. En Cabello, la figura del abuelo lanza-crea,
como en Mora Curriao, un poeta, pero que, si bien repone la
memoria de la infancia y de saberes entregados, “aprende a ca-
llar sobre estas cosas”.

La relacion relato proferido-poesia propicia también la lec-
tura hacia el interior de lo que podriamos denominar poesia
mapuche o poesia escrita por poetas mapuche. La alegoria de la
lectura critica que Damsi Figueroa (2021: XII) observa en la es-
critura de Wenuan Escalona puede también corresponder a zo-
nas de la escritura de César Cabello y Viviana Ayilef. Ambos ha-
cen explicita la autorreflexion que toda poesia conlleva. Wenuan
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Escalona se detiene en la imagen de poeta emisario o mensajero
para entablar con él también un niitram, una conversacion, que
le mide el pulso al devenir de la poesia “indigena” actual.

1

El titulo de este articulo propone la pregunta “‘zqué (con)
versan los poetas?”, una indagacion que pretende llegar no al
“tema” del poema, sino direccionarse hacia la relacion del habla
del poeta con aquello que escucha, con lo que no escucho, y con
lo que desea intercambiar. Poetas, con o sin abuelas, se suman
al circulo —ceremonial, sagrado y profano, ancestral y actual,
del fuego, del lenguaje y la escritura— y lo agrandan.

Notas

1 En los textos literarios, criticos y tedricos consultados para esta investiga-
cion, la palabra en mapuzugun “nlitram” aparece escrita, segun el grafe-
mario elegido, de diversas maneras: nutram, nlitram, ngitram, nvxam. A
menos que realice una cita directa, elijo “ntitram”.

2 Indagaciones recientes desde estudios literarios, lingliisticos, historicos y
antropolégicos indican la importancia del niitram en la oralidad mapuche
y en la amplitud de lo que podriamos denominar “tipos textuales”, entre
ellas, los abordajes de Ivan Carrasco (2000, 2019), Hugo Carrasco (2000,
2006), César Fernandez (1987, 1995), Lucia Golluscio (1984, 2006), Marisa
Malvestitti (2002, 2008) y Walter Delrio (2005).

3 Elapartado “UNO” contiene nueve versos; el “DOS”, sector en prosa, ciento
sesenta y ocho palabras; el apartado “TRES”, treinta y un versos. La nota
final se compone de doscientas palabras.

4 Jaime Huenun dispone notas al pie que explican y traducen palabras,
nociones y nombres mapuche en ocho poemas de los veintiuno que con-
forman la obra.

5 El relator, a mitad de camino entre narrador y autor, supone una figura
que ve y por ello relata. “Implica siempre un acto de mediacién, un trasla-
do y un convenio pautado con el receptor” (Pollastri, 2008, p. 160), por lo
cual esta figura necesita de una comunidad interpretativa que comparta
el campo de experiencia.

6 En el Diccionario de Augusta se lee: Wekufli|, s., el diablo; el flechazo del
demonio que consiste en un palito, una pajita, un pelo o una lagartija, que
la machi finge extraer del cuerpo del enfermo.

7 En el apartado ‘¢Qué casa, qué lengua?”, Jean Bollack sostiene a propé-
sito de “Fuga de Muerte” de Paul Celan: “El acontecimiento de los campos
de concentracion no se evoca por si mismo, directamente, sino por su
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presencia en una lengua que se define a través de él, y que no tiene otra
salida que dejarse penetrar completamente por él. Al acontecimiento si-
niestro responde el de esta poesia. La aceptaciéon, por parte de Celan, de
la lengua poética y, ante todo, alemana, ha sido la aceptacion, hasta sus
ultimas consecuencias del acontecimiento de la matanza que dicha len-
gua ha acarreado y producido” (2005, p. 34).

8 Me ayudo también a pensar la datacion de los poemas, la “afirmacion po-
litica indirecta” de la que habla Adrienne Rich en “Sangre, pan y poesia:
la posicion de quien es poeta” (1984). Rich fecha sus poemas como una
declaracion que pone en evidencia la conexion entre poesia y vida.

9 Enrique Foffani ha inquirido la figura de la abuela en la poesia de Jaime
Luis Huenun en tanto encrucijada de tiempo y territorio que dice la histo-
ria (2012, pp.169-180).

10En “Lenguas kuriifal: pasajes entre el mapuchezungun y el castellano en
Elicura Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda” (2014), pi-
enso la nocion de “kunifal” en dialogo con la de “wakcha” proveniente
de la etnografia andina en tanto ambas designan la orfandad del suje-
to. Mercedes Lopez Baralt propone la nocién “wakcha” como una de las
claves para entender la escritura arguediana. Alude, entre otros textos, a
la intervencion de 1965 para demostrar que Arguedas no s6lo construye
personajes wakchas sino que él mismo se presenta como un escritor huér-
fano de huérfanos (Lopez Baralt, 1996, pp. 299 - 330). “Wakcha” puede
traducirse como el que no tiene comunidad en la cual guarecerse y ha
perdido todo lazo y posibilidad de establecer intercambios, reciprocidades;
un ser desplazado que tiende hacia el migrante. En lengua mapuche, hay
una palabra que designa la condicién de wakcha: “kunifal”. Este vocablo,
segun lo exhibe un corpus de poemas, también nombra al sujeto cuya or-
fandad no esta solamente dada por la falta de padres, sino por la carencia
de una comunidad con la cual establecer lazos de supervivencia. En estos
abordajes pensé, sobre todo, la relacion entre kunifal y lengua mapuche,
como la lengua de los abuelos que no fue transmitida. Cfr. Revista Recial
Vol. 5 Num. 5-6 (2014) < https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/ar-
ticle/view/9586/10354>

11 Ambas investigadoras dan cuenta del lugar central de los transitos en la
literatura del sur argentino chileno. La relacién del sujeto con el espacio
en la literatura actual esta atravesada por “la trashumancia como mito de
origen” y cuya geografia imaginaria no esta atada tanto a los mapas o a la
cartografia sobre la region, sino a los propios recorridos reales y simboli-
cos de los sujetos (Pollastri, 2010, pp. 439-462). Estos mismos recorridos
configuran un area cultural posible de ser estudiada, aun en su heteroge-
neidad, como tal (Espinosa, 2016).

12Poema citado del afiche “Cuarentena. Poemas & textos (12) Julio 2020” re-
alizado por el poeta Gerardo Burton, desde su editorial independiente La
Cebolla de Vidrio Ediciones, Neuquén, Patagonia argentina. Desde 2017,
Burton ha realizado veinte afiches impresos en formato mayor A3 y en A4
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distribuidos en manifestaciones, liberados en la web, a través de redes
sociales y, en algunos casos, pegados en paredes de Neuquén (Patagonia
argentina). Para Burton, el objetivo es difundir la mirada de la poesia
sobre acontecimientos sociales, culturales y politicos que conmueven a la
sociedad. En este caso, el afiche fue realizado en el contexto de la pande-
mia de la Covid 19.
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Resumen

Este articulo realiza un estudio comparativo del uso de sustantivos ani-
males (en masculino y femenino) en una seleccion de 14 poemas de los
libros El quejido del perro en su existencia (1995), Como el sol (1998), y Del
dobladillo de mi ropa (2008), de la poeta maya Briceida Cuevas Cob, para
mostrar si existe una diferencia en la connotacion del sustantivo cuando
se presenta su flexion en femenino. La hipétesis es que la connotacién en
el caso femenino se expande hacia la metafora estructural LAS MUJE-
RES SON ANIMALES, y a los estereotipos negativos sobre las mujeres.
Los datos del corpus de versos que mencionan zoénimos en masculino y
femenino se sistematizaron en tablas para mostrar que, efectivamente,
la connotacién de los sustantivos animales en femenino es utilizada en
los poemas para insultar o reprochar el comportamiento socialmente
vigilado en las mujeres.

Palabras clave: Briceida Cuevas Cob, connotacion, flexion de zoénimos,
metafora estructural.

Abstract

This article makes a comparative study of the use of animal nouns (mas-
culine and feminine) in a selection of 14 poems from the books El quejido
del perro en su existencia (1995), Como el sol (1998), and Del dobladillo de
mi ropa (2008), by the Mayan poet Briceida Cuevas Cob, to show if there
is a difference in the connotation of the noun when its inflection is pre-
sented in feminine. The hypothesis is that the connotation in the femi-
nine case expands to the structural metaphor WOMEN ARE ANIMALS,
and to negative stereotypes about women. The data from the corpus of
verses mentioning zoonyms in masculine and feminine were systemati-
zed in tables to show that, indeed, the connotation of animal nouns in

colaboradora en el proyecto beneficiario de FONCA “Retofios de las palabras
de nuestros abuelos”. Formé parte del DITACINE en la generaciéon 2021-
2022. En 2022 recibi6 la Medalla al Mérito Académico 2021 por la Univer-
sidad Autonoma de Querétaro.

**Profesora TC de la Facultad de Filosofia, UAQ. Miembro del SNI, nivel II,
doctora en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada por la UAB. Sus
lineas de investigacion se centran en las tradiciones orales y las literaturas
indigenas de América. Ha publicado los siguientes libros “Cantos de mujeres
en el Amazonas” (2005), Premio Andrés Bello (2004); “Lluvia y viento: puen-
tes de sonido. Literatura indigena y critica literaria” (2010), Premio del Cer-
tamen Alfonso Reyes 2009; “Relatos de la diferencia y literatura indigena”
(2018), Mencion del Premio Casa de las Américas, en la categoria Estudios
sobre las Culturas Originarias de América.
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feminine is used in the poems to insult or to disapprove socially policed
behaviors in women.

Keywords: Briceida Cuevas Cob, Connotation, Flexion of zoonyms,
Structural metaphor.

Resumo

Este artigo faz um estudo comparativo do uso de substantivos animais
(masculinos e femininos) numa selecao de 14 poemas dos livros El que-
jido del perro en su existencia (1995), Como el sol (1998) e Del dobladillo
de miropa (2008), da poetisa maia Briceida Cuevas Cob, para mostrar se
existe uma diferenca na conotacao do substantivo quando a sua flexado
é apresentada no feminino. A hipdtese é que a conotacédo no caso femi-
nino se expande em direcdo a metafora estrutural AS MULHERES SAO
ANIMAIS e a estereotipos negativos sobre as mulheres. Os dados do cor-
pus de versos que mencionam zoondénimos no masculino e no feminino
foram sistematizados em tabelas para mostrar que, de facto, a conotacéao
de substantivos animais no feminino é usada nos poemas para insultar
ou reprovar comportamentos socialmente policiados nas mulheres.

Palavras-chaves: Briceida Cuevas Cob, conotacdo, inflexao zoonimica,
metafora estrutural.

Enla historia de la literatura podemos identificar topicos y tropos
que relacionan comportamientos y acciones de animales con los
seres humanos. En algunos casos, los humanos actiian instinti-
vamente a través de acciones irracionales; en otros, los animales
parecen humanizarse al actuar con una pizca de reflexion ante
un hecho concreto. Es interesante que, en la discusién sobre la
construccion de lo humano o de lo animal, existan diferencias
cuando se trata de las mujeres, por ejemplo, entre una “mujer
animalizada” y un “animal feminizado™. En el primer caso, la
mujer se percibe como un objeto estético; en cambio, el animal
feminizado refuerza la idea aristotélica de la mujer como un ser
pasivo, incapaz de razonar (Palacios, 2019, p. 96).

En el estudio de los cancioneros espanoles del siglo XV y prin-
cipios del XVI que realiza Claudia Raposo (2021), las mujeres
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son identificadas con animales y, a través de la metafora de la
caza, se explica el amor cortés. La idea de la mujer no sé6lo en
similitud con los animales, sino como una presa, perduré en la
cultura popular y en el imaginario del amor romantico.

En la literatura actual, bajo la perspectiva ecofeminista y
otras vertientes criticas como la justicia ambiental y el posthu-
manismo, se gestan proyectos que estudian la obra de las muje-
res que escriben sobre animales. Sobre ello, Women Who Write
Animals (on line) es un proyecto que aborda la contribucion de
autoras anglofonas desde el siglo XIX hasta el presente para
revelar las relaciones de las autoras con la naturaleza y con los
animales.

Por otra parte, en la literatura amerindia, se han recopilado
diferentes relatos y tradiciones sobre animales. La compilacion
Cuentos de animales, tramposos, flojos, compadres y otros pica-
ros (2014), de Elisa Ramirez, nos da un panorama de la canti-
dad de historias contadas en un amplio espectro mesoamerica-
no. Se trata de relatos de parejas de animales que conviven y
se interpelan: el conejo y el coyote, el tlacuache y el tigre, entre
otros, que ostentan astucia e inteligencia para sobrevivir; sin
embargo, hace falta un estudio sobre el topico de lo animal-hu-
mano en la literatura contemporanea que pueda despegarse de
la férmula que la empareja con las fabulas.

En relacion a la literatura amerindia escrita por mujeres,
nos concentramos en la obra de Briceida Cuevas Cob, como
una autora destacada de este movimiento literario en México, y
como una de las voces femeninas referenciales en las literaturas
indigenas contemporaneas. Briceida Cuevas Cob naci6 en Cal-
kini, Campeche, el 12 de julio de 1969. Se formd como poeta en
los talleres de la Casa de Cultura de Calkini. Es fundadora de
la Asociacion de Escritores en Lenguas Indigenas de México,
AC. Durante los afios 1999 a 2002, ejercio el cargo de directora
de Formacion Profesional y Ensefianza de Lenguas en la Casa
de los Escritores en Lenguas Indigenas en México. Ha parti-
cipado en encuentros literarios nacionales e internacionales
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entre los que destacan el de Poesia Etnica celebrado en Colom-
bia, en 2001; la Biennale Internationale des Poétes, en Val-de-
Marne, Francia, en 2001; el Festival Internacional de Poesia en
Holanda, en 2002; y el XII Festival de Poesia en Medellin, 2003.

Ha sido becaria del FONCA en el programa de apoyo a Escri-
tores en Lenguas Indigenas en 1996 y 2002, y ha formado parte
del Sistema Nacional de Creadores como beneficiaria y jurado,
en la categoria de Letras Indigenas. Sus poemas en maya estan
reunidos en antologias como Flor y canto: cinco poetas indige-
nas del sur (IN[/UNESCO, 1993), Ik T'anil ich Maaya’ T'aan/
Poesia contempordanea en lengua maya (Espana, 1994) y Las
lenguas de América. Recital de poesia (UNAM, 2005). Asimis-
mo, la obra de Briceida Cuevas Cob aparecio en varias revistas
literarias de México antes de publicar su primer libro, El que-
jido del perro en su existencia (1995). Sus poemas también se
editaron en Espana. Por lo visto, Cuevas Cob ha adquirido un
estatus como poeta por medio de sus multiples participaciones
en festivales literarios internacionales en Suramérica y Europa
(Vapnarsky, 2008).

A proposito de la tematica general que aborda en su obra,
podemos afirmar que apuesta por retomar la voz de su comu-
nidad. Esta preferencia es evidente al elegir como disparador
de la creacion poética la vida cotidiana de la mujer maya. A lo
largo de la obra de Cuevas Cob y, especialmente, en sus libros
Como el sol (1998) y Del dobladillo de mi ropa (2008), es posible
observar como se retratan los espacios y objetos que vive y usa
la mujer maya. No obstante, es importante mencionar que es-
tos retratos no se construyen desde una perspectiva feminista,;
la autora se ha separado de esas perspectivas epistemologicas
y éticas (Acuiia, 2019). Cada poema explora el ritmo de la con-
versacion coloquial, se retoman caracteristicas de la lengua
hablada y de las estructuras del habla cotidiana, tal como su-
cede en poemas como “Breve rifia de la gorda y la flaca” o el
triptico funerario “Cancion triste de la mujer maya”, que for-
man parte del corpus que se analiza. Cuevas Cob reelabora
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y resignifica las expresiones cotidianas, toma como materia
prima la lengua maya y las actividades de la comunidad, y
las transforma para hacer poesia a través del dialogo con sus
tradiciones culturales y de la renovacion de la catacresis de la
oralidad, mediante la escritura.

Este articulo explora en la voz poética de la escritora maya
Cuevas Cob? la utilizacion de zodnimos (sustantivos animales
en femenino y masculino) para mostrar que la metafora estruc-
tural LAS MUJERES SON ANIMALES es predominante y tiene
una carga de estereotipo y constructo social sobre las mujeres.
Para este objetivo, hemos dividido el texto en tres secciones: en
la primera, presentamos los elementos conceptuales bajo los
cuales analizamos el corpus poético elegido, explicamos breve-
mente la connotacion, el género gramatical en contraste con el
género como constructo sociocultural y la metafora estructural.
En la segunda seccion, generamos una aproximacion analitica
a los versos seleccionados y organizamos la informacién en cin-
co tablas: en la tabla 1, mostramos los 15 versos elegidos para
senalar los sustantivos de animales en masculino y los sus-
tantivos de animales en femenino. Las tablas 2 y 3 clasifican
las funciones connotativas para los sustantivos de animales en
masculino y femenino respectivamente; la tabla 4 clasifica el
tipo de insulto hacia las mujeres que se desprende de la con-
notacion del sustantivo animal en femenino; la tabla 5 muestra
las metaforas estructurales que se reconocen en la seleccion de
los versos del corpus analizado. Finalmente, en la tercera sec-
cion, a modo de cierre, mostramos los resultados del estudio.

Tres elementos conceptuales: connotacion, género
gramatical y metafora estructural

En este apartado, exponemos de manera sintética los tres ele-
mentos conceptuales que guian el analisis que proponemos: la
connotacién, el género gramatical en contraste con el género
sociocultural y la metafora estructural. Entendemos que el uso
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del lenguaje denotativo refiere a un vinculo con la realidad; su
cualidad mas importante es la aptitud referencial directa. Los
pronombres personales y los deicticos son signos denotativos de
realidades o situaciones ya sentadas o presupuestas en el acto
de habla. La condiciéon de la existencia es fundamental para
hablar de valores de verdad en una afirmacion: la denotacion
presupuesta sostiene toda la proposicion. Una vez aceptada la
existencia, es posible hablar de la falsedad o la verdad en lo que
se afirma. La expresion referencial es empleada para excluir e
identificar un objeto particular de los demas objetos. Suele de-
finirse en la terminologia por su oposicion a la connotacion. En
la lingtistica, la denotaciéon de una unidad léxica esta repre-
sentada en parte por la extension del concepto que constituye
su significado (Dooley & Levinsohn, 2007).

La denotacion otorga a un término su definiciéon objetiva
que aplica para todos los hablantes. Por el contrario, la conno-
tacion es el conjunto de valores subjetivos unidos a este mismo
término que refiere cualidades variables seguin el hablante. La
connotacion anade a la definicién objetiva de un término valo-
res complementarios y emotivos que nutren la significacion de-
notativa del término y forman parte de la realidad no linguisti-
ca a la que remite el signo que denota. Todos los textos tienen
connotaciones que sugieren las palabras; por ejemplo, correr
puede sugerir prisa. En los textos no literarios, podria decirse
que las denotaciones de la palabra normalmente aparecen an-
tes que sus connotaciones; por el contrario, en un texto litera-
rio, como ocurre con los poemas involucrados en este articulo,
es necesario dar preferencia a sus connotaciones, ya que per-
miten hacer reflexiones implicitas sobre la cultura y la realidad
social mediante alegorias y metaforas (Alvarez Calleja, n.d.).
Ahora bien, cuando se trata del uso de los zoonimos dentro de
los poemas de Briceida Cuevas Cob, ¢qué funcion del lenguaje
esta siendo considerada preferentemente cuando estos se co-
locan en femenino o en masculino? ¢Hay una diferencia en
la connotacién de los sustantivos de animales derivados por
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género gramatical en contraposicion de los sustantivos mascu-
lino plurales y singulares?

En la lengua espanola, el género gramatical es una marca
que divide a los sustantivos en dos tipos (femenino y masculino)
e impone reglas de concordancia con la tendencia a regularizar
las terminaciones en -o para el masculino, y en -a para el fe-
menino (Hernandez Alonso, 1984). El género gramatical es una
combinacion de elementos morfologicos, sintacticos y seman-
ticos, que puede estar marcado ya sea en la raiz de la palabra
(lexema), en un morfema de género, o en la concordancia con
un adjetivo o un articulo. Las palabras con flexion de géne-
ro (o de género explicito) pueden ser de doble forma (pavo/a),
una masculina y una femenina (yegua/caballo), de forma tni-
ca femenina (la mula) o de forma tnica masculina (el grillo).
El masculino puede referir al hombre/espécimen macho o a la
funcion; es decir, significa a veces una parte y otras, la totali-
dad del campo semantico. Por esa razén, puede ser especifico
0 genérico, y tener mas de un valor semantico; en estos casos,
se sefnala que es semanticamente no marcado. En cambio, lo
femenino siempre se refiere a una mujer/hembra, inclusive, en
plural, es semanticamente marcado con un solo valor (Garcia
Calvo, 1997).

Desde la antropologia cultural, por ejemplo, el género es una
categoria de analisis sociocultural, tal como lo propone Gayle
Rubin, quien se pregunta qué es el género. En su texto El trdfico
de mujeres: Notas sobre la economia politica del sexo (1986), re-
flexiona el origen de la opresion de las mujeres comenzando por
la pregunta ¢qué es una mujer domesticada? Para la autora,
una mujer es una hembra de la especie humana, pero su cua-
lidad de domeéstica/domesticada de esposa, mercancia, objeto,
prostituta, es adquirida de manera relacional.

¢Cuales son esas relaciones en las que una hembra de la
especie humana se convierte en una mujer oprimida? Para Ru-
bin, el género es el organizador del sexo y los sexos: es el res-
ponsable de la division del trabajo, de la exacerbacion de las
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diferencias entre hombres y mujeres, de las identidades gené-
ricas (que necesitan de la represion del otro género) y, final-
mente, de la imposicion de la heterosexualidad (con el objetivo
de orientar el sexo al matrimonio). El sistema sexo-género es
definido como un conjunto de arreglos por los que una sociedad
toma como realidades biolégicas los hechos que son producto
de la actividad humana. Las dudas que surgen a través de la
descripcion del concepto de género en dos (o mas) disciplinas
distintas (la linguistica y la antropologia cultural) son: ¢de qué
manera un cambio en el género gramatical conlleva cambios en
la connotacion? Y esos cambios en la connotacion ¢se orientan
hacia la reproducciéon de estereotipos de género? Estas son las
preguntas que intentamos responder en este articulo.

La metafora estructural es un fenémeno de cognicion en el
que un dominio semantico se representa conceptualmente en
términos de otro. Georges Lakoff y Mark Johnson plantean en
su libro seminal Metdforas de la vida cotidiana (1986) que, en
el lenguaje cotidiano, usamos expresiones metaforicas de un
campo conceptual, por lo general, cercano a la experiencia fi-
sica para estructurar otro campo que suele ser mas abstracto.
Para mostrarnos su argumento, refiere a ejemplos de metaforas
conceptuales o estructurales como “El tiempo es dinero”, o mos-
trando las siguientes frases para ilustrarnos su propuesta: “Me
estas haciendo perder tiempo”, “:En qué gastas el tiempo estos
dias?, “/Te sobra mucho tiempo?, “He invertido mucho tiempo en
ella” (Lakoff & Johnson, 1986, p. 44).

Aunque hay tres tipos de metaforas (estructurales, on-
tologicas y direccionales), en este analisis nos centramos en
la metafora estructural. Este tipo de metafora consiste en la
organizacion de nuestro conocimiento del dominio metaférico
mediante la rica estructura conceptual importada del domi-
nio fuente, lo cual nos permitiria tener una gran produccion
de metaforas derivadas de una metafora mucho mas amplia.
Como afirma Soriano (2012), gran parte de lo que decimos tie-
ne una base metaforica, lo cual no necesariamente senala un
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acto creativo; mas bien, se debe a que el significado de esas
construcciones (sustantivos, verbos, preposiciones, expresiones
idiomaticas, etc.) se basan en sentidos originales mas concre-
tos, fisicos y, en muchos casos, sensoriales. En este analisis, la
hipoétesis es que muchos de los versos con zoonimos en femeni-
no se derivan de la metafora estructural LAS MUJERES SON
ANIMALES, la cual es una metafora muy productiva y comun
en el habla coloquial.

Aproximacion analitica a los versos seleccionados

En este apartado, proponemos una aproximacion analitica
para poner a prueba la hipétesis que hemos demarcado al ini-
cio de este articulo: cuando aparece un sustantivo de animal en
femenino, hay un cambio de significado reflejado en un mayor
énfasis en la connotacion. Este énfasis en la subjetividad del
hablante se orienta a la reproduccion de estereotipos de género.
Para explorar esta idea, se conform6 un corpus de 14 poemas,
seleccionados de los poemarios Como el sol, El quejido del perro
en su existencia y Del dobladillo de mi ropa.

1. “La pava” (Como el sol)

2. “Pequena rifa de la gorda y la flaca” (Como el sol)

3. “El quejido del perro en su existencia” (El quejido del pe-
rro en su existencia)

“Consejo de donia Teodora a Gertrudis” (Como el sol)
“El buho” (Del dobladillo de mi ropa)

“Mirada con un gallo” (Del dobladillo de mi ropa)
“El gusano” (Del dobladillo de mi ropa)

® N o ok

“Cancion triste de la mujer maya recién fallecida su ma-
dre” (Del dobladillo de mi ropa)

9. “Cancion triste de la mujer maya mientras llevan a su
madre a enterrar” (Del dobladillo de mi ropa)
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10. “Cancién triste de la mujer maya en el entierro de su ma-
dre” (Del dobladillo de mi ropa)

11. “Mi nombre” (Del dobladillo de mi ropa)

12.“Como caracol de tierra” (Del dobladillo de mi ropa)
13.“Tu madre” (Del dobladillo de mi ropa)

14. “Con la punta de mi rebozo” (Del dobladillo de mi ropa)

En cada poema se menciona, al menos en uno de sus ver-
sos, un sustantivo de animal. En algunos casos el animal se
refiere a través de sus atributos, como sucede cuando se hace
referencia al veneno de la vibora o las alas de mariposa. Se
incluyeron estos versos, especialmente, cuando se trataba de
mujeres descritas como animales. En ambos grupos de versos
(con sustantivos femeninos y masculinos) se eligieron 15 casos
para ser comparados y analizados.

En la tabla 1, se dispusieron de acuerdo con el género gra-
matical. Se marcaron en italicas las referencias a los animales:

Versos con sustantivos de animales
en masculino

Versos con sustantivos de animales
en femenino

1.El btiho llega. Se agazapa sobre el
muro.

N

. Noche en que los perros tatuaron
con sus ladridos el silencio

. ¢Qué diran tus pavos cuando [...]
acudan a engullir en la palma de
tu mano y no estés?

. Los grillos estan desmayados.

. El galio 1a recoge con una de sus
garras.

. Gusano, que esbozas cerritos.
Andas, mides.

. Dicen que el perro aulla cuando
mira al diablo.

. Potro encabritado mi corazon
relincha.

. Que no se lo coma el gato.

w

O 00 N O u-h

10. Que no se lo coma el perro.

1. Alguien le tira la primera piedra a
la perra/ pero no es porque haya
pecado.

2. De nada me sirve maldecir a la

pava.

. La mula te ha obsequiado la

maldicion de sus entranas.

w

. Mujer codorniz

. Perra negra en brama,
desmoronadora de albarradas

. Ella es una hermosa alimana
blanca.

. Inquieta venadilla en el bosque de
la adolescencia

. Felipa era bonita y también la mas
coqueta de las mariposas.

. En las calles no volvi6 la
primavera, porque la coqueta
mariposa se hallaba atrapada.

10. Es arrastrada por el bullir de las

hormigas

O© 00 N O U
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11. Que no se lo lleve el ratén.

12. Los grillos desovillan hilos de
silencio.

13. Susano lleva por nombre este
colibri.

14. El pdjaro carpintero de tu corazéon
ha cesado su muy animoso
picoteo en el arbol de tu pecho.

15. Tu amor es un perro rabioso
perseguido por la gente.

11. Ellas que vertieron el veneno de
su boca sobre el nombre de mi
madre

12. La comadrona le dijo que serias
hembra/ cuando te vio colgante
del vientre panal de avispa de tu
madre.

13. Eres la Xtakay que ayer cantaba
sobre el hombro de la tarde.

14. ¢Qué diran tus gallinas/ cuando
te llamen a recoger sus huevos/ y
no estés?

15. Una arana colecciona alas
disecadas de cucarachas.

Tabla 1. Versos con sustantivos de animales femeninos y mas-
culinos tomados de la obra de Briceida Cuevas Cob. Fuente:
Elaboraciéon propia.

En estos versos analizamos si, en efecto, hay una diferencia
en el nivel connotativo por género gramatical, y si corresponde
a estereotipos de género. En el caso de los sustantivos mascu-
linos, observamos que se trata de una funciéon especifica o de
una accion identificada con un animal en concreto. En cambio,
los versos con sustantivos de animales en femenino constituyen
metaforas que pertenecen a la metafora estructural: LAS MU-

JERES SON ANIMALES.

En la tabla 2, se agrupan los sustantivos de animales en
masculino; y, en la tabla 3, los sustantivos de animales en
femenino con la finalidad de categorizar la funcién que ejercen
los sustantivos dentro de los versos:

Funcion / acciéon Versos

silencio

Animal

62 | EsCRITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024

El btiho llega. Se agazapa sobre el muro.
Noche en que los perros tatuaron con sus ladridos el

¢Qué diran tus pavos cuando |...] acudan a engullir
en la palma de tu mano y no estés?

Los grillos estan desmayados.

El gallo la recoge con una de sus garras

Gusano, que esbozas cerritos. Andas, mides.

Dicen que el perro atillla cuando mira al diablo.




KarINA AcuNa / Luz Maria LEPE

Que no se lo coma el gato.

Que no se lo coma el perro.

Que no se lo lleve el raton.

Los grillos desovillan hilos de silencio.

Tu amor es un perro rabioso perseguido por la gente.
Accién distintiva del Potro encabritado mi corazon relincha.

animal el pdjaro carpintero de tu corazén ha cesado su muy
animoso picoteo en el arbol de tu pecho.

Susano lleva por nombre este colibri.

Tabla 2. Funciones connotativas de los sustantivos de anima-
les en masculino en la obra de Briceida Cuevas Cob. Fuente:
Elaboracién propia.

En el caso de los zo6nimos en masculino, impera la fun-
cion del animal. Lo que quiere decir que, si bien se trata de
un lenguaje no referencial por estar insertos en el contexto de
un poema, los sustantivos de animales en masculino no estan
connotando algo distinto a su denotacion. Por ejemplo, cuando
se refiere a los pavos —“:Qué diran tus pavos cuando [...] acu-
dan a engullir en la palma de tu mano y no estés?” (Cuevas
Cob, 2008, p. 76)—, la voz poética se esta refiriendo a los pavos
de la madre, los animales que se crian junto a las gallinas en
las casas de los pueblos, porque no hay una doble lectura que
pueda vincular a esos pavos con una metafora. El verso “Tu
amor es un perro rabioso perseguido por la gente” es un caso
controversial, porque en la metafora el dominio meta es PERRO
RABIOSO y el dominio fuente es AMOR. Sin embargo, en ese
contexto, el perro rabioso, si bien es metaforico, no esta hacien-
do referencia sino al animal.

Hay un segundo tipo de versos que toman una accion dis-
tintiva del animal para atribuirsela a otro ente. Esto sucede
en los versos que hacen referencia al corazén donde se usa al
pajaro carpintero y al potro. En el primero, el movimiento del
pajaro carpintero golpeando su pico contra un tronco se utiliza
para representar los latidos del corazon. Cuando el golpeteo
cesa, deja de existir la vida; en el segundo, el corazéon es un
potro encabritado, imagen creada para describir la taquicardia
producida por el enamoramiento y emparejar el movimiento del

EScRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 63



PERRA NEGRA EN BRAMA

galope del potro con el ritmo del corazén® latiendo muy rapido.
Por otro lado, se encuentra la descripciéon de Susano como un
colibri. En esta asociacion se utiliza una acciéon distintiva del
ave, ir de flor en flor, para retratar a Susano, de quien se asu-
miria que es un hombre enamoradizo y galanteador.

En la tabla 3 se presentan las funciones connotativas de los
versos en femenino:

Funciéon

Versos

Insulto

Alguien le tira la primera piedra a la perra/ pero no es
porque haya pecado.

De nada me sirve maldecir a la pava.

La mula te ha obsequiado la maldicion de sus entranas.
Mugjer codorniz

Perra negra en brama, desmoronadora de albarradas

Eres la Xtakay* que ayer cantaba sobre el hombro de la
tarde.

Ellas que vertieron el veneno de su boca sobre el nombre de
mi madre

Atributo de
belleza

Ella es una hermosa alimana blanca.

Inquieta venadilla en el bosque de la adolescencia
Felipa era bonita y también la mas coqueta de las
mariposas.

En las calles no volvi6 la primavera, porque la coqueta
mariposa se hallaba atrapada.

Funcioén del
animal

La comadrona le dijo que serias hembra/ cuando te vio
colgante del vientre panal de avispa de tu madre.

¢Qué diran tus gallinas/ cuando te llamen a recoger sus
huevos/ y no estés?

Una arania colecciona alas disecadas de cucarachas.

Es arrastrada por el bullir de las hormigas.

Tabla 3. Funciones connotativas de los sustantivos de anima-
les en femenino en la obra de Briceida Cuevas Cob. Fuente:

Elaboracién propia.

Se identificaron tres funciones distintas para describir el
papel que ejercen los zoonimos en femenino. La primera fun-
cion es el insulto, donde el sustantivo mas comun es perra. En
estos insultos se toma un atributo del animal para nombrar
a la mujer o adjudicar cualidades de animales a las mujeres,
por ejemplo, el celo de las perras, el veneno de las viboras o la
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infertilidad de la mula. La segunda funcion es tomar un atri-
buto de belleza del animal y colocarlo en la mujer, tal es el caso
con “venadilla” y “mariposa”, animales considerados bellos, con
cualidades que socialmente han sido vinculadas, por ejemplo,
a la feminidad, la fragilidad, la delicadeza.

La tercera funcién hace referencia al animal y a algun ele-
mento especifico de su desempeinno, como sucedia con los sus-
tantivos en masculino. La diferencia es que los sustantivos de
animales en femenino que forman parte de esta ultima funcion
solo tienen forma en femenino: las aranas, las hormigas, las
cucarachas, las gallinas y la avispa. Si bien estos animales cul-
turalmente si tienen connotaciones, cuando se presentan den-
tro de los versos estan unicamente haciendo referencia a su
funcion denotativa.

A partir de estas funciones, son especialmente significati-
vos los versos que tratan de insultos, pues sus connotaciones
ofrecen informacion sobre estereotipos del género femenino. Por
esa razon y para facilitar el analisis, se dividieron segun el tipo
de insulto que presentaban (ver tabla 4):

Tipo de insulto Versos

Maldicién De nada me sirve maldecir a la pava.
La mula te ha obsequiado la maldicion de sus
entranas.

Sancién por Comportamiento sexual:

comportamiento Alguien le tira la primera piedra a la perra/ pero

no es porque haya pecado.

Mugjer codorniz

Perra negra en brama, desmoronadora de
albarradas

Comportamiento verbal:

Eres la Xtakay que ayer cantaba sobre el
hombro de la tarde.

Ellas que vertieron el veneno de su boca sobre el
nombre de mi madre

Tabla 4. Tipo de insultos con los sustantivos de animales en fe-
menino en la obra de Briceida Cuevas Cob. Fuente: Elaboraciéon
propia.
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Se encontraron dos tipos de insultos: la maldiciéon y la sancion
por comportamiento. En el primer caso destaca la mula, pues su
cualidad de estéril se plantea como una maldiciéon para la mujer.
Esto nos da informacién sobre el género como constructo social:
significa que, connotativamente, una mujer debe ser capaz de
tener hijos; de lo contrario, estara maldita como la mula.

En el segundo caso, se sancionan los comportamientos de
las mujeres por dos motivos: por ejercer la sexualidad, y por ex-
presarse y hablar. E1 comportamiento sexual se restringe; por
eso, es posible insultar a la mujer como “perra en brama”. Se
caricaturiza el deseo sexual de la mujer e, incluso, se le deno-
mina desmoronadora de albarradas, lo que nos da la imagen
de una perra que, por el movimiento de la copula, destruye las
tapias de una casa®. También se retrata una imagen de escar-
nio contra esta mujer, cuando se alude a que le lanzan piedras
a la perra.

En cuanto al comportamiento verbal, se sanciona que las
mujeres hablen mal de la madre, caracterizando como viboras
a quienes lo hacen; se retrata a otra mujer como un pajaro que
atrae el conflicto. Ambos insultos responden a comportamientos
que culturalmente suelen ser atribuidos y sancionados en las
mujeres: participar de chismes o habladurias, y vivir su vida se-
xual. Este tipo de connotaciones no se presenta en el caso de los
sustantivos de animales en masculino, pues, incluso, cuando se
describe a Susano, no se esta sancionando su vida sexual, sino
describiéndosele con los atributos de un hombre galante.

Finalmente, se presentan algunas de las metaforas estruc-
turales del corpus de poemas. En la tabla 5 se presenta la me-
tafora y los versos que pertenecen a ella:
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Metafora estructural Versos
LAS MUJERES SON De nada me sirve maldecir a la pava.
ANIMALES Alguien le tira la primera piedra a la perra/

pero no es porque haya pecado.

Mujer codorniz

Eres la Xtakay que ayer cantaba sobre el
hombro de la tarde.

Ellas que vertieron el veneno de su boca sobre
el nombre de mi madre

Ella es una hermosa alimana blanca.

Inquieta venadilla en el bosque de la
adolescencia

Felipa era bonita y también la mas coqueta de
las mariposas.

En las calles no volvi6 la primavera, porque la
coqueta mariposa se hallaba atrapada.

LOS HOMBRES SON Susano lleva por nombre este colibri.
ANIMALES

EL AMOR ES UN Potro encabritado mi corazén relincha.
ANIMAL el pdjaro carpintero de tu corazén ha cesado su

muy animoso picoteo en el arbol de tu pecho.
Tu amor es un perro rabioso perseguido por la
gente.

Tabla 5. Metafora estructural y los versos que muestran a cual
pertenecen

Es posible observar que la metafora estructural generaliza-
da dentro de los poemas que integran el corpus es LAS MUJE-
RES SON ANIMALES, pues algunos de los comportamientos y
de las cualidades de los animales se desplazan a las mujeres
para describirlas. Esta metafora es un topico antiguo y produc-
tivo dentro de la literatura; anteriormente sefialamos algunos
ejemplos de la literatura contemporanea, pero podriamos inclu-
so remontarnos al poeta griego Semonides y El yambo de las
mujeres, texto conocido por la comparacion de los “vicios” de
varios animales con las mujeres: el cerdo, el zorro, el perro, el
mono y la comadreja apelan a la descripcion de conductas de
mujeres, que, en el habla coloquial, atn se utilizan como insul-
tos para las mujeres (Egoscozabal, 2003).
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Encontramos dos metaforas menos productivas: EL AMOR
ES UN ANIMAL, que, para describir el corazon (acelerado por
el amor), utiliza el movimiento que hacen los animales como
el pajaro carpintero, el potro o el perro rabioso. Finalmente, la
metafora menos productiva en los poemas fue LOS HOMBRES
SON ANIMALES; llama la atenciéon que la diferencia entre géne-
ro marque una distincion tan grande de productividad en am-
bas metaforas, considerando que, en el habla coloquial, ambas
metaforas estructurales son sumamente productivas, aunque
también poseen el sesgo de género (como seria el caso de zorro/
zorra, perro/perra, entre otros).

A modo de cierre

A lo largo de este analisis, fue posible observar que, en efecto,
existe un cambio en la connotacion cuando se trata de sus-
tantivos en femenino en contraposicion de aquellos que estan
en masculino. En su mayoria, los sustantivos de animales en
masculino dentro del corpus ejercian su funcién denotativa y
referian al grupo o a uno de los animales. Las metaforas se
construian a partir de una accion distintiva del animal para
describir el dominio fuente de la metafora (el corazon, el amor
0 Susano). Sélo el verso de Susano nos podria dar informacion
de género, pues se presenta a Susano como un colibri, lo que,
culturalmente, asumiriamos que es un hombre galante o ena-
moradizo.

Para el caso de los sustantivos en femenino, los versos sue-
len usar el sustantivo del animal para insultar a una mujer
(perra, vibora, mula) o para describir un rasgo de belleza (mari-
posa, venadita). En aquellos cuya connotacién no era distinta a
su denotacion (cucarachas, avispa, gallinas, arana), fue posible
observar que se trataba de sustantivos que soélo existen en fe-
menino. En la categoria de insulto, se hizo patente que éstos te-
nian una carga de género, pues sancionaban comportamientos
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estereotipicamente vigilados en las mujeres: el comportamiento
sexual y la participacion en chismes.

Ademas, fue posible observar que la metafora estructural
mas productiva fue LAS MUJERES SON ANIMALES, donde al
dominio fuente (una mujer) se le atribuye una caracteristica,
comportamiento o conducta propia del dominio meta (el ani-
mal). Dentro de esta metafora, se incluyeron versos que forma-
ron parte tanto de los insultos como de las atribuciones de be-
lleza. El mecanismo, aunque no tenga el mismo efecto, es igual.
Llamé especialmente nuestra atencion que, en el corpus de poe-
mas de Briceida Cuevas Cob, esta metafora fuera mucho mas
productiva que la metafora LOS HOMBRES SON ANIMALES.
Entendemos que prevalecen los estereotipos sobre las mujeres
y que se replican en la vida cotidiana de las mayas yucatecas,
dentro de la comunidad e, incluso, en las expectativas de la
tradicion hacia lo femenino.

Notas

1 Conceptos de Desblanche, en la traduccién de Palacios (2019)

2 Briceida Cuevas Cob escribe en maya yucateco y, en un proceso de traduc-
cién y creacién simultanea, la autora hace una version en espanol de sus
poemas. Es importante sefialar que en este texto analizaremos las versiones
en espanol.

3 Por cierto, existe un término médico “galope S3” que se caracteriza por un
tercer ruido en el ritmo cardiaco y que aumenta la rapidez y el volumen de
llenado ventricular (Diccionario médico online, Clinica Universidad de Na-
varra).

4 Pajaro que anuncia el conflicto

5 Las casas en las comunidades mayas se demarcan con pequefias bardas de
piedras amontonadas.
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La siErPE Y EL CONEJO Y EL COYOTE

Resumen

El presente escrito remite al analisis de dos relatos orales de la cultura
uza' y forma parte de un trabajo de investigacion sobre tradicién oral
realizado en Ranzo tiza' (Mision de Chichimecas), comunidad ubicada en
el municipio de San Luis de la Paz, al noreste del estado de Guanajuato,
México. El trabajo propone un estudio basado en la propuesta de Teun A.
van Dijk, donde la organizacién de macroestructuras y superestructuras
nos guian para abordar el analisis textual. Del mismo modo, profundi-
zamos en las acciones de los personajes para establecer su importancia
y funcién cultural. En los relatos seleccionados, los animales represen-
tan unaparte de la cosmovision de la comunidad tza,; “La sierpe” y “El
conejo y el coyote” son muestras de relatos que luchan por permanecer
en un espacio y época donde la cultura esta en situacion critica de des-
aparicion.

Palabras clave: Relatos orales, cosmovision tza,, significados cultura-
les.

Abstract

This writing refers to the analysis of two oral accounts of the tiza' cultu-
re and is part of a research work on oral tradition carried out in Ranzo
uza' (Mission of Chichimecas), a community located in the municipality
of San Luis de la Paz, northeast of the state of Guanajuato, Mexico. The
work proposes a study based on the proposal of Teun A. van Dijk, where
the organization of macrostructures and superstructures guides us to
develop textual analysis. In the same way, we delve into the actions of
the characters to establish their importance and cultural function. In
the selected stories, the animals represent a part of the worldview of the
uza' community,; The sierpe and The rabbit and the coyote are a sample
of stories that struggle to stay in a space and era where culture is in a
critical situation of disappearance.

Keywords: Oral stories, Uza' worldview,, Cultural meanings.

Resumo

O presente escrito refere-se a analise de duas histoérias orais da cultura
uza' e faz parte de um trabalho de pesquisa sobre a tradicao oral reali-
zado en Ranzo tza' (Misién de Chichimecas), comunidade localizada no
municipio de San Luis de la Paz, no noroeste do estado de Guanajuato,
México. O trabalho propoe um estudo baseado na proposta de Teun A.
van Dijk, onde a organizacdo de macroestruturas e superestruturas nos
orientam no desenvolvimento da analise textual. Do mesmo modo, apro-
fundamos as acdes dos personagens para estabelecer sua importancia
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e funcéo cultural. Nas historias selecionadas, os animais representam
uma parte da cosmovisao da comunidade tiza'; A serpente e O coelho
e o coiote, sdo exemplos de historias que lutam para permanecer num
espaco e tempo onde a cultura se encontra numa situacao critica de
desaparecimento.

Palavras-chaves: Historias orais, cosmovisdo uza', significados cultu-
rais.

1. Introduccion

Ranzo tza' o Misién de Chichimecas es una comunidad origi-
naria donde actualmente estan establecidos los habitantes de
la cultura tza'. El pasado histérico de esta comunidad se ha
visto envuelto en una serie de sucesos bélicos que formaron
su caracter cultural y que, ademas, determinaron su estableci-
miento en el territorio actual’.

Los éza'r son una cultura cuya lengua es la Giza' o chichi-
meco jonaz?, perteneciente a la familia linglistica otomangue?
y hablada actualmente en Ranzo tiza' (Misién de Chichimecas),
municipio de San Luis de la Paz, Guanajuato, México. Los chi-
chimecas jonaces utilizan la palabra éza'r (en plural) y tiza' (en
singular) para autodenominarse®. La cultura del pueblo uiza' se
ve reflejada en una gran cantidad de elementos tanto materiales
como inmateriales; como en otras comunidades originarias, en
Ranzo tza’los conocimientos, practicas y saberes se han trans-
mitido por medio de la palabra de generacion en generacion.

2. Antecedentes

Este trabajo esta escrito a partir del proceso de documentacion
de relatos orales llevado a cabo entre 2016 y 2018; durante la
investigacion de campo, varias personas reconocieron la adqui-
sicion de su conocimiento histérico cultural a través la pala-
bra, ahora temen que esos conocimientos se pierdan debido a la
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influencia de los medios de comunicacién y redes sociales que
recientemente abruman la vida de los jovenes.

Los ézar se han caracterizado por ser una cultura prin-
cipalmente oral. Ademas de las cronicas escritas por Fernan-
do de Avila Ixtlixéchitl (1640)°, existe poco registro escrito que
respalde los procesos historicos y sociales a los que se ha visto
sometida su cultura.

La tradicion oral es la via de transmision de saberes. Asi, en
la comunidad encontramos una gran variedad de relatos que
dan cuenta de la herencia de los antepasados. La oralidad en
Ranzo uza' es una forma de vida y mediante ella se adquieren
conocimientos. Escuchar los relatos de tradicién oral de una
comunidad es adentrarnos en su historia, redescubrir su cul-
tura e impregnarnos de su vision de mundo. En un lugar como
Ranzo tiza' —donde pareciera que la cultura se extingue y que
nunca pasa nada—, los relatos son una manera de volver a un
pasado bélico y victorioso; aun cuando los invasores lograron
someterlos por medio de la religion catdlica, la esencia tza' se
mantiene en las diferentes manifestaciones culturales, entre
ellas la tradicion oral.

En la tradicion oral estan inmersos los mas profundos sig-
nificados culturales; los relatos de animales en Ranzo tiza' con-
tienen elementos propios de la cosmovision. A partir de las su-
perestructuras, logramos advertir las caracteristicas textuales
ligadas al proceso de transmisién de conocimiento y forma de
ver el mundo.

3. Métodos y materiales empleados

“La sierpe” y “El conejo y el coyote” forman parte de un corpus
de relatos orales®; Trinidad Garcia, hablante del tiza), fue quien
nos compartio la palabra heredada. Ademas de documentar los
relatos, en la comunidad realizamos observacion participan-
te, un método cualitativo que nos permite conocer el entorno y
contexto de la investigacion. “La observacion participaciéon es
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empleada para designar la investigacion que involucra la inte-
raccion social entre el investigador y los informantes y durante
la cual se recogen datos de modo sistematico y no intrusivo”
(S.d Taylor & R. Bogdan, 1987, p.50).

Durante el periodo de documentacion, platicamos con las
personas sobre su perspectiva acerca de la tradicion oral y de la
importancia de los animales. Para este propoésito, se diseiié un
instrumento visual, el cual consiste en la coleccion de una serie
de imagenes agrupadas en un cuadernillo, las cuales aludian
a elementos culturales de la comunidad: el chimal, animales
de la region (coyote, conejo, aguila, serpiente, etc.), personas
sentadas bajo un arbol, la Virgen de Guadalupe, vestimenta,
danzantes, etc. Para aplicar el instrumento, se seleccioné a 15
personas de entre 30 y 50 anos de edad, a las que se les mos-
traron las imagenes; sobre cada imagen tenian que narrar el
recuerdo cultural que les venia a la mente y su importancia en
la cosmovision de mundo. Finalmente, obtuvimos un total de
tres horas de grabacion. El instrumento visual y la informacion
bibliografica fueron la via para comprobar la importancia de los
animales en la comunidad y sus acciones dentro de los relatos.

4. Los animales en la cultura tza'

Para los éza'r, los animales son simbolo de poder y sabiduria,
por ello, habia la necesidad de vestirse con sus pieles e imi-
tar los movimientos a través de la danza, de pintarse las ca-
ras y de portar animales disecados para ser acompanados de
su fuerza. Los animales son parte fundamental para guiar el
comportamiento de las personas, y en los relatos se muestran
las acciones que son benéficas para el hombre.

Parte de este imaginario social, y de gran importancia, son
los animales y el rol que juegan en la vida cotidiana de este
pueblo; asi, animales como el aguila, el coyote, el zorrillo,
el tecolote, la animita y otros, son vistos con gran respeto,
pues se cree que sefialan o predicen algo, a veces para bien
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y a veces para mal. De hecho, para el tiza' astuto muchas
veces estos animales sirven de guia para evitar cualquier
sorpresa de mal agliero. (Martinez, 2015, p.35)

Considerar a los relatos de animales como una de las fuen-
tes principales de recuperacion de la memoria historica con-
tribuye de manera directa en la identificacion de significados
culturales contenidos en ellos. Debido a que se enuncian en un
contexto determinado y con finalidades sociales especificas, es
pertinente analizarlos desde el punto de vista discursivo. Para
abordar esta arista, retomamos la propuesta de Teun A. van
Dijk (1996), dando una interpretacion desde el analisis del dis-
curso centrado en la estructura, tanto interna como externa, y
organizacion de los relatos.

5. Estructura y funciones del discurso

Para exponer las caracteristicas del relato como discurso y las
caracteristicas textuales internas que generan coherencia y en-
tendimiento del mundo de referencia, atendemos a la propuesta
de Teun A. van Dijk en Las estructuras y funciones del discurso
(1996), donde se aborda el analisis textual retomando la estruc-
tura externa ligada al contenido, lo que crea un sistema de ele-
mentos que juntos convergen en la interpretacion de los relatos.

En los relatos de tradicion oral se almacena todo el conoci-
miento adquirido a lo largo de los afios, estamos en conexion
constante con el pasado para obtener la informacion concep-
tual necesaria sobre los vinculos con el mundo de referencia.
Asi, en el analisis, hay elementos que se agrupan asignando
macroestructuras para la comprension del discurso. Van Dijk
propone tres conceptos fundamentales para entender el sentido
completo del discurso, y darle coherencia y sentido: microes-
tructura, macroestructura y superestructura:

Macroestructura —es la reconstruccion teérica de nocio-
nes como “tema” o “asunto” del discurso, dan cuenta del
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contenido global, organizan la informacién a través de pro-
posiciones llamadas macroproposiciones y se encargan de
organizar el contenido del relato, definen el tema dando una
proyeccion semantica [...] Microestructura —denota la es-
tructura local, la estructura de las oraciones y las relacio-
nes de conexion y coherencia entre ellas [...] Superestructu-
ra— es una estructura esquematica que organiza de forma
global el discurso y las relaciones de sus fragmentos. Sélo
puede organizar al texto atendiendo a la macroestructura,
para ello, ordena las macroproposiciones y determina si el

discurso es completo y coherente. (Van Dijk, 1996, p.141)

El universo narrativo esta regido por el orden de sus elemen-
tos internos: decimos que un texto es coherente cuando puede
advertirse, facilmente, el tema tratado dentro de lo enunciado.

En “La sierpe” y “El conejo y el coyote” fue posible organizar
y proponer las superestructuras mostrando la estructura ex-
terna, su organizaciéon interna y los elementos que la integran.
A cada elemento le asignamos una categoria que constituyen
partes narrativas. En las superestructuras de los relatos, las
categorias se representan mediante la letra asignada a conti-
nuacion:

a.

b.

Antecedentes — parte del relato que introduce a los perso-
najes y la situacion inicial de la narracion.

Causa - se narra la causa por la cual se desarrolla el pro-
blema del relato. Generalmente son acciones de los perso-
najes.

Problema — es la parte del relato que causa conflicto entre
los personajes.

Propuesta de resolucion — los personajes toman acciones
para dar solucion al problema.

Trampa - los personajes buenos ponen trampas o enga-
nan a los personajes malos para escapar del problema y
solucionarlo.

Evaluaciones — sucesos sin resoluciéon del problema.
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g. Cambio de espacios — el espacio del mundo narrativo esta
en continua alternancia durante la historia.

h. Busquedas — durante el desarrollo de la historia los per-
sonajes van en busca de elementos magicos o de personas
que ayudaran a solucionar el problema.

i. Enfrentamientos — a la par de las busquedas surgen en-
frentamientos o pruebas que los personajes tienen que
superar.

j- Encuentros — los personajes encuentran personas y ele-
mentos magicos.

k. Resolucién de problemas — los personajes consiguen su
objetivo resolviendo el problema.

Ademas, en las superestructuras se observan categorias
con subindice, mismo que indica el nimero que se repite cada
categoria, por ejemplo, evaluacion ntmero uno (f1), evaluacion
numero dos (f2), asi consecutivamente.

6. “El conejo y el coyote”

En este relato, el conejo se presenta como un personaje obser-
vador, travieso, curioso y astuto que, a pesar de las adversida-
des que se le presentan (especialmente con el coyote), siempre
encuentra la manera de escapar. Generalmente, engana a su
oponente; por tanto, el conejo cumple con la funcién de protago-
nistay el personaje astuto, y mediante sus acciones se desarro-
lla la historia y se va tejiendo la intriga. Aqui se adhieren otras
caracteristicas sobresalientes: el conejo es buen musico, tiene
la habilidad de tocar; ademas, sabe tejer morrales de ixtle.

Adentrandonos en el contexto de Ranzo Uza), el conejo es
uno de los animales que mas predomina en el territorio, para
los habitantes es fuente principal de alimento; salen a cazarlos
y con ellos preparan una gran variedad de alimentos por su
gran cantidad de propiedades vitaminicas (caldo de conejo, co-
nejo asado, etc.).
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En el relato, el conejo posee una de las habilidades principa-
les de los habitantes de la comunidad: el conejo es buen musico.
En Ranzo 0za), una de las manifestaciones de la cultura es la
musica de golpe. El conejo esta representando la habilidad e im-
portancia de la musica para la comunidad. Al sufrir la pérdida
de su guitarra, el conejo hace hasta lo imposible por recuperar-
la y se enfrenta al coyote. Otra de las acciones que desarrolla
el conejo es la habilidad para tejer el ixtle’; aunque no es una
actividad exclusiva de Ranzo 10iza, si manifiesta la habilidad
de los pueblos originarios para manejar este material. Por su
resistencia, el ixtle es utilizado para tejer morrales, sombreros,
canastas, tapetes, huaraches, etc. El conejito elabora un morral
tan resistente que es capaz de aguantar al coyote y colgarlo de
un arbol.

Por otro lado, el coyote (al igual que el aguila) es el animal
que representa a las culturas otomangues en toda su exten-
si6én; ha estado presente en las culturas como un simbolo de
fuerza, inteligencia y agilidad. El coyote fue uno de los animales
que mas sorprendio a los conquistadores debido a sus técnicas
cazadoras y a su adaptacion de convivencia con el hombre. El
coyote esta presente en ambos relatos. Sin embargo, dentro de
Ranzo 1tiza, podemos encontrar mas historias donde el coyote
hace su aparicion. En “El conejo y el coyote” y “La sierpe”, el
coyote se presenta como un animal rapaz que trata de obtener
ventaja de las situaciones, siempre intenta comerse al conejo
sin conseguirlo, es tonto y facil de enganar. El coyote general-
mente es quien provoca los problemas (al quitarle la guitarra al
conejito, al regresar a la serpiente a las profundidades y que-
rerse comer al borrego). Por tanto, presenta las caracteristicas
contrarias a la cosmovision. Recordemos que, para los pueblos
mesoamericanos, el coyote es simbolo de astucia, habilidad e
inteligencia.

El dios Tezcatlipoca® es representado mediante la imagen
del coyote; para los espafioles, su presencia causaba sensa-
cion, ya que era un animal que podia convivir facilmente con el
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humano. El coyote es parte de la memoria colectiva y da sentido
a su identidad. A pesar de presentarse como un personaje poco
inteligente, en la cultura cobra importancia, puesto que convi-
ven en el habitat, esta presente en la memoria de las pinturas
rupestres, asi como los danzantes usan su piel, porque se cree
que obtienen las habilidades propias de este animal.

Finalmente, para los Kda'hé tiza' (brujos), ver a un coyote en
suenos es una senal de que tendran el poder de curar. El coyote
cumple la funcién de antagonista dentro de los relatos. Sin él,
no podrian desarrollarse las historias.

6.1 Superestructura de “El conejo y el coyote”

La superestructura de este relato queda organizada de la si-
guiente manera’:

El congjoy el coyote

'ITI'TLO
[ I |
DTI|C‘IO DESARROLLO EPISODIOS
ANTECEDENTE
Presentacion del primer Planteamiento SUCESOS
personaje y espacio del problema y
a 16n de
I I
nuevo personaje  Primerevaluacion ~ Segunda evaluacién Tercera Ie\'aluaclén Cuarta lw]uaufm
ce sin resolucién sin resolucién sin resolucién sin resolucién
CAUSA TRAMPA 1 TRAMPA 2 TRAMPA 3 TRAMPA 4
fie fre: fie fie
Presentacion del elemento
causante y situacién Propuesta de resolucion
b al problema
Quunta evaluacion Sexta evaluacién y
sin solucion solucién al problema
TRAMPA 5 TRAMPA 6
fies fe ek

En “El conejo y el coyote” se presenta un antecedente (a),
donde se describe al conejo como primer personaje y el espacio
inicial. En la causa (b) se muestra el elemento que origina la
situacion problematica —el conejito va al pueblo y compra una
guitarra—. Consecuentemente, tenemos el primer problema de
la historia (ci1) donde se presenta al segundo personaje (el co-
yote), —aparece el coyote y le quita la guitarra al conejo, lo que
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genera el problema 1—; di muestra la resoluciéon al problema
y da pie a una serie combinaciones de categorias f/e, que enu-
meran evaluaciones sin resoluciéon, donde las trampas son el
elemento que permiten el desarrollo del relato: fi/e1 —la hormi-
guita (delegado) y el conejito enganan al coyote para quitarle la
guitarra. El coyote amenaza con comerse al conejito. f2/e2 —el
conejito engana al coyote provocando que meta la mano en un
maguey de donde salen jicotes poniéndole una “picotiza”. f3/e3
—el conejo y el coyote se encuentran nuevamente; el conejo en-
gana al coyote para que se meta en un costal de ixtle y lo cuel-
ga. El conejo escapa y el coyote queda colgado. f4/e4 —el conejo
engana al coyote haciéndolo que detenga una piedra “para que
no se caiga el cerro”; el conejo escapa. fs/es —el conejo le hace
creer al coyote que dentro de un pozo hay un queso (la luna);
el coyote se avienta al pozo y el conejo escapa. fo/es —el conejo
propone al coyote comerse una borrega; el coyote acepta, se
mete a un corral y sale un cazador y lo mata.

7. “La sierpe”

Ademas del conejo y el coyote, la serpiente es uno de los ani-
males mas importantes para Ranzo uza'y, en general, para los
pueblos de Mesoameérica. En este relato, la serpiente (o sierpe)
se muestra como un personaje misterioso que resurge de lo olvi-
dado; ha permanecido oculta debajo de la tierra durante mucho
tiempo; sin embargo, de pronto, llega el borrego y “le da vida™

Tanto tallarse, tallarse, le dio mucha comezoén ya de lle-
no, entonces se va aflojando la piedra, pues se abrié por
completo, se rodo, se hizo a un lado, y abajo alli sali6 la
serpiente y hablaron, le dijo: bueno hermano borrego, ta
me has dado la vida porque yo ya he estado mucho tiempo
abandonado ahi abajo de la piedra y me has dado la vida,
nomas que ahora el problema es que te voy a comer.

Al quererse comer al borrego, la serpiente se convierte en
antagonista de la historia; gracias a esto, el borrego comienza
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una busqueda de delegados, quienes determinaran si es justo
que se lo coma o no. El resurgimiento implica una serie de pro-
blemas. El primero de ellos se resuelve con la apariciéon del co-
yote —el borrego recurre al coyote como tercer delegado, quien
le da una esperanza y propone regresar a lugar donde ha salido
la serpiente; ambos personajes (coyote y borrego) enganan a la
serpiente y la regresan al mundo de los olvidados—.

Gracias a una referencia en el relato, podemos decir que este
personaje es la serpiente mitologica (Quetzalcoatl), representa-
da en la mayoria de los pueblos mesoamericanos:

La sierpe se aguant6 el hambre de lo mas que ya estaba ya,
de con tiempo, se aguanté y se fueron caminando, el borre-
guito por delante y la sierpe ya hasta con alas, bien fea la
sierpe, y se fueron a buscar al dicho testigo.

Recordemos que Quetzalcoatl es el dios representado por
medio de la figura de la serpiente emplumada o alada. Es una
de las deidades mas importantes de Mesoamérica que, sin
duda, tuvo influencia también en los grupos de la Gran Chi-
chimeca debido al contacto de culturas: Quetzalcoatl fue la dei-
dad mas importante de Mesoamérica, representa el principio de
dualidad y conexion entre hombres y dioses, fue quien enseno
las artes, matematicas, agricultura, astronomia, etc. Creador
de Tula, represor de los sacrificios humanos, motivo que pro-
voco su desaparicion y promesa de regreso “en cierta fecha del
Xiuhpohuallique™®. Los pueblos originarios confundieron su
retorno con la llegada de los espanoles, ya que la fecha coincidia
con la profecia. Debido a que los habitantes de lo que ahora es
Ranzo 1tiza' eran némadas, fue posible el contacto con culturas
del centro y sur del pais. Por ende, su influencia se vio reflejada
en los relatos de tradicion oral y en cosmovisiones religiosas.
En el relato, la serpiente emplumada ha permanecido oculta y
olvidada. Su refugio esta debajo de la tierra donde permanecera
hasta que alguien mas llegue a liberarla.
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7.1 Superestructura de “La sierpe”

La sierpe
TITULO
]'NI| 10 DES! | OLLO EPISODIOS
ANTECEDENTE ‘TR
Presentacion del espacio F i SUCESOS
¥ primeros personajes del problema 1 [ L |
178 2B 3°Eval Regreso al
sin resol sinresolucién  sin resolucion  espacio inicial
(Testigo 1) (Testigo 2) (Testigo 3) g
CAUSA fi f: f: |
Presentacién de la situacién
y comienzo del problema 1 Propuesta de TRAMPA 1
Se presenta al malhechor resolucion MP11
b al problema 3
d.
Resolucion
al problema 1
ke
NUEVO P} OBI_EMA—‘
Negociacion de pago
de favor
Regreso ala casa——TRAMPA 3
Propuesta de de los sefiores
resolucion
Resolucion al
Propuesta de probl
TRAMPA 2——— resolucién k:
e d:

“La sierpe” comienza con la combinacién a-b y c-di. Se pre-
senta a los personajes, la situacién inicial, el planteamiento y la
propuesta de resoluciéon: un borrego se rasca en una piedra, de
la cual sale una serpiente alada; la serpiente quiere comerse al
borrego lo que resulta en el problema 1. En este relato, tenemos
la secuencia de categorias fi-f2-f3, que permite representar tres
evaluaciones sin resolucion del problema. En cada una de ellas
encontramos un testigo que determinan el rumbo que tomara
la historia:

1. fi — encuentro con un burro-testigo, flaco y mosquiento,
que decide que si se pueden comer al borrego.

2. f2 — encuentro con un buey-testigo, flaco y mosquiento,
que determina que si se pueden comer al borrego.
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3. f3 — encuentro con el coyote, quien da una esperanza al
borrego y lo libra de la sierpe, regresandola a su origen.

El cambio de espacio (g1 y g2) presupone nuevas trampas;
tenemos un segundo problema (c2), al cual corresponde una
propuesta de resolucion (d2) —ahora el coyote quiere comerse al
borrego por librarlo de la sierpe. Se genera, entonces, la tram-
pa 2 (e2): el borrego golpea muy fuerte al coyote, tirandole los
dientes. A partir de ello, obtenemos nuevamente la propuesta de
resolucion (ds) y ultima trampa (es): la esposa del borrego mete
a dos perros a un costal y hace creer al coyote que son borregos;
el coyote abre el costal y los perros lo aporrean. Finalmente, se
resuelve el conflicto.

8. Elementos culturales

Gracias a las superestructuras, es posible advertir una serie de
acciones que se repiten en los relatos, las cuales toman impor-
tancia en la medida que son acciones que los habitantes de la
comunidad realizan constantemente y son parte de su cultura:

a) Presencia de delegados. Los delegados se hacen presen-
tes cuando el protagonista se ve en problemas y recurre
a animales que poseen las caracteristicas que debe tener
un buen delegado para resolver el conflicto: un delegado
es prudente, sabio y trabajador. En Ranzo, 1za' los delega-
dos son quienes determinan la resolucion de problemas,
tanto a nivel familia como a nivel comunidad.

b) Cambio de espacio. Dentro de los relatos, el cambio de
espacio determina el desarrollo de la historia. Gracias a
ello, se presentan nuevos problemas y es posible presentar
nuevos personajes que dan la pauta para la resolucion.
Algunos espacios coinciden con espacios que encontra-
mos en la comunidad, como campos, cerros. Otros son es-
pacios adoptados de la cosmovision colonizadora. Puesto
que los grupos chichimecas eran némadas, es entendible
que los cambios de espacios dentro de los relatos sean
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tan comunes; para los éza'r, el cambiar de lugar constan-
temente fue su manera de vivir hasta su establecimiento
definitivo.

c) Propuesta de resolucion al problema. Las propuestas
de resolucion son planteadas, generalmente, por el pro-
tagonista de la historia. Finalmente, terminan en tram-
pas que dan un giro a la historia. En la comunidad, la
propuesta de resolucion a los problemas es determinada
por el delegado, quien evalua la situacién y platica con los
involucrados para resolver el problema.

Consideraciones finales

En la oralidad, se refleja la cosmovision tza'. Es en la memo-
ria colectiva donde esta el conocimiento de los antepasados. En
Ranzo tiza|, se lucha por permanecer, revitalizar y fortalecer la
cultura. El universo de sistemas simbodlicos ha mantenido el
dinamismo cultural y oral de la comunidad, los habitantes han
sido la via de permanencia a través del tiempo y los cuenteros,
los principales transmisores de la palabra. En la actualidad,
la escritura y medios de comunicacion se han apropiado del
territorio perteneciente a la tradicion oral. Habra que compren-
der y reconfigurar el nuevo territorio apropiado para mantener
el conocimiento de los antepasados y reestablecer la oralidad,
acto que provocara nuevas relaciones que implicaran nuevos
encuentros de pensamientos y distintas formas de organizar la
realidad.

La memoria colectiva va transformando el imaginario social
de los éza'r, el pasado se actualiza manteniendo los significa-
dos culturales mas representativos. Los relatos orales fungen
como medio de conocimiento y guia para el buen comporta-
miento de las personas. Son estos relatos los que escucharon
los abuelos y los transmitieron a los nifios en un ambiente de
juego y reflexion. Ademas, mantienen y se reflejan en ellos la
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importancia de los animales en la comunidad; los éza'r son
aguilas y coyotes que danzan en la memoria.

Notas

1

9

Para mas informacion sobre la historia de Ranzo tiza' y la Gran Chichime-
ca, consulte a Philip Powell: La Guerra Chichimeca. https://es.scribd.com/
document/441815409/Philip-Powell-Guerra-Chichimeca-pdf

Dentro de la comunidad, los hablantes la denominan lengua tiza', mien-
tras que para las personas que no pertenecen a ella la nombran chichime-
co jonaz.

El catalogo de lenguas indigenas nacionales establece once familias lin-
gliisticas: Algica, Yuto-nahua, Cochimi, Seri, Oto-mangue, Maya, Totona-
co-tepehua, Tarasca, Mixe-zoque, Chontal-oaxaca y Huave. Consultese en
http://www.inali.gob.mx/clin-inali/mapa.html

Como menciona Manuel Martinez en Pueblos indigenas de México en el
siglo XXI. Chichimecas jonaces (2015), “se dice tiza' cuando se habla del
singular o cuando se habla de una unidad en conjunto, como en pueblo
uza', comunidad uza', grupo Gza) etc., y se dice éza'r cuando se habla del
plural como en los o las éza'r, los nifios éza'r”.

Véase en https://www.ellibrototal.com/Itotal/ficha.jsp?idLibro=2781

Consulte los relatos completos en el Repositorio del Laboratorio Nacional
de Materias Orales (LANMO) UNAM: https://lanmo.unam.mx/repositorio-
nacional/fichadocumentador.php?id=73&fbclid=IWAR3DmDLJyFRsRYi-
rA31Is20A46_-10UFp6TFh4-UhpfDCrrYOIwGT44Dxr0

El ixtle es una fibra vegetal, utilizada principalmente por los pueblos ori-
ginarios para hacer morralitos, sombreros, canastas, etc.

Véase en https://animalesmexicanos.uaemex.mx/images/coyote/
pdf/1%20Etnohistorica%20COYOTEDOS%20PDF.pdf

Las superestructuras aqui presentadas son elaboracion propia.

10Véase en http://neomexicanismos.com/mexico-prehispanico/leyenda-de-

-quetzalcoatl-biografia-serpiente emplumada-maya-azteca-mito/
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LA IMAGEN DE LA ABUELA EN EL POEMARIO SANCHIU

Resumen

En el presente articulo, se estudia la imagen de la abuela en el poemario
Sanchiu, de Dina Ananco, poeta peruana-wampis, con el objetivo de de-
mostrar su importancia en el proyecto de visibilizacion y revaloracion de
la cultura wampis desarrollado por la autora. Nuestra hipétesis de inves-
tigacion es que la imagen de la abuela representa la sabiduria ancestral
y cumple la funcién de conservarla y transmitirla a las nuevas genera-
ciones. Para sustentar lo mencionado, analizaremos el poema “Sanchiu”,
homénimo del poemario, en didlogo con los paratextos de la obra y con
las entrevistas de la autora en las que habla de su abuela, todo ello en el
contexto de la poesia escrita en lenguas originarias, donde se presenta
la imagen de los abuelos como una tematica en comun, con rasgos y
funciones similares.

Palabras claves: Poesia escrita en lenguas originarias, Dina Ananco,
Sanchiu, abuela, saberes ancestrales.

Abstract

This article studies the image of the grandmother in the poetry book
Sanchiu, by Dina Ananco, a Peruvian-Wampis poet, with the aim of de-
monstrating its importance in the author's project to make the Wampis
culture visible and revalorise it. Our research hypothesis is that the ima-
ge of the grandmother represents ancestral wisdom and fulfils the func-
tion of preserving it and transmitting it to new generations. To support
this, we will analyse the poem "Sanchiu", the poem of the same name, in
dialogue with the paratexts of the work and with the author's interviews
in which she talks about her grandmother, all in the context of poetry
written in native languages, where the image of grandparents is presen-
ted as a common theme, with similar features and functions.

Keywords: Poetry written in native languages, Dina Ananco, Sanchiu,
grandmother, ancestral knowledge.

Resumo

Este artigo estuda a imagem da avé no livro de poesia Sanchiu, de Dina
Ananco, poeta peruana wampis, como objetivo de demonstrar sua im-
portancia no projeto da autora de tornar visivel e revalorizar a cultura
wampis. Nossa hipétese de pesquisa é que a imagem da avé representa
a sabedoria ancestral e cumpre a funcao de preserva-la e transmiti-la
as novas geracoes. Para sustentar essa hipétese, analisaremos o poema
"Sanchiu", o poema homoénimo, em dialogo com os paratextos da obra e
com as entrevistas da autora em que ela fala sobre sua avé, tudo no con-
texto da poesia escrita em linguas nativas, em que a imagem dos avés é
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apresentada como um tema comum, com caracteristicas e funcoes se-
melhantes.

Palavras-chaves: Poesia escrita em idiomas nativos, Dina Ananco, San-
chiu, avd, conhecimento ancestral.

Introduccion

En las ultimas décadas, la poesia escrita en lenguas originarias
ha logrado visibilizarse en diversos paises de Latinoameérica,
como México, Chile, Ecuador, Colombia, Chile y Pera. Segun
Selena Millares, escritora y fildloga espanola, el afio de 1992
fue determinante para el auge reivindicativo de los pueblos ori-
ginarios, debido a que gener6 diversas reflexiones sobre lo que
significaron los 500 anos de colonialismo contra los pueblos
indigenas desde la llegada de Cristobal Colon a tierras america-
nas, ocurrido en 1492 (2014, p. 97). Esta situacion es entendida
por Ménica Elena Rios como la consolidacién de los movimien-
tos indigenas y, a partir de ello, se explica la proliferacién de las
obras escritas en lenguas originarias (2014, p. 48). En cuanto
a la importancia del uso de estas lenguas, Susana Bautista
Santa Cruz senala que ello se debe a que “[lJas lenguas son
vehiculos de identidad y de pertenencia cultural, pero también
son vehiculos de lucha, de resistencia sobre la dominacion de
unas sobre otras” (2016).

De esta manera, se entiende que autores como Enriqueta
Lunez, poeta mexicana-tsotsil; Mikeas Sanchez, poeta mexica-
na-zoque; Leonel Lienlaf, poeta chileno-mapuche; Yana Lucila
Lema, poeta ecuatoriana-kichwa; Hugo Jamioy, poeta colombia-
no-caméntsa; Ch’aska Anka Ninawaman, poeta peruana-que-
chua; y Dina Ananco, poeta peruana-wampis, escriben poesia
en lenguas originarias, generalmente autotraducidas al caste-
llano, con el objetivo de visibilizar y revalorar a su propia cul-
tura y su respectiva lengua, a la cual se pretende revitalizarla
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en el contexto “posmonolingtie”, que, a su vez, busca visibilizar
las lenguas originarias evidenciando el plurilingiiismo, la hete-
rogeneidad y la diversidad cultural que, desde tiempos colonia-
les, fueron invisibilizados por el “imaginario monolinglie y mo-
nocultural” que impuso la hegemonia de la cultura occidental
(Stocco, 2022, p. 11).

Todo este panorama nos permite identificar semejanzas en-
tre las diversas expresiones poéticas escritas en lenguas origi-
narias, las cuales desarrollan, a su vez, tematicas en comun,
como la cosmovision, la mitologia, la sabiduria ancestral, la
tradicion, la modernidad y la imagen de los abuelos. En el pre-
sente articulo, estudiaremos la forma en que se desarrolla el
tema de la imagen de la abuela en el poemario Sanchiu, de Dina
Ananco. Nuestro proposito es demostrar la importancia de esta
tematica en el proyecto de visibilizacién y revaloracion de la
cultura wampis desarrollado por la autora. Planteamos como
hipétesis que la imagen de la abuela representa a la sabiduria
ancestral de la cultura wampis y cumple la funciéon de conser-
varla y transmitirla a las nuevas generaciones.

La estructura del articulo consta de tres partes: “Dina
Ananco y su proyecto de visibilizaciéon y revaloracion de la cul-
tura wampis”, “La imagen del abuelo y de la abuela en la poesia
escrita en lenguas originarias” y “La imagen de la abuela en el
poema ‘Sanchiu™. En la primera parte, se aborda el proyecto de
Dina Ananco que busca visibilizar y revalorar a la cultura wam-
pis a través de su poesia. En la segunda parte, se evalua de qué
manera la imagen del abuelo y de la abuela también es desarro-
llada en otros poetas indigenas como Enriqueta Lunez, poeta
mexicana-tsotsil, y Hugo Jamioy, poeta colombiano-caméntsa,
lo cual nos permitira demostrar que esta es una tematica re-
currente en la poesia latinoamericana escrita en lenguas origi-
narias. Finalmente, en la tercera parte, analizaremos el poema
“Sanchiu” en dialogo con los paratextos y las entrevistas donde
la autora habla sobre su abuela, lo cual nos permitira compren-
der la importancia de la imagen de la abuela en la poesia de
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Dina Ananco y, de manera general, la importancia de los abue-
los en la poesia escrita en lenguas originarias.

Dina Ananco y su proyecto de visibilizacion y
revaloracion de la cultura wampis

Dina Ananco, poeta peruana-wampis, naci6é el 6 de mayo de
1985 en la comunidad awajun llamada Wachapea, distrito de
Imaza, provincia de Bagua, departamento de Amazonas. Esta
region esta ubicada al norte del Perq, en la frontera con Ecua-
dor. Aproximadamente a los seis meses de nacida, sus padres
se mudaron, dentro del departamento de Amazonas, a la co-
munidad de Santa Rosa, distrito de rio Santiago, provincia de
Condorcanqui. En esa comunidad, se establecieron durante un
ano. Luego se mudaron, dentro del mismo distrito, a la comu-
nidad de Huabal. Alli, Ananco vivié con su familia materna,
quien es originaria de la cultura wampis. Posteriormente, viajo
a Lima, ciudad en la que vive actualmente. La poeta estudio Li-
teratura entre los afios 2003 y 2009 en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, donde también realiz6é la maestria en
Literatura Peruana y Latinoamericana durante los anos 2014 y
2015. Ha participado en diversos recitales literarios en Lima y
en la Amazonia. Es traductora e intérprete oficial de la lengua
wampis, reconocida por el Registro Nacional de Intérpretes y
Traductores de Lenguas Indigenas del Ministerio de Cultura
(Comando Plath, 2021).

Entre sus publicaciones, podemos mencionar “Baguazo”
(2013), cuento basado en los hechos de violencia cometidos por
los policias a las comunidades indigenas amazoénicas, quienes
se negaban al funcionamiento de una estacion de la empresa
Petroperu. Otras publicaciones son el cuento “Tsunki” (2018),
que, desde el titulo, hace referencia a la cosmovision wampis a
través de la figura del Tsunki, deidad femenina del mundo del
agua; y el poemario Sanchiu, publicado en 2021. Esta ultima
publicacion le ha permitido a la autora ingresar al contexto cada
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vez mas numeroso de escritores peruanos y latinoamericanos
que escriben y publican poesia en lenguas originarias con el
proposito de visibilizar y revalorar a las culturas indigenas a
través del uso de su propia lengua. Asi, en una entrevista, Dina
Ananco responde a la siguiente manera a la pregunta “¢por qué
es vital escribir en lenguas originarias?”:

Visibilizar a las obras en lenguas originarias es importan-
te porque se escribe en su propio lenguaje y para hacer
justicia a las culturas que han sido marginadas a través
de toda nuestra historia. Es evidenciar la potencialidad de
poder transitar entre la oralidad y la cultura. Es una for-
ma de comunicarnos mas alla de nuestros derechos. Es
mostrar nuestra cultura a través de la escritura y poder
traducir este discurso recurrente que el Pera es un pais
rico en sus culturas y linguisticas. (Arte y Cultura, 23 de
octubre de 2021)

A partir de esta respuesta, podemos comprender que el ob-
jetivo de Dina Ananco con la publicaciéon de su poemario San-
chiu es visibilizar a la lengua y cultura wampis, con lo cual
se demostraria también en la literatura peruana la riqueza
cultural y linguistica del Peru. Consideramos que la visibili-
zacion de la lengua y cultura wampis se ha logrado gracias a
la trascendencia del poemario, que le ha permitido a la autora
ganar el Premio Nacional de Literatura 2022 en la categoria
“Literatura en lenguas indigenas u originarias”, convocado por
el Ministerio de Cultura, a través de la Direccion del Libro y la
Lectura. Este hecho la posiciona en un lugar importante de la
literatura peruana. Asimismo, la trascendencia de Sanchiu se
demuestra desde los comentarios elogiosos de reconocidos cri-
ticos literarios peruanos como Marco Martos (2021) y Gonzalo
Espino Relucé. Del mismo modo, ha despertado el interés de
varios estudiosos de la literatura, quienes reflexionan sobre su
poesia en articulos como “La literatura indigena amazonica.
Aproximaciones a una cartografia”, de Gonzalo Espino Relucé
y Mauro Mamani (2022); “La poesia amazonica peruana y su
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postindigeneidad: Una lectura de las tensiones del yo poético de
Sanchiu de Dina Ananco”, de Andrea Cabel Garcia, Marisol Lis
Aguero y Francisco Arbaiza (2023); y “Poéticas en lenguas ori-
ginarias escritas en Pert”, de Carolina Gloria Ortiz Fernandez
(2023). Ademas, otra muestra del impacto de la poesia de Dina
Ananco es la publicacion de una antologia de poemas titulada
Warmikuna / Nuwa / Mujer. Antologia de poesia contempord-
nea escrita por mujeres en lenguas originarias, la cual estuvo
a cargo de Carmen Alvarez y Lucia Gomez (2022) y reine una
seleccion de poemas de Ch’aska Anka Ninawaman, Gloria Ca-
ceres y Dina Ananco. A ello simese la publicaciéon de la segun-
da edicion del poemario Sanchiu en 2023, comentado por Paola
Mancosu en la contraportada de la obra.

La imagen del abuelo y de la abuela en la poesia
escrita en lenguas originarias

Como ya se ha mencionado, existe en la actualidad una proli-
feracion de publicaciones poéticas escritas en lenguas origina-
rias en varios paises latinoamericanos. Es posible asumir que
el proyecto en comun de los poetas indigenas es la visibilizacion
y revaloracion de sus respectivas culturas y lenguas origina-
rias en el contexto “posmonolinglie” que cuestiona el imagina-
rio monolingtie y monocultural de herencia colonial. Considera-
mos que ello se debe a que estas culturas o pueblos originarios
comparten un pasado histérico en comun, donde fueron subor-
dinados e invisibilizados por la hegemonia europeizante. Desde
nuestro punto de vista, todos estos factores explican, a su vez,
la razén por la cual es posible identificar objetivos, problemati-
cas y tematicas en comun entre las diversas poéticas indigenas
en Latinoamérica.

Nos centraremos en la tematica de la imagen de los abue-
los y de las abuelas con el propoésito de evidenciar el dialogo
que existe entre las literaturas indigenas de Ameérica Latina,
denominadas también como “literaturas de Abya Yala”. Es
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necesario precisar que el término “Abya Yala” proviene de la
lengua cuna de Panama, que significa “tierra en plena madu-
rez”, y fue propuesto por el lider aymara Takir Mamani para ser
usado entre todos los indigenas con la intencién de darle auto-
ridad y reconocimiento a las cosmovisiones indigenas (Arias,
Cardamo-Huechante & Del Valle, 2012, p. 10). Ello demuestra
la busqueda de integracion de las culturas originarias, la cual
permite unir fuerzas para lograr los proyectos reivindicativos.

Asi, por ejemplo, identificamos el tratamiento de la tema-
tica de la imagen de la abuela en la poesia de Enriqueta Lu-
nez, poeta mexicana-tsotsil, y de Hugo Jamioy, poeta colombia-
no-caméntsa. La primera desarrolla esta tematica en su poema
“O Lol Jme’Tik / Luna creciente”. Analicemos el siguiente frag-
mento del poema en su version castellana:

En mis ojos se esconde el nombre de mi abuela
en mis oidos los cuentos
en mi boca los consejos

[..]

en las plantas de mis pies, la tierra que ella amé6™

Como puede observarse, la imagen de la abuela esta presen-
te en la voz poética como simbolo de los recuerdos de su comu-
nidad con la cual se identifica porque las partes de su cuerpo,
como los ojos, los oidos, la boca y las plantas de los pies, llevan
la esencia de la abuela y su sabiduria ancestral expresada en
sus cuentos y consejos transmitidos a través de la tradicion
oral. Asimismo, segun lo advierte Susana Bautista Santa Cruz:

Gracias a la conciencia de esta herencia linguistica y cul-
tural, las “abuelas” toman un lugar simbolico desde donde
se enuncia el origen. Se convertiran en las portadoras de la
lengua y de los conocimientos ancestrales: mujeres-curan-

** Para la cita del poema, hemos tomado el fragmento citado por Susana Bau-
tista Santa Cruz en su ensayo “Desde la raiz: Poesia escrita por mujeres
indigenas de Chiapas”. Los datos completos de esta publicaciéon aparecen
en la bibliografia.
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deras, mujeres-rezanderas, mujeres-tejedoras, mujeres-mo-
lenderas. Dadoras de sabiduria y espiritualidad. Mujeres
que entretejeran junto a sus hijas y nietas los procesos de
socializacion, del mantenimiento y la resistencia linguisti-
ca. (Bautista, s.f))

A partir de la cita, se entiende que la imagen de la abuela es
un simbolo de la herencia lingtiistica y cultural dejada a las hi-
jas y nietas, donde la abuela se asocia con los ancestros, mien-
tras que las hijas y nietas (doblemente hijas) se asocian con
las nuevas generaciones. Rasgos similares se advierten en los
poemas “Atsbe pueblde juabn / La historia de mi pueblo” y “Bid
jashbiamoc / En la frontera de la vida”, de Hugo Jamioy. En el
primero de ellos (Jamioy, 2010, p. 105), se presenta la relacion
entre el abuelo y la historia del pueblo Caméntsa de la siguiente
manera, en su version castellana:

La historia de mi pueblo
tiene los pasos limpios de mi abuelo,
va a su propio ritmo.

Esta otra historia va a la carrera,
con zapatos prestados

anda escribiendo con sus pies
sin su cabeza al lado,

y en ese torrente sin rumbo

me estan llevando.

Solo quisiera verme
una vez mas en tus ojos, abuelo.

Abrazar con mis ojos tu rostro,
leer las lineas

que dejo a su paso el tiempo,
escribir con mis pies

un solo punto aparte

en este relato de la vida.
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Desde el punto de vista de la voz poética, se advierte una co-
rrespondencia entre la historia de su pueblo y su abuelo, ya que
el primero posee sus “pasos limpios” y “va a su propio ritmo”.
Asimismo, se menciona que esta historia es la “otra” historia
que se cuenta, la cual supone la existencia de una historia (lla-
meémosla oficial) que contrasta con la de su abuelo (historia no
oficial), “escrita con sus pies” y “sin su cabeza al lado”. Consi-
deramos que esta forma de caracterizar a la historia no oficial,
que corresponde con la tradicion oral transmitida por el abuelo,
presenta elementos irénicos, debido a que no se puede escribir
con los pies ni faltando la cabeza. Luego de ello, se menciona el
deseo de verse una vez mas en los ojos del abuelo (“Solo quisiera
verme / una vez en tus ojos, abuelo”). Esta imagen de los ojos
en relaciéon con el ancestro es referida también por Enriqueta
Lunez en el verso “[ejn mis ojos se esconde el nombre de mi
abuela”. Del mismo modo, como se vera mas adelante, es refe-
rido también por Dina Ananco en el verso “[e]n tus ojos conoci
la historia de mis ancestros”. Esto nos permite considerar que
desde estas poéticas el conocimiento esta mediado por los ojos,
ya sea del abuelo o del nieto, pero siempre en relacién con lo
ancestral. Esta idea se refuerza en la ultima estrofa del poema
de Hugo Jamioy, donde se plantea que los ojos permiten identi-
ficar las huellas del paso del tiempo para ser en el tiempo actual
la voz poética quien ahora escriba con sus pies, con lo cual se
demuestra la continuidad de la memoria colectiva gracias a la
tradicion oral heredada por el abuelo, el cual, en instancias
mayores, representa a los ancestros en general y de tiempos,
incluso, mas remotos.

Por su parte, en el poema “Bid jashbiamoc / En la frontera
de la vida”, se plantea la posibilidad de la muerte del abuelo y el
dolor que esto significaria para la voz poética, situacion que si
sera experimentada por la voz poética del poema de Dina Anan-
co, quien, como se analizara en el siguiente acapite, ve peligrar
la conservacion y la transmision de los saberes ancestrales, de-
bido a que es la abuela quien lo contaba mediante la tradicion
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oral. Analicemos lo que significaria la muerte del abuelo en el
poema de Jamioy (2010, p. 139):

Junto al longevo fogén

tu silencio y tus canas blancas
se confunden con el humo.
Pareces ausente, abuelo.

Como duele saber

que cada dia

andas mas cerca

de la frontera de la vida.

Y en aquel canasto

donde me ensenaste

a recoger la cosecha de maiz
voy atesorando tus palabras.

Las moleré, las fermentaré

y todos los dias de tu ausencia

en tu nombre,

una copita, una copita, una copita.

La primera estrofa permite localizar el espacio “[jjlunto al
longevo fogon”, lugar donde ahora el abuelo parece estar ausen-
te debido a su silencio, lo cual contrasta con los tiempos de ma-
yor vitalidad del abuelo, ya que, como sefala Hugo Jamioy, el
fogon o shingjak es el lugar sagrado junto al cual “se sientan los
abuelos, las tias, los tios, los papas y nosotros los hijos; mien-
tras se asan el choclo y las arepas de maiz (...). Es alli donde
nos alimentamos de la antigua palabra, aprendemos y empeza-
mos a inventar la nueva palabra para no morir en el transcurrir
del tiempo” (Jamioy, 2012, p. 149).

De esta manera, notese la importancia del fogébn como es-
pacio donde la sabiduria ancestral, también denominada como
la palabra antigua, es transmitida por el abuelo hacia los nie-
tos, quienes asumen la responsabilidad de aprender de sus
ancestros para inventar la nueva palabra que sera, a su vez,
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transmitida hacia las nuevas generaciones, lo que garantiza asi
la conservacion de los saberes de la comunidad. En este senti-
do, se comprende la importancia de los abuelos, también deno-
minados por Hugo Jamioy como los “guardadores de la palabra
antigua”, ya que son los portadores de la palabra antigua, prin-
cipal fuente de la nueva palabra que recrea y mantiene vivo en
la actualidad el legado de los ancestros (Jamioy, 2012, p. 149).

Por todo ello, se entiende el dolor que siente la voz poética
al pensar sobre la inevitable llegada de la muerte del abuelo, ya
que esto significaria la pérdida de los conocimientos ancestra-
les. Asimismo, se observa hacia las dos ultimas estrofas una
referencia a la invencion de la nueva palabra por parte del nie-
to, quien representa a las nuevas generaciones. Asi, a través de
la imagen de la cosecha, se plantea que la palabra antigua es
atesorada para luego ser difundida incluso durante la ausencia
fisica del abuelo.

En este sentido, el poema “O Lol Jme’Tik / Luna creciente”,
de Enriqueta Lunez; y los poemas “Atsbe pueblde juabn / La
historia de mi pueblo” y “Bid jashbiamoc / En la frontera de la
vida”, de Hugo Jamioy, demuestran la importancia de la figura
de los abuelos para la transmision de los saberes ancestrales,
en cuyos relatos contados por via oral se conservan la memo-
ria individual y colectiva. Asimismo, la lectura intertextual nos
permite demostrar la interrelacion existente entre las publica-
ciones poéticas escritas en lenguas originarias, las cuales bus-
can, desde esta perspectiva, promover el didlogo intercultural
entre los distintos pueblos originarios.

La imagen de la abuela en el poema “Sanchiu”

En el poema “Sanchiu”, la imagen de la abuela es significati-
va, como la es también para todo el poemario homoénimo, cuyo
titulo Sanchiu hace referencia al apellido paterno de la abuela
Elena Sanchiu Juwan, a quien Dina Ananco dedica su obra.
Asi, en la dedicatoria del poemario, se lee: “A mi abuela, Elena
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Sanchiu Juwan, por su sabiduria y eterna compania” (Ananco,
2021, p. 7). Asimismo, en una entrevista, la poeta wampis cuen-
ta sobre su abuela:

Todo lo que conozco sobre la historia de nuestros ancestros
y la cultura oral es gracias a mi abuela. Mi abuelita me
contaba sobre los grandes mitos de nuestros ancestros y
también sus historias personales. Me narraba sus viven-
cias. Me alimenté de todos sus relatos, sus historias. Las
abuelas awajun y wampis trasmiten toda su sabiduria a
las nuevas generaciones de nietas y nietos. Toda esa vasta
cultura oral, estos saberes de mi abuela me sirvié de ins-
piracion para la construcciéon de mi libro. Ella nos motivé
a estudiar, a seguir adelante, a ser diferente de las mujeres
tradicionales de nuestras comunidades. (Arte y Cultura, 23
de octubre de 2021)

Todo ello nos permite considerar a la abuela Elena Sanchiu
Juwan como una intelectual indigena con saberes tradicionales
que evoca los recuerdos de su memoria individual y colectiva
para transmitirlos a su nieta. Es decir, la importancia de la
abuela se debe a que Dina Ananco reconoce que fue su abuela
quien le transmitié los conocimientos sobre sus antepasados,
los cuales le sirvieron de inspiracion para escribir este su pri-
mer poemario. En este sentido, se entiende que la dedicatoria
es un gesto de retribuciéon a su abuela, por ser quien le ensefno
los conocimientos ancestrales de su cultura y, ademas, fue ella
quien le motivo a seguir adelante y ser diferente a las muje-
res tradicionales. De esta manera, podemos considerar que el
poemario es un homenaje a la abuela, cuya imagen ilustra la
portada de la obra con un fondo de la naturaleza amazénica.
Es decir, la abuela representa simboélicamente el vinculo entre
la comunidad wampis y la autora, en su condicién de migrante
y portadora de saberes tradicionales y académicos de indole
occidental. Esta imagen de la abuela se proyecta en el discurso
poético de Dina Ananco, lo cual es un tema recurrente en la
poesia escrita en lenguas originarias, como se demostro en el
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acapite anterior con los poemas de Enriqueta Lunez y de Hugo
Jamioy, donde se utiliza la imagen de los abuelos como simbo-
los de los recuerdos de su comunidad con la cual se identifican
porque lleva la esencia del ancestro.

En base a estas consideraciones, analizaremos la imagen de
la abuela que se presenta en el poema “Sanchiu”, lo cual nos
permitira demostrar su importancia en la conservacion de la
identidad wampis a través de sus ensenanzas sobre la historia
local, la cosmovision y los estilos de vida en su comunidad,
donde destaca la figura del anen, que es el canto sagrado de los
wampis y awajun que puede ser transmitido por las deidades
como Tsunki o Nunkui (Ananco, 2021, p. 119). Por tanto, per-
mite la conexion del ser humano con las divinidades. Asimismo,
abordaremos lo que significa la abuela para su descendencia y
toda su comunidad. A continuacién, transcribimos la version
castellana del poema (Ananco, 2021, pp. 37 y 39) para su pos-
terior analisis:

En tus ojos conoci la historia de mis ancestros 1
En tu palabra vi los caminos que recorriste

Como se enfrentaban con sus enemigos

Como eran sus caritas

Qué cositas comian S
Donde caminaban

En tu palabra conoci a mi familia
Escuché el anen
Inhalé el tabaco

Tu cara era tan hermosa que provocaba desyerbar 10
Porque poseias el anen
Porque sembrabas yuca, sachapapa, camote luego

[de cantar el anen

Cantando el anen tenias a tus hijos unidos

Dejaste un vacio en mi cuando te fuiste a la otra vida

A tus hijos, nietos y bisnietos 15
A la comunidad
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Ahora quién nos contara

las hazanas de los ancestros

Me dejaste sola en este territorio

Viviendo siempre en mi corazon 20
Estas cuando te necesito

Cuando me siento triste

Cuando lloro

Cuando sufro estando lejos

Siempre estas ahi 25
Porque eres fuerte

Porque eres mujer wampis

Porque eres mujer awajun

Para facilitar el analisis e interpretacion del poema, hemos
enumerado los versos. Podemos segmentarlos en dos unida-
des tematicas en relacion con la presencia de la abuela. En el
primer segmento, el cual comprende las tres primeras estrofas
(versos del 1 al 12), la voz poética, identificada como la nieta,
hace referencia a las enseflanzas de su abuela en base a las
narraciones orales que le contaba sobre los ancestros. Asi, el
poema comienza senalando “[e]n tus ojos conoci la historia de
mis ancestros” (v. 1). Este primer verso permite identificar que
la voz poética dirige su discurso a la abuela, lo cual se evidencia
a través del uso del determinante posesivo “tus” para referirse
a los ojos. De esta manera, se plantea metaforicamente que los
ojos de la abuela son la fuente de conocimiento sobre los ances-
tros. Asimismo, observamos que usa la figura de la sinécdoque
del tipo parte por todo, donde se nombra “ojos” (parte) para
referirse a la “abuela” (todo), quien evoca a la memoria colectiva
para ensefar la historia de los ancestros, con los cuales la voz
poética se identifica al usar el demostrativo posesivo “mis” para
referirse a los ancestros. Es decir, la voz poética se identifica
como una mujer wampis que en su condiciéon de nieta apren-
de los conocimientos de su abuela, fuente de sabiduria. Por su
parte, en los versos del 2 al 6, se hace referencia a la memoria
individual de la abuela al mencionar que “[e|n tu palabra vi los
caminos que recorriste” (v. 2). Se advierte que, desde el punto

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 105



LA IMAGEN DE LA ABUELA EN EL POEMARIO SANCHIU

de vista de la voz poética, metaféricamente, la palabra posee
materialidad, razon por la cual puede ser vista. Consideramos
que la palabra es una forma de referirse a la narracion oral,
la cual fue usada por la abuela para contarle sobre su vida,
mencionada metaféricamente a través de la expresion “caminos
que recorriste”. Es decir, desde la cosmovision wampis, la vida
es como un camino que se recorre, cuyos recuerdos se conser-
van en la memoria individual de cada persona, a la cual evoca
la abuela para contarle sus experiencias a su nieta, como los
enfrentamientos o peligros, las cosas que comian y los lugares
por donde transitaban. No obstante, la memoria individual no
esta aislada, sino, por el contrario, se relaciona con la memoria
colectiva. Ello permite entender por qué en la mencion de la

» o«

vida de la abuela se habla en colectivo (“comian”, “caminaban”).

En la segunda estrofa, se hace referencia nuevamente a la
palabra, metafora de la narraciéon oral, para mencionar que,
gracias a las narraciones de la abuela, pudo conocer a su fa-
milia, escuchar el anen e inhalar tabaco. Consideramos que el
“anen” y el “tabaco” son elementos que se usan para referirse al
mundo tradicional de los wampis, ya que ambos son partes o
elementos importantes en la cultura wampis, debido a que es-
tan asociados a la conexién con los ancestros y las divinidades.
Recordemos que el anen es un canto sagrado de los wampis y
awajun, mientras que el tabaco, al igual que la ayahuasca, son
alucinégenos que se asocian con la medicina y representan la
fortaleza y conexion entre el mundo de la tierra (nunka) con el
mundo del cielo (nayaim), los cuales, junto con el mundo suba-
cuatico, forman la totalidad del mundo wampis, desde el punto
de vista de su cosmovision (Registro Nacional de Identificacion
y Estado Civil, 2017, p. 56).

En la tercera estrofa, se hace referencia a los vegetales, aso-
ciados con actividades agricolas y el anen. Se evoca a la abuela
sembrando la yuca, la sachapapa y el camote luego de cantar
el anen. Una vez mas, se identifica que la voz poética utiliza la
figura de la sinécdoque del tipo parte por todo para mostrar
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la riqueza agricola amazoénica a través de la mencion de pro-
ductos tipicos de la region, los cuales tienen en comun el ser
tubérculos ricos en vitaminas y carbohidratos. Asimismo, se
menciona que, luego de la siembra, se canta el anen; es decir,
se establece la conexion entre las actividades agricolas con el
canto ritual de caracter sagrado en el sentido de que “[a] través
de los ‘encantamientos’ anen, la persona llama a su ‘abuelito’
para que le transmita el poder” (Registro Nacional de Identifica-
cion y Estado Civil, 2017, p. 60). En este sentido, cantar el anen
luego de la siembra permite relacionar lo cotidiano con lo an-
cestral, como estrategia para vincularse con lo tradicional. Ade-
mas, este canto en la agricultura se muestra exclusivo de las
mujeres, debido a que esta dirigido a la madre Nunkui (Espino,
& Mamani, 2022, p. 64), de tal manera que se puede plantear
que la abuela es también conservadora y transmisora de identi-
dades femeninas, construidas a partir de comportamientos que
la diferencian frente al varon wampis.

En el segundo segmento, que corresponde basicamente a la
cuarta estrofa (versos del 13 al 28), la voz poética hace referen-
cia a un tiempo en que la abuela murié. De esta manera, se
establece un contraste entre un “antes” y un “ahora” marcado
por la muerte de la abuela. Asi, en los versos 13 y 14, se plantea
esta situacion de la siguiente manera: “Cantando el anen tenias
a tus hijos unidos / Dejaste un vacio en mi cuando te fuiste a
la otra vida”. Se muestra que “antes”, cuando la abuela estaba
viva, se mantenia unida a la familia, lo cual era logrado a tra-
vés del canto del anen. Ello nos permite sostener que la abuela
cumple la funcién de cohesionar a la familia, para lo cual usa
como recurso el canto del anen, elemento recurrente en el poe-
ma y uno de los principales bienes inmateriales heredados por
la nieta desde la tradicion oral. En este sentido, la muerte de
la abuela implica un estado de orfandad y tristeza en sus hijos
nietos y bisnietos, principalmente en la voz poética, quien, en su
posicion de nieta, siente un vacio tras la partida de su abuela.
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Asimismo, en el verso 16, se menciona a la comunidad como
uno de los personajes que sienten dolor a causa de la muerte
de la abuela. Ello nos permite comprender que, en la pregunta
indirecta a modo de lamento “[aJhora quién nos contara / las
hazanas de los ancestros” (énfasis nuestro, vv. 17 y 18), el uso
del pronombre personal atono “nos” hace referencia a todos los
miembros de la comunidad wampis, quienes, en un sentido su-
perficial, ya no saben quién les contara las historias de sus an-
cestros ahora que la abuela ha muerto. En un sentido profundo,
estas historias representan al conjunto de saberes tradicionales
que eran transmitidos por la abuela y que contribuyeron con la
construccion de la identidad wampis por parte de aquellos que
recibieron los conocimientos ancestrales. En este contexto, la
imagen de la abuela, desde nuestra lectura, es un simbolo de
la identidad wampis que se conserva y se transmite a las si-
guientes generaciones. En estos términos, la comunidad wam-
pis siente en peligro la conservacion de su identidad, debido a
que ya no esta presente fisicamente el ser que les transmitia los
conocimientos que los identifica como miembros de una misma
comunidad. De esta manera, la muerte de la abuela, a quien
podemos considerar como dos veces madre, deja en estado de
orfandad a la nieta, quien es dos veces hija, lo cual se relaciona
con lo que en las poéticas del mundo andino denominan como
el estado de orfandad del wakcha, definido por Julio Noriega
Bernuy como el sujeto migrante, pobre y sin familia, quien ha
salido de su lugar de origen hacia la ciudad motivada por la po-
breza, violencia politica y/o la promesa de modernidad, lo cual
lo convierte en un sujeto desarraigado que ha perdido parcial
o totalmente su identidad (2012, pp. 43-44). Es decir, la pérdi-
da de la abuela causa un dolor profundo porque es ella quien
permitia simbolicamente la conexiéon de la voz poética con su
comunidad y la reafirmacion de su identidad.

En el verso 19, la voz poética evidencia su estado de orfan-
dad al quedarse sola en el territorio wampis tras la partida de
su abuela, quien ahora vive en su corazon y esta siempre a su
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lado de manera espiritual. Es decir, la abuela, como simbolo de
la identidad wampis, vive metaforicamente en la voz poética, lo
cual se interpreta como una forma de conservar su identidad
tradicional, construida a partir de las vivencias y de las ense-
nanzas de los ancestros como la abuela. Por otra parte, entre los
versos del 21 al 25, se hace referencia también a la migracion o
desplazamiento a tierras lejanas cuando la voz poética sefiala
que siempre siente la presencia de su abuela en sus momentos
de tristeza estando lejos. Esto es relevante, debido a que la idea
de la migracion implica la resemantizacion de la identidad. Ello
ocurre por la consecuencia del contacto e intercambio cultural
con otros pueblos. Finalmente, el poema concluye planteando
mas caracteristicas de la abuela, como su fortaleza y ser una
mujer wampis y awajun. Consideramos que el uso de la figura
de la anafora en los versos 27 y 28 se usa para enfatizar sobre
la condiciéon de mujer de la abuela. De esta manera, estos ver-
sos finales permiten vincular dos culturas afines a través de
la imagen de la abuela: wampis y awajun. Esto es importante,
debido a que Dina Ananco nacié en una comunidad awajun y
crecio con los wampis. Ademas, las culturas y lenguas wampis
y awajun comparten muchas semejanzas debidas a su cercania
territorial, el uso de lenguas que pertenecen a una familia en
comun y un pasado en comun.

Conclusiones

Sobre la base de todo lo desarrollado en el presente articulo,
podemos concluir, en primer lugar, que la poesia latinoame-
ricana escrita en lenguas originarias presenta problematicas,
objetivos y temas en comun, lo cual permite el dialogo entre las
diversas expresiones poéticas que buscan visibilizar y revalorar
a su propia cultura. De esta manera, se identifica que la tema-
tica de los abuelos es recurrente debido a su importancia en la
conservacion y transmision de los saberes tradicionales.
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En segundo lugar, en relacion con el tema de la imagen de
la abuela, existen intertextualidades entre la poesia de Dina
Ananco, y la de Enriqueta Lunez y Hugo Jamioy, donde se ad-
vierten semejanzas y diferencias que demuestran la diversidad
cultural de los pueblos originarios. Asi, presentan en comun
la imagen de los abuelos como la representacion de los saberes
ancestrales y cumplen la funcion de conservarlos y transmitir-
los a través de la tradicion oral. Por su parte, las diferencias se
muestran en las referencias a los elementos propios de la comu-
nidad y sus estilos de vida, como se muestra en las referencias
al canto del anen y en el consumo de tabaco, propios de las
comunidades amazonicas como la wampis.

Finalmente, en tercer lugar, en la poesia de Dina Ananco, la
imagen de la abuela es un eje central, lo cual se demuestra con
los paratextos, como la dedicatoria a la abuela Elena Sanchiu
Juwan y la portada, ademas de las referencias sobre la abuela
en las entrevistas, donde Dina Ananco reconoce haber apren-
dido de ella todo acerca de sus ancestros y los estilos de vida.
Todo ello en relacion con el contenido del poema “Sanchiu”, el
cual demuestra que la abuela es también el simbolo de la figura
femenina, revalorada en el ambito familiar y de la comunidad
wampis.
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Resumen

Este articulo indaga la poesia escrita en pueblos indigenas de Abya Yala.
Elige dos poemas: el primero del pueblo yanakona de Colombia, Winay
Mallki, Freddy Chikangana (1964); el segundo del poeta del pueblo ay-
mara de Bolivia, Rufino P’axi, Taypiqgala (1938). Considerando las dife-
rencias espaciales, lugares territoriales, desde donde enuncian, sienten
y escriben, interesa leer y entretejer los mundos y nudos poéticos de sus
expresiones poéticas. De esta manera, se trata de ir superando el firma-
mento canoénico y hegemonico de la poesia que invisibiliza la poesia pro-
ducida por poetas indigenas. Asi, se analizan los poemas “Hatun sonc-
copay Quintin Lame pawaymanta / El alto vuelo de Fredy Chikangana”,
y “Yarawt’apaxananakasakipunirakispawa. Poesia a Bartolina Sisa”, de
Rufino P’axi.

Palabras claves: Poesia indigena, re-existencia, pluriverso, Rufino P’axi,
Fredy Chinkangana, Aymara.

Abstract

This article investigates the poetry written in indigenous peoples of Abya
Yala. Choose two poems: the first by the Yanakona people of Colombia,
Winiay Mallki, Freddy Chikangana (1964), the second by the poet of the
Aymara people of Bolivia, Rufino P'axi, Taypiqala, 1938. Considering
the spatial differences, territorial places, from where enunciate, feel and
write, it is interesting to read and weave the worlds and poetic knots of
their poetic expressions. In this way, it is about overcoming the cano-
nical and hegemonic firmament of poetry that makes poetry produced
by indigenous poets invisible. This is how the poems “Hatun sonccopay
Quintin Lame pawaymanta / El alto flight de Fredy Chikangana” and
“Yarawt’apaxananakasakipunirakispawa” are analyzed. Poetry to Bar-
tolina Sisa” by Rufino P’axi.

Keywords: Indigenous poetry, re-existence, pluriverse, Rufino P’axi,
Fredy Chinkangana, Aymara.

Resumo

Este artigo investiga a poesia escrita nos povos indigenas de Abya Yala.
Escolha dois poemas: o primeiro do povo Yanakona da Colémbia, Wihay
Mallki, Freddy Chikangana (1964), o segundo do poeta do povo Aymara
da Bolivia, Rufino P'axi, Taypiqala, 1938. Considerando as diferencas
espaciais, lugares territoriais, de onde enunciam, sentem e escrevem,
¢é interessante ler e tecer os mundos e nés poéticos de suas expressoes
poéticas. Dessa forma, trata-se de superar o firmamento canénico e
hegemonico da poesia que invisibiliza a poesia produzida pelos poetas
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indigenas. E assim que sdo analisados os poemas “Hatun sonccopay
Quintin Lame pawymanta / El alto flight de Fredy Chikangana” e “Ya-
rawt’apaxananakasakipunirakispawa”. Poesia para Bartolina Sisa” de
Rufino P’axi.

Palavras-chaves: Poesia indigena, reexisténcia, pluriverso, Rufino P’axi,
Fredy Chinkangana, Aymara.

El propésito de este articulo es indagar en la poesia escrita por
poetas u oralitores de pueblos indigenas en el marco de un pro-
yecto de investigar un corpus de poemas de poetas indigenas,
de paises y territorios de Abya Yala, considerando las diferen-
cias espaciales o los lugares territoriales desde donde enun-
cian, sienten y escriben; interesa leer y entretejer los mundos y
nudos poéticos de sus expresiones poéticas. De esta manera, se
trata de ir superando el firmamento canénico y hegemonico de
la poesia, y la invisibilizacion de la poesia producida por poetas
indigenas.

Los hilos reflexivos de este articulo tienen una comun im-
bricacion poética referida a los poetas Chikangana y P’axi: son
dos dinamizadores de la palabra indigena que luchan por la
descolonizacion, la recuperacion de territorios y la reconstitu-
cion civilizatoria de ser y permanecer en la contemporaneidad
como pueblos ancestrales milenarios a partir de la poesia. Son
dos dinamizadores que, desde la placenta viva y ondulante de
una escritura oralizada en la lengua kichua y aymara respec-
tivamente y con distinto despliegue linguistico, redefinen el es-
pacio literario de la poesia desde la memoria profunda de la
alteridad indigena. A partir de la figura ancestral del bulto,
q’ipi, aguayo o canasto que se lleva en la espalda, los poetas
mencionados llevan en la escritura no soélo las luchas reconsti-
tutivas de sus pueblos, sino la poética ancestral que proyecta
dos dimensiones: la resistencia y re-existencia poéticas de su
pluriverso de mundos expresadas en cada poema.
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La poesia, cosmoaccion y aliento de los ancestros

Producir literatura como hecho complejo de lenguaje tiene su
especificidad simbolica desde una concepcién dominante en la
institucionalidad literaria en América Latina/Abya Yala. Desde
el angulo de resistencia/ re-existencia simbédlica, esa institu-
cionalidad y concepcion literaria ha entrado en vilo desde hace
algunas décadas, pues se trata de situar la produccion poética
de poetas indigenas.

La literatura indigena pretende resistir a la absorcion sim-
bolica del canon e institucionalidad dominante no sélo porque
habria una produccién poética nombrada como oralitura o poe-
sia indigena, sino por ser producida por sujetos comunales y
relacionados con la multiplicidad de experiencias territoriales
que configuran el pluriverso de mundos. “Cada mundo es en-
actuado por sus practicas especificas, sin duda en contextos
de poder tanto a su interior como con respecto a otros mundos.
Estos mundos constituyen un pluriverso, es decir, un conjunto
de mundos en conexiéon parcial los unos con los otros, y todos
enactuandose y desenvolviéndose (unfloding) sin cesar... Desde
estas perspectivas no solo no puede haber un Solo mundo (un
universo), sino que no puede haber un solo principio o conjunto
de principios al cual referirse todos estos mundos...” (Escobar,
2014, p. 108). Esa relacionalidad es constitutiva de la poesia
indigena y opera como un cordon umbilical de la generacion
de mundos poéticos indigenas. Esta dimensiéon relacional se-
ria distinta de la literatura y sus sujetos literatos, autores o
escritores, quienes podran representar ciertas dimensiones del
mundo o los mundos indigenas, pero siempre estaran situados
en la linea abismal poética-existencial que los ubica en cierta
exterioridad a la alteridad y subjetividad ancestral milenaria.

Pablo Neruda en “Alturas de Macchu Picchu”, XII, escribe:
“Sube a nacer conmigo, hermano. / Dame la mano desde la pro-
funda / zona de tu dolor diseminado™. El yo poético nerudiano
esta en otra posicion respecto al “hermano”, esta en posicion de
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salvador, de dar y recibir la mano que emerja desde la herida
del dolor colonial. Otro ejemplo es “El etnografo” (1969) de Jorge
Luis Borges, que representa e interacttia narrativamente desde
el mundo indigena, pero que no resiste ni re-existe ante el con-
flicto colonial tanto en lo epistémico como en lo poético-exis-
tencial desde la profundidad de la memoria ancestral. De igual
manera, la experiencia de vida de Pablo Neruda cuando, ante la
muerte de su madre, (“La madre”), visita su tumba y se resigna
a que ella haya muerto definitivamente: “se fue, cumplida, os-
cura, / al pequeno ataud / donde por vez primera estuvo ociosa
/ bajo la dura lluvia de Temuco”. La voz poética de Neruda no
escucha la experiencia de vida-muerte distinta de los pueblos
ancestrales milenarios y sus oralitores/as.

La poesia indigena, si bien tiene relacion con la institucio-
nalidad literaria y, en muchos casos, la produccion, se realiza
en ambitos urbanos. La interrelacion entre memoria, territo-
rio y espiritualidad es axial en la generacion poética. En este
sentido, la poesia, en tanto experiencia de mundos ancestrales
relacionales, es definida de la siguiente manera:

El poeta redimensiona la funcién del escritor en tanto indi-
viduo creativo y autor genial que el canon y la institucionalidad
literaria reconocen como autoridad y portador de capital cul-
tural y capital simbédlico-literario. Para el/la oralitor/a, su ca-
minar en las huellas de los/as mayores/as precede existencial,
epistémica y espiritualmente a su condiciéon de escritor habita-
do por multiples presencias de la pluriversidad. No sélo se es un
autor o escritor, sino, como diria el sabio Manuel Sisco, del pue-
blo Nasa, “es un ser (nas nasa) que ejerce su cosmoaccion” (con-
versacion del 15 de diciembre de 2014). Y la cosmoaccion es una
experiencia comun y ondulante a todos los pueblos ancestrales
milenarios y, por ello, el yanakona Chikangana podra sentir y
vivir la experiencia nasa desde el ser poético de Manuel Quintin
Lame.

Esa cosmoaccion tiene que ver con “unos imaginarios que
nos siguen por donde quiera que vamos...” (Sisco). Estos no son
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significaciones individuales y estatuidas institucionalmente,
sino significaciones colectivas que tienen vida propia y son ca-
paces de seguir los pasos “por donde quiera que vamos”. Para
Chikangana los imaginarios son las experiencias de la colecti-
vidad ancestral; son estructuras ondulantes que interpelan e
instituyen practicas y formas propias de ser, a contracorriente
de otras practicas instituidas (como las modernas-coloniales)
de hacer, estar y ser. Los imaginarios “que nos siguen” son ima-
ginarios vivos y latentes que no se almacenan sélo en la mente;
es decir, no se reducen a la funcion cognitiva de la imaginacion
ni se encuentran en la exterioridad del cuerpo. Al contrario,
“por donde quiera que vamos” los imaginarios se dinamizan en
la interioridad del cuerpo y tienen que ver con el ser esencial
conectado a sus capas milenarias, como las capas tecténicas
que guardan la antigliedad acumulada de la Tierra. Cada cos-
moaccion implica remover y trascender esas capas hasta inter-
conectar las infinitas profundidades del pluriverso espiritual.
Por ello, a decir de Selnich Vivas, “De hecho, no existe un con-
cepto de autor individual en detrimento de la colectividad. Para
los minika el autor es siempre ‘el hilo y aliento de los ancestros’
y esta defensa de la tradicion le atribuye a cada acto individual
un caracter politico de resistencia cultural frente al orden hege-
monico (antropocéntrico, capitalista y cristiano en Colombia)”
(2015, p.102).

Los imaginarios “que nos siguen” constituyen la continui-
dad del hilo y del aliento ancestral y cada acto individual des-
pliega un acto enactuado de cosmoaccion, segiin nuestra lec-
tura, para la resistencia y re-existencia poética. La oralitura,
entonces, no es so6lo una nocién que define, sino que expresa
una experiencia de memoria larga y profunda (Rivera, 1984)
donde, a decir de Vivas, la poesia pre-existe a la letra y donde el
tiempo-espacio ancestral presentiza su hilo y aliento, y se gira,
se ondula, va y retorna en la dinamica de la espiral. Como dice
el abuelo Macias citado en un documento de la Amawtay Wasi
(2004): “Pachan winay wi-Aaypaq kausan/ Mana qallarinchu,
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mana tukukunchu / Kikillanpi wachachikun / Kikillanpi wani-
mun / Pachallampipas t’ikrakun”.?

La re-existencia poética

Si la poesia pre-existe a la letra y el tiempo-espacio ancestral
presentiza el hilo y aliento de los ancestros desde la dinamica
de la espiral, en tiempos de la colonialidad, que son los tiempos
del sistema-mundo moderno, Freddy Chikangana, en el poema
“Hatun sonccopay Quintin Lame pawaymanta”, que traduce
como “El alto vuelo de Quintin Lame”, configura la memoria
larga de la lucha anticolonial, pero desde un espacio invisibili-
zado por la macropolitica. Esa configuracion politica desde la
palabra poética se fundamenta en la relacionalidad cosmica de
la resistencia desde, con y para la madre naturaleza. El poema
se publicé en Samay pisccok pponccopi muschcoypa/ Espiritu
de pdjaro en pozos del ensueno (Chinkangana, 2010, p. 25). He
aqui el poema.

Hatun sonccopay Quintin Lame pawaymanta

1 Lloccay urdus intipura tamiacunari
chaki tacyak fiawi tuquiri
muyuynan taita quintin
gan ucju yanapay

5 gnimanshuk churo kcakyapa
chacmayri llaquipak huicsan.
Chaypimanta paccariok qan atipanacuy
ima fiukanchicay atipanacuy
nanaypari pifiascay qanpi pachacaqqe

10 munayniokta
paquik coysu pachacuna pinascaypa
llaquiycuna terrazguerocay
hinari chimpay hanpay
munaniokpak runaganta.

15 Urkumanta yachay chaki gan tacyak
wairapayri reksik hatun sonccopay pahuaymanta
yakupay Cauca cahuakrikuk yachak
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yahuarpa hichhay runallaktaman.

Icha killacuna ima pallayta ric-chascca
20 pay-payllacunapi tutapunchau

reksiycay manaycuna ucju-ucju

ima cjamuyta runalla.

El alto vuelo de Quintin Lame

Trepando montanas entre el sol y la lluvia
Con pasos firmes y ojos inquietos
Hiciste camino, taita Quintin.
Tu cuerpo prestaste
S A un espiritu hijo del trueno
Y labraste la tierra para sentir sus entranas.
De ahi nacieron tus luchas
Que son nuestras luchas,
Y del dolor de ser cautivo en tu propia tierra
10 Te liberaste.
Rasgaste las vestiduras del sometimiento,
Sentiste la verglienza de ser terrazguero
Y asi marcaste el camino
para liberar a tu gente.
15 Las montanas saben de tus pasos firmes
Y el viento conoce de tus largos vuelos,
El rio Cauca es testigo
De la sangre vertida de tu pueblo indio.
Quiza la luna que te cogi6é despierto
20 En las altas horas de la noche
Sepa reconocer los dolores profundos
que masticaste a solas.

Quintin Lame en el poema aparece como un caminante que
trepa montanas en la indeterminacion de la experiencia del
caminar. Las acciones de su cuerpo estan focalizadas en sus
pasos firmes y decisivos, y en su mirada inquieta. Asi se hace
camino, caminando y redescubriendo el decir y las senas de las
montanas. Los ojos inquietos no guardan la mirada estatica
de un destino trazado, de un camino hecho y predispuesto a
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ser transitado. El camino se genera en el caminar y en el mi-
rar inquieto de la multiplicidad de misterios que guardan las
montanas. Son ojos inquietos porque buscan, escuchan, rela-
cionan, conectan, se mueven no ante las montanas, sino ante
las presencias de las montafas que estan constituidas por un
pluriverso de seres, como diria el poeta boliviano Jaime Saenz
(1921-1986), en su poema “Presencia de la montafa”(1979): “En
el cielo de la montana, por la tarde, se acumula el crepusculo;/
por la noche, se cierne la Cruz del Sur./ Ya el morador de las al-
turas lo sabe; no es la montana lo que se mira./ Es la presencia
de la montana”. Quintin Lame trepa montana tras montana,
Saenz mora en la montana. Ambos, sin embargo, miran desde
una perspectiva otra. Los ojos no son aquellos que inspeccionan
y controlan ni es una mirada rigida, inflexible y excluyente, sino
que son ojos que recobran los sentidos abandonados “contra la
dolorosa privaciéon de experiencia sensorial que hemos sufrido
en nuestro mundo tecnologico” (Pallasmaa, 2012, p. 44). No en
vano Quintin Lame expresara su experiencia situada de apren-
dizaje en el bosque: “la naturaleza me ha educado como educdo
a las aves del bosque solitario que ahi entonan sus melodiosos
cantos y se preparan para construir sabiamente sus casuchitas
sin maestro” (citado en uvann-cric, 2011, p. 20).

Su libro Los pensamientos del indio que se educé dentro de
las selvas colombianas, escrito hacia 1939, complementa sus
luchas politicas. En este libro, Manuel Quintin Lame plantea
las tensiones descolonizadoras entre el conocimiento, la edu-
cacion y la naturaleza. La naturaleza viene a ser el centro cri-
tico del sistema de escuelas y universidades, y el lugar donde
también una persona puede educarse y aprender. “No es verdad
que solo los hombres que han estudiado quince o veinte anos,
los que han aprendido a pensar para pensar, son los que tiene
vocacion, etc., porque han subido del Valle al Monte. Pues yo
naci y me crie en el monte, y del monte bajé hoy al valle a escri-
bir la presente obra” (Quintin, 2004, p.144). La contraposicion y
articulacion que establece Manuel Quintin Lame es sustancial
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a los espacios de aprendizaje y ensefianza. El valle y el monte
son dos espacios determinados por la razon geografica del sa-
ber colonial. El monte es visto siempre como espacio natural e
instintivo, sin organizacion racional ni civilizado, mientras que
el valle es percibido como lugar del saber civilizado y educa-
do. Quintin Lame organiza la razén geografica de los espacios
desde su lugar originario de enunciacion y le otorga un valor
epistemologico, politico y pedagogico, pero desde la oralitura de
Chinkangana otorga también un valor poético, que diferencia el
proyecto relacional indigena respecto a la naturaleza y la diver-
sidad de seres, distinta al proyecto civilizatorio del mundo mo-
derno capitalista que conserva y reproduce la matriz colonial
del poder, del saber, del ser y la de naturaleza. La enunciacion
de la naturaleza como espacio existencial, politico y de conoci-
miento, asi como de relacion poética, interpela a la necesidad de
la experiencia, la convivencia y la comprension interpretativa
de sus infinitos lenguajes y expresiones.

El cuerpo, el trueno y las entranas

Si hacer camino es caminar firme y mirar inquieto, hay tam-
bién un acto de ofrenda en el préstamo del cuerpo, un préstamo
corporal que no significa hipoteca, sacrificio ni pérdida, sino
una enaccion natural con un espiritu sagrado del mundo de
arriba. El trueno, segun el sabio aymara Gonzalo Atho:

Es la manifestacion de la fuerza del cosmos, es la ener-
gia que viene desde el universo que entra a la tierra y cae
como si estuviera haciendo el amor a la tierra, es la maxi-
ma energia que transforma y deja como nuevito. Por eso
cuando cae el trueno a uno que va a ser amawta o yatiri,
le deja sefia y sigue vivo, solo que camina ya otro camino.
(Conversacion, 18 de febrero de 2017)

De estas palabras, recogemos el préstamo espiritual del pro-
pio cuerpo al trueno como instancia de una vibracién y recep-
cion de energias con el cosmos para caminar en un sentido de
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intersticio fronterizo, simultaneo y entretejido a las relaciones
con la naturaleza para la liberacion politica. Pero del mundo de
arriba, se enactia con el mundo de aqui, el mangha pacha en
lengua aymara, a partir de una relacion sensible con la tierra
como es sentir sus entranas. El poema habla de un ser oralitor
a un ser concreto de la historia, poetizado como un ser que “la-
braste la tierra para sentir sus entranas” (v. 6). El caminante de
montanas con ojos inquietos y que presta el cuerpo al trueno
es también un cuerpo que trabaja la tierra. Esta enacciéon no es
sélo agricola, y en el sentido histérico politico de las luchas por
la recuperacion de la tierra y el territorio no se trata de una vin-
culaciéon campesina productiva, es decir, de ver la tierra como
una parcela de produccion, sino como un lugar situado de en-
tranas a las que hay que sentir. Sentir esas entrafias implica
interactuar con las profundidades del pluriverso de la madre
tierra. La interacciéon va por el sendero de un sentir accionado
en la crianza de esas entranas para germinar la cosecha en el
ciclo de vida productiva-espiritual.

Las luchas de Quintin Lame no son situadas en el horizonte
exterior de la politica reivindicacionista y de clase campesina,
un cuerpo ideolégico que quiere la revolucion o sélo la recupe-
racion de tierras. Se trata de una interioridad enactuada del
cuerpo en las montanas, el trueno y las entranas de la tierra
como lugares de origen de las luchas. Como los nacimientos de
agua en las montanas, la enacciéon politica nace, sobre todo, del
lazo con la madre tierra y el cosmos. El verso “De ahi nacieron
tus luchas” (v. 7) sefiala tanto el furor espiritual originario de
la relacion con la totalidad natural y cosmica como la querella
al orden colonial.

El ser poético o gjayu poético es una nocion en construccion
y se diferencia del “yo poético” en tanto nociéon dominante en
los analisis criticos de poesia. El ser poético parte de una idea
de ser antiguo esencial, el gjayu ancestral para los aymaras
y la espiritualidad trascendental para los kichua y saraguro
de Ecuador. Si, como dice Vivas, para los minika “el autor es
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el hilo y aliento de los ancestros”, la oralitura poética expresa
ese flujo del autor en el ser poético oralitor que le habla al ser
poético. Quintin Lame en ese hablar retoma el hilo y el halito
ancestral no individual al transferirse colectivamente las lu-
chas de Quintin Lame: “De ahi nacieron tus luchas / Que son
nuestras luchas”.

La condicion de invasion y dominacion sobre los territorios
ancestrales ha significado y atin significa la horadaciéon de una
herida colonial (Mignolo, 2003). Pablo Neruda, en los versos ci-
tados anteriormente, interpela a “nacer conmigo, hermano” y
desde la “profunda zona de tu dolor diseminado”. Situa la ex-
pansion y profundidad del dolor en el mencionado hermano,
pero no en la profundidad de sus multiples y diversas capas de
sus mundos interrelacionados. La sanacion del dolor generado
por la herida colonial tendria su posibilidad en un otro “nacer”
en relacion al yo poético que extiende la mano salvadora, tan
cercana a la literatura indigenista que pretendi6 salvar y de-
nunciar la multiplicidad de heridas coloniales, asi como repre-
sentar los mundos indios.

Pero “el dolor de ser cautivo en tu propia tierra” es otra lo-
calizacién del padecimiento en tanto furor generador de una
dignidad territorializada. No es so6lo la opresion de la invasion,
usurpacion, sometimiento y explotacion que implican al ser
cautivo, sino de serlo en sus propias entranas. No es s6lo el ego
conquiro que lo aprisiona, sino el hecho de serlo en su propia
tierra donde florecen los mundos y trasmundos del pluriverso,
y germina el sentido anticolonial de la liberacién. La liberacion
del dolor no se da solo por el desprendimiento de la presencia
del colonizador, sino por la verglienza de sentirse “terrazguero”
arrancado del sentir las entrafias de la tierra.

Desde esta liberacion del dolor y la re-existencia del plu-
riverso de mundos de Quintin Lame en la poesia de Chikan-
gana, hay una afinidad estructural con la poesia de P’axi. La
memoria larga y profunda se trenza para germinar una poética
que se irradia desde las experiencias femeninas de liberacion,
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las taykas inmortales, la que establece la profundidad de los
mundos como lugares de enunciacion liberadora.

Yarawt’apaxananakasakipunirakispawa

Poesia a Bartolina Sisa

1 Bartolina Sisa, Milaila Bastida
Kurusa Llawi, Gregoria Apaza
madres de la guerra india
oh! TAYKAS INMORTALES
5 hoy sentimos la cruda agonia
en los cuatro puntos
reclamando rebelién
al son de catalisticos
Sikuris, Tarqgas, Pinkillos
10 y de soberbios PUTUTUS
por una restauracion...!
AWIYAYALA de ojos multiples
Awiyayala de brazos multiples
brama en los Runas, Jaqis
15 Brama por los siglos...
Lup’ipxanani, Amuyt’asipxanani
...DESDE ABAJO VENDRA EL TEMBLOR CARAJO...!
hacia dénde...?
hasta la morada comunal
20 donde hablaremos
de la hermandad césmica.
Alaxpacha, Akapacha
Revomita convulsiones
Donde la humanidad tomara
25 El nuevo cauce de la historia
Jallalla...Qullasuyu Winay marka...!!!
Kawsachum...Tawantinsuyu...!!!
...AYMARA QULLA JAQI, Q”ICHWA JAQI...!!!
...WIYANANA... WINAYANSA, WINAYAPANSA
30 CHACHATANWA...I!!
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Los sikuris y la restauracion

El amawta Rufino P’axi Limachi camina el territorio del Qulla-
suyu como un chaski del Tawantinsuyu; y en ese caminar es-
cribe pidiendo permiso a los apus, achachilas, kuntur Mamani y
ajayus uywiris, akullikando coca, y, mirando la lontananza de
las montanas, dice en uno de sus versos: “Altipampa inmensa,
/ abierta pagina en blanco, / galopa por tu soledad el viento
frio” (1985, p. 30). Luego de la invocacién, el poema articula
presencias de la altipampa lo que da lugar a una soledad pobla-
da. La mirada poética de P’axi es distinta de la mirada narrati-
va sobre la altipampa como objeto inerte y vacio de Alcides Ar-
guedas, escritor indigenista de principios de siglo XIX. Es que
la literatura indigenista, desde la perspectiva del lenguaje del
poeta aymara, pretendia salvar y representar desde una linea
abismal disenada para invisibilizar el pluriverso de los mundos
indios. P’axi, en este sentido, no requiere “nacer” de la mano
salvadora del escritor indigenista ni de la mano salvadora del
yo poético de Pablo Neruda. P’axi enuncia su poética en la con-
tinuidad natural del hilo que circula desde la profundidad de
los tiempos antiguos y desde el aliento que canta su originaria
gamasa/fuerza ancestral decolonial.

En similar invocacién poética de Wiriay Mallki, el espiri-
tu-agjayu poético se expresa desde el furor de la rebelion visce-
ral. Las interjecciones y exaltaciones son frontales y descentran
el tono mesurado y disciplinado de la voz y el canto en un poe-
ma. La voz exaltada de su gjayu poético configura un proceso
imbricado tanto en las dimensiones de resistencias historicas,
politicas y sociales como en las dimensiones sonoro-festivas de
re-existencia. El poema siente la herida colonial como “cruda
agonia” por la cual se hace la guerra india. Esta guerra se di-
ferencia y se opone a la guerra colonizadora que instrumenta-
lizé la sonoridad para espantar, asustar y dispersar las fuerzas
colectivas. Ahora la querella de la rebelion se erige contra la
violacion auditiva de la invasion por medio de ladrido de perros,
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trote raudo de caballos, estallidos de fusiles y gritos inferiori-
zantes y de sumision a la autoridad invasora. Si en el régimen
colonial de la sonoridad invasora “el sonido se convierte en un
‘arma’ mas y en un medio efectivo para controlar los entornos”
(Estévez, 2016, p. 86), la poética de la guerra india articula
la profunda tradiciéon milenaria de las danzas e instrumentos
sagrados, como los sikuris, tarqas, pinkillos y los soberbios pu-
tutus. La diferencia de la “guerra india” con la invasién colonial
auditivo-aterradora es también una diferencia de sonoridad
re-existente. La sonoridad festiva de la danza e instrumentos
sagrados en situacion de guerra de resistencia conduce al hori-
zonte mitico fundamental: la restauracion del orden propio. Asi,
la musica ceremonial y ritual no es un medio para controlar los
entornos, no son herramientas de uso, sino mundos sensoria-
les- espirituales de un régimen sonoro integrado de la natura-
leza a la accion liberadora.

Los ojos miultiples de Aywiyayala

La restauracion no es un orden abstracto ni un deseo por re-
cuperar la totalidad del pasado. La restauracion tiene materia-
lidad concreta y tiene las dimensiones visuales, corporales, y
ruge desde el fondo de la historia antigua en seres humanos ru-
nasy jaqis. El ser runay el ser jagi son nominaciones de huma-
nidad humanizadas en la interrelacion con el pluriverso de los
ojos y brazos multiples de Awiyayala. Es un humanismo otro y
distinto al de la racionalidad occidental y la tradicién europea
que, desde sus teorias y poéticas, le dan centralidad al espiritu
absoluto, a la teologia, a la filosofia abstracta trascendental, a
la metafisica independiente del mundo o a la epistemologia. Un
humanismo otro que, si bien establece una relacion inter-hu-
mana (Maldonado-Torres, 2007, p. 160), también contiene y se
desborda en el rugido del territorio Awiyayala. Brama y rugido
que no es, a decir de Guha, la aparente reacciéon inconsciente de
la naturaleza, sino mas bien la racionalidad pensante del orden
liberador de la tierra. El sentido y la reclamacion de rebelion no
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se genera en la perspectiva antrépica de la heroicidad indivi-
dualizada, sino que es una rebelion en la que los seres huma-
nos y el territorio se interrelacionan y se complementan.

Aywiyayala es una variante de Abya Yala. Este término
se genera desde los gunadule de Panama, quienes nombran
la identidad de un territorio sudamericano aparentemente sin
nombre y vacio, y sometido a la modernidad y su cara multicé-
fala de colonialidad, en instituciones, sociedades y practicas del
Estado-nacion que se atribuyeron el derecho de mirar, conocer y
nombrar a “otros”, sus lugares y alteridades, asi como adscribir
el ejercicio de derechos y pertenencias de lugar, invisibilizan-
do espacialmente a los pobladores originarios de Awiyayala/
Abya Yala: “Toma de posesion del espacio y desplazamiento de
la palabra fueron actos de despojo sistematico. La palabra del
conquistador tendra su eficacia: hasta hoy se habla de ‘descu-
brimiento’ o sea el punto de vista del invasor; de los relatos del
Conquistador nace el nombre de América y, siglos mas tarde,
América Latina como ‘la primera identidad de la modernidad™
(Quijano, 1993, p. 122).

Una de esas formas es la resistencia a ser nombrados con
un nombre impuesto. Es que el problema de nombrar arbitra-
riamente sustrae el valor de las palabras respecto a la realidad
de la naturaleza y la naturaleza de la realidad. Awiyayala, en
este sentido, es no sélo un concepto alternativo, opositor al di-
bujo que disené Américo Vespucio en un contexto de invasion
colonial de muerte, sino una palabra que evoca la memoria
activa de la placenta viva que brama y ruge en la reclamacion
de la rebelion y en la certeza de los mundos propios.

América como principio de muerte y Abya Yala como princi-
pio de vida configuran dos lugares en tension. De América, en
cuanto sobreposicion euro-norte-occidental, no hay mucho que
decir; de Abya Yala, como placenta viva, se despliegan genes
y entidades biolégicas de la tierra en conexidén con seres que
interactian en distintos estratos, los cuales llevan a conocer el
origen y la historia mitica de la humanidad. Aywiyayala, en este
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recorrido poético de Rufino P’axi, se despliega en bramido y ru-
gido de rebelion, pero también en germinacion y diseminacion.
Aywiyayala, conversando con el mismo oralitor/poeta, significa
sembrar con cantos y luego cosechar la quinua y regarla para
cernirla. Es un acto vital y expansivo de la siembra y cosecha.
Aywiyayala implica un germen de semilla y su cosecha disemi-
nada.

De este modo, la poética de P’axi contribuye a una com-
prension del continente Aywiyala, a decir del kichua Saraguro
Fernando Sarango, en el orden de los “diversos modelos civi-
lizatorios que terminan constituyendo un verdadero tejido de
civilizaciones. Todos con identidad especifica, pero a la vez
identificados a nivel planetario por la condicién que nos ca-
racteriza a todos, la de ser seres humanos” (Conversacion del
10 de agosto de 2015). Sarango descentra la idea de una sola
y continua civilizacion hegemonica de Occidente en América
Latina. Pretende dar equidad comprensiva a la existencia de ra-
cionalidades y modos de ser y estar en el mundo, considerando
que el continente, durante la conquista y la colonizacion, fue un
centro de ejercicio de poder y disputas por determinar nuestra
cualidad de seres humanos. Ser humano y paradigma insurgen
en la comprension de Sarango para establecer la diferencia no
solo cultural, sino la diferencia colonial que asume la especi-
ficidad de ser descendientes de los pobladores de un principio
territorial, natural y cosmico, a diferencia de quienes tratan de
demostrar que Abya Yala (para ellos América) estuvo poblada
por tribus barbaras, guerreras, antropofagas y, en su mayoria,
nomadas, como muestra de su incivilizacion y barbarie.

La rebelion desde abajo

La voz del espiritu-agjayu poético concentra una densa gamasa/
fuerza ancestral en aliento politico de rebelion. Las interjec-
ciones, puntos suspensivos, uso de mayusculas, combinacion
lingiistica con palabras aymaras axiales, la autorreflexion y
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las exaltaciones tienen un ritmo poético que se sustrae a todo
lugar simbdlico de la espacialidad dominante, sea estatal o ins-
titucional. Por ello, el espacio que se nombra no esta arriba en
cuanto espacio generado desde un poder dominante, como en la
creencia cristiana donde el cielo esta arriba y el infierno abajo,
sino en la interioridad de la tierra como lugar constitutivo de
un poder germinal y generativo: “..DESDE ABAJO VENDRA
EL TEMBLOR CARAJO...! / Hacia dénde...? / Hasta la mora-
da comunal /Donde hablaremos / De la hermandad césmica”
(v.17-20).

El temblor es una expresion natural vinculada a la interio-
ridad del espiritu-agjayu poético. En este sentido, el temblor es
correlativo a la propia razén y conciencia de la rebelién (Guha,
1977, p. 35). La oralitura poética de P’axi hace un giro a la ma-
nera negativa de percibir toda rebelion. Y en cada verso sefiala
la interioridad consciente de la insurgencia, del insurgente y
del horizonte del temblor. Ese horizonte es un lugar situado y
habitado: la morada comunal. En este lugar circularan las pa-
labras entrelazadas a la hermandad césmica, a contracorriente
de las multiples separaciones causadas por la invasiéon colonial,
donde hablar y desnombrar el mundo y el pluriverso de mundos
fue la estrategia fundamental de dominacion.

Los pluriversos de los tres mundos en continuidad al temblor
también se dinamizan como cuerpo y “revomita convulsiones”.
Como en la experiencia del yagé, medicina que comparti con
hermanos/as indigenas, el revomito de los mundos Alaxpaxcha
y Akapacha permite la rebelion, limpieza y curacion de la en-
fermedad colonial. Las convulsiones conducen a un proceso de
dexintoxicacion y mutacion del orden de la tierra, asi como a
una expresion sonora de las arcadas del vomito que revuelca
toda expresién normalizada, colonizada. “Mientras eso sucede,
el cuerpo suena con su propia lengua y deja de ser un extrafo,
para quien lo porta. Es el cuerpo el lugar propicio para la lim-
pieza, la curacion y la transmutacion. Su lenguaje sonoro es
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tan antiguo como el de nuestros primeros ancestros” (Estévez,
2016, p. 219).

Esta purga corporal de los mundos es toda una poiesis del
mundo si se integran la danza y los instrumentos sagrados a
los ciclos de rebelién interiores en el cuerpo interrelacionado de
runas, jaqis y la tierra. No deja de ser una otra universalidad
de la pluriversidad poética “que se opone al caos y a la destruc-
cion colonial del mundo y de la vida”, asi como la posibilidad de
“esa trama alternativa y subversiva de saberes y de practicas
capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce”
(Rivera, 2010, p. 33).

Conclusion

En la oralitura/poema sobre Quintin Lame se da el sentido de
la liberacion desde el sentir las entrafnas de la tierra. Por tan-
to, senala el camino primordial de la liberacion. Este aspecto
es por demas importante si se inscribe la oralitura poética de
Chikangana en el contexto del horizonte de lucha de los pueblos
ancestrales milenarios en los Estados plurinacionales como
Ecuador y Bolivia, para ver como la poética ancestral pone en
vilo contextos de dominacion. Por ejemplo, la liberacion y la des-
colonizacion estan constitucionalizadas y enunciadas juridica-
mente en leyes y discursos de proteccion, respeto y derechos
de la madre tierra, pero permeadas por enacciones politicas
neodesarrollistas y extractivistas. El ser poético Quintin Lame
permite sefialar las luchas actuales centradas en la izquierda
marxista del siglo xx1 que ve a la naturaleza como objeto a ser
explotado desde las ciudadelas de conocimiento cientifico del
Estado, y las élites locales y transnacionales que apuestan a la
explotacion infinita de la naturaleza. Ni el marxismo ni el co-
munismo ni el imperialismo capitalista dan cuenta de los mun-
dos interrelacionados a las entrafias de la madre tierra. El giro
del ser poético Quintin Lame esta situado en la multiplicidad
de experiencias de la tierra, no en el Estado ni en la ciencia ni
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en manos salvadoras del dolor colonial. No se pretende generar
una interpretacion binarista o dualista, sino ver como la poética
indigena se sustrae al lugar simbolico de la dominacién, pues
asi Quintin Lame, desde la poesia de Chikangana, “marcaste el
camino/para liberar a tu gente”, resistiendo y re-existiendo en
y desde las montanas.

De la misma manera, en la poética de P’axi es importante
la autoconciencia de las dimensiones de la tierra y el cosmos.
No se menciona al Estado ni al orden colonial concreto, pero
esta subyacente y lo que resalta es la combinacion latente de
la resistencia y re-existencia poética por la restauracion de la
morada comunal. Este lugar, es.

Las politicas culturales de los Estados y sus respectivos cam-
pos literarios estan lejos de reconocer otras opciones constituti-
vas de mundos, por fuera o en interrelacion con el mundo global
y literario dominante. Sin embargo, las oralituras o poesias indi-
genas insurgen no soélo para cuestionar y dialogar ‘poéticamen-
te’ con el firmamento y el canon de autores consagrados, sino
para entretejer una urdimbre donde el campo o pluriverso an-
cestral milenario de poetas se entretejan como un aguayo, una
mochila, un poncho o un canasto. Desde esta perspectiva, las
poéticas indigenas se estan reconstituyendo en la orientacion
de lo que podriamos denominar provisionalmente como un pa-
chakuti poético.-Al pachakuti se lo ve siempre como un proceso
o fenémeno andino que tiende a realizarse en el ambito de la
macropolitica. Desde el lado de la poesia, casi nunca se nombra.
Pero es posible que, al transformar la escritura alfabética foné-
tica de caracteres latinos, y nombrar y poetizar desde las ma-
trices lingliisticas ancestrales, se tienda a dar el giro poético al
servicio de la morada comunal no solo de los pueblos sino de la
humanidad. Los actos transformativos que germinan desde las
palabras ancestrales estan interconectados a la memoria larga
y profunda de los mayores y a la re-existencia del pluriverso de
mundos en las poesias indigenas de P’axi y Chikangana.
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Notas

1 Pablo Neruda, Canto general, https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracan-
togeneral9.html

2 “No se inicia, no se termina / Mi tiempo-espacio vive para crecer y crecer
)
En si mismo se hace nacer/ En si mismo viene muriendo/ Y en el tiempo-es-
pacio mismo retorna también”.

Anexo

Sabios, mayores/as y amawtas

Fernando Sarango (Universidad Indigena Intercultural Amawtay
Wasi).

Gonzalo Atho (sabio aymara, conversacion 18.02.2017. Universi-
dad Indigena Aymara Boliviana Tupak Katari).

Joaquin Viluche (Universidad Auténoma Indigena Intercultu-
ral-Consejo Regional Indigena del Cauca, UAIIN-CRIC).

Manuel Sisco (Nasa, conversacion 15.12.2014. Universidad Auto-
noma Indigena Intercultural-Consejo Regional Indigena del
Cauca, UAIIN-CRIC).
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RUWANAKUNA NANMANTA

Resumen

Ruwanakuna Nanmanta forma parte del tercer capitulo de nuestra in-
vestigacion que estudia el cuerpo como texto ritual en la procesion de 24
Horas de Qoyllurit’i, un evento que realizan los danzantes de la compar-
sa Ccapac Qolla del distrito de Andahuaylillas (Cusco). Presentamos el
“Tinkuy de los tiempos” y “Tuta, la noche como siembra”, que son dos de
los saberes del camino que obtenemos del estudio del testimonio de Adol-
fo Condori Sullca, guia de la comparsa. En este contexto, se reconoce
la relacion de diversos mundos: el cristiano y el andino, pero que estan
inscritos en el movimiento englobante de la concepcion andina de pacha.
También se explora la concepcion de la noche andina y su relaciéon como
la siembra en una cultura agrocéntrica como es la agraria. Ambos pun-
tos forman parte del gran discurso de la P24H.

Palabras claves: Cuerpo, texto ritual, procesion de 24 horas, Qoyllurit’i.

Abstract

Ruwanakuna Nanmanta is part of the third chapter of our research that
studies the body as a ritual text in the 24 Hours of Qoyllurit'i procession,
an event performed by the dancers of the ccapac qolla troupe from the
district of Andahuaylillas (Cusco). We present the "Tinkuy of the times"
and "Tuta, the night as sowing", which are two of the knowledge of the
road that we obtained from the study of the testimony of Adolfo Condori
Sullca, guide of the comparsa. In this context, we recognise the rela-
tionship between different worlds: the Christian and the Andean, but
which are inscribed in the encompassing movement of the Andean con-
ception of pacha. It also explores the conception of the Andean night and
its relationship to sowing in an agrocentric culture such as the agrarian
one. Both points form part of the great discourse of P24H.

Keywords: Body, ritual text, 24-hour procession, Qoyllurit'i.

Resumo

Ruwanakuna Nanmanta faz parte do terceiro capitulo da nossa inves-
tigacdo que estuda o corpo como texto ritual na Procissdo das 24 Horas
de Qoyllurit'i, um evento realizado pelos dancarinos da comparsa ccapac
qolla do distrito de Andahuaylillas (Cusco). Apresentamos o "Tinkuy dos
tempos" e "Tuta, a noite como semeadura’, que sao dois dos conheci-
mentos do caminho que obtivemos a partir do estudo do testemunho
de Adolfo Condori Sullca, guia da comparsa. Neste contexto, reconhe-
cemos a relacao entre mundos diferentes: o cristdo e o andino, mas que
se inscrevem no movimento englobante da concecao andina de pacha.
Explora-se também a concecdo da noite andina e a sua relacdo com a se-
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menteira numa cultura agro-céntrica como a agraria. Ambos os pontos
fazem parte do grande discurso do P24H.

Palavras-chaves: Corpo, texto ritual, procissao de 24 horas, Qoyllurit'i.

Introduccion

La critica al caracter de la literatura realizada por Cornejo Polar
(1983) y Lienhard (1990) sigue estimulando derroteros para los
investigadores de las literaturas en nuestro pais. Asi lo eviden-
cia el creciente interés por desarrollar proyectos de investiga-
cion sobre tradicion oral, producciones literarias y académicas.

En la actualidad, las reflexiones sobre la cultura, concepto
base para estudiar la tradicién oral, plantean, desde lo que la
antropologia del siglo XXI viene denominando “el giro” ontol6-
gico, cuestionar el paradigma occidental como tinico modelo de
comprender la naturaleza y la cultura como realidades separa-
das (Descola, 2010 y Viveiros de Castro, 1998), para considerar
las ontologias indigenas en el estudio de textos culturales no
occidentales.

El presente articulo, “Ruwanajuna Nanmanta”, forma parte
del tercer capitulo de nuestra investigacion que se centra en el
estudio del cuerpo como texto ritual en la procesion de 24 Ho-
ras de Qoyllurit’i. Este evento es llevado a cabo por los danzan-
tes de la comparsa Ccapac Qolla del distrito de Andahuaylillas
(Cusco), y que forma parte del tramo final de la Peregrinacion al
Senor de Qoyllurit’i. Planteamos aportar a la tradicion oral des-
de la pragmatica del cuerpo como texto en el ritual andino que
se realiza de manera particular en la Procesion de 24 horas.

Antecedentes

Presentamos los estudios preliminares que ayudan a elaborar
un nuevo enfoque para entender el cuerpo como texto ritual

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 141



RUWANAKUNA NANMANTA

que relaciona los estudios humanisticos y su respectivo marco
cultural.

Estudios sobre Qoyllurit’i

La peregrinacion de Qoyllurit’i constituye el marco general en
que se inscribe el evento P24H. El estudio de Cortés (2016)
plantea a Qoyllurit’i como un espacio de disputa por la hegemo-
nia entre la doctrina catodlica y la danza andina. Salas (2010)
sistematiza la historia de la peregrinacion y resalta la ubicacion
estratégica del santuario como espacio liminal que es tutela-
do por el Apu’ Ausangate. Pajuelo (2018) compila los articulos
mas significativos sobre Qoyllurit’i de donde nosotras tomamos
dos: el de Ricard (2007), en el que interesa el capitulo noveno
dedicado a Qoyllurit’i como parte de un ciclo ritual de caracter
pastoril; y el de Mendoza (2010), que atiende a la relaciéon sobre
musica y el camino en Qoyllurit’i en la comparsa wayri chun-
cho? de la comunidad de Pomacanchis, Cusco.

Tesis recientes

Dominguez (2014) estudia las representaciones festivas de los
Awkas de Piscobamba y el Inga Ronqoy de Pomabamba, del de-
partamento de Ancash. Su trabajo se centra en el drama que-
chua, enlazando etnografia con oralidad. Espinoza (2015) se
dedica al estudio de cuatro cantos de la huaylia como actos
performativos de la tradicion oral de Apurimac. Por otro lado,
Rengifo (2008) aborda la Fiesta del Agua en San Pedro de Cas-
ta, e indaga en la tradicion oral y su relacion con la escritura en
un evento ritual de comunidad.

Las peregrinaciones y el cuerpo en los Andes

Rostworowski (2003) presenta el origen prehispanico y el senti-
do de estos desplazamientos en honor a los nevados, donde se
realizan intercambios y que el taki es la practica caracteristica.
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El marco cultural del cuerpo en los Andes

Leon (2007) plantea los conceptos de reduccion y extirpacion
como practicas con las que se impuso el nuevo sistema colonial,
lo que liquid6 ritos andinos y volvié funcional a los cuerpos. Ve-
lazquez (2005) estudia el discurso moderno racista que presen-
t6 a la raza blanca como simbolo de modernidad. Méndez (2014)
enfatiza que el proyecto de nacion moderna nunca incluyé a los
indios, porque representaban a la trashumancia, que era con-
siderada contraria al sedentarismo urbano.

El Taki Onqoy y el cuerpo ritual

Para Millones (2007) este movimiento religioso buscoé restaurar
el culto a los dioses andinos y fue una respuesta ante la imple-
mentacion de la mita® y la encomienda’, que afect6 la salud y
la alimentacion del cuerpo andino. Para Cavero (2001) el Taki
Ongqoy fue una resistencia religiosa liderada por sacerdotes an-
dinos y que radicé en el cuerpo ritual que canta y baila para
restaurar el vinculo con las divinidades andinas.

Sobre pensamiento andino y cosmovision andina

Estermann (2009) reflexiona sobre los principios de corres-
pondencia, complementariedad y reciprocidad que expresan al
pensamiento andino que comprende la existencia como vinculo
concreto. En este contexto, el concepto pacha presenta el di-
namismo y contacto de mundos y de tiempos. Chacon (2020)
considera el mito como un logos que comprende el conocimien-
to como relacion y encuentro de opuestos o tinkuy®, y sostie-
ne que el kamaquen®y kallpa” son la energia que proviene del
agua. Depaz (2000) atiende al mito como fuente de sentido que
trasciende el discurso, y afirma que la racionalidad andina se
sustenta en una razén pragmatica que se expresa en la relacion
del runa con el territorio® y los diversos seres que lo habitan.
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Estudios sobre critica literaria y la literatura de los
pueblos amerindios

Cornejo Polar (1983) reflexiona sobre las relaciones entre histo-
ria y literatura, asi como oralidad y escritura en Latinoamérica
complejizando la categoria de heterogeneidad con marcas de
una oralidad performativa ancestral. Mignolo (1994) propone
que las literaturas regionales constituyen un corpus a ser estu-
diado con una perspectiva histérica, antropologica, performa-
tiva y literaria.

Desde la historia y la antropologia

Manuel Burga (2005) realiza un estudio de historia social
a partir de la ritualidad del masha, danza de la provincia de
Cajatambo (Ancash). El historiador propone que esta ritualidad
constituye un deseo colectivo y es una estrategia de residencia
que él identifica como la utopia andina’.

Canepa (1993) se enfoca en el estudio de la Fiesta de la Vir-
gen del Carmen e indaga en la relacion entre identidad, tradi-
cion y modernidad en la zona andina, donde encuentra una dis-
cursividad que se sustenta en la oralidad de base performativa
y colectiva.

Valderrama, R. y Escalante, C. (1983) presentan una en-
trevista personal que evidencia formas culturales de oralidad
andina que afirman a un sujeto cultural.

Estudios sobre la antropologia de los cuerpos

Turner (2008) comprende €l cuerpo como el sujeto donde la ri-
tualidad es realizada, porque encarna una cultura y es insepa-
rable del rito, del discurso y del sentido de una cultura.

Csordas (2010) formula el término embodiment, con el que
se refiere a la corporizacion, donde el cuerpo es sujeto cultural.
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Sobre oralidad y ritual

Zumthor (1993) sostiene que la oralidad no se reduce a la voz,
porque ella involucra la participacion de todo el cuerpo. Este
cuerpo es el contexto de produccion del relato y el que impregna
al discurso de carga de interpretativa.

Ong (1997) estudia la oralidad como caracteristica del len-
guaje y su relacion con la escritura en contextos de las relacio-
nes culturales entre comunidades orales y letradas. Reconoce
que las sociedades orales han construido tejidos narrativos.

Lienhard (1994) plantea que, ante la hegemonia de la escri-
tura en América Latina, la oralidad es una practica cultural
vigente. Esa performance de la palabra se manifiesta en dos ti-
pos: oralidad de indole religioso o social, donde todos son parti-
cipantes; y la otra es hacia fuera, que requiere un publico ajeno
a la comunidad.

Sobre el performance artistico

Grumann (2008) reflexiona sobre el proceso de performance de
las artes escénicas a partir de 1960, donde se superan los li-
mites de diversas disciplinas y se coloca el cuerpo como centro
de la performance con el fin de encontrar un nuevo sentido al
acto teatral.

En este articulo, buscamos presentar dos de los saberes que
emergen del testimonio de un danzante, donde se reconoce la
relacion de diversos mundos y se explora el significado de la
noche como siembra, elementos que forman parte del gran dis-
curso de la Procesion de 24 Horas.

En cuanto a los materiales empleados y fuentes, nuestro
corpus esta compuesto por el fragmento de uno de los 10 tes-
timonios de los danzantes Ccapac Qollas de Andahuaylillas y
la pragmatica del cuerpo que realiza la comparsa durante el
recorrido, ademas de los nueve afnos que hemos peregrinado a
Qoyllurit’i junto a la comparsa.
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Runakuna Nanmanta (saberes del camino)

Una vez culminado el trayecto hasta Machucruz y completado
el proceso de reacomodo de afecciones, describiremos lo que
sucede en la ruta que comprende Machu Cruz, Yanacancha,
Quespecruz, Escalerayuq e Intigawarina en Tayankani, como
punto culminante de la P24H, y lo exploraremos desde la pers-
pectiva de los conocimientos colectivos que suceden en el ca-
mino. Estos conocimientos nos orientaran sobre el sentido cre-
ciente de lo que pone en marcha esta procesion.

El tinkuy de los mundos

ADOLFO: Permanecer en el santuario. Entonces, eso hace
que también estés preparado. Porque estamos yendo a una
altura de 5400 a 5600 msnm. Y... bueno, y aparte de
eso, quizas la preparacion es de uno mismo, de poder
encontrarse. Por eso, yo habia dicho en un momento: “El
encuentro de dos mundos distintos”. Digamos, con Dios que
es representado por Qoyllur Riti, y la Santa Tierra Pachama-
ma que esta representada por el nevado, el Qollge Punku,
¢no? Entonces, los Apus, cuando yo voy al santuario, me
encuentro con los Apus que tengo alla y estoy yendo a agra-
decer... También al mismo tiempo a Qoyllur Riti, ;zno? Como
catolico, ¢no? Que es... representaba, pues, a Dios... Noso-
tros vamos a Qoyllur Riti con nuestra ropa de gala que es el
disfraz de los gollas, ¢no?... Entonces, nosotros cuando va-
mos a Qoyllur Riti, después de la misa, lo guardamos. ¢Por
qué? Porque hay un momento que nos vamos a vestir para
recibir al Sol o a la Luna, ¢no? Entonces tenemos que reci-
bir con nuestra ropa de gala. Pero yo dentro de eso, te pue-
do manifestar un poco que quizas, hay 3, no sé como decir
esto, representados por cada bailarin, ¢no? ¢Lo de arriba?
Kay Pacha, Hanan Pacha'y Ukhu Pacha. ¢No? Que simboli-
zan, ¢no? El ukumari, el pablo. El pukapakuri o el chunchu.
Y los gollas que representamos a todos los bailarines, ¢no?
Hanan Pacha, Uku Pachay Kay Pacha. Lo de arriba, lo de
adentro y esta tierra, ¢no?
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Entonces, dentro de eso, el personaje que es, quizas, un
poco mas importante de esta peregrinaciéon de 24 horas es
el arariwa. El arariwa que es el Ukhu Pacha. El chuncho.
Lo de adentro, ¢no? Es el guion que esta al custodio de la
imagen de Qoyllur Riti por la procesion de 24 horas. Enton-
ces, cuando nosotros salimos, hay momentos, hay lugares
sagrados que nosotros respetamos. Que decimos las apa-
chetas. Donde qué hacemos el encuentro con las demas
comparsas. Dandonos el saludo en nuestro idioma. El idio-
ma de la danza. El “Ave Maria Purisima”. “Imaynallan kas-
hanki?”. “‘¢Coémo estas?”. “:Coémo esta la comparsa?”, algo
asi, ¢no? Entonces, es el encuentro que siempre tenemos.

La referencia al territorio en este testimonio de Adolfo Con-
dori Sulca, quien es caporal de la comparsa, destaca la estre-
cha relacién que existe entre el espacio y tiempo que ocurre en
el Santuario de Sinagara, y el espacio y tiempo de la ruta de la
P24H. Alli es el cuerpo del runa danzante el que vive la expe-
riencia ritual como cuerpo colectivo organizado en comparsa y
nacion, es el que experimenta esta relacion.

En Sinagara, los cuerpos de las comparsas estan congrega-
dos en un espacio alrededor del templo, dominado por el Apu
Qulque Punku, que les acondiciona el cuerpo mediante dan-
zas, cantos y encuentros de las ocho naciones peregrinas. En
la larga y exigente ruta de la P24H, ese cuerpo colectivo entrega
todo lo recibido, y en ello se reconoce la relacion de yanantin
(Mamani, 2019) que existe entre los dos grandes momentos que
conforman la peregrinaciéon a Qoyllurit’i.

Esta mencion tan cercana de los lugares también entrana la
concepcion andina de Pacha, que se expresa en la continuidad
y fluir de tiempos (Estermann, 2009), donde el deseo del cuerpo
es impulsado por el dnimu (Mujica, 2019) como energia que mo-
viliza internamente al runa. Esto le permite a Adolfo reconocer
el proceso historico-cultural y tenso del cuerpo andino, y sus
rituales en el seno de la experiencia de la P24H donde se da el
“encuentro de dos mundos”. Esta afirmacion se distancia de
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ortodoxias culturalistas que quieren ver en la peregrinacion de
Qoyllurit’i una manifestacion de lo auténtico andino o un sin-
cretismo que intenta negar la complejidad de estas tradiciones
que aun conviven en tension.

Adolfo plantea un discurso sin tapujos sobre la identidad
del runa danzante de Qoyllurit’i, quien reconoce a Qoyllurit’i
como divinidad catélica y a la Santa Madre Pachamama como
divinidad ancestral, y ambos estan presentes en la Peregrina-
cion, pero es precisamente la experiencia del danzar la que da
el conocimiento para saber distinguir el caracter de cada ritual.
Esta afirmacion, que distingue rituales desde la experiencia de
estar dentro y dirigir la comparsa, cuestiona la perspectiva ex-
terna de los observadores que sehalan que en la ritualidad de
Qoyllurit’i se muestra la imbricacion de ambas tradiciones.

Durante estos anos que acompafiamos a la comparsa, he-
mos sentido la fuerza de las danzas que son ejecutadas en si-
multaneo durante los dias en que se permanece en Sinagara.
Esas tropas de bailarines, ataviados de colores y musicas, nos
remiten a la espiritualidad del canto y de la danza del taki un-
quy, que se asemejan a tropas que danzan sin cesar ocupando
todo el espacio en torno al santuario.

Mientras tanto, el templo esta bajo el control de la herman-
dad, cuyos miembros dan 6rdenes y llamadas de atencion a los
pablitos que montan guardia para controlar la entrada y salida
de los peregrinos. Alli es evidente la disputa del espacio en la
manera de delimitar lo sagrado y el control del cuerpo de la di-
vinidad Qoyllurit’i que preside el altar, pero que, cada vez mas,
muestra al Cristo retocado sobre la inmensa piedra oscura,
que mide aproximadamente 10 metros de diametro (Brachetti,
2002). El origen catélico de la peregrinacion sostiene que fue en
1783 desde que esta ahi luego de la aparicion del Cristo.

Hemos observado el cerco que rodea la gigantesca piedra
que queda dentro del templo y frente a ella se ha construido
un retablo de pan de oro que oculta las reales proporciones de
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la roca, lo que oculta asi para los ojos de noveles peregrinos la
posibilidad de vincular esa roca como hierofania en la religion
andina'®. Es asi que el ruway (saber haciendo) del camino con-
cede al golla la posibilidad de leer la complejidad de las tradicio-
nes. Esto nos lleva a reconocer la delimitacion tan clara que se
hace de lo sagrado y lo profano en el espacio del templo donde
también se reafirma el discurso civilizador catélico de la pere-
grinacion mediante la presencia de la hermandad. Mientras, en
la ritualidad de la P24H la vertiente andina cobra claramente
una dimensiéon mayor, porque se hace en itinerancia y encuen-
tro con un territorio donde todo tiene kawsay (vida).

Se trata, entonces, de escenarios que reproducen relacio-
nes de poder y que Foucault (1984) plantea como la accién del
lenguaje que declara un discurso. Y es esto lo que comunica la
hermandad con su vestimenta de estilo netamente occidental,
compuesta por pantalones de vestir, zapatos, casacas formales,
camisas y escapularios que cuelgan del cuello, elementos con
los que comunican que son autoridades del ritual catélico que
reproducen una manera de relacionarse jerarquicamente de
acuerdo a lo normado, como sefniala Butler (2007).

Ante esto, surge otra pragmatica, la de la performance de la
danza que Adolfo realiza guiando a su comparsa, actividad que
también reside en la conducta de un cuerpo que dialoga duran-
te el trayecto de la procesion, y que reafirma que es —“El idio-
ma de la danza”— la practica cultural andina por excelencia
(Ortiz, 2002), y texto como memoria colectiva. Esta practica va
estructurando la identidad del runa en un proceso siempre di-
verso y heterogéneo (Erll, 2002), complejizando la lectura de
los espacios y lo que Eliade (1973) propone sobre el espacio sa-
grado como ordenador y distante de lo profano. Sin embargo,
la situacion en Qoyllurit’i es un debate en el presente entre dos
tradiciones que se enfrentan y conviven tensamente desde el
siglo XVI.

La tradicion catélica representada desde la hermandad con-
tintia el intento de seguir delimitando lo que es sagrado, y por
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eso su control en el templo es simbolo de poder, de lo perma-
nente e inalterable'! frente a la “idolatria” andina expresada a
través la danza movilizando practicas ancestrales que surgen
como acontecimiento. Ello afianza la relacion entre el runa y
el territorio, como afirma Depaz (2002), y reactualiza con el
nomadismo transitorio la ruta ancestral del culto a las divi-
nidades en los Andes (Rostworowski, 2003). En ese discurso
performativo, encontramos el fluir de las pachas (mundos) y el
movimiento como las marcas de la sabiduria andina que no cie-
rran la negociacién de sus tradiciones, lo que reconoce al Senior
de Qoyllurit’i como parte de su cultura.

Adolfo, al reconocer a los actores de estos dos mundos, al
Senor de Qoyllurit’iy a la Santa Tierra Pachamama, ofrece una
version presente del mito de origen catélico de la Peregrinacion
de Qoyllurit’i, donde encontramos una relacion analégica entre
Marianito Mayta, que podria representar a la Pachamama, y su
amigo Manuel, que seria Qoyllurit’i. Ambos son simbolos cultu-
rales que entran a jugar una nueva danza cada ano, y que esta
determinada por el tinkuy o encuentro de mundos.

Resulta interesante que Adolfo Condori, en su testimonio,
comunica una manera andina de concebir el encuentro que
afirma la heterogeneidad y, al mismo tiempo, la tensiéon de un
discurso que se distancia de la busqueda del absoluto o lo per-
manente que persigue la racionalidad occidental. Sin embargo,
la racionalidad andina de manera especial en la P24H, a pesar
de ser considerada una procesion que integra los Ritos de Igle-
sia'?, despliega la sabiduria de la Pachamama como divinidad
que armoniza lo que para el esencialismo es imposible. Con su
multiple presencia durante el recorrido, se expresa como agua,
apacheta, nevado o lluvia. Se trata de una divinidad que, de
manera holistica, abraza a la vida, algo que también nos mani-
festara Adolfo en el 2019 durante la celebracion del kacharpa'3.
En esa ocasion, Adolfo nos dijo: “Hildycha, los Apus son impor-
tantisimos, tu la ves ahi imponentes... pero mas grande que los
Apus ¢sabes quién es? jEs Pachamamal”. De estas palabras del
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caporal recibiamos un ruway trascendente para comprender
lo que significa la jerarquia de las divinidades en la P24H, y
plantean que el gran territorio de las montanas sagradas es la
ruta para estar en el Allin kawsay, porque es el espacio don-
de se renueva la pertenencia a una parentela entre runakuna
y montanas, una relacion que esta abierta a incluir a nuevos
integrantes como nosotras que fuimos integradas a la compar-
sa mientras caminabamos junto a la ruta de la peregrinacion.
Porque sélo el caminar transforma y aproxima a lo que parece
distinto, por eso Qoyllurit’i debe caminar para hacerse el Cris-
to andino y aproximarse como pariente a los antiguos dioses
andariegos como son Cuniraya o Tunupa (Rostworowski, 1983).

Ademas de esos dos mundos, en su testimonio, Adolfo reco-
noce el dinamismo de un mundo mas amplio, un mundo que
“son 3” y con eso hace referencia a la concepcién andina de
pacha, que esta encarnada en la presencia en simultaneo de
los personajes emblematicos de la P24H, a la que nosotras de-
nominamos tinkuy. Asi, identifica al pablito como representante
del Hanan Pacha o mundo de arriba, que esta encarnado por
el nevado que es quien brinda poderes a los pablitos a cambio
de ofrendas como es la relacién del runa con las montafias sa-
gradas (Sanchez Garrafa, 2014). En cuanto a los gollas, Adolfo
afirma que estos representan al Kay Pacha (mundo de ahora),
y esto estaria vinculado a que ellos representan a llameros co-
merciantes que procedian de la region del Qollao (Salas, 2010).
En cuanto a la mencioén a los wayri chunchos o pukapacuri, es-
tos representan al mundo de abajo, y que Adolfo usa el término
de Uku Pacha para definir que provienen de un mundo de aba-
jo, que no soélo corresponde con la procedencia de la zona anti o
amazoénica de esta danza, sino que, como €l mismo senala, los
wayris estan vinculados al mundo de abajo como mundo de la
siembra. De este modo, entendemos que lo que Adolfo nos mues-
tra en la P24H es que el “encuentro de dos mundos” se sostiene
y tiene lugar dentro del dinamismo mayor de encuentros de las
Pachas andinas, los que conforman la marcha de la P24H.
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Tuta, la noche como siembra

Una de esas pachas mencionadas por Adolfo es el Uku Pachay
ocupa una gran parte de la mancha de la P24H, y proporciona
informacioén sobre la especial concepcion e importancia de la
noche como temporalidad de transformaciéon en la procesion,
que corroboramos en la mencién que hace del personaje arari-
wa, miembro de la comparsa pukapakuri que guia a la naciéon
Quispicanchi. Hay otro para Paucartambo, y es quien ejecuta
la danza wayri chunchu.

Este personaje, segiin lo afirmado por Adolfo, representa el
Uku o Urin Pachay que en la vida de la comunidad andina es
el encargado de cuidar y proteger las semillas, tiene conoci-
mientos del terreno, sefiala por dénde deben ir las acequias y
sabe leer el tiempo previendo la llegada de helada o granizo. En
definitiva, el rol del arariwa es eminentemente religioso (Jesus
Washington Rozas Alvarez, 2007) y es el que establece el dialo-
go con la Pachamama realizando despachos!®.

Esta misma responsabilidad con la que el arariwa vela la
siembra de la comunidad también la vemos en el arariwa de la
P24H, que, con entrega y sabiduria, ejecuta su danza con la que
guia a las naciones por trochas que se van haciendo a lo largo
de los anos y que, a modo de surcos en la chakra'®, forman
las rutas de la memoria colectiva de la comparsa. Asimismo, el
arariwa, como pucapacuri, debe conectar con la noche, que es
también el simbolo del Uku Pacha, que, con su oscuridad y mis-
terio, se convierte en un Utero. Es en este pensar la noche como
la oscuridad fértil del vientre de la Pachamama que encontra-
mos una relacion con el relato de la tradicion oral aymara sobre
el origen de la quinua, recopilado por Ernesto Quispe Chambi
(2015). En él se cuenta como la noche fue propicia para que las
estrellas descendieran a la tierra para entregar como regalo a la
humanidad la semilla de la quinua, que es la mas preciada en
el altiplano andino. En esta narracion, se nos muestra que la
noche es una via de acceso entre los mundos del Hanan Pacha
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y el Kay Pacha, que expresa la marca andina de movilidad y re-
ciprocidad en el relato, una marca que también se experimenta
en el tramo que va desde Yanacancha hasta Qespecruz, donde
percibimos que caminamos en un territorio nocturno que se
hace extension del cielo y donde las comparsas se asemejan a
una qullga'®.

Por todo esto, resulta importante la inclusion del arariwa
que hace Adolfo Condori al acercarnos a la rica complejidad
que entrana la noche andina, donde, de manera procesual, la
capacidad regeneradora de la Pachamama desprende una ener-
gia vital que asociamos a lo que Chacén (2020) nombra como
kamagen o dnimu. Se trata, entonces, que estamos ante un tex-
to ritual que plantea la manera de asumir la noche andina,
que difiere de lo que Gaston Bachelard (1982) entiende de la
noche en la poética occidental. En esta, la describe como la-
drona de identidad, de suspenso del tiempo, donde habitan los
desaciertos de la vida sin posibilidad de porvenir, “Todas las
desapariciones de la noche convergen en esa nada de nuestro
ser” (1982, p. 218). Sin embargo, una sociedad arraigada aun
en la tierra como es la andina (Grillo, 1990), y como es el cuerpo
de la comparsa que conoce el misterio del ciclo vital que con-
tiene la semillal’, nos relata que, en el recorrido nocturno de la
procesion, anualmente acontece una siembra cosmica donde
todas las pachas convergen.

Finalmente, podemos afirmar que, durante el recorrido de la
P24H, el cuerpo andino reconoce la coexistencia de los discur-
sos, cristianos y andinos, que entablan un dialogo cada afo y
que, a su vez, son parte de un gran movimiento de pachas que
determinan el caracter dialégico de este texto. Asi, nada queda
cerrado ante la pragmatica del cuerpo colectivo que crece en la
medida que se integra al territorio, donde el acto de caminar es
parte de esa danza colectiva y que es la practica cultural por
excelencia, ya que es un canal de registro y de actualizacion de
los antiguos desplazamientos prehispanicos. De esta manera,
el discurso tiene arraigo en la siembra y la caminata nocturna
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se convierte en una gran labranza que genera aprendizajes ho-
listicos en itinerancia que reactualiza la relacion del runa con
el territorio.

Notas

1 Apu: Apu = Senor grande o juez superior. También se usa para nombrar a
la divinidad andina de los cerros (Tenorio, V., 2017, p. 59).

2 Wayri chuncho: Danza mas antigua de la peregrinacién al Sefior de Qoyllu-
rit’i, que representa a los pobladores de la zona del Antisuyo (amazénica).

3 Contreras, C. (2009). La introduccion de la mita supuso la instauraciéon de
un tributo en trabajo a la poblacion indigena, que obligaba politicamente a
los indios a trabajar rotativamente para los empresarios coloniales.

4 Fue otro sistema de economia colonial que consistié en la administraciéon
de la mano de obra indigena y de la nueva demarcacion del territorio. Se
otorgaba al encomendero espafol un grupo de indigenas para que le sir-
vieran en el trabajo productivo. A cambio el encomendero se encargaba de
cristianizar a los indios. Léase mas en Contreras C. (2009).

5 Tinkuy es un verbo quechua que designa al encuentro (Tenorio, V., 2017).
6 Que ya explicamos en el concepto de dnimu.

7 Palabra quechua que significa fuerza (Tenorio, 2017, p. 93).

8 Y que Murra (1972) nombré como control vertical de los pisos ecologicos.

9 Flores Galindo y Burga, M. (1982) definen como utopia andina no al sueno
de las castas andinas de retornar a la manera de gobierno antes de la Co-
lonia, sino al ideal que se fue gestando lentamente a partir del siglo XVII,
y que sirvié para mantener las esperanzas de un nuevo orden social sin
explotados ni explotadores.

10 El P. Gustavo Gutiérrez (1975) en su libro Teologia de la liberacién plantea
que la idea de Dios excede los limites de un lugar concreto donde se rin-
de culto, afirmando, desde la lectura del Nuevo Testamento, que Dios se
encuentra en la humanidad y, por tanto, “lo profano, lo que esta fuera del
templo, no-existe mas” (Gutiérrez, 1975, p. 250).

11 En la peregrinaciéon al Senor de Qoyllurit’i, estos ritos estan integrados
por las misas, confesiones, procesiones, lectura de los Evangelios y las
bendiciones que son realizados por el sacerdote.

12Se traduce como fiesta de despedida. En el caso de la peregrinacion de
Qoyllurit’i, es la ltima fiesta que se hace en la casa del nuevo carguyug.

13 El apu concede a los pabluchas el poder de enfrentar a los animus malos
del Uku Pacha.
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14 Despacho es la palabra que usan para referirse a la ofrenda a la Pachama-
ma.

15 Chakra, palabra quechua que designa al terreno de cultivo de una comu-
nidad o familia.

16 Qullga, en quechua gollao, significa almacén de alimentos, granos o tu-
bérculos.

17 Museo Chileno de Arte Precolombino (2015). La semilla inspiré la momifi-
cacion en antiguas culturas como la de Paracas, que fueron embalsama-
das en posicién fetal, y que luego enterraban y asi ayudaban al muerto en
su paso hacia el Uku Pacha.
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UNA APROXIMACION AL ROL DEL PERSONAJE FEMENINO

Resumen

La obra de Enrique Congrains Martin (1932-2009) resulta todavia un
campo de exploraciéon pendiente para la critica literaria. Dentro de su
representacion de la marginalidad urbana limefa, se exploran diferentes
formas de exclusion y desarraigo que son producto de las nuevas jerar-
quias sociales que se van estableciendo. Particularmente, resulta intere-
sante ahondar en los personajes femeninos que aparecen en la narrativa
temprana del autor, pues, desde la perspectiva que se planteara en este
articulo, es en su construccién que se evidencia el reconocimiento de la
relevancia de la conciencia de género para la construccién de la identi-
dad. Por ende, se analizaran los relatos “Los Palomino” y “Domingo en
la jaula de esteras” para demostrar como, mediante las oposiciones con
los personajes masculinos, se detecta un interés incipiente de plantear
personajes femeninos con mayor capacidad de agencia.

Palabras clave: Género, feminidad, masculinidad, Congrains, narrativa
peruana, Segato.

Abstract

The work of Enrique Congrains Martin (1932-2009) remains a field of
exploration yet to be fully examined by literary criticism. Within his
representation of Lima's urban marginality, various forms of exclusion
and uprooting are explored as a result of emerging social hierarchies.
Particularly interesting is the in-depth examination of the female cha-
racters that appear in the author's early narrative. From the perspecti-
ve outlined in this article, it is in the construction of these characters
that the recognition of the relevance of gender consciousness for identity
formation becomes evident. Therefore, the stories "Los Palomino" and
"Domingo en la jaula de esteras" will be analyzed to demonstrate how,
through oppositions with male characters, there is an incipient interest
in portraying female characters with greater agency.

Keywords: Gender, feminity, masculinity, Congrains, Peruvian narrati-
ve, Segato.

Resumo

A obra de Enrique Congrains Martin (1932-2009) continua sendo um
campo de exploracdo pendente para a critica literaria. Dentro de sua
representacdo da marginalidade urbana de Lima, sdo exploradas dife-
rentes formas de exclusao e desarraigamento, resultantes das novas hie-
rarquias sociais que vao se estabelecendo. Particularmente interessante
é aprofundar-se nos personagens femininos que aparecem na narrativa
inicial do autor, pois, a partir da perspectiva delineada neste artigo, é
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na construcéo deles que se evidencia o reconhecimento da relevancia da
consciéncia de género para a construcao da identidade. Portanto, serdo
analisados os contos "Los Palomino" e "Domingo en la jaula de esteras"
para demonstrar como, através das oposicoes com os personagens mas-
culinos, se percebe um interesse incipiente em apresentar personagens
femininos com maior capacidade de agéncia.

Palavras chaves: Género, feminilidade, masculinidade, Congrains, na-
rrativa peruana, Segato.

Introduccion

Existe una labor pendiente en la critica que aborda la narrativa
producida en el siglo XX, pues muy poco se ha explorado aun
sobre la relevancia de los personajes femeninos. Si bien se ha
reconocido este vacio, atin no se ha analizado a profundidad el
rol que estos tienen o si se encuentran tendencias con respecto
a la representacion y critica que se plantea con su uso. Podria
sugerirse que esto se deberia a que estos, en su mayoria, apare-
cen de forma secundaria y sin un rol protagoénico. Por ejemplo,
en las novelas que retratan el transito de la ninez a la adultez,
se construye, a partir de la visiéon de un protagonista mascu-
lino, una reflexién particular sobre los cambios sociales que
aparecen en el periodo seleccionado (como la decadencia de la
aristocracia, los cambios sociales y urbanos profundizados por
la migracion y la inacciéon del Estado). Ubalde (2016) destaca
dos casos bastante significativos en las novelas mas analizadas
del canon peruano. Por un lado, alude a Susan y Vilma en Un
mundo para Julius, personajes que, si bien poseen multiples
dimensiones, contribuyen en el proceso de comprension del pro-
tagonista de las contradicciones del entorno social en el que se
encuentra. Por otro lado, en La ciudad y los perros, el personaje
de Teresa es el elemento unificador en la trama para los perso-
najes del Esclavo, el Jaguar y el Poeta, pues se prioriza como
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estos tres personajes construyen diversas ideas del amor y de
su propio crecimiento en torno a ella.

En ese sentido, lo femenino es representado como elemen-
to necesario para la construccion de la identidad masculina,
pero no se complejiza sobre lo que implica la construccion de
la feminidad en si misma. Particularmente, la representacion
de mujeres de clase popular en la narrativa de esta época esta
marcada por su rol sexual dentro de las relaciones de poder
social. Volviendo al caso anterior, Ubalde (2016) muestra como
en La ciudad y los perros la aparicion de mujeres de la clase
popular, como Teresa, desde el punto de vista de la sexuali-
dad, se da bajo la etiqueta de “huachafitas” (p.44). Por su par-
te, Eslava (2008) elabora un recuento de personajes femeninos,
algunos protagonistas, en los relatos de Salazar Bondy (“Soy
sentimental”, “Recuperada”, “Ya mujer”) y en los relatos de Ju-
lio Ramoén Ribeyro (“Interior L, “La tela de arana”, “Un domin-
go cualquiera”) para establecer que la tendencia es que estos
aparezcan como personajes secundarios o como premios. Una
aproximacion interesante es la de Barrig (1981), quien detecta
tempranamente que la literatura de la época se encuentra po-
blada por la oposiciéon entre pitucas y marocas. Si bien ambas
sirven para ejemplificar los mecanismos de clasificacion de la
clase dominante, las primeras se caracterizan por ser asexua-
das, mientras que las segundas siempre cumplen la funcion de
aplacar las urgencias sexuales de los jovenes burgueses que
protagonizan los relatos (Barrig, 1981, p.76). La pregunta que
se desprende es si existen representaciones disimiles a estas y
es en No una, sino muchas muertes (1958) de Enrique Congra-
ins Martin que se ha encontrado una temprana presencia de
un personaje femenino distinto en tanto Maruja, el personaje
principal de la novela, se distingue por su capacidad de evaluar
y ensayar posibilidades de accion frente a un mundo regido por
lo masculino.
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Al respecto, Congrains ha planteado diversas reflexiones
sobre la eleccion de este personaje de manera particular. En
especifico, nos gustaria resaltar la siguiente:

Maruja es la mas inexistente de todas las mujeres que podia
ofrecer la realidad peruana que yo descubria entonces [...].
Al elegir como protagonista de mi novela a un personaje tan
conscientemente opuesto a cualquier prototipo o arquetipo
que brindara la realidad, lo que yo hacia en el fondo, era
tratar de denunciar la situacion de la mujer peruana... y al
mismo tiempo burlarme de los patrones femeninos conven-
cionales... y al mismo tiempo queria decir, mas o menos,
“éstas son las verdaderas posibilidades de realizacion de
una mujer” o “una mujer debe atreverse a todo, a absoluta-
mente todo”. (Luchting, 1974, pp. 33-34)

Esta eleccion muestra que el personaje femenino se consti-
tuye como un medio, para este autor, que permite generar una
doble critica, a nivel ficcional y social, sobre el estereotipo que
relega a la mujer a la pasividad. No obstante, el objetivo de este
articulo es ahondar en los relatos de Congrains previos a la
publicacion de su primera novela, pues en estos encontramos
aproximaciones a la problematica de la mujer que reflejan un
interés inicial por emplear el personaje femenino para lograr
una representacion mas compleja de las desigualdades socia-
les. Para lograr ello, se analizaran los relatos “Los Palomino?”,
incluido en Lima, hora cero (1954); y “Domingo en la jaula de
esteras”, incluido en Cuentos peruanos. Antologia completa y
actualizada del cuento en el Perti (1957), pues consideramos que
en estos se encuentran dos aproximaciones distintas sobre el
personaje femenino que muestra esta interaccion entre tradi-
cion literaria y ruptura alrededor del uso de este recurso.
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Hacer para ser: la paternidad y los sujetos femeninos
en “Los Palomino”

“Los Palomino” es el segundo relato de Lima, hora cero, el pri-
mer conjunto de cuentos publicado por Congrains. En este, la
historia se centra en Andrés Palomino, un taxista que debe re-
unir el dinero necesario para la operacion de su esposa, pero
las desigualdades sistematicas impediran que pueda lograr ese
objetivo. Es necesario precisar que, a partir de esta premisa, se
explora sobre la situacién de una familia que lucha por acceder
a servicios basicos y lograr asi una calidad de vida minima, lo
cual constituye al relato como un microcosmos de la situacion
nacional de ese momento. Asi, en el homoénimo primer relato de
Lima, hora cero, se aborda este problema desde la imposibilidad
de la insercion laboral de un joven migrante; en “Los Palomino”,
se centra en el impacto en una familia; en “El nino de junto al
cielo”, en la pérdida de lo inocencia infantil en la urbe limena y
en “Cuatro pisos, mil esperanzas”, se complejiza sobre como los
intentos de planificacién urbana reproducen las nuevas dina-
micas de exclusion que se van gestando en la Lima de los anos
cincuenta.

Esto evidencia la intencion tematica del primer conjunto de
relatos de Congrains y nos lleva a cuestionar lo que se ha sefa-
lado con respecto al pesimismo en la obra del autor. Particular-
mente, se puede reparar que es en los personajes masculinos
que se detecta la mediocridad o el caracter derrotista de “estar
arrojado a la vida” (Rubio, 2011, p.70). Por ejemplo, en el per-
sonaje de Andrés Palomino, puede identificarse esa tragedia de
estar arrojado a las desgracias sucesivas de las que no puede
escapar: la esposa enferma y necesita de una operaciéon, sufre
un accidente y no solo pierde el vehiculo que es su medio de
trabajo, sino que lo demandaran; y le subiran la renta de la vi-
vienda. Sobre este personaje, se ha planteado que su verdadera
tragedia es que carece de identidad, por lo que simbolizaria el
conflicto con respecto a la falta de definicion del migrante.
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En primer lugar, en el relato se evidencia que existe una
falta de comprension hacia la posicion social en la que se lo
coloca, pero con la que no se siente identificado (Paz Campuza-
no, 2022; Vian, 2009). Particularmente, Paz Campuzano (2022)
enfatiza en cémo el autor busca situar la critica en la catego-
rizacion que se realiza al personaje debido a sus rasgos o, de
manera mas especifica, a como se le clasifica no por cumplir
con ciertos rasgos estereotipicos vinculados a lo “blanco”. Asi,
el autor precisa que:

En la descripcion racial y social de Andrés Palomino, Con-
grains propone una identidad inestable e indeterminada.
Por un lado, se le reconoce como “cholo”, como un individuo
marginado en Lima debido a su “piel chola” y por su “pelo
zambo”, y también por ser un artesano y taxista (rol ocupa-
cional). (Paz Campusano, 2022, p. 574)

En el texto, la duda sobre la identidad es focalizada desde el
propio personaje, pues constantemente se cuestiona sobre qué
es lo que lo define. Por ejemplo, con respecto a su ocupacion, se
plantea que es:

Algo ocasional, o mas bien un producto de la casualidad,
porque asi como chofer pudo ser mecanico o sastre, o se-
guir toda su vida, en lo de las cobranzas |...] se agito en el
lecho y el roce de su barba contra la almohada le recordé su
triste condicion. (Congrains, 1955, p.57)

Para los propositos de esta investigacion, nos interesa ahon-
dar en como la condicion masculina influye en esta exploracion
identitaria. En uno de estos cuestionamientos, se plantea la si-
guiente sintesis: “Palomino, pantaléon desgastado y chaqueta de
cuero, piel chola, pelo zambo, esperanza y miedo, mujer y cuatro
hijos, chofer y artesano, habia estado luchando en vano. Ahora
ya no tenia deseos de luchar” (Congrains, 1955, p.36). Como se
habia planteado anteriormente, existe un evidente conflicto con
respecto a la identidad étnica (piel chola, pelo zambo); no obs-
tante, dentro de esta sintesis, su condicién como padre y esposo
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es fundamental. Esto es reforzado, luego, cuando evalua su rol
en la familia: “El término ‘gente’ era maravillosamente alivia-
dor: a la gente no se le alimenta, ni se le viste, ni se le mantiene.
Pero no eran simplemente “gentes”, eran algo mas: su familia,
su responsabilidad” (Congrains, 1955, p.58).

De esta manera, el cuestionamiento sobre su rol en el mun-
do no esta solo vinculado a lo racial, sino también a su rol como
padre de familia. En ese sentido, lo planteado por Pacheco
(2009) nos resulta util en tanto plantea que “para definir el ser
no se pasa simplemente de la otredad a la identidad, sino que se
retoma la otredad para afirmar la identidad” (p. 355). Es en la
confrontacién con la hija que el padre detiene su reflexion: “Una
de las ‘gentes’ lo miraba fijamente, con una extrana vacilacion.
Recordo6 que era Clorinda, la mayor, la primera, la mas décil, la
mas parecida a su madre” (Congrains, 1955, p.58).

Ahora, quiza lo mas interesante radica en que, si bien no
existe una reflexion sobre la identidad desde la perspectiva de
las hijas, son estas las que forman parte de la representacion
familiar. La madre, al estar postrada en cama, se encuentra
fuera del orden social y es en las hijas que se reproducen dos
modelos dicotomicos de mujer: una vinculada a la pureza y otra
a la pasion. Clorinda, la primera hija mencionada anteriormen-
te, es descrita como docil y responsable y es la que se encarga,
sin éxito de alguno, de buscar trabajo para contribuir en la
situacion familiar. Al intentarlo, se evidencia que es imposible
escapar de su condicion de dependencia, ya que le piden refe-
rencias laborales o el pago de una garantia que su padre no
puede garantizar. En este personaje, Congrains retoma el tema
de la imposibilidad de la situacion laboral, pero agrega un nivel
mayor de complejidad en este caso, ya que sobre Clorinda se
cierne una amenaza mayor: la sexualizacion constante. Ade-
mas de los requisitos que se le exigen para ingresar al mundo
laboral, esta sujeta al orden masculino de otra manera, lo cual
se simboliza mediante el médico que atiende a su madre, quien
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“la imaginaba en la cama con él, sustituyendo a [...] su mujer”
(Congrains, 1955, p.65).

Por otro lado, Elvira Palomino cumple el mismo rol de apoyo
y reemplazo de la madre en casa; sin embargo, se sefiala que
su atractivo y valor estan vinculados a lo sexual. De ella, se
plantea, desde la perspectiva del padre, que posee “un pronun-
ciado olor a mujer que emanaba desde su cama hasta [...] que
la veia pintada y vestida” (Congrains, 1955, p.36). Asimismo, si
bien comparte las labores de cuidado al padre y al hogar con
Clorinda, posee mayor libertad al ser pareja del hijo del duefio
del departamento (la familia Barreto) y tener tiempo para ella.
No obstante, esta exploracion de su sexualidad constante con
el hijo de los Barreto la posiciona frente a la mirada ajena como
una muchacha poco decente.

Asi, la familia Barreto sirve como vigilante del orden social
al incluir el concepto de “decencia” al aludir a las mujeres de
la familia Palomino. La madre le plantea al hijo que deberia
avergonzarle “meterse con la hija de un chofer de taxi”, frente
a lo que este responde “json decentes!” (Congrains, 1955, p.53).
Ademas, el padre agrega que no hay problema con la relacion
siempre que no se formalice el vinculo, lo cual se alinea a lo
planteado por Barrig (1981) cuando senala que existen cierto
tipo de personajes femeninos que sirven para aplacar el placer
de los sujetos masculinos.

Elvira es posicionada en el mundo, entonces, desde la he-
rencia del apellido. Al ser una Palomino, su identidad queda
al igual de difusa que la del padre: su origen es desconocido
y la ocupacion del padre, por mas que sea pasajera, la limita.
Sin embargo, al igual que en el caso de su hermana, existe un
capital oculto que los demas saben que puede ser usado. Esto
puede ser comprendido desde la perspectiva de la madre de los
Barreto, quien replica que los Palomino son decentes gracias
a ellos: “j[Son decentes| porque pagan sesenta soles de casal
[...] {Sino, estarian muriéndose de hambre o las hijas tendrian
que terminar no sé donde!” (Congrains, 1955, p.53). De esta
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manera, ademas de irse construyendo las diferencias de clase,
también se profundiza sobre el posicionamiento de la mujer y
su valoracion en la sociedad.

Resulta interesante, ademas, que es con Elvira quien con-
cluye el seguimiento del narrador a la familia Palomino en si,
antes de saber el tragico final. Durante todo el relato se va
descubriendo que Elvira y el hijo de los Barreto se encuentran a
escondidas, pero ella siempre se encarga de controlar la pasion
de ambos, pues es consciente de que “en el mundo habia otras
personas aparte de ellos” (Congrains, 1955, p.52). No obstante,
es con el primo de su propia familia que, finalmente, deja de
estar pendiente de la vigilancia de los demas y cede a su pro-
pio deseo. De esta manera, la familia Palomino sirve como un
simbolo del drama de la exclusion social, pero en este relato
se explora la posicion de la mujer dentro del orden familiar y
social, lo cual muestra como se va profundizando sobre la mar-
ginalidad desde la ficcion.

Lo femenino como lo posible en “Domingo en la jaula
de esteras”

“Domingo en la jaula de esteras” es un relato olvidado dentro de
la obra de Enrique Congrains Martin. De hecho, el autor resal-
ta en una entrevista que este es su mejor relato y no “El nino
de junto al cielo”, su relato mas antologado, debido a lo que el
autor califica como “pura pereza mental” de los investigadores
(Stagnaro y Zevallos, 2007). Una explicacion de la situaciéon de
abandono del relato podria deberse a que este no aparece en un
libro, sino en una coleccion, Antologia del cuento hispanoamer-
icano. Ademas, la obra del autor, en general, no es de facil ac-
ceso, ya que existen pocas ediciones de cada uno de sus libros.

Particularmente, en este relato, Congrains emplea un recur-
so comun en su obra: oponer dos personajes que simbolizan
dos formas de actuar frente a la marginalidad completa. En
este caso, se centra en una pareja de adolescentes, Juan, de
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dieciocho anos, y Rosa, proxima a cumplir quince. Ambos viven
en un cuarto elaborado con esteras en una seccion de la ba-
rriada que esta controlada por la madrastra, quien los humilla
constantemente racionandoles el uso de los rollos de papel higié-
nico. Es en este relato que, proponemos, aparece el primer per-
sonaje femenino de la obra de Congrains que escapa de los topi-
cos anteriores de lo femenino vinculado solo como complemento
de lo masculino. En este caso, se emplea a lo masculino como
eje de cuestionamiento para evaluar su posicion en el mundo.

Es necesario, entonces, rescatar también “esas voces des-
canonizantes (incluyendo las masculinas) para tejer con ellas
pactos antioficiales, [pues] es tan vital como no renunciar a de-
formar y a resignificar el canon bajo la presion de lecturas he-
terodoxas que subviertan y pluralicen la norma del saber litera-
rio” (Richard, 1994, p. 136). Por ende, se necesita analizar estas
voces disidentes, provengan o no desde la escritura femenina.
En este relato, por un lado, Juan es un personaje tragico propio
de la narrativa de Congrains. Se encuentra detenido por un
asma que lo aqueja y lo inmoviliza; por ende, no puede trabajar.

Ademas de esa inamovilidad fisica, existe una incapacidad
de pensar en soluciones que les permitan a ambos escapar de
la jaula de esteras. El deseo sirve como un elemento de com-
paracién entre ambos personajes. En Juan, este aparece como
parte del deseo natural que cuestiona Barrig (1981), que cons-
tantemente busca reafirmar iniciando la relacion sexual bajo
la premisa de mostrar su amor (Congrains, 1959, p. 175). Adi-
cionalmente, se plantea que necesita de una companera para
encontrar propésito en su vida. Por ello, “un dia reflexiono
que la Unica manera de poder desbaratar la mala racha era
tomar las cosas en serio, es decir, orientar el rumbo incierto
de sus anos con la ayuda de alguna chica buena” (Congrains,
1959, p.186). Lo femenino se plantea como necesario en tanto,
como plantea Segato (2018), lo masculino es un estatus arti-
ficial que siempre debe buscar mantenerse y renovarse para
demostrar que cumple ciertos estandares.
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Uno de estos estandares es la virilidad, la cual busca de-
mostrar en el circulo de amigos que posee en la barriada. Es
necesario recalcar que, debido a las condiciones precarias de
vivienda, la intimidad es un bien preciado por la escasa posi-
bilidad de poseerla. No obstante, frente a la inquisicién de los
pares, Juan termina revelando que Rosa probablemente esté
embarazada debido a la falta de menstruacion. Ante el reclamo
de ella, se justifica sosteniendo que “me preguntaron que cuan-
do, que si yo no podia y que si queria que me diesen una mano.
Se burlaban, pero sin mala intencién” (Congrains, 1959, p.189).
Asi, se aprecia la necesidad del sujeto masculino de conseguir
la aprobacion de sus semejantes mediante el respeto o el simple
reconocimiento de acciones vinculadas a su virilidad (Segato,
2018, p.41).

Por otro lado, en Rosa, el deseo va mas alla de ser solo una
necesidad fisica. Al contrario de Juan, piensa en su vinculo
como una sociedad: “lo queria porque la suerte de ambos no
era asunto de cada uno, sino una cosa hermosa y totalmente
comun” (Congrains, 1959, p. 184). Asimismo, cada iniciativa o
momento de deseo sexual se plantea como un proceso reflexi-
vo mediante el cual evalia su lugar en el mundo. Es desde su
perspectiva que se conoce el espacio en el que viven, los pocos
bienes que poseen y como, a diferencia de Juan, ella no suena
tanto porque es consciente de un hecho:

La verdad era la minuscula e inutil tira de papel higiénico
que recibian cada dia, la racion de hambre y odio con que
los alimentaban, los gritos e insultos que hendian la pared
de estera cuando encendian la luz, el odio que se desparra-
maba bajo sus pies, cubriendo hasta mas alla del horizonte.
(Congrains, 1959, p.179)

En realidad, desde la perspectiva del personaje de Rosa, se
puede comprender que incluso el deseo es concebido de manera
negativa en tanto es una forma mas de privarles de intimidad.
Tanto la madrastra como la hermanastra la humillan al invitar
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a los pobladores de la barriada a oir y ser testigos de este mo-
mento. No obstante, también desde este personaje se plantean
dos formas de sublevarse frente a la humillacion: fisica y estra-
tégicamente. La primera opcion es a la que Rosa recurre cuan-
do la hermanastra la expone frente a su amigo de la barriada,
ya que, completamente furiosa, le propina un punetazo (Con-
grains, 1959, p.183). Sin embargo, esta no se constituye como
una opcion valida, pues, en realidad, le trae mas problemas al
ser disminuida su racion diaria del rollo de papel. Es el segun-
do plan el que tiene éxito y que consiste en una estrategia para
sustraer el rollo completo mediante la vigilancia de la choza,
elaborar un forado y, sigilosamente, asegurarse de lo que nece-
sita. El relato concluye cuando ella se dirige al patio de futbol
de la barriada y “casi satisfecha de la vida, sacé la tira de papel
de entre su escote, bajo su viejo calzén celeste, se acuclillé en
el suelo e hizo lo que tenia que hacer alli, en el escenario de
los goles de Juan” (Congrains, 1959, p.195). Entonces, si bien
no se plantea una victoria absoluta, la toma de accion y de re-
volucion proviene de un sujeto femenino en crecimiento que se
encuentra en una triple situacion de opresion: es joven, mujer
y marginal.

Reflexiones finales

La narrativa inicial de Congrains aun merece ser objeto de ana-
lisis. Mas alla de su relevancia social, por los temas que abor-
da y en la época que fueron planteados, reducir su produccion
inicial bajo el rétulo de “inaugural” dentro de la generacion del
50 genera que no se cuestionen y difundan mas sus creaciones.
Por ejemplo, mucho antes de la publicacion de No una, sino mu-
chas muertes (1964), existen antecedentes que muestran la ex-
ploracion del autor en el uso del personaje femenino en su obra.

Es importante aclarar que no se asume que la mision de
Congrains de lograr, como planteaba él mismo, visibilizar las
“verdaderas posibilidades” de la experiencia femenina fuera
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exitosa o representativa de la postura femenina extra ficcional,
pero si puede servir como eje de analisis para ver como en la
ficcion se empieza a complejizar sobre los cambios sociales que
se van produciendo y como estos retan a los autores a emplear
diferentes herramientas tematicas y estilisticas para plantear
esto en sus relatos.

Referencias

Barrig, M. (1981). Pitucas y marocas en la nueva narrativa perua-
na. Hueso Humero, 9, 73-81.

Campuzano, O. P. (2022). Perspectiva léxico-semantica de lo cholo
en Lima, hora ceroy Kikuyo de Enrique Congrains. Lengua y
Sociedad, 21(2), 567-582.

Cisneros, L. J. (1961). Fisonomia actual de la literatura peruana.
Fanal, 16 (59), 2-8.

Congrains Martin, E. (1959). Antologia del cuento hispanoamerica-
no. Santiago de Chile: Zig Zag.

Congrains Martin, E. (1955). Lima: Hora Cero. Lima: Populibros.
Eslava, J. (2008). Adolescentes en la ciudad. Una visién de la narra-
tiva peruana del siglo XX. Lima: Fondo Editorial UCSS.
Luchting, W. (1974). La mujer o la revolucién: andlisis de No una,

sino muchas muertes de Enrique Congrains M. Lima: Ecoma.

Pacheco, G. (2009). De la otredad a la identidad: perspectivas de
teoria feminista de fines del siglo XX. Revista de Lenguas Mo-
dernas, 10, 353-359. <https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/
rlm/article/download/8898/8378/>

Richard, N. (1994). ¢Tiene sexo la escritura? Debate feminista, 9,
127-139. <https://www.jstor.org/stable/42624218>

Rubio Bautista, D. J. (2011). Neorrealismo a la limefa en “Lima,
hora cero”™ Aproximaciones a la narrativa de Enrique Con-
grains Martin. Cuadernos Literarios, 6 (9), 69-88.

Segato, R. (2018). Contra-pedagogias de la crueldad. Buenos Aires:
Prometeo Libros.

Stagnaro, G & Zevallos, J. (2008). Me he propuesto hacer literatura
no peruana, muy conscientemente: entrevista con Giancarlo

172 | Escritura Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



VALERY QUEZADA MORANTE

Stagnaro y Johnny Zevallos. El Hablador, 13. <https://www.
elhablador.com/centrall3.htm>

Ubalde Enriquez, A. (2016). La identidad adolescente en la narra-
tiva urbana de 1950 y 1960: No una, sino muchas muertes,
“Alienacion”, Los Inocentes y Los Cachorros. [Tesis para
optar por el grado de Magister en Literatura con mencion en
Estudios Culturales|, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Lima. <ht-
tps://cybertesis.unmsm.edu.pe/handle/20.500.12672/5705>

Vian, E. (2019). Una mirada desde los margenes: Lima entre Ri-
beyro y Congrains. Rassegna Iberistica, 89, 29-42.

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 173






Escritura y Pensamiento
23(49), 2024, 175-192

LA LIBERTAD Y ESPONTANEIDAD DE LA CONCIENCIA
MORAL EN ROUSSEAU

THE FREEDOM AND SPONTANEITY OF MORAL
CONSCIOUSNESS IN ROUSSEAU

A LIBERDADE E A ESPONTANEIDADE DA CONSCIENCIA
MORAL EM ROUSSEAU

0dilon Guillén Fuentes’

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Peru
odilon.guillen@unmsm.edu.pe
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6464-8170

Recibido: 12/12/2023
Aceptado: 08/03/2024

* Licenciado en Filosofia (UNMSM, 2002), maestro en Psicologia Educativa
(UCV, 2019). Es docente de Filosofia en la Facultad de Ciencias de la Edu-
cacién de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga (2016-
2023) y doctorando de Filosofia en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos (2020-2023). Ha publicado Génesis de la ética auténoma (2006) y
un libro de antologia poética: Parestiada (2006).



LA LIBERTAD Y ESPONTANEIDAD DE LA CONCIENCIA MORAL EN ROUSSEAU

Resumen

En el presente articulo, abordaremos el problema metafisico de la liber-
tad y la espontaneidad de la conciencia moral en la filosofia de Rousseau;
tales cuestiones seran examinadas teniendo como referente el Contrato
social, y su ensayo el Emilio. Proponemos una relectura de Rousseau
considerando la reflexion sobre la relacién que hay entre la libertad y
la espontaneidad de la conciencia moral vinculada al concepto de ley
moral. La libertad se configura con el contexto de la metafisica de la
raison moderna, y constituye un imperativo para la conciencia moral en
el discurso rousseauniano, que ha trascendido hasta la época contempo-
ranea. Adoptaremos el analisis histoérico critico.

Palabras clave: Rousseau, ética, libertad, conciencia moral, derecho po-
litico.

Abstract

In this article we will address the metaphysical problem of freedom and
moral conscience as an exceptional position in Rousseau's philosophy
in accordance with his time; such questions will be examined having
as a reference the Social Contract, and its essay Emilio. We propose a
rereading of Rousseau considering the reflection on freedom and mo-
ral conscience, assuming his ethical proposal based on the concept of
spontaneity of conscience subject to the moral law. Freedom is configu-
red with the metaphysical emergence of modern raison, and constitutes
an imperative for moral conscience in Rousseau's discourse, which has
transcended to contemporary times. Critical historical analysis will be
the method we will adopt.

Keywords: Rousseau, ethics, freedom, moral conscience, political right.

Resumo

Neste artigo abordaremos o problema metafisico da liberdade e da espon-
taneidade da consciéncia moral na filosofia de Rousseau; Tais questoes
serdo examinadas tendo como referéncia o Contrato Social, e seu ensaio
Emilio. Propomos uma releitura de Rousseau considerando a reflexado so-
bre a relacao entre a liberdade e a espontaneidade da consciéncia moral
vinculada ao conceito de lei moral. A liberdade configura-se no contexto
da metafisica da razdo moderna e constitui um imperativo da conscién-
cia moral no discurso de Rousseau, que transcendeu a contemporanei-
dade. Adotaremos a analise histérica critica.

Palavras-chaves: Rousseau, ética, liberdade, consciéncia moral, direito
politico.
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Introduccion

En la época moderna, hay tres aspectos del desarrollo hist6-
rico cultural que marcan el cambio de época: la peculiaridad
de la Reforma, la aparicion del Estado moderno (en Inglaterra,
Francia y Espafa) y el desarrollo de la ciencia moderna. En
tales aspectos coincido con John Rawls (2001); pero no en la
omisién de lo que pudiera representar Rousseau en la época
moderna, con su teoria contractualista y su teoria moral. Rous-
seau (1712-1778) es un pensador y un critico perspicaz de su
época; es un visionario continental que habria inspirado al jo-
ven filosofo Kant, quiza mas de lo que pudiera haberlo hecho el
escepticismo de Hume (1711-1776); no tanto por lo que signifi-
caba el derecho natural y el derecho contractual, ni por lo que
representaban los cambios en la politica moderna, sino porque
configura el cambio antropolégico y moral, el cambio de la con-
ciencia critica de la ética y la sociedad, en la cultura y en la
filosofia, de manera singular.

1. El problema metafisico de la libertad en Rousseau

El Discurso sobre las artes y las ciencias (1750) le valié el pri-
mer premio del concurso convocado por la Academia de Dijon,
y el Discurso sobre el origen y el fundamento de la desigualdad
entre los hombres, de 1758, gener6 un impacto importante en la
conciencia moral de su época. En tales discursos:

Expone Rousseau lo que constituira el nucleo de sus preo-
cupaciones filosoficas: la conviccion de que el hombre, bue-
no por naturaleza, se ha corrompido merced al desarrollo
de las ciencias y de las artes, que son las causantes de esa
desigualdad entre los hombres que se da en la sociedad
civilizada. (Sanz Santacruz, 2005, p. 361)

El problema metafisico de la libertad se hace patente en me-
dio de esas discusiones, entre los ilustrados y enciclopedistas.
Y Rousseau, de manera frontal, lo trata en el Contrato social, y
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en su ensayo el Emilio, donde nos refiere algo de suma impor-
tancia:

Preparad (en el nifio) desde lejos el reino de su libertad y el
uso de sus fuerzas, y dejando a su cuerpo el habito natural,
poniéndole en condiciones de ser siempre dueno de si mis-
mo, y de hacer todas las cosas segun su propia voluntad asi
que la tenga. (1974, Libro I, p. 48)

En 1762, el Emilio inicia esa reflexion critica sobre la condi-
cion moral del individuo, mostrando la peculiaridad del hombre
natural frente al sujeto en la sociedad civil; la educacion, la
conciencia moral y la libertad seran tres cuestiones subyacen-
tes en los ensayos de Rousseau. En el siglo XVIII, el pensamien-
to ético tiene una singular importancia, de manera significati-
va, tal como pone de relieve Rawls (2001):

Muchos destacados pensadores intentaron establecer una
base para el conocimiento moral que fuera independien-
te de la autoridad eclesiastica y accesible para cualquier
persona razonable y consciente. Hecho lo cual, intentaron
desarrollar todo un abanico de conceptos y principios des-
de los que poder definir la autonomia y la responsabilidad.

(p- 28)

Aunque la reflexion moral todavia no estaba desligada del
todo de la religién profesante de la época, con la reforma, entre
los protestantes, se desarrolla un pensamiento critico y siste-
matico en diferentes localidades de Europa, con repercusiones
continentales desde el siglo XVII hasta el siglo XIX.

2. Libertad moral de Rousseau ante los ilustrados de
su época

Entre los franceses, segtin Hegel (1955):

La libertad se convierte en un estado universal, se enlaza
con la historia universal y hace época en ella; es la liber-
tad concreta del espiritu, una generalidad concreta, son
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principios acerca de lo concreto los que ahora pasan a ocu-
par el lugar de la metafisica abstracta de Descartes. (t. III,
p. 387)

La metafisica de Descartes es el punto de partida para las
reflexiones posteriores. Rousseau erige en el principio de la legi-
timidad —del Estado—, y basado en el concepto de la voluntad
libre, el principio de la libertad como una fuerza infinita en el
hombre (Hegel, t. III, pp. 399-401), evidenciando una influencia
para sus contemporaneos. Y Rawls (2001) en este punto es muy
claro, al vincularlo con el desarrollo del derecho natural de su
época, en una nota de pagina:

Los autores mas destacados en el desarrollo del derecho
natural —Grocio y Pufendorf, Hobbes y Locke— son protes-
tantes. Si dejamos aparte el caso de Leibniz, también lo es
la rama germana de Wolf y Crusius, Kant y Hegel. Crusius
y Kant son pietistas, y Hegel hace profesion de luteranismo,
aunque fue ciertamente un luterano muy poco ortodoxo. A
los autores ingleses de la escuela del sentido moral —Shaf-
tesbury, Butler y Hutcheson, Hume y Smith—, asi como a
los de la escuela del intuicionismo racional —Clarke, Price
y Reid—, los suponemos protestantes (al menos en su edu-
cacion) en vista de la Reforma inglesa. Ni que decir tiene
que se sigue haciendo siempre filosofia moral dentro de la
iglesia catolica, pero en este periodo la practican los sacer-
dotes doctos —tales como Suarez, Bellarmino y Molina—.
(p. 28)

Kant consideraba a Rousseau como el Newton de la moral,
y puede considerarse como el pensador mas importante de la
[lustracion francesa en el siglo XVIII. Rousseau advierte de “los
peligros de un racionalismo exasperado. Esta convencido de
que la razon sin los instintos y las pasiones se convierte en es-
téril y académica, y cree que las pasiones y los instintos sin la
disciplina de la razén conducen al caos individual y a la anar-
quia social” (Reale y Antiseri, 1992, pp. 635-636). El filésofo
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ginebrino tenia cierta amistad —hacia 1741— con Diderot y con
los Enciclopedistas.

El Contrato social aparece en 1762, y el Emilio en 1763; y
Rousseau ya conocia a Hume. Hacia 1748, se publica El espiritu
de las leyes de Montesquieu, donde:

Propone la tesis de la division de poderes, que se hara cla-
sica. Fruto de las nuevas ideas y de la mano de un movi-
miento social que va tomando cuerpo a lo largo del siglo, se
va imponiendo el concepto de soberania popular y, merced
a la influencia inglesa, cobra fuerza la teoria del parlamen-
tarismo y de la representacion popular, que triunfaran en
el siglo siguiente. (Reale y Antiseri, 1992, pp. 627 y ss.)

El Contrato social, con todos los inconvenientes de la época,
marca una diferencia cultural ante sus contemporaneos, segun
Sanz Santacruz (2005), cuando plantea el dilema de la libertad
moral frente a la libertad natural:

Supone ciertamente para cada individuo la pérdida de su
libertad natural, pero a cambio gana la libertad civil y el
derecho de propiedad de lo que posee, es decir, adquiere la
libertad moral, que es la Ginica que hace al hombre verda-
deramente dueno de si. La libertad natural es en realidad
esclavitud y sometimiento, mientras que la libertad moral
[...] ordena la obediencia a la ley que uno se ha prescrito.
(pp. 369-370)

Libertad metafisica y autonomia de la voluntad ya estan pre-
sentes, asi como la conexion de las sensaciones con los objetos
que las causan (Rousseau, 1974, p. 49). Asimismo, “comienza
por hacer notar los efectos morales donde la causa inmediata
no esta en la naturaleza” (p. 52). Las ideas de causa y motivo,
como la de fundamento, ya estan presentes en su reflexion. El
concepto de causa y efecto en el plano moral es evidente. Se da
a conocer la razén como facultad practica:
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La razén por si sola nos ensefia a conocer el bien y el mal.
La conciencia que nos hace amar a uno y aborrecer a otro,
aunque independiente de la razén, no se puede desenvolver
sin ella [...]; por consiguiente, no hay moralidad en nuestras
acciones. (Rousseau, 1974, p. 53)

Se entiende aqui a la razén como la conciencia moral, en su
vinculo con la voluntad auténoma, donde lo mas apreciado es
su concepto de la libertad:

El Ginico que actta segun su propia voluntad es el que para
realizarla no precisa del auxilio ajeno, de donde se dedu-
ce que el mas apreciable de los bienes no es la autoridad,
sino la libertad. El hombre verdaderamente libre solamente
quiere lo que puede y hace lo que le conviene. (Rousseau,
1974, p. 71)

La libertad debe entenderse en el sentido de causa o funda-
mento (razon) de las acciones; e introduce el concepto de buena
voluntad, en discrepancia con la idea de benevolencia de los
empiristas como Hume; y sugiere el vinculo con los imperativos
morales (p. 73). Y propone que el nifio:

No debe hacer nada por obediencia sino por necesidad; de
forma que las voces obedecer y mandar se proscriban de
su léxico, y mas aun las de obligacion y deber, pero las de
fuerza, necesidad, impotencia y precision deben ocupar un
destacado lugar. Antes de la edad de la razo6n, no es posible
tener ninguna idea de los seres morales, ni de las relaciones
sociales. (1974, pp. 76-77)

Las ideas de obligacion y deber moral ya estan presentes,
distanciandose su posicion de la de Locke, de manera inqui-
sitiva: “Conocer el bien y el mal, sentir la razén del porqué de
los deberes del hombre no es cosa de nifnos” (1974, p. 78). Por
ello, la necesidad de inculcar la idea de obediencia, ya que la
“la razén del deber excede los alcances de esta edad” [...]. “Y
entre los mayores las leyes, son obligatorias para la conciencia,
y suponen la entera libertad de la razon, con el ejercicio de las
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virtudes. [...] Y la razén como sensibilidad es base de la razon
intelectual. En la vida concreta estan sujetos a la ley de la ne-
cesidad” (pp. 79, 81, 87, 95, 120, 129, 218). Para Fernandez
“libertad, obligacion y voluntad general se implican y necesitan
mutuamente” (2014, p. 2).

Rousseau (2014) tiene su propia perspectiva sobre el origen
de la idea de propiedad ante las leyes de la sociedad como un
derecho politico y social. Por ello, es necesario, ante todo, dife-
renciar el derecho politico del derecho natural:

Comprender que “justicia y bondad” no sélo son palabras
abstractas, puros seres morales formados por el entendi-
miento, sino verdaderas afecciones del alma iluminada por
la razén, y que son un progreso coordinado de nuestras
primitivas afecciones, que no es posible establecer ninguna
ley natural por la razon sola y sin acudir a la conciencia, y
que es ilusorio el derecho de la naturaleza si no va funda-
do en una necesidad natural en el corazén humano. (1974,
Libro 1V, p. 248)

Rousseau alude a la conciencia natural del ser humano;
pero también a la conciencia moral del sujeto. Y, desde el punto
de vista epistemologico, sostiene que “No hay ningun conoci-
miento moral que no pueda adquirirse con la experiencia ajena
o con la propia” (1974, p. 263).

Tales ideas habrian de despertar al joven Kant para una
fundamentacion de la moral, a partir de un enfoque epistemo-
logico de la metafisica, hacia una metafisica de la libertad. Esto
lo confrontaria con la critica escéptica de Hume, con un toque
sutil: “La obligacion de creer supone su posibilidad. El filésofo
que no cree yerra, porque hace mal uso de la razéon que ha
cultivado y porque esta en estado de entender las verdades que
rechaza” (Rousseau, 1974, p. 275).
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3. Libertad como espontaneidad de la conciencia

Rousseau comienza su reflexion al plantearse la relacion entre
movimiento y causa, para conceptuar la espontaneidad de la
voluntad en el acto humano, asi:

En los cuerpos percibo dos clases de movimientos, movi-
miento comunicado y movimiento espontaneo. En el prime-
ro la causa del movimiento esta fuera del cuerpo movido, y
en el segundo esta en el mismo cuerpo. No voy, a deducir
por esto que el movimiento de un reloj de bolsillo, por ejem-
plo, sea espontaneo, puesto que si no obrara en €l ninguna
cosa ajena al muelle no haria esfuerzo para enderezarse, ni
le daria cuerda. (Rousseau, 1974, t. II, p. 19)

El concepto de movimiento esta asociado al concepto de
causa (en el campo de la filosofia natural), o motivo cuando se
trata de acciones humanas, cuando hay movimientos esponta-
neos de la voluntad:

También me preguntaréis como sé yo que hay movimien-
to espontaneo, y os contestaré que lo sé porque lo siento.
Quiero mover mi brazo y lo muevo, sin que este movimiento
tenga otra causa inmediata que mi propia voluntad. Seria
inutil querer destruir con argumentos esta intima concien-
cia mia, que es mas fuerte que toda evidencia; seria lo mis-
mo que querer probarme que yo no existo. (1974, t. II, p. 19)

La supuesta espontaneidad ya viene planteada desde Leib-
niz, como nos propone Gonzalez (2015), cuando las operaciones
de las sustancias en sus acciones como en sus pasiones serian
espontaneas:

La libertad no consiste lnicamente en esa espontaneidad,
que solo nos garantiza su base de autonomia. Ademas de
ello, es necesaria una eleccion deliberada; ella implica una
sustancia inteligente, porque, para elegir deliberadamente,
se requiere calcular posibilidades, cosa que solo puede ha-
cer una sustancia racional. La combinacién entre calculo
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de posibilidades y espontaneidad nos da como resultado la
nocioén leibniziana de libertad. La consecuencia de esto es
muy interesante, puesto que, si no hubiese inclinaciones
connaturales (espontaneidad) a esa sustancia inteligente,
no habria precisamente esa capacidad de escoger y, por
tanto, tampoco libre arbitrio. (Gonzalez , 2015, pp. 35y 38)

La espontaneidad es el acto de la conciencia cuando hay
autoconciencia, cuya causa inmediata es la propia voluntad.
Eso es justamente lo que nos plantea Leibniz: “La accién de la
voluntad depende de sus causas ... [aquella] no impide que haya
[...] una espontaneidad maravillosa [...]. Esta espontaneidad,
poco conocida hasta ahora” (Teodicea, § 59). Se trata pues, de
“Una espontaneidad exacta [en toda sustancia] inteligente o li-
bre, [que permite| el imperio sobre sus acciones... [el] alma tiene
en si misma una perfecta espontaneidad, de manera que sélo
depende de Dios y de si misma en sus acciones” (Teodicea, §
291). Esa espontaneidad es elogiada por Hegel cuando se refie-
re a las representaciones de las monadas que evolucionan con
arreglo a leyes de su propia actividad, de tal manera que esa
libertad es aquella espontaneidad de la evolucion inmanente,
pero como una espontaneidad consciente (Hegel, 1955, p. 355).
En ese sentido, el argumento de Rousseau es preciso contra
el escepticismo de Hume sobre las ideas de reflexion, como la
libertad o espontaneidad de una conciencia que juzga las deter-
minaciones de sus acciones:

Si no hubiese ninguna espontaneidad en las acciones de los
hombres ni en nada de lo que se hace, atin nos encontraria-
mos con mayores apuros para imaginar la causa primera
de todo el movimiento. (Rousseau, 1974, p. 19)

Esa espontaneidad de la voluntad es la que va a servir como
argumento en la epistemologia de la moral; sera clave en el pen-
samiento de Kant. Sin embargo, Rousseau es mucho mas pre-
ciso cuando pone de relieve la importancia de la conciencia de
la libertad, desde la conciencia mas profunda del ser humano:
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Cuando me dejo llevar de las tentaciones, obro segun el
impulso de los objetos externos; cuando me reprocho por
esta debilidad sélo escucho mi voluntad; soy esclavo por
mis vicios y soy libre por mis remordimientos; s6lo cuando
me depravo y cuando se levante la voz del alma contra la del
cuerpo queda borrada en mi la conciencia de mi libertad. No
soy conocedor de la voluntad sino por la intima conciencia
de la mia, y no conozco el entendimiento de otra manera.
(Rousseau, 1974, p. 28)

En el campo de la fisica es fundamental para Rousseau,
sobre todo porque se dirige contra Descartes y Hume, que nega-
ban la conexion causal como aspecto subjetivo de la costumbre
en los siguientes términos: Este mismo universo esta en movi-
miento, y en sus movimientos regulares y uniformes, sujetos
a unas leyes constantes, nada tiene de aquella libertad que se
observa en los movimientos espontdneos del hombre y de los
animales (p. 20).

Rousseau (1974) analiza el problema —con mayor rigor las
cuestiones fundamentales implicadas, donde el movimiento y la
causa de ciertos cuerpos estan en correlacion con ciertas leyes,
incluso los actos espontaneos y voluntarios de todo sujeto ra-
cional, como referentes de las fuerzas naturales— asi:

La experiencia y la observacién nos han dado a conocer las
leyes del movimiento; estas leyes determinan los efectos sin
manifestar las causas, y son insuficientes para explicar el
sistema del mundo y los fenémenos celestes. [...] Cuanto
mas observo la accion de las fuerzas de la naturaleza, las
cuales acttian unas sobre otras, mas me convenzo de que
de efecto en efecto siempre vendremos a parar a una vo-
luntad que es la causa primera, puesto que el suponer un
progreso infinito de causas es no suponer ninguna. Resu-
miendo, que todo movimiento que no es producido por otro
s6lo puede provenir de un acto espontaneo y voluntario.
(pp- 20-21)
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La voluntad es concebida como una causa del movimiento y
de la accion corporal como fuente del acto espontaneo y volun-
tario de la conciencia, sin que se comprendan las causas de las
acciones voluntarias; los conocimientos de los fenéomenos natu-
rales seran extendidos hacia los fen6menos morales.

4. Libertad y voluntad moral del individuo

Para Rousseau, en el plano moral, las causas residen en la fa-
cultad de la voluntad y en la manera como es concebida esa
voluntad: “Tan imposible es concebir que mi voluntad mueve mi
cuerpo como que mis sensaciones queden impresas en mi alma
[...]” (1974, p. 22).

La critica se dirige contra Descartes, Hume y los empiristas
en relacion con las ideas abstractas:

Las ideas generales y las abstractas son el origen de los
mas grandes errores, jamas los hombres dados a la metafi-
sica descubrieron una verdad, y han llenado la filosofia de
insensateces que causan rubor en cuanto se les despojan
de esas palabras tan grandilocuentes con que vienen dis-
frazadas. [...] Atribuir a la materia el movimiento por abs-
traccion, es decir, una cosa que no significa nada, y darle
movimiento determinado, es suponer que una causa lo de-
termina. (1974, pp. 22-24)

En el plano moral, Rousseau plantea la necesidad de una
causa de las acciones, donde el sujeto es activo por si mismo,
asi: “No existe ningun ser material que sea activo por si mismo,
y no obstante yo lo soy. [...] pero mi voluntad es independiente
de mis sentidos, [...]” (1974, p. 28).

Tenemos alli el anuncio de la espontaneidad de la voluntad
del sujeto, que actua por fundamentos, como un ser activo en
potencia; este es un claro enfoque metafisico. De otra parte,
Rousseau analiza las diferentes determinaciones de la razén y
las del entendimiento, en la medida en que cabe lugar para el
juicio y la facultad de juzgar, al poner en cuestion la causa (o
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el fundamento) que determina la voluntad y el juicio moral, en
todo acto, asi:

Al preguntarme cual es la causa que determina mi volun-
tad, yo pregunto cual es la que determina mi juicio, porque
se ve claramente que estas dos causas no son mas que una,
y si comprendemos perfectamente que el hombre es activo
en sus juicios, que su entendimiento no es otra cosa que la
potestad de comparar y juzgar, nos podremos dar cuenta
de que la libertad es otra potestad semejante, o derivada de
aquélla; [...]. ¢Cudl es la causa que determina su voluntad?
Su juicio. ¢Y cual es la que determina su juicio? Su facultad
inteligente, su potestad de juzgar; la causa determinante
estd dentro de si misma. (Rousseau, 1974, p. 28)

El concepto de causa determinante sera fundamental para
el desarrollo de la ética rousseauniana. Por ello, Rousseau pun-
tualiza la cuestion metafisica de la moral como sigue:

El principio de toda accion tiene su asiento en la voluntad
de un ser libre y no cabe la posibilidad de ascender mas
arriba. La palabra que no significa nada no es de libertad,
sino de necesidad. El suponer algtn acto, algun efecto que
no derive de un principio activo es verdaderamente suponer
efectos-sin causa, e incurrir en un circulo vicioso. O no
hay primer impulso, o todo primer impulso carece de causa
interior alguna, y no existe verdadera voluntad sin libertad.
Por lo tanto, el hombre es libre en sus acciones, y como tal,
esta animado por una sustancia inmaterial. (1974, p. 29)

La voluntad libre del sujeto tiene cierta necesidad. La verda-
dera voluntad se funda en la libertad. Es por ello que la idea de
libertad es introducida en una relaciéon con la voluntad, como
la causa de las acciones y determinaciones, asi:

Si el hombre es activo y libre, otra por si propio; todo lo
que hace de un modo libre esta fuera del sistema ordenado
por la Providencia, y no puede ser imputado a ésta. [...] Le
hizo libre, no para que obrase mal, sino bien por su propio
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impulso. Le puso en estado de que hiciera esta eleccion,
haciendo un buen uso de las facultades de que le doto, pero
limité sus fuerzas de tal manera que no pudiese, abusando
de la libertad, alterar el orden general. (1974, p. 29)

El acto libre o moral no depende de la religion ni de la
anuencia divina, sino sélo por la determinacién de la concien-
cia moral. La libertad se hace patente ante el fenémeno de la
conciencia moral cuando se considere la voluntad libre, o la es-
pontaneidad por libertad, desde una autonomia de la voluntad.
Por ello:

Toda la moralidad de nuestras acciones esta en el juicio que
nosotros nos formamos de ellas. Si es cierto que el bien es
el bien, debe serlo en lo interior de nuestro corazéon como
en nuestras obras, y la primera paga de la virtud consiste
en saber uno mismo que la practica. La conciencia es la voz
del alma, las pasiones son las del cuerpo. |...] La razén nos
engana con tanta frecuencia que nos sobra derecho para
recusarla, pero la conciencia nunca nos engana, puesto
que es la verdadera guia del hombre. (Rousseau, 1974, pp.
35-36)

La libertad metafisica y la libertad moral confluyen en las
acciones humanas en virtud de la conciencia moral, que es ac-
tiva y espontanea, como verdadera voluntad libre. En el Contra-
to social, Rousseau nos plantea cuestiones morales y politicas
sobre la libertad como una consecuencia de la naturaleza hu-
mana:

Esta libertad comtin es consecuencia de la naturaleza hu-
mana. Su principal ley es velar por su propia conservacion,
sus primeros cuidados son los que se debe a su persona.
(1999, p. 5)

Los ciudadanos nacen libres, y nadie tiene derecho a dispo-
ner de su libertad; ella les pertenece, nadie puede enajenarlos; la
razoén es el nico juez de las acciones morales. Ello implica que:
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Renunciar a su libertad es renunciar a su condicién de hom-
bre, a los derechos de la humanidad y aun a sus deberes.
No hay resarcimiento alguno posible para quien renuncia a
todo. Semejante renuncia es incompatible, con la naturale-
za del hombre: despojarse de la libertad (de la voluntad) es
despojarse de (toda) moralidad. (1999, pp. 9-10)

Ni nadie puede renunciar a ella. Segun Profili (2020), “la
libertad adquiere en el pensamiento rousseauniano, por vez
primera en la historia de la filosofia moderna, la significacion
absoluta de ser el fundamento en el que se asienta la humani-
dad del hombre” (p. 239). Por otro lado:

La idea de humanidad establecida por Rousseau concibe la
naturaleza humana como esencialmente configurada por
la libertad e implica que el hombre, en cuanto ser libre, no
se define solo por la conciencia, por la mera actividad repre-
sentativa de objetos, sino, de un modo mas originario y fun-
damental, por la autoconciencia, esto es, por la intuicion
inmediata de si mismo como libre y, en consecuencia, por
la certeza incuestionable de la libertad y del deber moral en
la propia interioridad. (2020, p. 241)

En esa perspectiva, la libertad moral define la interioridad
autoconsciente por la conciencia de la libertad, y por el deber
moral, sostenida como una independencia de las determinacio-
nes mecanicas o naturales, tal como sostiene Profili:

El concepto de “espiritualidad” mienta aqui la vida auto-
consciente del ser libre por naturaleza, el cual se reconoce
a si mismo en su interioridad fundamental como indepen-
diente de las determinaciones mecanicas de las leyes fisi-
cas y se sabe conformado solo por la relacion inmediata de
si consigo propia de la autoconciencia. (2020, p. 241)

Por ello, la condicion humana se concibe como sujeto a la
obediencia de la ley y vinculada a la autoconciencia de la liber-
tad moral en virtud de la conducta autoimpuesta, en el contexto
del estado civil:
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La transicion del estado natural al estado civil produce
en el hombre un cambio muy notable, sustituyendo en su
conducta la justicia al instinto y dando a sus acciones la
moralidad de que antes carecian. [...] La libertad moral, que
por si sola hace al hombre verdadero duenio de si mismo,
[...] en tanto que la obediencia a la ley (ley moral que uno se
ha impuesto) es la libertad. (Rousseau, 1999, p. 19)

Aquello supone la autoimposicion de la ley moral en la con-
ciencia, por lo cual la libertad es considerada como base de la
conciencia moral. La espontaneidad de la conciencia que se da
a si misma una ley moral va a inspirar el concepto de autono-
mia de la voluntad pura en la filosofia moral de Kant. Haciendo
una triangulaciéon entre Leibniz, Rousseau y Kant, establece-
mos que hay una concordancia entre ellos por una remision
a la espontaneidad de la conciencia moral, cuyo fundamento
esencial ha de ser la libertad y una diferencia notable entre
ellos en tanto sus perspectivas concluyentes divergen.

Conclusiones

El estado civil marcaria la dimensiéon de la justicia y la mora-
lidad. Ser libre es estar sometido a leyes y ello supone que “la
ley retine la universalidad de la voluntad y la del objeto de la
voluntad” (1999, p. 34). Y en esa misma perspectiva, piensa que
“En toda accién libre hay dos causas que concurren a producir-
la: una moral (causa formal, o la ley moral como mandato de la
voluntad), o sea la voluntad que determina el acto; la otra fisica
(causa ontologica: libertad de la voluntad), o sea “la potencia
que la ejecuta” (p. 34). Actuia el motivo en la espontaneidad de la
voluntad (como causa o fundamento de la voluntad libre) en vir-
tud de un fin, como la felicidad (objeto de la voluntad). El con-
cepto de espontaneidad de la conciencia es, pues, fundamental.

Sin embargo, Rousseau introduce la obligatoriedad de la ley
y la obediencia a la ley como un deber. Ello supondria la libertad
moral o libertad metafisica, cuyo sentido filoséfico o metafisico
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queda excluido del ambito del discurso politico (1999, p. 20),
habiendo dilucidado la diferencia entre libertad natural y liber-
tad civil (p. 19). Bajo esa condicién, ha de estar “considerando la
persona moral que constituye el Estado (en tanto ciudadano del
cuerpo politico, por el contrato social) como un ente de razoén”
(p- 18). El sujeto moral libre es pensado como sujeto metafisico,
aspecto que sera tomado en cuenta por Kant. Se avizora la idea
de la autonomia de la voluntad en el concepto del hombre mo-
ral como dueno de si mismo y de sus acciones al imponerse la
libertad moral y la espontaneidad de la voluntad como base de
la conciencia moral.
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Resumen

La nocién de ideologias linguisticas responde a un constructo que favo-
rece los intereses politicos y econémicos de los grupos de poder utilizado
para estructurar y ordenar la sociedad. En Lima esta se ha estructurado
siguiendo los canones que benefician solo a un sector de la poblacién y
que, a su vez, ayudan a la construccion de identidades que reflejan las
brechas existentes en nuestro pais. Por ello, se desea cristalizar estos ex-
tremos identitarios utilizando los procesos semiéticos (Gal e Irvin, 1995)
con data recabada de las redes sociales con mayor alcance que, por un
lado, muestra un discurso de inclusién, lo que deja en claro que no com-
parten estigmas asociados a la etnicidad de los sujetos y, por otro lado,
se clarifica el racismo que aun mantiene nuestra sociedad envuelta de
aires academicistas.

Palabras clave: Ideologias, identidades, constructo, lenguaje, raza.

Abstract

The notion of linguistic ideologies responds to a construct that favors
the political and economic interests of power groups used to structure
and order society. In Lima this has been structured following the canons
that benefit only a sector of the population and that in turn helps the
construction of identities that reflect the existing gaps in our country.
Therefore, we wish to crystallize these identity extremes using semiotic
processes (Gal and Irvin, 1995) with data collected from social networks
with greater reach that, on the one hand, shows a discourse of inclusion,
making it clear that they do not share stigmas associated with the ethni-
city of the subjects and, on the other hand, clarifies the racism that still
maintains our society wrapped in academic airs.

Keywords: Ideologies, identities, construct, language, race.

Resumo

A nocao de ideologias linguisticas responde a uma construcéao que favo-
rece os interesses politicos e econémicos dos grupos de poder utilizados
para estruturar e ordenar a sociedade. Em Lima, esta tem sido estrutu-
rada de acordo com canones que beneficiam apenas um sector da popu-
lacdo e que, por sua vez, ajudam a construir identidades que reflectem
as lacunas existentes no nosso pais. Por esta razdo, pretendemos cris-
talizar estes extremos identitarios através de processos semiéticos (Gal
e Irvin, 1995) com dados recolhidos nas redes sociais de maior alcance
que, por um lado, evidenciam um discurso de incluséo, deixando claro
que nao partilham estigmas associados a etnia dos sujeitos e, por outro,
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clarificam o racismo que ainda mantém a nossa sociedade envolta em
ares academicistas.

Palavras-chaves: Ideologias, identidades, construcao, linguagem, raca,
racial.

Introduccion

La gran diversidad cultural que ostenta el Peru es aprovechada
por el Estado para fomentar el turismo y la gastronomia, am-
bos incentivados como producto y carta de presentacion hacia
el mundo, donde se revalora con orgullo la variedad de climas,
cocinas, lenguas, folklore, etc. Sin embargo, en el interior de
la esfera social, esta pluralidad genera diferencias que sirven
como fronteras identitarias para la segmentaciéon de grupos
sociales, estableciendo quiénes tienen practicas “correctas” y
quiénes no, lo que construye una jerarquia que establece una
oposicion. Por un lado, estaban los migrantes que llegaron en
grandes cantidades escapando del conflicto armado en los 90,
en su mayoria quechuahablantes. Por ende, tuvieron que ade-
cuar su repertorio fonético y fonologico al castellano, lo que de-
rivé en una variedad con interferencias que conocemos como
“motoseo” y que se utiliza para marcar diferencias e indexar
cualidades particulares hacia los sujetos.

Otro factor es la fuerte centralizaciéon, pues Lima no solo es
la capital, también es el centro y toda gira en torno a ella (Mo-
rales, 2005). De esta idea surge la superioridad del constructo
“limeno”, que se posiciona en la cima de la piramide y que no se
identifica con el constructo “cholo” (inmigrante). Es mas, se ale-
jay opone a él. Esto abre paso a la creacion de identidades que
se despliegan dentro de un contexto especifico y que ayudan a
sostener estas ideologias, donde un grupo se coloca en la parte
superior de la piramide, lo que deja a otro en la base.
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En una sociedad tan diversa, se vuelve mas sencillo crear
divisiones asociandolas a la etnicidad de los sujetos, donde el
lenguaje tiene un importante rol en la creacion del constructo
“raza”. Esta idea excluye a ciertos grupos y, a su vez, los coloca
al servicio de esta sociedad jerarquizada. Se puede desprender
que la raza se vincula con el poder e implica un proceso de di-
ferenciacion social.

1. Marco teérico
1.1. Ideologias lingiiisticas

Estas ideologias se entretejen dentro de un mar de conceptos
que justifican su invencién, con pasajes obtenidos cada vez que
interactuamos con los demas miembros de un grupo social.
Enraizadas en la experiencia e interpretadas por los sujetos
(Kroskrity, 2004), son este tipo de relaciones indexicales las ba-
ses de la construccion ideologica de la cual se sirven los grupos
de poder para ordenar la estructura social segiin sus intereses
politicos y econémicos (Duranti, 2003). Por su parte, los ha-
blantes racionalizan indices linguisticos, indexando los “Dis-
cursos”, proceso por el cual se asocian formas de hablar con
otros aspectos (cuerpos, ropa, objetos, herramientas, acciones,
interacciones, valores y creencias), es decir, personas particula-
res (Gee, 1995). Se tipifican y crean tipos de personas que son
encerradas en una carcel identitaria.

Las ideologias linguisticas son un conjunto de practicas y
creencias que conducen la vida cotidiana de caracter y apa-
riencia universal. Estas se encuentran tan internalizadas que
su accionar es mecanico e inmediato. Usadas no solo por los
grupos de poder, también son reproducidas por personas aje-
nas a este. Consecuentemente, se implanta la idea de una tinica
forma correcta de hablar, la cual es privilegiada, lo que deja de
lado las demas variedades que surgen dentro del contacto de
lenguas. Estos rasgos linguisticos “incorrectos” se racializan
mediante los procesos indexicales que vinculan las variedades
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lingtiisticas con grupos sociales especificos (Gal e Irvin, 1995).
Estas asociaciones simbélicas son una forma de discriminacion
que se reproducen en un pais tan diverso como el Peru.

Las ideologias linguiisticas marcan diferencias en base a la
diversidad, a las maneras de expresarse reflejadas en las va-
riedades y formas linguisticas utilizadas por cada grupo so-
cial. Sin embargo, estas son enriquecedoras en diferentes am-
bitos de la lingtliistica, desde la concepcién del significado hasta
su produccién oral, en especifico, el contexto en el que estas
ideologias se desarrollan. Estas diferencias perdurables en el
tiempo son una fuente dinamica de conocimiento, puesto que
el lenguaje es activo y cambiante, se adapta de acuerdo con la
situacion, el tipo de interacciéon y la audiencia a la cual uno
se dirige (Chafe, 1982). Las tantas culturas existentes tienen
diferentes maneras de concebir el mundo e interpretarlo, poder
conocer todo ese bagaje ancestral despierta admiracion y ganas
de seguir aprendiendo nuevos modos de descifrar una sociedad
que a pesar de anos de estudio sigue pareciendo extrana.

1.2. Construccion identitaria

Durante la interaccién linguistica emergen las denominadas
identidades, pues es en sociedad que los sujetos se posicionan
a si mismos y a otros como un tipo particular de personas. Esta
se presenta en un contexto determinado, pero, a su vez, este
se acomoda a las construcciones identitarias que despliega el
hablante (Bucholtz y Hall, 2005).

Para tener claro el analisis identitario con una perspectiva
interdisciplinaria (ciencias sociales, psicologia social y sociolin-
guistica dentro del discurso) planteado por las autoras Bucholtz
y Hall (2005), se proponen cinco principios fundamentales: El
principio de la emergencia, donde los usos del lenguaje reflejan
los pensamientos del individuo y emergen como performances
durante las condiciones determinadas de la interaccion. El prin-
cipio de posicionamiento, en el que la identidad surge en posicio-
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nes interaccionales especificas, como el de la audiencia que par-
ticipa activamente e interpreta lo que le es narrado, otorgandole
significado segun sus experiencias, lo que la hace subjetiva. Se
desprende que existen multiples identidades que se presentan
durante la interaccion linguistica. Luego esta el principio de in-
dexicalidad, que tipifica a grupos sociales especificos y esta re-
lacionado con las ideologias linguisticas, pues estan vinculadas
con las creencias y practicas sociales, lo que presupone que se
debe esperar ciertas practicas de grupos especificos. Después,
esta el principio relacional, donde las identidades se constru-
yen por la validez que el grupo le otorgue, siempre en sociedad.
Finalmente, esta el principio de parcialidad, que revela que las
identidades dependen de los procesos ideologicos; es decir, no
son imparciales, puesto que estan sujetas a lo estructurado por
la sociedad que rebasa al individuo mismo y lo limita.

Estas identidades son una invencion de la sociedad que
otorga autoridad o deslegitima ciertas formas linguisticas que
estan arraigadas a herencias culturales, de acuerdo con in-
tereses politicos y econoémicos. Por ende, hay identidades que
ayudan a subyugar a otras por medio de la creacién de ideolo-
gias linguisticas.

1.3. Lenguaje y raza

La creacion de raza alude a grupos sociales con caracteristicas
especificas y surge como un clasificador, marca diferencias en-
tre los miembros de una sociedad, donde un grupo se posiciona
en la cima y coloca a los demas debajo de ella (Zavala y Almei-
da, 2020). Esto es para seguir manteniendo su posicion, ya que
el grupo superior necesita del inferior para poder mantener su
estatus. Por este motivo, se crean desigualdades entre los indi-
viduos, lo que produce una bifurcacion que origina jerarquias
sociales y es aqui donde la nocién de indexicalidad toma fuerza
(Gal e Irvin, 1995), pues, de acuerdo con las practicas linguis-
ticas del sujeto, se le tipifica una valoracion social y se forman
expectativas sobre él.
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Relacionar la posicion racial con el bajo rendimiento norma-
liza estas jerarquias raciales y les otorga legitimidad a través de
la perpetuacion de un mito meritocratico, que es el seguir esfor-
zandose para lograr un mejor posicionamiento (Flores y Rosas,
2015). Se impone la idea de que el sujeto debe superarse (me-
diante las practicas linguiisticas “correctas”) para tener visibili-
zacion hasta en la esfera educativa. Esta “normalidad” termina
por eliminar sus practicas linguisticas y todo lo que se relacio-
ne con ellas. Por ende, lo obliga a desligarse de una herencia
cultural de fondo, insertando la idea de que estas practicas no
son beneficiosas para el hablante (Zavala y Cordova, 2010).

2. Discusion: Procesos semiodticos y la construccion
de diferencias

Gal e Irvine (1995) plantean tres procesos semio6ticos que son
parte de la construccion de diferencias que crean las ideolo-
gias linguisticas. Primero, esta la iconicidad, la cual relaciona
las formas lingliisticas con grupos particulares. Los hablantes
actuan en relacién con las representaciones ideologicas cons-
truidas por practicas linguisticas (lo que hacen). Segundo, se
encuentra la recursividad, que consiste en establecer contrarios
entre los grupos sociales. Esto impone una division entre ellos
y genera una dicotomia que justifica sin sustento alguno que
una de las partes sea mejor que otra (como se deberian ver).
Tercero, esta el borrado: a través del trabajo de la ideologia que
ayuda a generalizar y encasillar las asociaciones hechas en el
proceso de la iconicidad, y con el trabajo ideolégico, simplifica la
complejidad de las variedades, su historia y usos linguisticos,
a quienes les anade un significado referencial a las interferen-
cias vocalicas (aparecen cuando se aprende una segunda len-
gua), puesto que la nueva lengua se acopla a nuestro repertorio
fonolégico primario y, por ultimo, termina por borrar a este gru-
po de personas que son invisibles para la sociedad. Por ello, no
tienen voz y siempre se pone en cuestion su racionalidad debido
a las grandes diferencias establecidas por la recursividad.
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Se asume, debido a esto, que estas sociedades son inferio-
res, deficientes y con bajo nivel, anadiéndoles otro factor dentro
de estas diferencias: la falta de literacidad, pues se pone en tela
de juicio su pensamiento critico. Esto ocurre porque muchas
de estas sociedades originarias son agrafas. Muchos investi-
gadores han ayudado a justificar con postulados sin sustento
como el siguiente, que ilustra cémo los investigadores conce-
bian a este grupo de personas. W. Ong , por ejemplo, afirmaba
que “En anos recientes, se han descubierto ciertas diferencias
fundamentales entre las maneras de manejar el conocimien-
to y la expresion verbal en las culturas orales primarias (sin
conocimiento alguno de escritura) y en las culturas afectadas
profundamente por el uso de la escritura” (1987, p.11).

Estas ideas marcan una divisién constante entre los indi-
viduos que forman una sola sociedad, asumiendo el tipo de
pensamiento que cada sujeto posee a través de la presencia
o ausencia de la escritura. A partir de lo sehalado, se crean y
reproducen discursos dominantes (Gee, 1995) que silencian y
posicionan, en el fondo, las demas formas no dominantes (len-
gua, conocimientos, literacidades, practicas culturales, modos
de representaciones, etc.). Las sociedades actiian e interactian
de acuerdo con las normas convencionales de la sociedad a la
que pertenecen, no bajo normativas académicas ni tampoco es-
tan regidas por las bondades y “habilidades cognitivas” que la
escritura otorga (Tannen, 1982).

En la realidad peruana, existe una dicotomia muy marcada
que normalizamos y aceptamos, la construccion de “limeno”,
la cual no solo consiste en nacer en Lima, también no presen-
tar ascendencia de otras provincias de Perd. Esta construccion
identitaria esta relacionada con el “ideal”, es decir, lo que to-
dos deberian llegar a ser si se esfuerzan y trabajan con esmero
(como deberian ser las cosas). En otras palabras, con estas con-
diciones, un dia podran pertenecer al mismo grupo. Por otro
lado, y debajo de la piramide social, se encuentra la construc-
cion de “cholo”, la cual se encuentra muy estigmatizada y se la

200 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



Faustina CACERES DE LA CRUZ

asocia con todo lo que hace dano a la sociedad, debido a que
ellos no son educados ni cultos (como se asume que son desde
una posicion de poder), pues no estan “civilizados”, como se
logré exponer durante las elecciones del afio 2021. En este pro-
ceso electoral, Pedro Castillo quedo en segunda vuelta junto a
la candidata Keiko Fujimori e, incluso, durante el gobierno del
expresidente Pedro Castillo, la discriminaciéon hacia las socie-
dades originarias fue expuesta sin ninguna clase de pudor en
redes sociales. Estas practicas discriminatorias estan presen-
tes en el 2023, reproduciendo ideologias lingliisticas respecto a
los sujetos a los que se alude.

&

Verglienza me da ver que esos cholos marginales votantes de castillo
solo hagan una cosa que ni se hara realidad, mejor que vuelvan a lo que

sabe hacer sembrar y a querer cambiar la constitucién, provincianos de
mrd

Figura 1. X (antes Twitter), 17-10-2023

“La gente suele creer que el lenguaje es una herramienta
usada principalmente para decir cosas, para intercambiar in-
formacion. Sin embargo, en realidad, el lenguaje es una herra-
mienta para tres cosas: decir, hacer y ser. Cuando hablamos o
escribimos, simultaneamente decimos algo (informar), hacemos
algo (actuar) y somos algo (ser). Cuando escuchamos o leemos,
tenemos que saber lo que el hablante o el escritor dice, hace y
es, con el fin de comprenderlo plenamente” (Gee, 2015, p.1). Los
discursos que reproducen los diferentes sectores de la socie-
dad estan guiados por la forma en la que interactiian con sus
pares; las ideologias que surgen de estos discursos moldean la
valoracion y concepcion de como deberian ser ciertos sujetos, es
decir, se tipifican personas y generalizan esta concepcion a todo
un colectivo (Gee, 2015). Ademas, este tipo de discriminacién es
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normalizado en nuestro pais. Muchos canales televisivos a nivel
nacional fomentan a través de sus programas los “tipos de per-
sonas” con una mezcla de humor que transcurre en situaciones
cotidianas de la vida diaria como si esta practica fuera parte de
lo diario, como si lo normal fuera que el provinciano sea “igno-
rante”, aunque este discurso discriminatorio se ha modificado
para esconder lo que realmente se margina.

Zavala y Cordova (2010) en Decir y callar. Lenguaje, equidad
y poder en la universidad peruana exponen como, a través de
criticas a la incorrecta pronunciacion del espaiol, se impone
una Unica forma correcta de decir las cosas como sucede con
los estudiantes bilinglies (quechua-espanol) de la Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSAAC), donde se
introduce la idea de que los alumnos deben mejorar su forma
de hablar para ser mejores, para ser escuchados y tengan opor-
tunidades de expresar sus ideas en clase. Esto se debe a que se
silencia a aquellos que presentan interferencias vocalicas en su
diccién, y porque la educacion reproduce el discurso hegemoni-
co por medio del cual se guian las practicas letradas imparti-
das en los centros de estudios que deciden quedarse con lo que
el modelo cree que es lo correcto. Aqui se moldea a los estudian-
tes, ensenandoles sobre qué y como deberian hablar (Heller y
Martin-Jones, 2001). Estas practicas normalizan diferencias al
privilegiar una tinica manera de hablar. Los menos favorecidos
con este modelo son aquellos que no se ajustan, es decir, los que
presentan motoseo en su diccion.

Para el siguiente ejemplo, nos situaremos en el distrito de
Surco, donde, este ano, un estudiante de Administracion de
Negocios Internacionales de la Universidad de Lima subi6é un
video a la plataforma TikTok titulado “Cholo por un dia en la
Universidad de Lima”, en el cual personifica a un “cholo” que
recorre diversos espacios de la universidad, vestido con poncho
y chullo (prendas que “debe vestir un cholo”). El video empieza
dando la bienvenida con un Hampullanchik, mostrando a un
individuo al que se le hace raro el lugar donde esta, porque no
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esta acostumbrado al ambiente y no conoce la funcion de diver-
sos elementos que utiliza de manera torpe o incorrecta. Luego,
al entrar a la cafeteria y encontrar la carta en inglés, se presen-
tan interferencias vocalicas y una alteracion en la sintaxis del
castellano, como en “ahora, ¢qué me lo voy a pedir?” (en el que
se enfatiza como “debe hablar un cholo”). El video termina con
¢él intentando banarse en la pileta de la universidad (en el que
se sugiere como “debe actuar un cholo”).

Se puede evidenciar el contraste existente en la sociedad li-
mena. Esta convivencia de lenguas pone en relieve las distintas
maneras que tenemos al interactuar, pues se emplean ciertos
registros dependiendo de la comunidad de practica en la que nos
desenvolvemos, y que se encuentran asociados a la cultura y
son representados como un conjunto de elementos que constitu-
yen relaciones sociales, de las cuales emergen identidades. Ellas
se edifican gracias a las lenguas influenciadas por ideologias
dominantes que las ayudan a crear diferencias y producir divi-
siones por medio de los procesos semiéticos (Gal e Irvine, 1995).

el de despertd, hizo esto y crey6 que hacia el video mas
comico del mundo cuando en realidad solo esta siendo
racista...

Figura 2

X (antes Twitter), 11-07-
2023

10:53 - 11 jul. 23 - 1.1M Visualizaciones

Elvideo muestra como se utiliza y reproduce una serie de re-
cursos lingUisticos que se vinculan directamente con lo que de-
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beria hacer el cholo: desde como deberia vestir hasta los habitos
que este deberia poseer y desconoce, a través de las ideologias,
que el “limeno” tiene. Estas conductas estan tan normalizadas
que es facil reproducirlas sin cuestionarnos si es correcto o no,
ya que son compartidas socialmente por este grupo y por toda
una sociedad que crea representaciones asumiendo que estas
identifican a todo un colectivo. Este tipo de ideologias busca,
mediante el lenguaje, posicionar el espafol estandar sobre las
demas variantes, estableciendo la idea de que esta es mejor y,
por lo tanto, todas las demas son deficientes. Por ello, son con-
cebidas como incorrectas y menos estéticas (referido al aspecto
prosoédico de la lengua) buscando subordinar a los sujetos que
las hablan, es decir, ordenar la estructura social. Hay que tener
en cuenta que este es un grupo racializado y, por esto, los oyen-
tes escuchan a través de las ideologias establecidas, ademas de
encontrarse internalizadas, racionalizadas y justificadas (Gal e
Irvin, 1995). Por esto, el tiktoker aludido, desde su posiciéon de
poder, manifest6é que su finalidad no fue ofender a nadie y solo
hacia comedia para sus seguidores. Se infiere que este tipo de
hechos esta normalizado dentro de su circulo social.

379 comentarios X

w context: Tuve expo del tema “el cholo y la
cholificacion” donde se habla del estereotipo del
termino “cholo” +

Responder Qs @

¢ Il Figura 3

Ya que estaba vestido asi, aproveché en .
hacer el video. Solo es humor...no se lo tomen leTOk, 10-07-2023

amal
Responder Q9 cp
El ejemplo presentado en este trabajo es pertinente referen-
te al tema que se desea abordar y representa lo que se intenta
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transmitir, las practicas e ideologias linguisticas del constructo
“limeno”, donde utiliza la posiciéon donde se coloc6 para subyu-
gar a los que estan fuera de su circulo y cristalizar las ideolo-
gias lingliistico-raciales, acufiado por Flores y Rosa (2015), las
cuales evolucionan en medios disfrazados para no “transgre-
dir los derechos de nadie”, pero que se siguen manteniendo en
nuestro pais. Ademas, ejemplifican lo que se analiza y expone
en el marco teorico.

Describe la manera en la que es visto el “cholo” en la socie-
dad limena, desde la forma en la que viste, su modo de hablar,
actuar, hasta sus costumbres y creencias, mediante la proli-
feracion de Discursos (los discurso con la gran D pretenden
representar “tipos de personas”) que compartimos a lo largo de
nuestra vida y de los que somos parte e identificamos. Estos
estan histéricamente formados; a su vez, crean divisiones entre
otros grupos sociales y los configuran (Gee, 2015), y sirven para
la edificacion de fronteras que ayuden al control social de un
grupo sobre otros.

Se puede deducir que el papel del oyente es primordial, en
especial en como se posiciona este respecto de grupos raciali-
zados, ya que el que escucha se coloca en una posicién supe-
rior al hablante (Flores y Rosas, 2015), es decir, a partir de las
ideologias que tiene internalizadas. Al abordar estos temas, su
accionar es mecanico, sin cuestionar, sin evaluar y sobre todo
sin juicio critico, justificando la discriminaciéon a través de la
forma en la que se utiliza el lenguaje.

3. Reflexiones finales

Este trabajo se realiza con la intencién de ayudar a visibilizar
el rol de estos grupos estigmatizados, muchas veces racializa-
dos y marginados por hablar una lengua que es distante del
castellano. Asimismo, este articulo reflexiona sobre el papel del
lenguaje, utilizado para interactuar y como medio para com-
partir ideas que se difunden a través de ideologias en torno
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a variedades, lenguas, hablantes y los constructos identitarios
que conforman la piramide social. Debemos tomar conciencia
de lo que esta sucediendo en nuestra sociedad y tomar una
mirada critica que nos ayude a tomar conciencia del poder de
nuestras palabras.

A lo largo de lo expuesto anteriormente, concluimos que el
lenguaje no es neutral, es un medio utilizado por los grupos de
poder para manipular, dominar, estructurar y ordenar la socie-
dad. Los usos y practicas lingUisticas estan asociados a iden-
tidades o las construyen dependiendo el interés, pues, a través
de los procesos semioéticos, estos pueden formar ideologias, las
cuales se reproducen y normalizan con facilidad. La iconici-
dad, encargada de indexar a los grupos sociales a través de la
forma en la que expresamos nuestra manera de sentir (conven-
ciones culturales); la recursividad, que crea opuestos forman-
do dicotomias que ayudan a generar discriminacion hacia los
grupos desfavorecidos que tienen formas culturales distintas
y a las que no se busca entenderlas, solo generar divisiones; y,
por ultimo, el borrado. Aqui el trabajo de la ideologia consiste
en simplificar la complejidad, reducirlo a prejuicios, generalizar
e invisibilizar personas, eliminandolas.

De lo mencionado anteriormente se puede inferir que la
discriminacion con carga racial se produce y seguira reprodu-
ciéndose no solo en nuestro pais, y continuara justificando los
abusos y violencia ejercida hacia estos grupos marginados que
también son parte de la sociedad, pero que es mejor mantener
controlados haciéndolos invisibles. Al ser conscientes de esta
realidad, debemos dejar de normalizar aquellas cuestiones que
asumimos como ciertas sin preguntarnos el porqué y empezar
a prestar atencion a practicas linguisticas y discursivas para
comprender como se da la nocion de las identidades culturales
y de género, empezar a incluir en lugar de excluir y dejar de
ser participes de la actual problematica que solo agudiza las
diferencias entre las personas que son parte de una misma so-
ciedad.
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El arte de tejer, como lo hacian nuestros ancestros, es una ac-
tividad en vias de extinciéon, particularmente, en las comuni-
dades andinas. No obstante, tejer, bordar, y por consiguiente,
escribir quilcas, qillgakuna, no dejan de expresar conceptos,
imagenes, viejas historias e identidades; es decir, aiin se acude
a la retodrica del tejido —imposible no hacerlo— para materia-
lizar un lienzo poético. En este marco, el viejo tejedor y el telar
que, en armonia gestaron estéticas plenas de significacion y
de imagenes que “leer” e interpretar, ahora se renuevan y dan
paso a la figura del poeta y a su escritura. El mismo acto propi-
ciatorio que precede su ejecucion tampoco podia estar ausente,
porque las ofrendas a las divinidades y al arte del entramado
se trasladan al acto de la escritura y se manifiestan a través
de invocaciones, formulas, epigrafes, dedicatorias, etc. En este
marco, el tejedor —que auin resiste los cambios y la predacion
tecnologica—y el poeta prosiguen siendo uno, y a su estilo tejen
su poética.

A pesar de lo dicho antes, precisamos que el libro de Caroli-
na O. Fernandez alude al momento culmen del arte de tejer, el
bordado; vale decir, nos remite a la intervenciéon sobre un textil
ya concluido. Esta etapa de la labor puede considerarse como la
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persistencia del tejedor / bordador / poeta por otorgar a su obra
belleza particular (acto que los lexicones del quechua lo regis-
tran como wallparichiy, sumaqyachiy). Asi, el bordador-poeta
recarga su arte, embellece con imagenes, deseos, pasiones que
perturban su espiritu; a la postre, el lienzo / poema ha gana-
do para si una identidad genuina. Si insistimos en el arte del
bordado de manera especial para el caso de los Andes, cuyo
territorio anima el libro y la memoria de Carolina Fernandez, es
posible hablar de una vieja tradicion de bordadores, de clanes
o familias que gestaron su qillga en vestimentas y vestuarios
para ceremonias particulares y grandes festividades andinas.
Recordamos a los viejos y anénimos vates quechuas, los ha-
rawigkuna, quienes nos legaron su arte en poemas que todavia
se cantan y bailan con fervor.

En Bordando quilcas, los paratextos (el epigrafe —versos de
Ida Vitale, la gran madre— y el texto introductorio “Via lactea”)
cumplen, pues, funciones propiciatorias. Carolina O. Fernan-
dez eleva también sus preces a viejas divinidades quechuas, a
la imagen materna simbolizada por Cahuillaca y Chaupinam-
ca, quienes, llegado el momento, son una y yanantin. El libro
nos recuerda que el arte de la textileria es una tradicion poética
muy antigua segin nos refiere Ritos y tradiciones'. Tejer es una
continuidad, un trenzado constante de hilos, de ideas, suenos
y palabras que se visibilizan, y escuchan y nos conectan y/o
conducen a otros pachakuna (otros tiempos, otros espacios),
tal como la ilustracion de la portada de Bordando Quilcas Ca-
huillaca moderna de trenzas infinitas, mana tukuq simpayuq
warmi.

Ademas de estudios sobre retérica quechua? o, como en el
caso de Julieta Paredes, en el contexto de las luchas del femi-
nismo boliviano, la metafora del tejido como texto verbal, poesia
—en nuestro caso—, se evidencia con la publicacion de libros
como Musqu awagqlla / Tejedora de suenos®, Minichay', o poe-
mas como “Hilos” y “Tejida y destejida™. La metafora antedicha
también se aprecia en el analisis de los relatos orales®, en las
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canciones de fertilidad para los animales’, mientras que tinki-
chiy (literalmente unir, anudar los extremos de dos cuerdas) re-
fiere a los hechizos y demas recursos para conquistar un amor
esquivo®. No es todo, el concepto de tejido verbal se encuentra
en el acto mismo de narrar cuentos, performance donde el na-
rrador es un awaq que con todo su arte procura transmitirnos
sus historias.

Como ya hemos indicado, el bordado en este libro es clave
para preservar la tradicion poética y visibilizar las confronta-
ciones sociales, pues, a través de este recurso estético, la poeta
convoca / invoca la presencia de personajes femeninos funda-
mentales de nuestra mitologia (Cahuillaca, Chaupinamca, Ur-
pay Huachac), al mismo tiempo a narradores y poetas (Borges,
Clarice Lispector, Flaubert, Hoélderlin, Maria Emilia Cornejo,
etc.), y a héroes civiles con quienes hemos compartido rabias,
suenos, tristezas y esperanzas (Inti, Brayan, Angélica Mendo-
za). El libro destaca por su capacidad de dialogo con culturas,
tiempos y espacios diversos, por gestar su particularidad como
“textum” (texto, textura, textil), cuya etapa culminante es el
bordado.

Notas

1 Vid. Taylor (1987)

2 Vid. Krogel (2021)

3 Vid. Caceres (2021)

4 Vid. Navarro (2022, 2023)

5 Vid. Karuragmi Puririnay [Emilia Chavez] (2021)
6 Vid. Echazu (2020)

7 Vid. Arnold & Yapita (1999)

8 Vid. Huaman Poma (1980)
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La década de los sesenta fue un periodo fundamental para la
literatura latinoamericana por varios motivos. Por un lado, mu-
chas obras publicadas durante esta etapa lograron imponerse
como referentes de la literatura mundial. Por otra parte, como
consecuencia de la Revolucion cubana, hubo un creciente inte-
rés internacional por el rol geopolitico de la region y por la pos-
tura que tomaban sus intelectuales. La mayoria de escritores
de la época apoyaron abiertamente la Revolucion cubana y tu-
vieron un rol activo en la promocién de sus ideas y en la defensa
de sus principios. Uno de ellos fue el novelista peruano Mario
Vargas Llosa, quien aplaudia publicamente los beneficios de los
gobiernos socialistas en diferentes partes del mundo. El ensayo
de los historiadores Carlos Aguirre y Kristina Buynova ahonda
en este periodo con el objetivo de identificar los elementos que
impulsaron a Vargas Llosa a desencantarse de esta ideologia y
a convertirse en un férreo critico. Si bien es cierto, la transfor-
macién ideologica de Vargas Llosa ha sido ampliamente abor-
dada por el propio escritor y por los especialistas en su obra,
Carlos Aguirre es uno de ellos. La originalidad y el aporte de
este ensayo consisten en desenterrar las cartas y anotaciones
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inéditas que se encuentran en el Archivo Estatal Ruso de Lite-
ratura y Artes (RGALI) de Moscu, las cuales fueron confronta-
das y complementadas con el archivo epistolar del autor que se
encuentra en la Biblioteca Firestone de la Universidad de Prin-
ceton. Ademas, se incluye también material epistolar de otros
autores, intelectuales, y editores latinoamericanos y rusos con
el objetivo de tener una mirada amplia sobre el panorama lite-
rario y politico entre América Latina y la Unién Soviética.

El libro esta dividido en cuatro partes: “Vargas Llosa y el
socialismo en Cuba y la Unién Soviética”, “La traduccion y cen-
sura de La ciudad y los perros en la Union Soviética”, “Vargas
Llosa en Moscu” y “De la visita a Moscu a ‘los asuntos de Che-
coslovaquia’™. Asimismo, se cuenta con un amplio y detallado
apéndice documental en el que se transcriben las cartas y ano-
taciones mas importantes a las que se hace referencia en el
ensayo. La primera parte se inaugura con el contexto general
sobre la situacion politica y literaria de América Latina en los
anos sesenta con el objetivo de dar a conocer el ecosistema en
el que convivian los escritores e intelectuales latinoamericanos.
El aspecto mas importante para entender la postura de Vargas
Llosa durante su viaje a Moscu tiene que ver con las diferencias
que tenian el gobierno socialista de Cuba y el de la Unién Sovié-
tica. Lejos de ser un bloque ideologico sé6lido que debia oponerse
al modelo capitalista de Estados Unidos, el socialismo estaba
dividido en diferentes frentes. Cuando un autor apoyaba abier-
tamente a un frente, desestimaba indirectamente al otro, por lo
que podia ser atacado por ello. Este fue el caso de Pablo Neru-
da, quien era criticado duramente por Nicolas Guillén debido
a su apoyo incondicional a la Unién Soviética. Por su parte,
Vargas Llosa es introducido como un defensor de la Revoluciéon
cubana y como un critico del modelo dogmatico de la Union
Soviética, principalmente debido a la censura de los escritores
Andrei Siniavski, Yuli Daniel y Alexandr Solzhenitsyn. Sin em-
bargo, y como muchos autores de su época, todas las criticas
de Vargas Llosa a la Union Soviética eran presentadas como
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errores corregibles por un régimen que aun estaba en camino
al perfeccionamiento. Esto permitia que conservaran una voz
critica en las discusiones publicas sin que eso significase un
rompimiento directo con un modelo al que atn consideraban
viable. Vargas Llosa era asi visto por los soviéticos como alguien
afin a los ideales socialistas, aunque con una mayor simpatia
por la Revolucion cubana.

La segunda parte, “La traduccion y censura de La ciudad y
los perros en la Unién Soviética”, narra como se dio la llegada
de su primera novela a Moscu, el tratamiento que le dieron las
autoridades soviéticas y como esto se convirtié en el principal
motivo por el cual Vargas Llosa visitaria la ciudad en 1968.
Luego de su publicacién en Barcelona en 1963, y tras un largo
periodo de negociacion con las autoridades franquistas que pi-
dieron censurar algunos pasajes del libro, el editor Carlos Ba-
rral envié un ejemplar a la Comision Extranjera de la Union
de Escritores. Debido a sus dimensiones geograficas, la Union
Soviética tenia un apetecible mercado editorial, 100 000 ejem-
plares era considerado un tiraje menor, lo que suponia conside-
rables ingresos para los escritores y editores de otras partes del
mundo. El libro de Vargas Llosa fue aceptado por la Comision
Extranjeray se procedi6 a realizar una traduccion con un tiraje
de 115 000 ejemplares a cargo de la editorial Molodaia Gvardia
(Joven Guardia) en 1965. Sin embargo, nada esto fue hecho ni
con el consentimiento del autor, de su editor ni de su represen-
tante Carmen Balcells. Vargas Llosa se enteraria un ano des-
pués de la publicacion de su libro y contactaria a la Comision
Extranjera de la Union Escritores para pedir noticias sobre él y
reclamar los derechos de autor que se le debian. Es a través de
este reclamo que entrara en contacto con Nina Bulgakova, en-
cargada de la seccion latinoamericana, y quien sera la principal
intermediaria de Vargas Llosa ante los buré6cratas soviéticos.
La respuesta de Bulgakova fue invitarlo a visitar Moscu como
una muestra de aprecio de las autoridades soviéticas, pero, a la
vez, con la intencion de pagarle sus derechos en divisas rusas,
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lo que obligaba a los escritores extranjeros a gastar obligatoria-
mente todo lo percibido durante su viaje. Respecto a las modi-
ficaciones que sufrié la versiéon rusa de La ciudad y los perros,
lo que Vargas Llosa llamé “mutilaciones”, los autores del ensayo
senialan que existen similitudes entre la censura franquista y
soviética, ya que ambas buscaban eliminar las escenas con alto
contenido sexual y homoer6tico. Sin embargo, la URSS no se
interesaba en censurar los pasajes en los que se criticaba a la
Iglesia catoélica o a los militares, ya que consideraba que éstos
reflejaban el caracter burgués de la realidad peruana. Pese a
ello, en la Espana franquista solo se modificaron algunos frag-
mentos de la novela, mientras que en la URSS se eliminé alre-
dedor de doce paginas. El apéndice dedicado a la traduccion
muestra detallados ejemplos de las modificaciones impuestas
por las autoridades soviéticas a la primera ediciéon rusa de La
ciudad y los perros.

La tercera parte, “Vargas Llosa en Moscu”, da cuenta de la
llegada del autor peruano a territorio soviético y de las razones
que lo impulsaron a realizar un viaje poco favorable en térmi-
nos economicos. El novelista queria comprobar personalmente
la realidad de la sociedad soviética y ser parte de un viaje ri-
tual realizado por la mayoria de intelectuales de izquierda de
esa época. Para reconstruir el suceso, se utilizaron tres fuentes
que guardan cercania a la estancia de Vargas Llosa en Moscu.
La primera fue el informe obligatorio que un intérprete debia
elaborar luego de haber acompanado a un escritor extranjero
durante su paso por tierras soviéticas. En su caso, este infor-
me fue elaborado por Tamara Zlochevskaia. La segunda es el
recuerdo de la traductora Ella Braguinskaia en un libro que
recopila sus memorias y ensayos. La tercera son los articulos
que escribi6 Vargas Llosa para la revista Caretas en agosto y
octubre de 1968. En ellos se evidencia la actitud critica de Var-
gas Llosa respecto al trato que recibian los escritores soviéticos
que no se alineaban con el régimen y respecto a la forma de
traducir las obras extranjeras. Estas criticas son puntuales y

218 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



RESENAS

en ningln momento se registra una condena al sistema socia-
lista. El resultado es, por lo tanto, positivo para ambas partes.
Sin estar completamente de acuerdo, en los registros escritos se
manifiesta que un dialogo de cordialidad entre el escritor y las
autoridades rusas se ha establecido, un dialogo que tolera las
criticas a conductas determinadas y no a todo el sistema.

En la ultima parte, “De la visita a Moscu a ‘los asuntos de
Checoslovaquia™, se da cuenta de la ruptura gradual y del pun-
to de no retorno en la concepcion de Vargas Llosa sobre el so-
cialismo. Para ello, se confrontan los articulos publicados en
la revista Caretas con entrevistas y textos posteriores en los
que calificaba como “traumatico” su paso por Moscu en 1968.
Este cotejo revela, por ejemplo, que Vargas Llosa no estaba en
desacuerdo con las lineas generales del socialismo soviético.
Al contrario, los autores consideran que los textos de Caretas
muestran que en verdad el novelista “parece estar reclamando
mas —no menos— socialismo, mas solidaridad y menos indivi-
dualismo”. El viraje ideologico se habria iniciado solo después
de la invasién de las fuerzas soviéticas a Checolosvaquia en
agosto de 1968, lo que puso fin a la llamada Primavera de Pra-
ga, que buscaba instaurar un modelo diferente de socialismo.
Este suceso llevo a varios intelectuales a condenar publica y
completamente a la Union Soviética. En el caso de Vargas Llo-
sa, él fue mas lejos y criticé también a Fidel Castro por haber
apoyado la invasion. Las cartas entre el autor y Nina Bulgakova
muestran también que Vargas Llosa intenté entender el motivo
detras de esta decision, pero no obtuvo una respuesta clara.
De esta forma, la ruptura con el socialismo tuvo su inicio con
este acontecimiento bélico y habria terminado por realizarse
en 1971 cuando en Cuba se encarcelo6 al poeta Heberto Padilla.
Las declaraciones de Vargas Llosa sobre el supuesto “trauma”
de Moscu no son registradas en su momento histoérico, sino que
parecen responder a una construccion propia del autor por con-
denar un pasado ideolégico con el que ya no se identifica.

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 219



RESENAS

La riqueza de este libro consiste asi en su abundante infor-
macion bibliografica y en el aporte de material inédito que per-
miten confirmar que el desencanto de Vargas Llosa responde a
un largo proceso de reflexion y que esta estrechamente ligado
a la condicion de libertad del artista en estos regimenes. Ade-
mas, también permite comprobar el especial interés que tenia
la Union Soviética respecto a los intelectuales latinoamericanos
durante este periodo, ya que éstos solian tener un rol politico
que era tomado en consideracion por las autoridades nacionales
y regionales, asi como por una parte de la poblacion. Es de es-
pecial importancia notar que el Archivo Estatal Ruso de Litera-
tura y Artes (RGALI) almacena aun hoy un cuantioso material
sobre escritores latinoamericanos que no han sido estudiados.
En 2017, Jean-Baptiste Para record6 que toda la corresponden-
cia entre César Vallejo y F. V. Kelin seguia inédita (Para, 2017),
lo que tuvo como feliz consecuencia la publicacion del articulo
“El escritor no tiene quien le escriba: La correspondencia sovié-
tica de César Vallejo” (Popova, 2022). Este ensayo de Aguirre y
Buynova muestra a su vez que los archivos soviéticos aun pue-
den contribuir a un estudio mas completo sobre la vida y obras
de autores latinoamericanos.
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El premio nobel de literatura Mario Vargas Llosa (Arequipa,
1936) nos entrega su ultima novela de titulo nerudiano Le dedi-
co mi silencio, en la que se aborda una utopia cultural: el vals
criollo como mezcla final, y superacion positiva y feliz de todas
las diferencias culturales que ha venido arrastrando el pais,
y que viene siendo discutida por la élite cultural limefia desde
hace décadas. Si bien la intencion es noble, la idea en si misma
se va tornando, hasta cierto punto, ingenua y anacronica. Una
digresion editorial: la imagen de Los musicos (1979), del colom-
biano Fernando Botero, como portada del libro no tiene mucho
que ver con el tema tratado, ya que las escenas de este cuadro
estan mas cerca de una big band de jazz. Mas acorde hubiese
sido usar Marinera con cajon (1938), de Camilo Blas; o, incluso,
Jarana en Chorrillos (c.1857), de Ignacio Merino, imagenes pe-
ruanas que ambientan mucho mejor lo criollo.

Si bien la historia se concentra en el ano de 1992, el imagi-
nario del narrador y personajes parece haberse quedado en la
segunda mitad del siglo XX, cuando la cultura popular andina
entraba en tension con la cultura urbano-limena (lo amazénico
era practicamente nulo en esos anos). Un par de datos: hacia fi-
nes de la década de los afos 30, algunos valses de Felipe Pinglo
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Alva como “El plebeyo”, por su caracter subversivo, habian sido
proscritos de las radios limenas por el general Benavides; en
1944, durante el gobierno de Manuel Pardo, se instaura ya el
denominado “Dia de la Cancién Criolla”, con el afan de congra-
ciarse con los sectores obreros a los que estaba asociada esta
musica. Y es en la década de los anos 50 cuando la prensa cul-
tural limefa lanza sus criticas mas feroces contra la cantante
Yma Stumac (1922-2008) por las fusiones que realiza sobre la
base del repertorio de lo popular criollo y andino. Es decir, la
mezcla o combinacion musical atentaba contra la “imaginaria”
pureza sonora del folklore pétreo e inamovible. En el caso de
vals durante los afios 50, la cantautora Chabuca Granda (1920-
1983) se convierte en uno de los ultimos grandes referentes fe-
meninos a nivel de la composicién. Sus letras de fantasia poé-
tica sobre un pasado colonial es lo mas recordado de la autora
de “La flor de la canela”. Entonces, la historia que se cuenta en
la novela trata de resolver este conflicto de identidad a partir de
la sonoridad del vals criollo, que, como sabemos, tiene su origen
en el vals vienés del siglo XVIII.

Ahora bien, si bien resulta comprensible que se elija el afio
de 1992 para ambientar la novela, ya que es un ano parteaguas
en la historia contemporanea (asesinato de la lider vecinal de
Villa El Salvador, Maria Elena Moyano, el 15 de febrero; golpe
de Estado de Fujimori el 5 de abril; atentado en la calle Tarata
en Miraflores el 16 de julio; captura de Abimael Guzman, lider
de Sendero Luminoso, el 12 de septiembre) resulta curioso que
no se recojan otras producciones musicales también arraigadas
en lo popular, como la musica chicha o el rock en general. Ve-
mos aca que se trata de una perspectiva, enfoque y problema-
tica de la Generacion del 50, ya que, asi como se habla del vals
criollo (o peruano), también es atendible ampliar la discusiéon a
otras formas sonoras posteriores como la existencia de un rock
criollo (o peruano), o de la musica chicha (ahora denominada
por marketing como cumbia, por poseer un mejor prestigio).
Ambas sonoridades se fueron gestando desde los anos 60 del
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siglo pasado e, incluso, la fusion de ambas, como ocurre en el
grupo Los Mojarras que, en su primer disco, también de 1992,
titulado Sarita Colonia, mezclan y fusionan el rock con la chi-
cha; ademas, provienen de sectores populares, no son de clase
media o alta, como ocurre con cierta frecuencia en el campo del
arte. La musica de Los Mojarras puede ser considerada como
la verdadera expresion sonora de ese nuevo Pert migrante de
los afios 90 en adelante, y no necesariamente el vals criollo. De
otro lado, recordemos, también, que, después de la captura de
Guzman en 1992, el pais entr6é en un escenario un poco mas
calmo (es decir, la violencia fue menguando progresivamente,
al igual que los atentados o acciones terroristas hasta el afio
2000), con una economia mas estable (luego del desastre hiper-
inflacionario del gobierno estatista y de izquierda de Alan Gar-
cia) y mas globalizado, anios a partir de los cuales se empezo
a popularizar en Lima la fiesta de Halloween el 31 de octubre,
compitiendo directamente con el Dia de la Cancién Criolla, que
ya era residual (incluso, el musico y antropologo Rafo Raez, en
un popular programa de TV de fines de los 90, sostenia que el
vals criollo se mantenia vivo solo porque servia de acompana-
miento a la gastronomia limena, polémica declaracion anterior
al boom gastronémico impulsado por Gastén Acurio hacia el
ano 2000).

En cuanto a la novela queremos atender a la figura del in-
telectual limeno. Se establecen dos tipos de intelectuales. Uno
encarnado en la figura del historiador José Durand Flérez
(1925-1990), que podria encajar en lo que Vargas Llosa deno-
miné como “intelectuales del Cercado de Lima” en alusion a su
reducido campo de estudios y, por ende, de poca proyeccion
internacional de esta pequena élite, sobre la cual se dice que el
trabajo de Durand de reproducir la biblioteca del Inca Garcilaso
de la Vega: “Era bastante, por supuesto, pero tampoco mucho,
y, a fin de cuentas, casi nada” (p. 10). Si Durand pertenece a la
élite que escribe sobre lo popular en el diario La Prensa, Tono
Azpilcueta, personaje central, encarna al intelectual proletario
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del folklore (p. 13) de Villa El Salvador, especialista en la musica
de la costa, sierra y selva, cuya aspiracion es heredar la catedra
libre de folklore en la Facultad de Letras de la Universidad de
San Marcos, dictada por su maestro, el puneno Hermogenes A.
Morones. Curiosamente, ese curso libre, luego de la jubilacion
de Morones, se cierra por falta de inscritos, lo cual habla tanto
de la crisis de las humanidades y del desinterés de las nuevas
generaciones por lo popular.

Azpilcueta —un apellido de origen vasco que, por su condi-
cion extranjera y de rescate del pasado colonial a través de sus
balcones, puede asociarse al italiano Bruno Roselli, ficcionali-
zado por Vargas Llosa como Aldo Brunelli en la obra teatral El
loco de los balcones— se obsesiona con el musico chiclayano
Lalo Molfino, a quien puede escuchar en vivo gracias a una
invitacion de Durand, y que lo conmueve al punto de dedicarle
una investigacion tras enterarse de la muerte prematura del
musico, abandonado en un hospital. La historia de la investiga-
cion de Molfino, sus propias obsesiones con las ratas y su amor
platonico por la cantante Cecilia Barraza (1952) constituyen
una linea narrativa que se intercala con los capitulos pares en
donde podemos leer el propio trabajo de Molfino sobre la musica
popular. En este punto, Barrios Altos queda asociado al mundo
de la pobreza y de las ratas, y es en este escenario de donde sur-
ge la peruanidad del vals, o la musica “genuinamente peruana”
(p. 25). Ironia o no, lo que esta de fondo es si el arte puede re-
solver simboélicamente las diferencias sociales, econémicas, e,
incluso, los conflictos historicos y politicos. Queda claro que el
denominado indigenismo de los afios 20 puso en el centro de la
pintura peruana al indio, pero no resolvio el problema de la tie-
rra. Fue solo un paliativo, un sedante para los conflictos reales.

La investigacion de Azpilcueta descubrira que Molfino, el
brillante guitarrista de musica criolla, fue abandonado en un
basural y a punto de ser devorado por ratas hambrientas. Esta
situacion es propia de los valses, en particular con “La rosa del
pantano” de Los Embajadores Criollos, que dice asi: “La rosa
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que ha nacido en el pantano/ Aunque el mundo no quiera es
una flor”. Es decir, de la podredumbre puede surgir lo mas be-
llo. O en palabras del escritor Oswaldo Reynoso: “Yo soy un
diamante, porque dentro de tanta mierda el tinico que brilla
soy yo” (c. 1997). Toda esta huachaferia —otro concepto que
el narrador usara para aludir al vals, pero que se extiende a
todos los grupos sociales y regionales— enmarcara finalmente
su libro titulado Lalo Molfino y la revolucién silenciosa (cuyo
subtitulo parece aludir al ciclo de novelas de Manuel Scorza,
La guerra silenciosa, acerca de las luchas campesinas contra
el despojo de sus tierras), que ni Planeta ni Alfaguara, las dos
editoriales mas poderosas en el ambito hispano, se interesan
por el manuscrito. Por ello, como ocurre con frecuencia en el
mundo intelectual limeno, debe de acudir a la autoedicion o
publicacion independiente, ya que las investigaciones no suelen
tener intenciones comerciales ni un nicho masivo de lectores.

El libro, si bien tiene una presentacion bastante discreta,
con solo un punado de jubilados, poco a poco ha generado un
debate en los cafés del centro de Lima, y que Azpilcueta puede
oir por casualidad. Como sostiene uno de sus lectores: “La revo-
lucion que vendra no sera dictada por las fuerzas de produccion
como creian Marx y José Carlos Mariategui [...] sino por los
compositores y cantantes de valses y de marineras. Vaya locu-
ra” (p. 203). El libro de Azpilcueta se convierte en un pequefio
boom editorial, sobre todo en provincias, y el editor amplia un
segundo tiraje de 4,000 ejemplares. En esta edicion, el autor ha
tratado de absolver y resolver todas las futuras observaciones a
su hipétesis central. Es decir, Azpilcueta es una suerte de inte-
lectual obsesionado con la perfeccion. El éxito del libro le lleva
desde colaborar en el prestigioso diario El Comercio a hacerse
cargo —por invitacion— de “Quehaceres peruanos”, la catedra
de folklore en San Marcos. La tercera y ultima edicion le lleva
a la locura, ya que intenta integrar el vals, la brujeria y el sata-
nismo (p. 276). O en palabras de su editor: “sSe ha vuelto usted
loco? ¢Pretende que publique una nueva ediciéon con mas de
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cien paginas adicionales? Empezo6 usted hablando de un gui-
tarrista de Puerto Etén, después del Peru, y ahora habla de los
toros y de los brujos, hasta de las drogas y del destino ameri-
cano y el destino de la humanidad. No entiendo nada [...]” (pp-
281-282). Azpilcueta es aca el intelectual que puede hablar de
todo en un arranque de genialidad pura y dura. Pero el desastre
de esta tercera edicion tendra sus efectos negativos, desde las
resefnas burlonas comentadas en los pasillos de la universidad
u opiniones que consideraban que “[...] eran una huachafada
incomprensible, mas proxima a los folletines de autoayuda que
al ensayo de ideas” (p. 286); hasta el cierre de la catedra en la
que, al igual que su profesor Morones, no cuenta con estudian-
tes inscritos y cada vez son menos, y que, frente a la decision de
cierre del rector, tiene un ataque de histeria con sus amenazan-
tes ratas imaginarias. La Giltima escena de la novela transcurre
anos después en Miraflores. Alejados ya del centro de Lima, del
Bransa (ubicado en la Plaza de Armas), Cecilia Barraza y Azpil-
cueta conversan. De esa conversacion queda establecido que
el progreso material de Azpilcueta es gracias al trabajo de su
esposa Matilde, y que gracias a ella ahora viven en San Miguel,
distrito clasemediero de Lima.

Otra pregunta que puede asaltar al lector es ¢por qué Var-
gas Llosa elige a Cecilia Barraza como musa del criollismo? Si
bien la cantante tiene una larga trayectoria profesional que se
inicié en Pert Negro en los anos 70 —y de ahi su incorpora-
cion a la novela, ya que esta asociacion cultural fue dirigida
en sus inicios por José Durand, ademas de tener el aval de
la propia Chabuca Granda—, es claro que ella encarna a una
buena intérprete, de voz suave, dulce y estilizada, con un reper-
torio compartido y de corte mas tradicional. Es decir, hay voces
del criollismo como Lucha Reyes (1936-1973), o coetaneas a la
propia Barraza como Cecilia Bracamonte (1949) o Eva Ayllon
(1956) con Los Kipus, que estan asociadas a canciones o hits
del criollismo mucho mas especificas. Barraza, al no estar aso-
ciada necesariamente a hits en particular, es una figura mas
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neutra, una figura, que, a pesar de su trayectoria, es mas local
como Azpilcueta. Aunque también puede deberse a preferencias
del propio autor —quien ya incluyé a Barraza en otras obras
suyas— frente a otras voces femeninas.

Finalmente, quisiera mencionar las referencias a las ratas.
Durante los anos 80, José B. Adolph (1933-2008) uso esta meta-
fora en su novela futurista Maniana, las ratas (1984) para aludir
a los marginados, oprimidos, excluidos del festin de la vida y del
poder, las clases bajas, quienes, bajo el liderazgo del Cardenal
Negro, llevarian a cabo una revolucion en un Peru distopico del
ano 2034. Las ratas fueron también parte de la estética “subte”
del punk de los afios 80, en una Lima convulsa por la violencia
y que ha sido muy bien retratada en Generacion Cochebomba
(2007), de Martin Roldan Ruiz (1970). En la novela de Vargas
Llosa, las ratas expresan la pobreza, la miseria, la suciedad, el
albanal desde donde surge el imaginario huachafo de la nacion
imaginaria que terminara por unirnos gracias al vals. Pero las
ratas aparecen en el personaje de Azpilcueta en momentos de
crisis interna. Entonces, lo que hemos leido es también la locu-
ra de los intelectuales de Lima que quieren resolver cuestiones
como la identidad peruana en un plano puramente teérico o en
el papel, pero es también la historia de un loco, de uno noble
y utopico, pero loco, al fin y al cabo, es decir, un loco bueno. O
también podriamos leerlo desde otro ambito: esta empresa (la
busqueda de la identidad peruana) esta condenada al fracaso,
porque ya estamos mezclados, no solo en términos étnicos, sino
y sobre todo culturales. En suma, ya somos peruanos con o sin
vals criollo. La busqueda de una sintesis racial-cultural sigue
siendo, en el fondo, una busqueda mas racista, propia de una
mirada de mediados del siglo XX que del siglo XXI, en el que es
mas facil reconocerse como chicha, o cholo o mestizo. Le dedico
mi silencio es, pues, una utopia que no puede evitar caer en el
propio error de su personaje: un intelectual que quiere decidir
qué es lo peruano e imponerlo a sus lectores. Aunque también
es sugerente en cuanto a la identidad peruana como tema que

ESCRITURA Y PENSAMIENTO E-ISSN: 1609-9109 | 227



RESENAS

vuelve a ponerse en debate hoy, en un contexto nuevo, mucho
mas global e hipertecnologizado, en el que las generaciones mas
jovenes asentadas en las urbes tienden a mirar mas hacia la
cultura otaku de Japéon y de Asia que a “El plebeyo” de Pinglo
Alva.
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La recomposicion del padre

En un articulo sobre violencia, luto y politica, se sostiene en
torno al duelo que “cuando perdemos a alguien, no siempre sa-
bemos qué es lo que hay en esa persona que se ha perdido. De
modo que cuando uno experimenta una pérdida, también se
enfrenta con algo enigmatico: algo se esconde en la pérdida,
algo se ha perdido entre los escondrijos de la pérdida” (Butler,
2003). En De silencios y otros ruidos: memorias de un hijo de
la guerra, reciente libro autobiografico del escritor y activista
peruano Rafael Salgado Olivera, se busca recuperar ese “algo
enigmatico” en la pérdida y ausencia de un padre asesinado
cuando el autor tenia nueve anos. Asi se propone un acerca-
miento a la recuperacion de la memoria de un padre en au-
sencia, pero también a interpretar esta suerte de pérdida de la
pérdida, y que, a través de la lectura, asumimos como doble o
triple, plasmada también desde diversos sucesos recientes de la
historia del pais, desde el Conflicto Armado Interno hasta los
abusos de instituciones laicas escolares a finales del siglo XX.
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Rafael Salgado Olivera (Lima, 1983) public6 este ensayo a
través de la editorial Punto Cardinal, y que se inserta dentro
de los relatos de la memoria del Conflicto Armado Interno. Con
prélogo de José Carlos Aguero, el libro consta de cuatro capi-
tulos que se plantean de manera cronologica desde el hecho
central que da a luz al libro: el asesinato de su padre, Rafael
Salgado Castilla, miembro del Movimiento Revolucionario Tu-
pac Amaru (MRTA), a manos de la policia, en una comisaria de
la av. Espana, en abril de 1993. Rafael Salgado hijo da cuenta
de estos hechos desde su mirada de nifno en el primer capitu-
lo, denominado “Una historia dificil de contar”. En el segundo
capitulo, “Mi historia de vida”, recupera recuerdos de infancia
al lado o en ausencia de su padre, y en el tercero, describe, ya
como adolescente y joven, las acciones para el pedido de justicia
al Estado peruano (“Organizacién y denuncia”) y su filiacion al
colectivo Hijxs de Peru, que forma parte de una red internacio-
nal de H.I.J.O.S., que agrupa organizaciones similares en Lati-
noamérica. En el ultimo capitulo, relaciona este hecho con otra
denuncia que refleja un entorno constante de violencias: acoso
sexual en un colegio privado de Lima, cuando era un estudian-
te de primaria.

A través de mas de doscientas paginas, Salgado propone un
retrato de si mismo como hijo, padre y deudo, que explora una
veta que reconstruye la figura paterna desde la bruma de la
infancia, pero también desde los recuerdos con “alguien” que
es revelado a partir de su asesinato y desaparicion, desde tes-
timonios de parientes y amigos, noticias, fotografias, expedien-
tes judiciales y del inevitable olvido. Pero este alguien no es
solo un padre a secas: es también un hijo, un trabajador, un
militante, un idealista, pero también es un terrorista, un “te-
rruco”, un emerretista, y, en algunos casos, un innombrable. Y
en este sentido, la busqueda para completar la figura del padre
se vuelve un acto de imaginacion, de recrear o recomponer a
ese alguien perdido, desde las memorias y las emociones que le
dan forma, pero también desde todo lo vivido, que dan sentido
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a los hechos del pasado. “El dolor no es simplemente el efecto
de una historia de dano: es la vida corporal de esa historia”
(Ahmed, 2014), dar cuerpo a lo que no puede ser sentido por
otros, y eso es lo que el autor busca encarnar. Y es dar cuerpo
también a un sentido politico de todo el proceso vivido, ya que el
autor transmite a lo largo de las paginas que un cambio en los
sentires y sensibilidades sociales es fundamental. Asi, Salgado
Olivera se concede este acto de imaginacién, que da cuerpo a
su sentimiento, desde una lectura entendida como reivindicati-
va, pero también como defensora de una posicion en contextos
nacionales de discusion de los derechos humanos o de “terru-
queo” desde sectores de la derecha radical.

Sobre lo no nombrado

El historiador y escritor José Carlos Agliero sostiene en el pré-
logo que el libro de Salgado es una accion basica, en la medida
que recompone el espacio para aquello “no dicho”, ocultado, no
nombrado, olvidado, sobre todo porque, dentro del analisis de
las complejidades del Conflicto Armado Interno, se ha dejado de
lado el estudio de lo que movilizé al otro bando, o de la atencion
al registro de otro tipo de afectos, como la mirada del mismo
Salgado, sobre como se traduce ese amor a un padre mas alla
de sus errores y estigmas. Agliero sostiene en algunos pasajes
que este libro habla de un padre que perteneci6 al territorio de
las personas que “excedieron el modelo previsto para la interac-
cion politica legitima”, y que denomina “personas fantasmas”
o “vivos pasmados”, aquellos expulsados, borrados, evacuados
“del mundo simbolico” (2022, p.7). Este término que puede ser
asignado a los militantes radicales —por ejemplo, el padre de
Salgado— permite la percepcion también de un terreno histoé-
rico acuoso donde hay reticencias para nombrar a todos esos
vivos pasmados, en estado de suspension, a la espera de alguna
anotacion, recuerdo, encarnacion. Y en este sentido, el libro de
Salgado se convierte en una oportunidad de redefinicion, in-
cluso de ubicacion del padre dentro de una historia compleja.
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Aunque el trayecto mas interesante del texto de Salgado es el
deseo de ir mas alla del testimonio, para reflexionar sobre la
problematica de derechos humanos, la memoria, la violencia
politica, y la manera en que se elabora esta figura paterna, des-
de esta recodificacion del pasado.

El libro de Salgado —aludiendo a su titulo— es el retrato de
un Otro. Es un relato donde el padre es un otro ante el cual hay
una exigencia por reconfigurarlo, para, precisamente, volverlo
un ser mas cercano, donde se brinda sentido a algunas de sus
acciones, no para justificar, sino para que precisamente esa
memoria familiar genere algunas respuestas. El autor describe
en el primer capitulo a su padre como una persona que silencia
sus actividades fuera de casa, que evade dar signos de sus mi-
litancias, de sus filiaciones politicas, para luego describir a ese
otro distinto dentro de un territorio familiar y filial donde de-
viene en una reinvencion de si mismo. Y, en ese sentido, parece
que cobrara valor una premisa como esta: “Olvidar un periodo
de la vida es perder contacto con los que entonces nos rodea-
ban” (Halbwachs, 2005, p. 170), un padre que tuvo que crear
una puesta en escena de su propia cotidianeidad ante los ojos
de un hijo de nueve anos, y que no podia comprender en aquel
momento algunas cosas. Mientras el padre optaba por olvidar
como parte de una permanente forma de vida, el hijo hacia un
lugar al resguardo de esa memoria para aprehender su figura.

En todo el primer capitulo, Salgado habla de como percibioé
su infancia como una vida clandestina, y donde el silencio fue
una forma de vida. Hablar de su padre estaba vedado (y de los
padres o familiares en situaciones similares) y, en este sentido,
el libro se convierte en la configuracién simbdélica del padre des-
de ese silencio y ausencia, antes y después de su desaparicion
violenta: “Durante todo el resto de los anos 90 vivimos silen-
ciando nuestra historia. No solo hacia el mundo exterior, como
nuestros vecinos en el barrio que no nos conocian del todo;
sino también hacia dentro, en la casa casi no hablabamos de
lo sucedido” (2022, p. 32) Y en este proceso de reconstruccion
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simbdlica, también se abre paso una dimension afectiva, en la
medida que esta omision o evasion de un pasado o un presente
implica una amnesia voluntaria. También, Salgado encuentra
al escribir la posibilidad de plantear un descargo ante esta au-
sencia: un padre que dejo de ser padre para ser miembro de un
movimiento, o el padre que dejoé una familia por otra.

Si el primer capitulo esta atravesado por la captura y poste-
rior asesinato de su padre por policias, en el segundo capitulo
se describe la figura del padre, tal cual habia sido vivido, es de-
cir, desde la mirada sublimada de la infancia y desde la idea de
lo familiar, espacio donde se construyen los vinculos filiales y la
vision primigenia del entorno social. Y, contradiciendo el ampa-
ro testimonial que le asigna Agtliero en la presentacion del libro,
lo que logra el autor desde ese inicio intimista es configurar un
espacio para la reflexion critica en torno a la figura de un padre
victimario y victima, en un pais que no cura sus heridas.

Si bien el libro de Salgado esta lleno de relatos sobre la figu-
ra paterna, su ausencia y sobre el proceso de duelo y un tipo de
trabajo de memoria, hay un tépico que trasciende o da forma
al discurso y tiene que ver con la posicién del autor a lo que
también simbodlicamente encarna su padre dentro de los hechos
sucedidos en el interior del MRTA. En este libro, Rafael Salgado
parte de una memoria autobiografica para extender su relato
hacia una serie de interpelaciones: sobre la captura, tortura y
asesinato de su padre por parte del Estado, la critica a algunas
practicas y discursos de los movimientos que luchan por los
derechos humanos en el Perq, y sobre la urgencia de la discu-
sién sobre la complejidad del Conflicto Armado Interno, donde
no solo hubo un unico perfil de victimas y victimarios, lo que
rompe con la idea de un maniqueismo perpetuo.

A continuacioén, mencionamos algunos puntos en torno a la
posicion del autor sobre la figura del padre y la militancia poli-
tica. A diferencia de testimonios similares publicados en afos
recientes —como el de José Carlos Agliero—, Salgado no lla-
ma a su padre terrorista “aun reconociendo que muchas de las
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acciones en las que estuvo involucrado como militante genera-
ron terror en la sociedad”. E indica que “..cuando hablo de mi
padre, ya no hay solo orgullo por el padre y la persona que sé
que fue, sino por los ideales que lo movilizaron a buscar cam-
bios en la sociedad...” (2022, p. 193). Salgado puebla su relato
desde estas memorias afectivas, desde esta recuperacion de las
emociones que empatizan con una causa, con una utopia in-
acabada, o donde la melancolia aparece como “un sentimiento,
un estado de animo y un campo de emociones. Asi, el hecho de
concentrarse en la melancolia de izquierda implica necesaria-
mente ir mas alla de las ideas y los conceptos” (Traverso, 2021,
p- 14). Aunque no se podria generalizar en una sola toda esa
izquierda peruana, se podria intuir al relato de Salgado como
vision melancoélica desde los ideales del padre ausente y total-
mente imperfecto, desde las disonancias entre lo que dijeron
los padres y lo que finalmente hicieron, y sobre un futuro ya
inalcanzable, lejos del que estos padres imaginaron para sus
propios hijos.

También la posicion que asume Salgado se ubica en un lu-
gar diferente dentro de lo que Ubilluz (2021) denomina como
una perspectiva humanitaria en el abordaje y analisis de un
grupo de obras de no ficcion y de ficcion peruanas ambientadas
o desarrolladas dentro del Conflicto Armado Interno. Es decir,
son obras literarias que se inscriben dentro del llamado giro
ético. Esta expresion le corresponde a Ranciére; sin embargo,
Ubilluz asume la postura de Badiou y la considera como un giro
de “retorno a la ética”, aunque le anade una posicion critica, en-
tendida como aquella donde se evacua la politica, donde prima
“el derecho absoluto de la victima” como impostura: “Mientras
que en la creencia revolucionaria la politica suspendia la ética,
en el giro ético, la ética suspende la politica” (Ubilluz, 2021,
p-28). Por ello, lejos de obras de teatro, de testimonios, novelas
0 ensayos inscritos en el giro ético, el texto de Salgado, desde la
declaracion y la reflexion de tipo social, asume un lugar opues-
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to como creyente indirecto de la revolucion y desde esta optica
reconstruye la figura paterna, lejos del “retorno de la ética”.

En el discurso de la perspectiva humanitaria que mencio-
na Ubilluz, se considera como primer tiempo del giro ético a la
atencion de las “victimas quimicamente puras” (aquellas que
no eran de los bandos de Sendero Luminoso y MRTA, o de las
Fuerzas Armadas) y donde la victima es comprendida como un
ser pasivo, danado por la acciéon de los otros (Jelin, 2002), po-
sicion instalada por instituciones y ONG. Por otro lado, Ubilluz
menciona que hay un segundo tiempo del giro ético en las obras
analizadas, donde se presentan a las “victimas también victi-
marias” “Se descubre que los senderistas también pueden ser
victimas”, que los victimarios también sufren (Ubilluz, 2021, p.
35). Obras como Memorias de un soldado desconocido (2012),
de Lurgio Gavilan; y Los rendidos (2015), de José Carlos Agliero
—u obras de teatro como La hija de Marcial (2015), de Héctor
Galvez— se insertan en este segundo tiempo. Es posible que
el ensayo de Rafael Salgado Olivera se inserte en este grupo
de obras que interpelan a la version oficial y, por ende, a una
memoria oficial, aunque su posicion agregue una variante. La
mirada de Salgado permite escapar, por el momento, de la posi-
bilidad de reconciliaciéon, y ofrece una posicién desde la rabia,
la impotencia, y la tristeza ante la injusticia del Estado. Si bien
para Salgado su padre también puede ser una victima de un
terrorismo de Estado, también asoma el modo de reconfigurar
la figura de un padre que tuvo el derecho a una mistica y una
filosofia de vida basada en ideales de la revolucién. Y en este
sentido, De silencios y otros ruidos: memorias de un hijo de la
guerra es un relato en oposicion al mencionado giro ético. Es
un espacio donde prima la politica con todo su fulgor vital, la
politica como ruta de la revolucion.

En 2003, la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR)
agrego el caso del padre de Rafael Salgado a la lista de 46 asesi-
natos extrajudiciales, que podian judicializarse para demostrar
las violaciones a los derechos humanos de las Fuerzas Armadas
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en el Conflicto Armado Interno. Asi, ante estas pruebas, Salga-
do emprende un proceso de defensa del caso de su padre ante
salas penales nacionales e internacionales, donde no lo asu-
me como “victima, terrorista ni pacificador”, como senala en el
desarrollo del capitulo tres. Como indicamos lineas arriba, no
considera a su padre un terrorista, puesto que su libro también
es una exposicion de comprension de esta historia reciente des-
de sus matices y complejidades, lejos de polaridades o simplis-
mos: “Creci aceptando su muerte como un acto heroico; como
un destino del camino que eligié6 y que permitié que mucha
gente siga viviendo” (2022, p. 35).

Ubilluz sostiene que, en estos procesos creativos, sobre todo
desde la literatura testimonial, peliculas y obras teatrales sobre
el Conflicto Armado Interno, se ha priorizado el valor del giro
ético, entendido como disolucién de cualquier atisbo politico.
En este sentido, considera que son pocas las obras que escapan
de este giro ético y menciona a La sangre de la aurora (2013),
novela de la escritora Claudia Salazar, que aborda el perfil de
un grupo de mujeres senderistas desde una posicion que la sal-
va “de ser una narrativa mas del giro ético” (Ubilluz, 2021, p.
129). Para Ubilluz, las obras del giro ético plantean que toda re-
volucion o emancipacion termina en un desastre humanitario,
es decir, la caida de cualquier héroe y la renuncia a la posibili-
dad del cambio desde una mistica. Por ello, Ubilluz sostiene que
“No es dificil asir que el giro ético tiende a funcionar como un
reparo a la politica de emancipacion radical”, y lo propone tam-
bién como una entrada para la sospecha de cualquier proyecto
politico, de verlo como una “amenaza letal”. Dentro de la narra-
tiva del giro ético, en De silencios y otros ruidos: memorias de un
hijo de la guerra la nocion de victimas quimicamente puras —o
de victimarios que devienen en victimas— queda fuera. Y mas
bien se abre paso a una composicion mas performativa de este
padre a quien Salgado conoci6 poco, y que se plasma desde una
idealizacion o nuevo cuerpo capitulo a capitulo.
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La busqueda de esta materia figural es lo que implica el ejer-
cicio de crear nuevos cuerpos visuales, desde la aceptacion del
padre como un ente representable a través de este libro, y que
al autor le permite repensar también los procesos de intencion
revolucionaria como una forma de asir un futuro menos tragico
desde esta melancolia que al final de cuentas tiene la funcion
de dar valor a lo politico. Y, sobre todo, el rol de comprender la
entrega total a la revolucion también como una forma de con-
cebir al padre.
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Manan rimayku fiawrakunachayku:
Leonor Rumiche, Edwin Lucero, Sail Gomes,
César Machaca y Dina Ananco

cPitaq kani?. En mi curso de Arte y Literatura Indigena, del pro-
grama de Educacion Intercultural Bilingtie del Posgrado de Le-
tras, lanzamos esa pregunta a fin de identificar la coexistencia
de diversas manifestaciones culturales que, como colectivo y
pueblo, tenemos. No solo como legado, herencia que se actua-
liza y renueva, porque las cultivamos de una u otra forma, las
llevamos en el corazon o aparecen en los momentos en que el
desanimo nos gana, o acaso estas manifestaciones estan con-
finadas al ambito doméstico. No elegimos la cultura; la cultura
esta instalada cuando llegamos al mundo. La aprehendemos
y aprendemos desde nuestra primera mirada del mundo, se
incorpora a nuestro ser y nos acompana toda la vida. Es ese
recurso que llevamos en el anima para resolver o enfrentar el
mundo. La exploracién, entonces, la hicimos desde la légica de
nAuga, del yo como sujeto de cultura, pero esto no anula sino
abre las posibilidades para voltear sobre aquellas dimensio-
nes que corresponden a nuestro ser cultural colectivo. De este
modo, la segunda pregunta se encaminé a explorar las expre-
siones culturales de nuestras comunidades, que se traducen
en la situacion dinamica en la Auqa-Augayku, y que se abre a
la dimension del Auqganchis (Auqganchik, nosotros). Cada uno
respondi6é a sus preocupaciones. Esas condujeron a explorar
nuestra identidad, a hacer visible lo que cada uno tiene, posee,
como patrimonio inmaterial y que puede ser util en el trabajo
diario. Es el quipe que cada uno lleva adherido a nuestro andar,
las respuestas que llevamos en el corazén y que nos permite



CREACION

exitosamente trajinar sea aqui, en nuestra comunidad o por el
mundo. De alli dimos un salto para preguntar cuales de esas
manifestaciones son artisticas ¢Cual seria la estética indige-
na? Propusimos indagar las formas artisticas de nuestra mar-
ca, de nuestros pueblos. Al hacerlo, volvimos sobre una nueva
pregunta: ¢como describimos estas manifestaciones artisticas?,
¢cuales son sus caracteristicas?, ¢quiénes o quién las autori-
za o estas ya forman parte de las retoricas artisticas de nues-
tras tradiciones? Y la reflexion invitaba a pensar lo que somos
en términos de identidad y riqueza cultural para cada una de
nuestras comunidades.

En estas paginas aparecen trabajos de los creativos, que son
a la par memoria y testimonio. Como se entendera, el sesgo es
por la palabra que crea, la palabra mayor. Esta palabra que se
hace poesia, y poesia en las diversas lenguas y su escritura. De
este modo, apostamos por la presencia de Nomatsigenga, Shi-
pibo y Wampis-Awajun, que se corresponde con la Amazonia y
dos variantes del quechua: la del norte y la Ayacucho-Chanka.
Decidimos exponer aquello que esta vigente y circula como es-
critura poética indigena.

Tanto Edwin Lucero, quechua del norte, y Leonor Rumi-
che, nomagtsigenga, se aventuraron y responden a la pregun-
ta, ¢Pitaq kani? La palabra de ambos involucra el ir y venir
de nuestra cultura. En ambos casos, hay una fuerte identidad
con sus culturas. Edwin Lucero Zinza (Kanari, 1995) escribe
“Soy mi cultura, Ayllunchik”. Explora, desde los objetos, divi-
nidades, sensaciones, dicho universo; y nos entrega el poema
“Jilatam kani”, que viene a incrementar su produccion poética.
Edwin Lucero publicé Runapa riawi (2018), el primer poemario
en quechua norteno, aparece en Hawarinchis. Poesia quechua
contempordnea 1904-2021 (2022) y en Shumagq rimaq, antologia
de literatura en quechua inachuasi y canaris (2023).

Leonor Esperanza Rumiche Quintimari (Comunidad nativa
de San Antonio de Sonomoro, Satipo, Pangoa, 1980) ofrece su
texto “Soy mujer nomatsigenga” y decidié recoger una cancion
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de sanacion para nifios, lo transcribe y nos da una version de
esta. Recoge un amatagantsi, un tipo de cancion que sirva para
el saneamiento cuando otro ser ha raptado el espiritu de un
nino o nifia. Se hace en la lengua nomagtsigenga, que actual-
mente cuenta con 11 246 hablantes (censo de 2017), al tiempo
que 5 271 se identifican como nomagtsigenga. “Isaraganti poo-
moro” se transcribe en la lengua nativa. La canciéon poema es
realizada en primera voz [po-|]. Fue cantada por sefiora Chela
Geronimo para realizar un amatagantsi de rescate. Rumiche
realiz6 su investigacion de tesis con el titulo de Taller “Ogotaigairo
asi eirgjegi” para desarrollar la identidad cultural en estudiantes
nomatsigengas del nivel inicial de la i.e. n° 31968 Bajo Chavini
del distrito de Pangoa (2021).

Saul Gomes, nacido en el poblado de Yananyac (Taycaja,
Huancavelica, 1992), poeta y profesor de EIB, publicé su poe-
mario Supaypa sunaypa (2019), un poemario pulcro, poblado
de lo que he llamado virtuosismo barroco quechua. Ha pu-
blicado en Atugpa chupan n. 6 y en Hawarinchis (2022). Los
poemas de Inin Rono (Aroma de Culebra), Tony Christian Ra-
mirez Nunta (Comunidad nativa Roya, Ucayali, 1995), poeta y
pintor autodidacta, profesor de EIB, suele llevar poesia en su
cartonera. Como creador es uno de los animadores del Club de
Poetas Originarios del Peru. Ha publicado en la Siminchikku-
napa raymin (2019) y en la revista Kametsa, donde aparece su
poema mas conocido “Soy shipibo-konibo”. Tiene en prensa su
poemario Chonoy circula un trabajo colectivo en video llamado
No me pidan regresar (2020).

No podria faltar en este dossier la presencia aymara, una
poesia potente. Aqui incluimos el trabajo del poeta César Ma-
chaca Escobar (Puno, 1989). Como creador aimara participa
de la recopilacién y adaptacién de relatos y poemas aimaras,
al tiempo de que es uno de los activistas interculturales del
sur. Publico los conocidos boletines Oasis (2009-2010); ha par-
ticipado en los libros colectivos Kunaymana sawinaka (2013) y
Samkaja yatiwa (2014). Asimismo, su poesia esta marcada por
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la tradicion y una pulsion tierna que da ritmo especial a sus
poemas aymaras; este ano publicé Semilla errante (2024).

Esta seleccion se cierra con la poeta con Dina Ananco. Na-
cida en 1985, en la comunidad awajun Wachapea (Imaza, Ba-
gua), ha publicado Sanchiu (2021), el primer poemario en len-
gua indigena amazoénica wampis-awajun. Este libro se instala
como rio, bosque, mito, que nos desborda; intenso y novador en
un formato contemporaneo con el arraigo ritual del anent, pura
poesia. E1 2022 obtuvo el Premio Nacional de Literatura (2022).

Al final, las palabras nos devuelven la conviccion de la poe-
sia, que nos habla desde adentro, que la palabra misma nos
atrapa y, aunque queramos hacerle decir algo que no nos perte-
nece, deja constancia de lo que somos, como humanos y como
cultura. Por eso, decimos Manan rimayku nawrakunachayku,
con licencia. No hablamos a ciegas, poesia.

Gonzalo Espino Relucé
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SOY MUJER NOMATSIGENGA

Soy mujer nomatsigenga. Me expreso siempre en nomatsigen-
ga. De ella me gustan las palabras que tienen sonidos, que se
repiten como en sogoro, que significa lagartija; sigiri, “variedad
de gavilan”; paraba, “variedad de ave”. También me encanta
las canciones dedicadas a seres sagrados y el inicio del tatareo
creadas por mi “naanti janegi katerii, nakiborota chapoo, cha-
poo, nabibiro narai, sheik, sheik, bakibiro nobago chok, chok”,
que significa “soy un nino limpio”. Los disefos en el rostro me
hacen sentir que soy una mujer hermosa nomatsigenga. En el
bosque, me enamoran los colores de los pajaritos como tsibito-
ki, pajaritos de siete colores, el mirar de los tucanes, el vuelo
de los loritos y el aguila, que hacen que cada dia pueda seguir
adelante en la vida. El olor y sabrosura de las frutas silvestres,
como el itsiki, konpégi, ese sabor agridulce endulza mi corazon.
Kanirian, mi hija, lleva el nombre de la madre yuca que nos ali-
menta cada dia y pedimos que no nos abandone nunca. Cada
dia practicamos la oracion a tosorintsi (dios) para que nos siga
permitiendo estar juntas cultivando la cultura nomatsigenga.
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ISARAGANTI POOMORO

Isaraganti poomoro es una canciéon poética nomatsigen-
ga. La cancién poema se realiza en primera voz [po-|. Le
solicité a la senora Chela Gerénimo que pueda realizar
un amatagantsi, rescate de espiritu de un bebe. Can-
cion poética para rescate de los espiritus de las personas.
Esta canciéon toma elementos de la naturaleza como el
ave “pomoro”, que es la responsable de tomar el espiritu
del bebé. El pequefio presenta sintoma de susto y llora a
cada momento. Esta cancién realiza alargamiento de las
vocales; la voz de la abuela o tia es aguda armoniosa, can-
ta en primera persona dedicada a la sanacion del bebé.

Poomoro iriro poomorora yamé, poganairini sinantira yamé
Poomorora yaméka iriro yaméka, tinaraitantaneirirajanari
[sinanti yaméka
Pomorogeretora yamé, kemapitagirinataneiri yaméka
Poganairi yaméka pomorokimina, pinemakeni yamé
Pisaragatanténérirajanari yaméka, poganairini
[sinantijanira yamé
Pomorogeretora poganairira yamé, poganairarine yamé,
[sinantijani yamé, pinemaneini yamé
Nirantobigimiri yamé, pisaragataneinari natomi yameé
Pogétanainari yamé, sinantijani yamé
Pomorokimina, pogotanaimarisha yamé
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AVE POMORO, TE LLEVASTE SU ESPIRITU

Ave esta ave es ahora, déjalo al lloroncito ahora

Ave esta ave es ahora, le has enfermado al lloroncito ahora
Fea ave, escucha ave de nariz fea ahora

Déjale ahora ave fea, escucha ahora

Le has enfermado ahora, déjale al lloroncito ahora

Ave fea déjale ahora, déjale ahora al lloroncito, escucha ahora
Estoy llorandote ahora, le has enfermado a mi hijo

Déjale ahora al lloroncito ahora

Fea ave, lo dejas ahora mismo.

Canta Chela Geronimo (60) de Cubantia, Rio Blanco Chiriteni

(distrito de Pangoa, provincia de Satipo, departamento de
Junin). Recogido en diciembre 2023, Rio Blanco Chiriteni.
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SOY MI CULTURA, AYLLUNCHIK

Soy todo lo que tiene la Pachamama, soy los dioses tutelares,
soy Ninamasha, porque soy el apu del Kanari ayllu, soy Qasay
Rumi, porque hago bendiciones con la lluvia a mi ayllu, soy
tayta inti, soy mama killa, soy quien orienta a mi ayllu mejorar
su ganaderia, su agricultura, soy mama wayra, ayudo a selec-
cionar el trigo de paja.

Soy la llama dorada, guia a los Kanaris por las sendas de
la oscura noche tenebrosa que merodean los condenados, soy
quien convierte en luz la oscura noche, soy quien convierte el
frio en calido llama.

Soy Ninamasha, quien ahuyenta los males contra los ani-
males, contra los malos espiritus del hermano kanari, porque
tengo poder contra los males y los convierto en carbén a estos.
Yo soy el dios del fuego, soy el dios protector de mis hermanos
Kanaris.

Soy Ninamasha, compuesto por el idioma de mis hermanos
y de su cultura de ellos que se sienten orgullosos. Soy quien
lucha contra el mal que ataca la fe de ellos. Soy el orgullo de
ellos, porque llevan el fuego de la valentia en su ADN. Y esta es
mi historia con los valientes kanaris.

Soy el quechua que hablan mis hermanos, soy el hijo de la
Pachamama, que surcan las semillas, como el ave que vuela
libremente, la danza de cascabel, que hace feliz a mis hermanos
los kanaris.

Soy la expresion de jubilo, soy la expresion que toca el alma
de cada kanaris que baila la danza de cascabel, soy esas me-
lodias que van de oreja en oreja haciendo vibrar el corazon del
pueblo milenario.

Soy esos ponchos rojos, soy esa espada que empunan al
expresar los sentimientos y emociones en la danza, soy mi cul-
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tura, porque soy la voz que merodea como un cadaver andante
por las grandes urbes difundiendo la riqueza cultural y lin-
guistica de mi pueblo, pero muchas veces sin ser visto. Soy esa
corona que representa el poder y la fortaleza de mi pueblo.

Soy mi cultura, porque estoy compuesto del sentimiento y
pensamiento de mi ayllu, soy los colores de las mantas, el color
de la naturaleza y los tintes de las pinturas que nos ofrece la
naturaleza para teflir la manta de la mujer kanari.

Pitaq kani nir yacanarqa, nuqgalla tapukar kutichikani-
mapis, ichaqa pi manchachir willamashayupaynum kanman,
chayrarku, kanaryaku qaqakunata, sirkakunata uyaralla ish-
kigyupaynu kashaq. Pachamamapa tukuy kagninmi kani,
yayakunam kani.

Ninamasham kani, Kafari ayllu apun karmi, Qasay Rumim
kani, Kanari aylluypa tamyanta katamuq karmi, tayta intim
kani, mama killapis kani, nuqgam kanari aylluyta kurunku-
nata winachinanpaq nannichani, ¢akrankunata, mama wayra
karmi, triguta pukachikuyta yanapakuni.

Nina karmi, aylluykunata tutaparaq pachata nannichani,
kawkuna sumrakuna purinanta, nina masha karmi, kuruku-
namanta rigchaq saqrakunata manchachini.

Kanari aylluymanta ayakunata manchachini kusa atiyniy-
qun karmi, killmushapagq tikranipis kaykunataqa, nina yayam
kani, aylluykunata washani.

Ninamasha karmi, aylluypa gi¢wa rimananmanta yacay
kawsayninmantapis kamakashani, fe niqgninta washani,
Paykunapa kushiyninmi kani, ADN nigninpi kusa washakuq
runa yawarninta apatin.

Aylluykuna qicwa rimananmi kani, Pachamama wamranmi
kani, puquykunata shikwakuq, chay kurukuna wayralla pari-
qyupaynu, danza de cascabel kanari aylluyta kushikuchiqmi
kani, napaykuq kanari aylluy danzata tusutin kani, chay achi-
chiy kanari marka aylluypa shunqunta kushichiq kani.
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Chay Chupika punchun kani, chay espada kanari runa
danzapi tusugmi kani, chay yacay kaysaymi kani, markaypa
rimananta, yacay kaysayninta Lima markapi, riqchaq suyuku-
napi rigsichikur purir, imanunpigqa manam pipis rigsimaqgnu-
chu tukunllapa, chay aylluypa atigninmi kani,

Aylluypa yarpuyninta, llakiyninta purichir, pullunkunapa,
pachapa rikéanmi kani, kafiari warmikuna pullunta tullpu-
naypag.

Soy las expresiones en el taki, cada uno de los versos son
mis sentimientos hechas canciones, soy taki de mi pueblo, por-
que represento la unidad entre varones y mujeres, donde se vi-
sualiza la igualdad, el respeto mutuo, la solidaridad. Todo esto
hace que sea la expresion divina de mi ayllu, porque soy la
lliklla, que representa a la naturaleza, los elementos culturales
y la expresion etnomatematica.

Soy de la Pachamama, porque cuando muero descanso en el
corazon de ella. Eso hace que sea mi cultura, mi naciéon y la voz
de mi ayllu, que no defiende sus derechos, que habla quechua
en las oscuras noches. Soy la voz de mi ayllu, que se rie, llora,
canta en quechua; soy esos sentimientos que buscan autono-
mia como lengua.

Soy mi cultura, soy mi pueblo; soy taki de mi pueblo, que
los nifios, nifias y mi pueblo en general practican, soy la dan-
za de los guerreros cascabeleros, que mis hermanos menores
lo practican en las diversas actividades culturales, donde que
también mis hermanos mayores lo practican. Soy la pedida de
manos, que realizan mis hermanos cuando se conocen y se
enamoran, soy también las costumbres que se realizan en ese
momento, soy el que toca la charanga, porque expreso mis emo-
ciones, soy el que canta la danza del chimu. Soy mi cultura, soy
todo lo que tiene kanari.

Soy el quechua, el idioma que se comunican en mi ayllu, soy
las diversas costumbres en este pueblo milenario.
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JILATAM KANI

Yawarniy pusqu pusqu katin kanari kani
Kanari karmi yaya kani

Wawqipaniy, jilata, ige

Yaya kani yawarniyki karmi

Yaya kani, yacaysapa karmi

Yaya kani, yac¢ayniyki karmi
Pachamamapa wawan karmi ige kani
Tayta intipa churin karmi jilata kani
Imataq yaya?

Yayam pukarayki

Yawarniykim yaya

Kushikuyniyki

Amayniyki

Yayakuna jilatanchik

Wanusha pacha shunqunpi kagkuna wawqinchik
Paykunam yarpuyninchikpi kawsan
Llakiyninchikpi wagar punun
Musquyninchikpi igamun

Chayrayku ukninchik

Chayraykum ige

Yaya kanchik

Pachamama, tayta intipis wawqinchik
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JAWEN JOI

Eama riki nato serebo wishai

jaskaribi nato metsa bewa jan raonti bewai

Jara wetsa iki ea bebon

eki naikita

nokon maiti mapo mapo bainai

jawen kene kere sanken naikinapikota bewai

jaskakin jokon akin peowai jabiti joi moatianbires yoiti ikabo
itan netemakana, rami akana itan omiskana

itan ja jakomabires, yoshin akana, kiriston janen, keyokana.
Ea riki jawen joi sai ikai xabaki

ea riki Akoron koshi joi boai,

jaskaribi jawen onan shinan niikamea keyoyosma

itan non menin jonibaona

westiora pakex kirikani netemakanabo

jan ramiamisti akanabo
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SU VOZ

No soy yo quien escribe estas lineas

ni tampoco quien cantara estas liricas de sanacion
es alguien mas

que esta dentro de mi

que va cubriendo mi corona

con disenos geométricos psicodélicos que se cantan
asi empieza a brotar todo lo que tenia que decir hace
muchos afos

y que fue callado, menospreciado y excluido

y lo peor, satanizado, en nombre de Cristo, exterminado.
Yo solo soy su voz que le grita a la paz

Yo soy el mensajero de la energia viva de yakumama,
de los conocimientos milenarios de nuestros bosques
y de nuestros sabios

que fueron callados por un pedazo de papel

que autorizaba la discriminacion.
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NOKON WETSA RIKI OXE

Ea riki shipibo-Konibo
nokon papa riki bari

nokon tita riki akoron
nokon wetsa riki oxe

itan wishmabo keyoyosmabo

Nokon titanra ea koiranai itan ea rakoai jawen sanken
[keneya rakotini

enra boai jatibi ea kainko,

ja kene riki jawen onan shinan

jawen jamatainko kewe apatankainai

Ea riki shipibo-konibo

Rabikainxon en yoiyai

nii koshi reteanani jonibaon bake
raometi xobibaon itan onin raokata
jaa riki ea, sanken kenekan raokata
wishtinbaon wetsa.
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MI HERMANO ES LA LUNA

Yo soy Shipibo-Konibo

mi padre es el sol

mi madre es la yakumama
mi hermano es luna

y las onteslaciones infinitas

Mi madre me protege y me cubre con sus mas finos
[mantos con disenos

ahora los llevo donde me voy,

el disefio es su conocimiento

que va tejiendo en cada paso

Yo soy Shipibo-Konibo

lo digo con orgullo

hijo de los guerreros amazonicos

decorados con plantas medicinales y ayahuasca
€so soy yo, cubierto por el disefio mas fino
hermano de las estrellas.
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BARIN TENA

Rama Barin tena naman,non papa
nokon jemara xecheitai

itan jaimashaman kai

jato ayoni kai,

jatibi jakomabo jenebaini

moabo akana keska akin rbi.

Ea riki nato main papa ikaibo

jato jisonai

non xoobi rao jan noa raonai jawe ochaomaki

non ikon akaiboki jan noa moatinbires noa koiranoki.
Shirokanai...

Jaa jimi chikotakibi

Pichoka pacha baritia winota.

Oxe bena pikotaitibi

non moatian koshi shinanaya joni wayobo sai ikai
jiki ani koshia ikobani.

la jostisia pabe-yoyo iyamai jawetianbi nokoyamai.
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DESTELLOS DEL SOL

Hoy bajo los destellos del Sol, nuestro padre
mi pueblo sonrie

y camina a pasos lentos

rumbo a la victoria,

fuera de todo mal

como siempre lo ha hecho.

Los supuestos padres de la patria

se orinan

sobre las plantas sagradas curativas

sobre nuestras deidades que nos protegen por miles de anos.
Burlas...

la misma sangre derramada

hace 500 afios.

Cada luna nueva

los martires de nuestro pueblo gritan
envueltos por los arboles sagrados.
La justicia sordo-muda nunca llega.
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ABYA YALAPA KUTIMUYNIN

Ameéricaga, manam americachu karqan.

Yuraqmi pukaman llimpikurqgan

Kusikuymi llaki pachaman tikrakurqan

Quiri, qullgi mikuq runakuna chayamusqankurayku

Mana nanachikuq sunquyugkunam,
llamkaqninkupi tukurachiwanchik.
Kallpanchikta gichuruwanchik,
kawsayninchikta rachuruwanchik.

Aswanqga manam kanchu waranqa watanpi mana allin
[kawsayqa.

Sinkapas mallagyanmi.

Quchapas llimpirinmi.

Qiyapas tugyanmi.

Tayta intiman asuykachiwananchikpaqmi,

tayta mamanchikkunam awganakuyman yaykurganku.

Hawka kayta maskaspam,

Kawsayninkuta churaykurganku, rikranchikta
[sgiykuwarganchik.

Kunanmi samanchik, asinchik hatun quchapa nhawpagninpi.
Anti suyuta, chinchay suyuta qulla suyutapas qungaspa.
Hununakunanchikmi, tinkunakunanchikmi hinaspa
[qapaqyanakunachikmi.
Llapanchikmanta llapanchikpaq, sumaq kawsayta haypanapagq.
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SASACHAKUYPA KALLPAN

Punchaw kanchirimuchkan,
Tayta Inti llugsirimuchkan.
Nam ripunay pacha, chayaramunna.

Kuyasqay ayllu,

wayllusqay mamay.

Manam fiuqga raykuchu,
nuqganchikraykum illakuchkani.

Imaya suyallawachkan,

manam rigsinichu.

Maymantapas kutimusaqmi,

ayllunchikta llapanchikmanta gispirichinapagq.
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WARAQU

Suqu chukchachayuq machu.
Ayllunwan kawsaq llampu sunqu.
Sayayninrayku pukllapayanku.

Sallga runa kasqanrayku usuchinku.
Pinariyninga ima supaytapas ayqichin.
Qapariyninga pachatapas kutichin.
Hatakuyninqa yakutapas waspichin.
Anku kichka, ankapa sillun.

Chiritapas uyanchan.
Rititapas sayachin.
[lapatapas pullgan.
Ichutapas gallman.

Quchakunata harkan.
Uywakunata michin.
Wachwakunawan pukllan.
Yutukunata pakan.
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JARAWTI VII

San Juanana q’illisiwi thaki

sami qurpawa

ch’iwu jark’

sutiyawinaka méa laphiru qillqgata unachayi.

Tunu achila warurt’awinakata
jawiraru ma umana waranti
samanata yawsiriru

aruqa yuriwa

yawsiri janq’uru khiwsuta
q’illisiwi pachana.

Pirqa thaki yawsiri q’illisiwi k'upanti
nayranakana ma umanata
nayrapachaxa mé laq'una

tunu pacha mach’xtayi

wali yandka sankaru

janukasa sarawinaka ghillaru.

Pacha samina thakipa
janukasa ma jayp'una p’akita
ma laq'una amparanakapana
ma nukhu nukhu jiltu

pacha nuktu

sankanaka natu

ma tunu nayranaka

samina pirqsuta.
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JARAWI VII

El capricho del destino en San Juan
es el lindero del color

es el limite de la penumbra

exhibido en los titulares de un diario.

Los canticos de los antepasados
echan al rio un vaso

a la suerte de la temperatura
nace el pronostico

impreso la suerte en la clara

el capricho en el tiempo.

El capricho golpea la pared del destino
en los ojos de un vaso

el pasado de una larva

luxa el tronco del tiempo

hacia el suenio de la prosperidad

o a la ceniza de pasos.

El tiempo es el destino del color

o el silencio de una tarde fracturada
en las manos de una larva

crece un nukhu nukhu

empuja el tiempo

amasa los suenos

de un tronco de ojos

construido por el color.
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NUKHUMUKURI IIT

Chacha jatha yachi
ginayampi samichatanaka.
Jatha ch’ichtayi

ma qgiwlla phichuna.

Qiwllanaka anata k'utsu
uywana uta thakina
lag’a chhukxa thali
jatha amukt’ayata.

Chacha siwsawi arunaka luri
jiphilla purakapana

ma giwlla ginaya nayranakampi
ma jathana mutu gqaxu

Chacha giwllanaka jamugqi

uywana utaru jak’a qgillgatanakata
ginayanakata jak’a arunaka qillgata
jathana jalluta.
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DESEQUILIBRIO III

El hombre esculpe la semilla
con la nube de retratos.

La semilla engendra

en la ceja de una qgiwlla.

Cincela el recreo de las giwllas
en el camino al huerto

sacude la polvareda

del silencio de la semilla.

El hombre hace refranes de voces
en el intestino del vientre

de una giwlla con los ojos de nube
ablanda el pecho de una semilla.

El hombre dibuja giwllas
cerca del huerto de grafias
cerca de las palabras de nubes
en la semilla de la lluvia.
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K’AJTI III

Aru qillgatasti lurawi samina méa qulli thayata ajanuwa
wayrurunakampi qillgatanaka mé lluquna wanuchita méa
qullina phallganakana. Amparanakaxa ma ghurukutu
unanaqaru puri mé janchiki jallumpi unasi. Ma jamach’i
luk’anqallunaka jaljtata uragita jallu ghanjtana wayutati.

Aru qillgatasti lurawi utjawi mé chhaxllagata jiru phalanaka
jaratati mé qullita jamach’inaka jalawipxa tapata wawachampi.
Jallu manghata aru qillgatanakatsti lurawi laphinakawa mé
qullina jilki ma jamach’i nayranakana. Thayaxa ma tinta
qillgana janchi patxana méa qulli ayinti jisk’a markaru qillgatapi
wayrururu sinti mangha nayraru ma q’alta ghurukutunakana.
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RESPLANDOR III

La coexistencia de la palabra y el verbo en el color de un qulli
es el rostro del viento con huairuros de manuscritos en un
corazon expandido en las ramas de un qulli. Las manos llegan
a la mirada de un cuculi que imagina el contacto con la lluvia.
Los dedillos de un jilguero estiran la distancia de la tierra en el
amanecer de la lluvia.

La coexistencia de la palabra y el verbo en las cuerdas de un
charango desata los vuelos de los jilgueros del nido con partos
de un qulli. La lluvia de cartas en la intimidad de la palabra

y el verbo son las hojas de un qulli que crece en los ojos de

un jilguero. El viento de un boligrafo sobre la piel de un qulli
invade la aldea del registro mas intimo en el ojo de un huairuro
en una manana de cuculies.
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ETSE

Wika tuke nakajme
Amina jukin

Aya iwarmamsattsan
Turasha ameka
Nukuchru ajarin yaja iimsam wajasam
Numpa imanjai

Suwa imanjai
Iwareame

Ashi shuar, ashi nuwa
Turasha imaniakmesha
Minauchitme

linuitme
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HUAYRURO

Yo te espero siempre

Para llevarte y adornarme
Pero, ta

Viviendo en la chacra de mi abuela
Mirando al otro lado

Con color a sangre

Con color a huito
Embelleces

A los hombres, a las mujeres
Pero,

Eres mio

Eres de nosotras
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APACHRUJAI CHICHAMU

Apachi,

Arutam anenkartin akainka

ashi entsanam akinmainiti.

¢Numi aina auwashit nii aneenisa najanamuka?

Apachi,

wika, numi penke etsan

wainkachun anen ayajai.

Kuiman shiir esamtikmiayi,

turasha ememamurinka churmachuyayi.
Nii warina turatjai tawak nuna jurumki
watai uruchjai najanamunam wakamiayi,
yaunchuk Nantu urukak aya nujai metek.
Ima nuin wainkau ayajai.

Apachi,

juisha anenkaka metekaiti.

Tuma ain muukjai aneniasta tuinawai,
turasha enentaika metek najamawai.

280 | EscRITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



CREACION

DIALOGANDO CON EL ABUELO

Abuelo,

si el Arutam supiera amar,

habria poblado todo un rio.

¢Acaso cada arbol es fruto de tanto amor?

Abuelo,

yo solo amé a un arbol

que nunca conocio el sol.

Era cicatrizante,

pero con ego torcido.

Subib en la escalera del algodon,

con las ilusiones al hombro

como Luna en el tiempo de los ancestros.
Fue la tinica vez que lo vi.

Abuelo,

aca se ama como alla.

Solo que piden amar con la cabeza,
pero el corazon duele igual.
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EXISTIMOS

Existimos en la huella de nuestros ancestros
Tus ancestros

Existimos en la palabra hablada y escrita

En la memoria de nuestras flechas

En la profundidad del bosque y en la superficie
Juntito a la Madre Tierra

Existimos en el rostro del indigena negado

Del idioma que nos intentaron quitar
jAvergonzandonos!

Existimos en la libertad que nunca nos robaron
En la luz propia de nuestros rostros

En la fuerza y vulnerabilidad

Existimos entre los rios y los arboles

Como tu, entre los carros y el cemento
Existimos
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PROHIBIRME DEBES

Se me debe prohibir
beber el agua de ese Rio.
Se me debe prohibir

tan solo verte, Rio.

En este calor intenso
que empapa mi tarach
muero por lanzarme
contra el remolino y
sumergirme

en tu cuerpo agua.

Solo asi

podria domar

el pongo y
renacer

como el Maranon.

Rio,
prohibirme debes el amanecer
y veras como te quedas sin lluvia.
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