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RESUMEN

Se revisa la ruta de vida del insigne escritor, politico, libre pensador, demdcrata y humanista,
se analizan elementos mas que suficientes que lo catalogan como un peruano universal, un ser
humano pletdrico de generosidad. Se hace una remembranza de los momentos inolvidables
desde el anuncio de la concesion del premio, en el Instituto Cervantes de Nueva York;
luego el momento en que el rey Carlos XVI Gustavo de Suecia entreg6, el Premio Nobel de
Literatura 2010 a Mario Vargas Llosa (MVLI) en la Sala de Conciertos de Estocolmo. MVLI
en su discurso de agradecimiento en Nueva York, manifest6 ante la prensa internacional que
el premio era un galardén al idioma espafiol e hizo gala de lo mejor de su erudicién en un
discurso lleno de emociones y expres6 su peruanidad a todo el mundo con un enunciado que
quedara perennizado: "EL PERU SOY YO". Expresiones de grandeza y agradecimiento a su
pais, en las que el flamante Premio Nobel de 74 afios sintetizé su profunda peruanidad, y
con las cuales llend de orgullo a los aproximadamente 30 millones de peruanos, sedientos de
trascendentales triunfos. Se analiza su origen arequipefio, su entorno familiar, su infancia,
nifiez y adolescencia en Cochabamba, Piura y Lima; la relacion conflictiva con su padre,
su adolescencia en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde se inici6 su vocacidn literaria;
dichas experiencias evocadas en su libro autobiografico "El Pez en el Agua"; luego sus raices
teldricas, su paso por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde comenz6 a
publicar sus primeros relatos. Asimismo, se aborda su consagrada vida a favor de la lucha
por la libertad, los derechos civiles y los derechos humanos y su incursién en la politica
peruana. Finalmente, un colofén describiendo al MVLI humano, su profunda sensibilidad,
expresion de amor a la libertad, su capacidad creativa inagotable, su pensamiento ideolégico,
y su perseverancia, para darnos cuenta que estamos frente a un humanista ecuménico.
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ABSTRACT

The route of life of insigne is reviewed writer, politician, free thinker, democrat and humanist,
analyze elements than sufficient more they catalogue that it like Peruvian a universal one, a
human being full of generosity. One becomes remember of the unforgettable moments from
the announcement of the concession of the prize, in the Cervantes Institute of New York;
soon the moment at which king Carlos XVI Gustavo of Sweden gave, the Nobel prize of
Literature 2010 to Mario Vargas Llosa (MVLI) in the Concert hall of Stockholm. MVLI in
its speech of gratefulness in New York, showed before the international press that the prize
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was an award to the Spanish language and displayed the best thing of its erudition in a full
speech of emotions and expressed its peruanity to everybody with a statement that will be
unforgettable: "PERU I AM". Expressions from greatness and gratefulness to their country,
in which the flaming Nobel prize of 74 years synthesized its deep peruanity, and with which
it filled of pride approximately to 30 million of Peruvian, thirsty of transcendental triumphs.
Its origin arequipefio, its familiar surroundings, its childhood, childhood and adolescence
in Cochabamba, Piura and Lima are analyzed; the conflicting relation with its father, its
adolescence in the Military School Leoncio Prado, where its literary vocation began; these
experiences evoked in its autobiographical book "the Fish in the Water"; soon its telluric
roots, its passage by the Greater National University of San Marcos, where it began to publish
his first stories. Also, his consecrated life in favour of the fight by the civil freedom, rights
and the human rights and their incursion in the peruvian politic is approached. Finally, a
finishing touch describing to the human MVLI, its deep sensitivity, expression of love to
the freedom, its inexhaustible creative capacity, its ideological thought, and its certainly, to
give account us that we are in front of an ecumenical humanist.

Keywords: Nobel prize, Mario Vargas Llosa, literature.

CONTEXTUALIZACION

El Pert se sinti6 feliz el 10 de diciembre de 2010, cuando el rey Carlos XVI Gustavo
de Suecia le entregd, por fin, el Premio Ndbel de Literatura 2010 a Mario Vargas Llosa
en la Sala de Conciertos de Estocolmo. Dos meses antes, el 07 de octubre, dia en que
la Academia Sueca le anunci6 la concesion del sofiado premio, en el Instituto Cervantes
de Nueva York, Mario Vargas Llosa (MVLI) manifestd exultante ante la prensa
internacional que consideraba que el premio era un galardén al idioma espafiol y respecto
a su produccion literaria manifestd: "lo que hago, lo que digo, expresa el pais en el que
he nacido, el pais en el que he vivido las experiencias fundamentales que marcan a un
ser humano, que son las de infancia y juventud, de tal manera que el Perd soy yo. Yo
le puedo agradecer a mi pais lo que soy, el ser un escritor". Expresiones de grandeza
en las que el flamante Premio Nobel de 74 afios sintetiz6 su peruanidad profunda, y con
las cuales llen6 de orgullo a los aproximadamente 30 millones de peruanos, sedientos de
triunfos trascendentales y de paradigmas integros.

En este sentido, su vasta creacidn literaria trasunta que de juegos de poder, miedo, di-
simulo, violencia y venganza suelen desbordarse las relaciones sociales en paises bajo
regimenes castrenses. Concepcion que el flamante Nobel sintetizé en una caricatura per-
tinente: "Y el Leoncio Prado era un Perii chiquito” (El Comercio, 09 de enero del 2011).

Al revisar la ruta de vida del insigne escritor, politico, libre pensador, democrata y
humanista, hay elementos mas que suficientes que lo catalogan como un peruano
universal. Examinemos a continuacioén a este ser humano pletdrico de generosidad, tal
como lo definié Fernando Savater (EI Comercio, 17 de octubre del 2010).

Origen

MVLI nacié el 28 de marzo de 1936, en la bella ciudad Blanca, Arequipa. Hijo tnico de
Ernesto Vargas Maldonado y de Dora Llosa Ureta, quienes habian contraido matrimonio
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el 04 de junio del afio anterior; ceremonia que tuvo lugar en casa de sus abuelos maternos,
ubicada en el segundo piso del bulevar Parra de la ciudad mistiana. Tras la boda, de
inmediato, la pareja viajo a Lima, radicindose en Miraflores.

Entorno familiar

Al nacer, en nifio Mario se convirti6 en el primer nieto, el primer sobrino y "el hijo de
la pobre Dorita, un nifio sin papd", que en compensacion tenia varios padres putativos,
todos ellos cual mas complacientes, permisivos y tolerantes: su abuelo Pedro y sus tios
Juan, Lucho, Jorge y Pedro. En la infancia, el nifio fue el centro de atencién de la extensa
familia Llosa, de quienes "fui engreido y consentido hasta unos extremos que hicieron
de mi un pequerio monstruo", capaz de hacer "diabluras". Asi, cuando el nifio se negaba
a comer, el abuelo Pedro dulcemente le decia "para el poeta la comida es prosa”,

sembrandole con la mayor naturalidad la semilla de la inspiracion y la ficcion.

Su padre, Ernesto Vargas, era persona autoritaria, posesiva, de "mal cardcter", con "celos
endemoniados" y violento, afectado por "el resentimiento y los complejos sociales",
"enfermedad nacional por antonomasia... que infesta todos los estratos y familias del
pais y en todos deja un relente que envenena la vida de los peruanos", debido a la mejor
posicion social de la familia materna, que pertenecia a la burguesia arequipefia, muy bien
relacionada, situacion que €l no poseia y que al parecer no toleraba; puesto que el sefior
Vargas pertenecia "a una familia socialmente inferior a la de su mujer". Por ello, a decir
del escritor, tras el matrimonio, "lo que le depard fue un desastre" a su madre, quien
"fue sometida a un régimen carcelario" y tiranico: "Las escenas de celos se sucedian por
cualquier pretexto y a veces sin pretexto y podian degenerar en violencias". La sefiora
Dora quedé embarazada al poco tiempo de casarse y los primeros meses de gestacion los
paso sola en Lima. Mas, una mafiana de noviembre de 1935, a los 5 meses de embarazo
"ese ser desenraizado, sin familia y sin pasado que era mi padre", dijo a su mujer:
"Anda ti a tener el bebé a Arequipa, mads bien". Se despidi6 carifiosamente de ella y
viaj6 a La Paz, Bolivia donde laboro tres meses, y regresé a Lima sin informar nada a su
mujer. Entonces, ella retornd a casa de sus padres en Arequipa, donde fue acogida con la
calidez de una familia tradicional, cuyo patriarca era el abuelo Pedro Llosa Bustamante.
El matrimonio habia durado apenas dos meses y medio. Por este desenlace abrupto,
la sefiora Dora tuvo que soportar con estoicismo las habladurias que con maledicencia
inventaba la gente de su entorno social. Mientras que su esposo desapareci6 durante 11
afios sin dar ninguna sefial de existencia. Incluso ante una discreta indagacion solicitada
por la familia Llosa por intermedio de un familiar en Lima a Ernesto Vargas sobre el
futuro de su relacion matrimonial, por exigencia de él, la pareja se divorci6 "por mutuo
disenso, a través de abogados, sin que los e.conyuges tuvieran que verse las caras",
segun testimonio del escritor en su libro autobiografico (1).

Para paliar la afrenta familiar por tan misterioso abandono, la familia Llosa tuvo que
darlo por muerto, engafiando al nifio Mario que su papito se encontraba en el cielo. Desde
entonces, le pusieron en el velador la foto de su padre, un apuesto joven, alto, vestido de
marino, que el nifio besaba y ante la cual rezaba antes de dormir, hasta que una tarde de
1946 en el malecon Eguiguren del rio Piura, su madre sorpresivamente le revel que su
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padre vivia, que no habia muerto, que se encontraba en la ciudad y sin que los abuelos
sepan, secretamente, lo estaba conduciendo al Hotel de Turistas donde él vio por primera
vez a su padre. Al visualizarlo, se sinti6 estafado: "este papd no se parecia al que yo creia
muerto" y el escritor se refiere a él despectivamente como "ese sefior que era mi papd"
(1). El mismo dia del primer encuentro en el Hotel de Turistas de Piura, con engafios y
la complicidad de su madre, los tres viajaron a Lima, en el automdvil Ford azul de su
padre, sin que sus abuelos Pedro y Carmen ni sus tios maternos lo supieran. Durante el
sorpresivo viaje hicieron escala en el km 50, Chiclayo y Chimbote, antes de llegar a la
capital. En el camino, el nifilo Mario sentia rabia y celos. Rdpidamente se dio cuenta que
sus padres se habian reconciliado y tenia celos al sentir que su padre le habia arrebatado
a su madre. Al llegar a Lima, la familia Vargas Llosa radic6 en Magdalena del Mar y
matricul6 a Mario en el colegio La Salle, donde curs6 el sexto afio de primaria, primero
y segundo de secundaria (1947-1949). En La Salle, creyendo que una falsificacion de
notas pasaria desapercibida, cambi6 en su libreta de notas la letra D de "deficiente" que
le habia puesto un profesor maleficente por la O de "6ptimo". Una vez descubierto el
fraude, el director del colegio, hermano Agustin cité al padre, quien tras el recreo se
acerco a la formacion de los escolares y "me lanzo un bofeton que electrizo a las decenas
de muchachos. Luego, cogiéndome de una oreja, me arrastro hasta la direccion, donde
volvio a pegarme, ante el hermano Agustin, quien trataba de apaciguarlo". En otra
oportunidad anterior, su tio César, hermano de don Ernesto, acompafado de sus tres
hijos, lo invit6 al fdtbol; sin embargo Mario se rehusé porque no tenia el permiso de su
padre. Su tio lo persuadi6 diciéndole que €I se lo explicaria a su hermano y se fueron. Al
regresar, los esperaba don Ernesto en la calle, junto a la puerta de la casa de su tio César:
"Todavia recuerdo el gran escandalo, los gritos al pobre tio César, que retrocedia,
confuso, ddndole explicaciones, y mi propio espanto, mientras mi padre me regresaba
a la casa ddandome de puntapiés. Cuando me pegaba, yo perdia totalmente los papeles,
y el terror me hacia muchas veces humillarme ante él y pedirle perdon con las manos
juntas. Pero ni eso lo calmaba. Y seguia golpeando, vociferando y amenazdndome...
Cuando aquello terminaba, y podia encerrarme en mi cuarto, no eran los golpes, sino la
rabiay el asco conmigo mismo por haberle tenido tanto miedo y haberme humillado ante
él de esa manera, lo que me mantenia desvelado, llorando en silencio”. Ante semejantes
episodios de violencia de su padre, MVLI, refiere: "Yo sentia pdnico. Me temblaban las
piernas. Queria volverme chiquito, desaparecer. Y, cuando, sobreexcitado con su propia
rabia, se lanzaba a veces contra mi madre, a golpearla, yo queria morirme de verdad,
porque incluso la muerte me parecia preferible al miedo que sentia" (1).

Asi, desde que se conocieron en Piura la relacion con su padre fue tormentosa e insopor-
table para Mario. El autoritarismo, la intolerancia, los arrebatos de celos, el resentimien-
to contra la familia Llosa y la repulsion hacia la vocacién poética y literaria de su hijo,
que don Ernesto Vargas valoraba despectivamente como extravagancia y "mariconeria”
moldeada por los "Llosa". Esta sostenida relacion conflictiva infundid terror y odio en
Mario contra su intransigente padre, quien en 1950 cuando Mario tenia 14 afios lo matri-
culé en el Colegio Militar Leoncio Prado, donde cursé el tercero y cuarto de secundaria
(1950-1951), supuestamente para acabar con la "mariconeria” intelectual de su vastago.
Ante la férrea disciplina militar a la cual no estaba acostumbrado, el adolescente Mario
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se refugio en la lectura y se dedic6 a escribir poesias, cartas a las enamoradas de sus con-
discipulos y folletos literarios. Fue entonces que comenzé a fraguarse en €l la vocaciéon
de escritor, inspirado en sus paradigmas Alejandro Dumas y Victor Hugo, cuyas obras
maestras leia con fruiciéon y embeleso.

En el verano de 1952, comenz6 a laborar como ayudante en el diario La Crénica, luego
pasé a aprendiz de periodista, siendo asignado como jefe de la seccién policial, donde
realizaba reportajes y entrevistas sazonadas con un breve periodo de bohemia que él
refiere como "mis tres meses de periodista noctdmbulo y prostibulario". A partir de en-
tonces, con la aquiescencia de su padre decidi6 ser periodista, para lo cual debia laborar
como tal y a la par cursar el quinto afio de secundaria. Y, la Gnica posibilidad de realizar
ambas actividades en forma paralela, era estudiar en un colegio nacional. Sin embargo,
debido a su bohemia y exceso de confianza, no encontr6 vacante en los colegios naciona-
les capitalinos. Entonces, de prisa, por teléfono pidié ayuda a su tio Lucho Llosa quien
se habia quedado a residir en Piura. Al conocer el trance, su tio Lucho de inmediato lo
matriculé en el Colegio Nacional San Miguel. Fue asi como se fue a residir a Piura a
casa de sus queridos tios Lucho y Olga, su esposa. Debido a estas circunstancias, fue
que el e.estudiante leonciopradino acabd estudiando el quinto afio de secundaria en el
historico colegio piurano, cumpliéndose su deseo de estudiar y ejercer el periodismo. En
efecto, trabajo en el diario La Industria de esa ciudad, merced a sendas recomendaciones
epistolares de dos periodistas amigos suyos, Alfonso Delboy y Gaston Aguirre Morales,
dirigidas al propietario de dicho periddico, Miguel F. Cerro Guerrero. En La Industria
MVLI trabajé el afio 1952 como redactor de noticias, publicaba poemas de su autoria y
escribia articulos de opini6n.

En 1953, postulf e ingreso a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos donde estudio
Literatura y Derecho. Fue discipulo y asistente de Rail Porras Barrenechea e integré
en la Universidad el grupo comunista Cahuide. En 1958 opt6 el grado de Bachiller en
Humanidades con la tesis: Bases para una Interpretaciéon de Rubén Dario. Fue reconocido
como el alumno més distinguido de literatura y viajé a Espafia con una beca a realizar
estudios de postgrado en la Universidad Complutense de Madrid, continuando su estela
de escritor en Paris, Madrid, Barcelona y Londres, hasta convertirse en figura descollante
de la narrativa latinoamericana y ganar merecidamente el Premio Noébel de Literatura,
siendo el primer peruano en lograrlo.

A los 19 afios de edad (1955) se habia casado con su tia politica Julia Urquidi Illanes,
10 afios mayor que él. Ante el rechazo familiar por esta decisién, tuvo que apartarse de
su familia. Para su sostenimiento tuvo que ejercer siete trabajos simultaneos: libreria,
asistente de su maestro Raul Porras Barrenechea, escribia para varios medios y catalogaba
nombres de lapidas en el Cementerio Presbitero Maestro de Lima. En 1964 se divorci6
de Julia Urquidi. Después se cas6 con su prima Patricia Llosa, con quien tiene tres hijos:
Alvaro, Gonzalo y Morgana.

Raices teldricas

MVLI sélo vivid un afio de su vida en su natal Arequipa. A esa edad, su abuelo Pedro fue
contratado para administrar unos sembrios de algodén en Cochabamba, Bolivia, ciudad
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en la que fue designado Consul Honorario del Perti. Segin cuenta MVLI, en el colegio
La Salle de esa ciudad "aprendi a leer en la clase del hermano Justiniano" a los cinco
afios, y continu6 sus estudios hasta el cuarto de primaria en 1945. Hasta ese afio la familia
radicé en Cochabamba. Entonces, cuando él tenia 9 afnos de edad, su abuelo Pedro fue
designado Prefecto de Piura por el nuevo presidente José Luis Bustamante y Rivero
(1946-1948). Por ese motivo, en 1946, toda la familia retorn6 al Perti y con parte de ella
fue a residir a la calida ciudad de Piura, donde Mario estudi6 el quinto afio de primaria
en el colegio Salesiano (1946), acabando cuando tenia 10 afios de edad. Seguidamente,
la familia se traslad6 a residir a Lima donde estudié sexto afio de primaria y los dos
primeros afios de secundaria en el colegio religioso, La Salle (1947-1949). Mas, su padre
preocupado por la inclinacioén del adolescente hacia la poesia y la literatura lo matriculd
en el Colegio Militar Leoncio Prado, en el cual cursé tercero y cuarto de secundaria
(1950-1951), para finalmente recalar nuevamente en Piura donde estudi6 el quinto afio
de secundaria en el Colegio Nacional San Miguel, en 1952, afio que él rememora con
excelsa gratitud. De su infancia, nifiez y adolescencia en Cochabamba, Piura y Lima,
MVLI evoca sus experiencias formativas basicas (1).

Apologia a su esposa

En el discurso de aceptacion del Premio Nébel, en presencia de su esposa, Patricia Llosa
Urquidi, MVLI, quebrandose emocionalmente ley6: "EI Peru es Patricia, la prima de
naricita respingada y de cardcter indomable con la que tuve la fortuna de casarme
hace 45 afios y que todavia soporta las manias, neurosis y rabietas que me ayudan a
escribir. Sin ella, mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino cadtico y
no hubieran nacido Alvaro, Gonzalo y Morgana ni los seis nietos que nos prolongan
y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas,
administra la economia, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y
a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las
maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me rifie, me hace el mejor de los
elogios: Mario, para lo unico que ti sirves es para escribir"(9). Durante la lectura de
este tierno parrafo el escritor conmovid los sentimientos de los asistentes, muchos de los
cuales lloraron emocionados. Su esposa reacciond con sobriedad y elegancia ante este
sorpresivo encomio.

Peruanidad

En su memorable discurso Elogio de la Lecturay la Ficcion, MVLI expres6 conmocionado:
"Al Perti yo lo llevo en las entrarias porque en él naci, crect, me formé, y vivi aquellas
experiencias de nifiez y juventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocacion,
y porque alli amé, odié, gocé, sufri y sonié. Lo que en él ocurre me afecta mds, me
conmueve y exaspera mds que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me lo
he impuesto, simplemente es asi" (9).

Continuando con la lectura de su discurso, expreso: "Un compatriota mio, José Maria
Arguedas, llamo al Perii el pais de ‘todas las sangres’. No creo que haya formula que lo
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defina mejor. Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no: una
suma de tradiciones, razas, creenciasy culturas de los cuatro puntos cardinales. A mi me
enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispdnicas que fabricaron los tejidos y
mantos de plumas de Nazca 'y Paracas'y los ceramios Mochicas o incas que se exhiben en
los mejores museos del mundo, de los constructores de Machu Picchu, el Gran Chimi,
Kuelap, Sipdn, las huacas de la Bruja y del Sol y la Luna, y de los espafioles que,
con sus alforjas, espadas y caballos, trajeron al Peri a Grecia, Roma, la tradicion
jude.cristiana, el renacimiento, Cervantes, Quevedo y Gongora, y la lengua recia de
Castilla que los Andes dulcificaron. Y que con Espaiia llegara también el Africa con su
reciedumbre, su miisica y su efervescente imaginacion a enriquecer la heterogeneidad
peruana. Si escarbamos un poco descubrimos que el Peri, como el Aleph de Borges, es
en pequerio formato el mundo entero. [Qué extraordinario privilegio el de un pais que no
tiene una identidad porque las tiene todas!" (9).

Y, en su discurso acotd: "El Perii es para mi una Arequipa donde naci pero que nunca
vivi, una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tios me ensefiaron a reconocer a través
de sus recuerdos y afioranzas, porque toda mi tribu familiar, como suelen hacer los
arequiperios, se llevo siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia.
Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido burrito, al que los piuranos de mi
Jjuventud llamaban ‘el pie ajeno’ -lindo y triste apelativo-, donde descubri que no eran
las cigiierias las que traian los bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas,
haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal. Es el Colegio San Miguel y el
Teatro Variedades donde por primera vez vi subir al escenario una obrita escrita por
mi. Es la esquina de Diego Ferré 'y Colon, en el Miraflores limefio -la llamdbamos el
Barrio Alegre-, donde cambié el pantalon corto por el largo, fumé mi primer cigarrillo,
aprendi a bailar, a enamorary a declararme a las chicas. Es la polvorienta y temblorosa
redaccion del diario La Cronica donde, a mis dieciséis afos, velé mis primeras armas
de periodista, oficio que, con la literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha hecho
como los libros, vivir mds, conocer mejor el mundo y frecuentar a gente de todas partes
y de todos los registros, gente excelente, buena, mala y execrable. Es el Colegio Militar
Leoncio Prado, donde aprendi que el Perii no era el pequerio reducto de clase media en el
que yo habia vivido hasta entonces confinado y protegido, sino un pais grande, antiguo,
enconado, desigual y sacudido por toda clase de tormentas sociales. Son las células
clandestinas de Cahuide en las que con un pufiado de sanmarquinos prepardbamos la
revolucion mundial. Y el Perti son mis amigos y amigas del Movimiento Libertad con los
que por tres afios, entre las bombas, apagones y asesinatos del terrorismo, trabajamos
en defensa de la democracia y la cultura de la libertad" (9).

Asi mismo, el escritor identifica la esencia del Peru en su "identidad colectiva, la
identidad indigena, autdctona, genuina, la de la verdadera peruanidad" (La Republica,
21 de Diciembre del 2010) . En su obra cumbre Conversacion en la Catedral (2), su
personaje Santiago Zavalita se preguntaba: ;En qué momento se habia jodido el Peru?
Como contraparte, sus seguidores consideran que a partir del 21de agosto de 1987 el Pert
comenzoO a levantarse el Perd, como consecuencia del multitudinario mitin de la Plaza
San Martin, dia aquel en que MVLL fue el lider y orador principal contra el intento de
nacionalizacion y estatizacion de la banca por parte del gobierno de Alan Garcia Pérez.
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En relacion a la concesién del Nobel, en conferencia de prensa apuntd que en él "no hay
un reconocimiento a la obra de un escritor, sino a la lengua en la que escribe y al pais
del que procede" . Igualmente sefiald que el premio "reconoce a la literatura peruana, su
tradicion y creatividad de los peruanos". El dia que el gobierno peruano lo condecor6
con la Orden de las Artes y las Letras, en su discurso de orden sentencid, "hagamos que
el Peru valga, por fin, un Peru".

Mario Vargas Llosa, José Maria Arguedas, José Carlos Mariategui y César Vallejo,
son los pensadores que con més profundidad han ahondado el tema de la peruanidad.
Arguedas, desde su cosmovision del mundo andino centrado en el indigenismo autéctono,
nacido del inconsciente colectivo del Peru ancestral, siendo sus obras fundamentales,
Yawar Fiesta, Los Rios Profundos, El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo y Todas las
Sangres, en las cuales afirma el indigenismo y acrisola el mestizaje. El1 Amauta José
Carlos Mariategui, con el anilisis del feudalismo y explotacion inicua de los indios y
campesinos del Pert profundo, plasmado principalmente en su obra cumbre 7 Ensayos
de Interpretacion la Realidad Peruana. César Vallejo, el poeta del dolor humano y poeta
universal, que en El Tungsteno y Paco Yunque retrata aspectos del sufrimiento de los
explotados del Pert profundo. Y, MVLI, ganador del Premio Nébel de Literatura 2010,
segin la Academia Sueca, por su "cartografia de las estructuras del poder y aceradas
imdgenes de la resistencia, la rebelion y la derrota del individuo", contra todo tipo
de autoritarismo, sustentado en las dictaduras militares y el poder colonizador de las
potencias mundiales, lo cual se evidencia en su creacidn literaria, principalmente, Los
Jefes, La Ciudad y los Perros, Conversacion en la Catedral, La Fiesta del Chivo, La
Guerra del Fin del Mundo y El Suerio del Celta (3,4,2,5,6,7). Ellos, han contribuido
sustantivamente al conocimiento de la estructura la peruanidad desde el inconsciente
indigena y el mestizaje abordado por Arguedas, la conciencia social iluminada por
Mariategui y los valores espirituales defendidos por Vargas Llosa, centrado en la defensa
de la libertad en su lucha contra la corrupcion y el abuso de poder.

Escritor esencial

A su retorno al pais, MVLI declar6 a la prensa que "la publicidad en torno al Nobel no
es la gloria. El verdadero éxito del escritor se vive en la soledad, frente al papel y al
escritorio... Es el tipo de satisfaccion que mds afiora y suefia un escritor, lo que venga
de fuera es bienvenido y si no viene, no es grave". Y, en su discurso con motivo de
la aceptacion del Premio Nobel, citando a Flaubert, MVLI expres6: "Escribir es una
manera de vivir".

Primeras creaciones literarias

En 1952, cuando el adolescente MVLI cursaba el quinto afio de secundaria en el Colegio
Nacional San Miguel de Piura, logré poner en escena su primera obra teatral escrita el
afio anterior, el drama, La huida del inca que fue exhibida el 17 de julio de ese afio en
el Teatro Variedades, con motivo de la Semana de Piura. La representacion teatral tuvo
tal éxito que a pedido del publico la semana siguiente tuvieron que darse dos funciones
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mas. Para el efecto, el escritor en cierne tuvo el apoyo decidido del el profesor de
Literatura, el "ciego" Carlos Robles Razuri, el Director del Colegio, Luis Marroquin
Andia y del pintor Manuel Aldana Ruiz; ademis de sus amigos de colegio, entre los
que se encontraba el "gordo" Javier Silva Ruete y el elenco de ocho actores novatos.
Al respecto, el escritor refiere: "el teatro fue mi primera devocion literaria", su suefio
de entonces fue ser dramaturgo. Su primer libro publicado fue una coleccién de cuentos
titulada Los Jefes (encabezada por el relato del mismo nombre), que obtuvo el premio
Leopoldo Alas en 1959 (3).

En 1953, ingreso6 a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos a estudiar Literatura
y Derecho. Siendo estudiante sanmarquino publicé sus primeros relatos: "El Abuelo”
(1956) y Los Jefes (1957).

"Los Jefes", es un cuento breve en el cual narra un fallido intento de huelga escolar en
contra del director del Colegio San Miguel, por haber dispuesto que los exdmenes finales
se tomarian de manera improvisa y no de acuerdo a un horario preestablecido, para poder
evaluar con mayor exactitud los conocimientos de los estudiantes promocionales, entre
los cuales se encontraba precisamente el sanmiguelino Mario Vargas Llosa.

Escritor polifacético

MVLI, esunintelectual polifacético. Ha escrito 18 libros de ficcion, entre novelas y cuentos;
18 ensayos; sus memorias (1); obras de teatro, varias adaptaciones cinematograficas de
sus novelas, periodista prolifico, critico literario y conferencista eximio. La Casa Verde
es sin duda una de las mas representativas y apasionantes novelas de Mario Vargas
Llosa. El relato se desarrolla en tiempos distintos, con enfoques diversos de la realidad,
a través del recuerdo o la imaginacién, y ensamblados con técnicas narrativas complejas
que se liberan a través de una desenvoltura narrativa agil y precisa (8). Conversacion en
la catedral recrea la opresion de la sociedad peruana bajo la dictadura de Odria a través
de diversos ambientes estudiantiles. En la obra se ponen al descubierto, dentro de un
complejo entramado de vidas privadas, los mecanismos mentales y morales de los que
gobiernan, las costumbres que genera el poder, y las distintas retéricas de las personas
que lo ejercen, secundan o envidian (2). La Fiesta del Chivo, novela que se ubica en la
Republica Dominicana y retrata el asesinato del dictador dominicano Rafael Lednidas
Trujillo, y sus secuelas, desde dos puntos de vista con una generacién de diferencia:
durante e inmediatamente después del asesinato en si, en mayo de 1961, y treinta afios
mas tarde, en 1996. En todo, también hay una amplia reflexién sobre el apogeo de la
dictadura, en la década de 1950, y su importancia para la isla y sus habitantes (5).

Politica

Su quehacer politico ha sido inagotable en el plano nacional e internacional. Presidente
de la Comision Investigadora del Caso Uchuraccay (1983); lider6 protesta popular contra
intento de nacionalizacién y estatizaciéon de la banca por parte del gobierno de Alan
Garcia Pérez y fundé el Movimiento Libertad (1987). Candidato presidencial por el
Frente Democratico (FREDEMO, 1990), perdiendo en segunda vuelta contra el outsider
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Alberto Fujimori, quien tuvo el apoyo del APRA y de las izquierdas. En 1990 calific
como dictadura perfecta al sistema politico mexicano, dominado por el PRI durante
mas de seis décadas. Adquiere la nacionalidad espafiola, sin renunciar su nacionalidad
peruana ante el riesgo de convertirse en un apatrida por la amenaza del gobierno de
Fujimori de quitarle la nacionalidad peruana (1993). Presidente de la Comision del Lugar
de la Memoria del Pert, dedicado a las victimas del conflicto armado interno, al cual
renuncid irrevocablemente, por su desacuerdo con la amnistia disimulada que pretendia
dar Alan Garcia Pérez a los asesinos de La Cantuta y Barrios Altos, lo cual obligd al
Presidente de la Republica a retroceder en ese propdsito de consagrar la impunidad. Ha
manifestado su repudio a las dictaduras de diferentes paises.

Represalia de la dictadura

El gobierno dictatorial de Fujimori intent6 privarlo de la nacionalidad peruana, lo cual
indujo a MVLI a solicitar 1a nacionalidad espafiola, la misma que le fue concedida. Desde
entonces el escritor posee la doble nacionalidad peruano espafiola, primando en él su
sentimiento de peruanidad, lo cual se plasma en la cuasi totalidad de su monumental obra.

Demdcrata por antonomasia

A su retorno al pais, procedente de Madrid (13/12/2010), se autorretratd una vez mas
como demdcrata consumado al manifestar a la prensa que "Si la hija del dictador que estd
condenado a la cdrcel por criminal y por ladron, tiene la posibilidad de ser presidenta
del Peru, voy a ser uno de los peruanos que saldrdn a tratar de impedirlo por todos los
medios legales posibles. Seria una verdadera catdstrofe para el pais". Seguidamente,
insto a la clase politica a remar juntos en aras del progreso del Perd. Declaré que "el pais
estd progresando en los ultimos diez afios, no solo por el crecimiento economico, sino
porque aparece como una democracia que va a la modernidad. Falta mucho por hacer y
es importante que quienes hacen politica en este contexto, muevan el pais hacia adelante
y no lo hagan retroceder".

Defensor de la libertad

El laureado escritor ha consagrado su vida en favor de la lucha por la libertad, los
derechos civiles y los derechos humanos. Su obra toda es expresion de la rebeldia y
resistencia del individuo ante la opresién de la autoridad en busca de su libertad, bien
supremo del ser humano. En sus ficciones, desde Los Jefes hasta El Suefio del Celta,
su leitmotiv es la lucha indeclinable por la justicia y la libertad, siempre arrancada a los
opresores mas protervos.

Premios, Condecoraciones y reconocimientos académicos

MVLI ha ganado todos los premios posibles en el &mbito nacional e internacional; a saber,
Segundo Premio del III Concurso de Teatro Escolar y Radioteatro Infantil del Ministerio
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de Educacioén Publica, drama La huida del Inca (1952), Premio de la Revue Francaise,
El Desafio (1957), Premio Leopoldo Alas (1959) por su primer libro, serie de cuentos,
Los Jefes. Siguieron, el Premio Biblioteca Breve de Novela (1963) por La Ciudad y
los Perros; Premio Rémulo Gallegos (1967) por La Casa Verde; Premio Principe de
Asturias de las Letras (1986); Premio Planeta (1993) por Lituma en los Andes; Premio
Cervantes (1994) y el Premio Nébel de Literatura (1.1.2010), entre los principales.

Asi mismo, universidades del mayor prestigio internacional y nacional le han concedido
el grado de Doctor Honoris Causa, entre ellas, Harvard, Oxford, la Sorbona, Yale,
Auténoma de México y Nacional Mayor de San Marcos, su alma mater.

De modo que MVLI es el peruano mas condecorado en el &mbito nacional e internacional.
En el Perd, antes y después de recibir el Premio N6bel de manos del rey Carlos XVI
Gustavo de Suecia en Estocolmo, una legion de instituciones politicas, académicas,
culturales, empresariales y sociales, se engalanaron premiandolo con sus condecoraciones
de mayor rango. La presidencia de la Republica, el Congreso Nacional, el Poder Judicial
y universidades, le han concedido sendos reconocimientos, doctorados honoris causa y
profesor emérito, entre otras distinciones. El gobierno le concedi6é la maxima distincion
que otorga el Estado peruano, la Orden del Sol del Pert en el Grado de Gran Cruz con
Diamantes. También, es miembro de la Academia Peruana de la Lengua y de la Real
Academia Espafiola.

Peruano universal

La Oficina de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, UNESCO,
mediante su representante en Lima, Nilda Anglarill, consider6 que MVLI, "es el personaje
mds universal que ha concebido este pais. Sus obras se leen en todos los rincones del
mundo y muchos conocen a Peri a través de éstas" (La Republica, 15 de Diciembre del
2010). Sus obras La Fiesta del Chivo, La Guerra del Fin del Mundo y El Suerio del Celta
muestran la universalidad en la literatura del genial escritor (5, 6, 7).

Discurso de aceptacion del Nobel

El Elogio de la Lectura y la Ficcion, es un discurso erudito. Una pieza retorica pulcra en
la cual se plasma la maestria literaria vargallosiana. Una sintesis coherente de su estela
biografica, personal, familiar literaria e intelectual; sus raices teldricas, las fuentes de
inspiracién de su prolifica ficcién y su cosmovision del mundo posmoderno, desde su
ideologia del liberalismo (9).

Sus repulsas

Varios escritores europeos elogiandolo, lo definen como "el mds europeo de los escritores
latinoamericanos". Coherente con su etnocentrismo occidental, MVL] abomina del
indigenismo, el nacionalismo y los integrismos religiosos. Desde esta perspectiva afirma
que "si queremos alcanzar el desarrollo y elegir la civilizacion y la moralidad, tenemos
que combatir resueltamente esos brotes de colectivismo. Creo que en el movimiento

REvISTA DE INVESTIGACION EN PsicoLogia - VoL. 13, N.° 2 217



"EL PERU soY Y0": NOBEL DE LITERATURA

indigena hay un elemento profundamente perturbador que apela a los bajos instintos, a
los peores instintos del individuo como la desconfianza hacia el otro, al que es distinto.
Entonces se encierran en si mismos". Sin embargo, el Nobel europeo José Saramago,
retruco esta posicion vargallosiana, asi: "Decir que el movimiento indigena es un peligro
para la democracia, me parece algo increible. Como de una cabeza inteligente puede
salir una afirmacion tan monstruosa como esa".

En efecto, para quienes propugnan el etnocentrismo occidental, lo propio es lo "lo
humano" y lo de los otros, "lo inhumano". En su escala axioldgica los etnocentristas
asumen que los indigenas son desconfiados y cerrados sobre si mismos en la misma
medida en que los occidentales son confiados y abiertos. Por eso MVLI, piensa que el
indigenismo, el nacionalismo y los integrismos religiosos son parte del mal que se debe
combatir (La Repiiblica, 21 de Diciembre del 2010). Algo asi como la supuesta razén
y aparente legitimidad de las Cruzadas medievales contra los musulmanes de Medio
Oriente, por la recuperacion de Jerusalén en nombre del cristianismo.

Posicién controversial

Como miembro de la Comision Latinoamericana sobre Drogas y Democracia, presidida
por Fernando Henrique Cardoso (e.presidente de Brasil) e integrada por César Gaviria
(e.presidente de Colombia) y Ernesto de Zedillo (e.presidente de México), Paulo Coelho,
escritor y Diego Garcia Sayan, jurista, entre 18 personalidades de la region, MVLI
propugna la discriminalizacién y despenalizacion del consumo de drogas con argumentos
politicos, ideoldgicos y crematisticos centrados en el mercado; ignorando la otra cara de
la medalla del problemas, el grave aspecto clinico de las adicciones, la tragedia griega
familiar y la disrupcion del tejido social.

Colofon

MVLI es un ser humano de sensibilidad profunda con una portentosa capacidad de
ficcién, en busca de la libertad, la misma que arranca de la opresion de los dictadores y
tiranos de todo jaez a los que desnuda con su pluma implacable, irritindolos. Sus obras
son eso, expresion de amor a la libertad y capacidad creativa inagotable, dotada de pasiéon
y del méas elevado rigor, disciplina férrea y genialidad creativa. Vive en dos mundos
asimétricos, el de la pequefa realidad y el de la infinita ficcion, su refugio sacralizado.
Comprometido con los principios y las causas en las que €l cree. Conocido como una
persona, bondadosa, generosa, exigente, obsesiva, meticulosa, posesiva, adicta al trabajo
de escriba. Caballero, padre, esposo, abuelo y patriarca paradigmatico.

Su rechazo al autoritarismo se forjé en su nifiez temprana, la cual estuvo impregnada
de miedo y rencor contra una figura paterna tiranica, sin contrapeso materno capaz de
protegerlo durante los episodios de violencia explosiva del padre. Entonces, resisti6
refugidndose en la ficcion, torndndose adicto a la lectura, la escritura y la fabulacion.
De una infancia y nifiez temprana feliz en su familia materna; de manera abrupta pasé
a una nifiez tardia y adolescencia tormentosa, debido a los brutales maltratos paternos
sufridos por €l y su madre durante tres afios. Entonces, aflor6 su resiliencia, resisti6 e
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imaginariamente se rebeld contra toda forma de poder abusivo a través de la creacion
literaria, su panacea. De esta manera proactiva sublimé sus miedos y odios infantiles
contra su ogro paterno en beneficio de la sociedad, contribuyendo poderosamente a su
enriquecimiento humanista.

Su pensamiento ideoldgico pasé del vehemente socialismo juvenil al militante liberalismo
de su madurez y longevidad. Nacido para ser intelectual polifacético triunfador. No tuvo
éxito en politica, quehacer que le depard incomprensiones, sinsabores y el fracaso de
su candidatura presidencial. Su perseverancia lo condujo a persistir en el logro de sus
suefios, sin arriar banderas nunca. Los frutos de este peruano universal estin a la vista,
para orgullo de sus compatriotas. Su vida es un paradigma internacional; un humanista
ecuménico (9).
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