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Resumen

En el presente estudio analizo el tiempo como dimensién social en
la estética de Terra em transe (1967) a través de la poesia de Paulo
Martins, alter ego de Glauber Rocha. A partir de las ideas de Brecht
propongo que el lenguaje poético verbal tuvo una gran importancia,
pues mediante sus representaciones temporales se puede rastrear su
relevancia lirica: por su dramaticidad y capacidad de transmitir los
transitos emocionales y oscilaciones politicas del protagonista. Al
analizar su especificidad estética, ésta remite a su compleja relacion
con los otros lenguajes comprendidos en el registro filmico y aportes
a la realizacion de la pelicula en el contexto de la dictadura militar
brasilefia (1964-1985).
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Abstract

In this paper | analyse the time as a social dimension in the aesthe-
tic of Terra em transe (1967) through Paulo Martin’s poetry, Glau-
ber Rocha’s alter ego. From Brecht’s theoretical ideas, | propose that
verbal poetical language was very important because through its re-
presentations of time | can study its lyrical relevance: its dramatic
quality and its capacity to show the emotional transitions and political
movements of the protagonist. At the moment | analyse its aesthetics
specificity, this one makes me think in its complex relations with other
artistic languages involved on the film and its contributions to achieve
the film in the Brazilian military dictatorship context (1964-1985).
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A politica e a poesia sdo demais para um homem so.
Sara

1. El hambre de Glauber

Terra em transe (1967) es una pelicula que comprende muchas capas estéticas
en su reflexion social, politica y cultural. Se constituyé como la obra principal
del Cinema Novo por su forma artistica, dada la manera peculiar en que fueron
empleados los recursos técnicos y por su contenido social, ya que comprendi6 los
didlogos sociales de una época. En un periodo historico marcado por la dictadura
militar (1964-1985), que redefini6 los paradigmas de la sociedad y el proyecto de
nacién en Brasil, Glauber Rocha (1963, 2004) se posiciond con su obra al hablar
sobre sus propias preocupaciones y las de su generacion? En dicho contexto, la
pelicula como produccion artistica es una representacion de su realidad inmediata
y una manera de experimentar ese tan agitado tiempo social de cambios que fue la
dictadura (Araujo, 2006). Por eso mismo, Glauber no recred un pasado distante,
sino un presente muy tangible, concretizando un hecho estético: Terra em transe
fue una experiencia social —y estética— para Brasil como fuente y platea de sus
propias representaciones.

El cine de Glauber Rocha (1938-1981) fue un proyecto politico. Siguiendo
una linea brechtiana, su produccion artistica buscé ser un cine de demolicion
ideoldgica por su filiacion a las ideas del teatro épico®. Desde el inicio Glauber
procuraba la des-seduccidn y el aturdimiento de un publico acostumbrado a las
formulas “hechas” y “vacias” en el cine (Sanchez, 2000). Brecht buscaba la con-
cientizacion del publico sobre las condiciones sociales de vida para generar una
posicion critica a favor de la accidn revolucionaria. Para él, la tarea del artista “no
es solo la de representar el mundo, sino que debe denunciar las estructuras pre-
concebidas —bien sean lingiiisticas, sociales o técnicas— a la hora de hacer arte”
(Burdn, 2013, p. 10). En esos postulados, el distanciamiento era el elemento cons-
titutivo de dicha toma de consciencia, para que el espectador pueda “separarse”
de los fendmenos que experimento en el escenario y, asi, construir “un significado
propio de la obra” (Brecht, 2004, p. 50).
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Tras un periodo formalista, el cine de Glauber Rocha procuré referirse di-
rectamente a la realidad brasilefia, buscando su transformacion. Luego de realizar
varias peliculas de ficcion y no-ficcion, hacia 1964 en Brasil termino el periodo
democrético y los recursos del Glauber se dirigieron a evidenciar una dictadura
opresora a la que, en 1967, presentaria Terra em transe. Este filme cuenta la tra-
yectoria de Paulo Martins, poeta, periodista y aspirante politico; una historia de
delirio y agonia donde el martirio existencial de cada decision define el ritmo os-
cilante de la pelicula. Describiendo el desaliento del fracaso por todos los altos y
bajos en las instancias militantes, emocionales y éticas —"“Yo tengo compromisos
conmigo mismo”, diria—, Paulo sera el elemento central para poder afirmar que
toda la pelicula es un trance constante no solo de él, sino de todas las dudas del
propio Glauber (Xavier, 2003).

La pelicula tiene dos tipos de discurso: el lirico* y el politico. Ambos me
interesan, pues el primero es el modo en que abrazé la historia, el compromiso
politico y el caracter poético en sus creaciones para reflexionar sobre Brasil; el
segundo es colocar “la vida social como drama en el sentido de transformacion”
(Xavier, 2011). Sin embargo, es en el primer sentido que Paulo puede ser visto
como alter ego de Glauber. La poesia

[...] coloca al poeta como un ser incorruptible, de “alma
pura”, en lucha contra el “cosmos sangriento”, en la tenta-
tiva de “ordenar la criatura”, no postrandose delante de una
posible derrota: la poesia siempre vence. Es el “triunfo de la

belleza y de la justicia” de lo cual intenta hablarnos Paulo
Martins®. (Rocha, s. f.)

Aungue también tiene que apelar a la violencia, el poeta fue “al menos luz al
sur de la tempestad”. Cualquier actitud suya a favor o contra el pueblo sirvié para
mostrar que la politica populista no podia cambiar nada de la situacion caotica
de El dorado. Por ello, el poeta se volvié un “gladiador difunto, pero intacto”: el
ideal de “representar bien” la excepcion a los posibles errores. Es el poeta como
guerrero (ideal romantico): a pesar de ser asesinado, lo que quedo fue la voluntad
de guiar al hombre hasta la unidad con el cosmos —en el poema— y de mediar
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entre el hombre y el poder —en la pelicula—?° (Rocha, s. f.). Este sera el propio
trance de Glauber representado en la cinta y también en los elementos que hacen
de esta experiencia una sintesis de los dramas de su tiempo: los intentos de Paulo
por hacer prevalecer los cuestionamientos y la conciencia social por sobre el ro-
manticismo del poeta (Candido, 2006; Schwarz, 2005).

2. Glauber, “Tanta violencia, pero tanta ternura”

Terra em transe puede ser analizado desde muchas perspectivas. Una de ellas es
la del lenguaje cinematografico —como el recurso poético— que fue utilizado
por Glauber para hablar desde el personaje de Paulo Martins, el protagonista, so-
bre las situaciones limites que lo llevan a aquella idea de “trance”. Las metéaforas
de Glauber para trabajar las crisis sociales y politicas son muy significativas. En
sus primeras peliculas, las locaciones reales eran el nordeste y el serton, hablando
sobre la dificultad de vivir en sociedad, de la fragilidad de los lazos sociales en
Brasil como escenario y objeto de percepcion (Xavier, 2011). En tal sentido, el es-
pacio imaginario El dorado —pais interior y atlantico, segln la propia pelicula—
es un nuevo centro narrativo donde la angustia social encuentra a Paulo como el
protagonista dubitativo y cuestionador sobre lo que hay que cambiar. Paulo es el
agente que intenta posicionarse con buenas intenciones y casi un idealismo frente
a los politicos de derecha, como Porfirio Diaz, con una trayectoria corrupta, quien
lo apadrind en la juventud y frente a los izquierdistas, como Felipe Vieira, lider
populista que procura también el poder. La obra, durante todo su desarrollo, sera
un trance entre las decisiones poéticas y politicas por las que Paulo optd, una
especie de Hamlet social.

El personaje cuenta el propio camino que Glauber tomo en su vida. Xavier
(2003; 2011) y otros ya han escrito sobre eso: el tortuoso camino de Terra em
transe. En esta cinta, Paulo representa bien los ideales del cineasta:

El héroe glauberiano esta siempre delante de un liderazgo
politico, sea este anclado en el poder religioso, latifundista o
incluso en el poder de las milicias populares del cangago’. La

estrategia general de sus peliculas es creencia-descreencia,
apego-desapego a los idolos, a los iconos. (Gardnier, s. f.)

Letras 89(129), 2018 33



Glauber en trance: el tiempo como dimension social en la poesia de Paulo Martins

Sin embargo, ;cémo es que la poesia de Paulo habla sobre la politica y, es-
pecificamente, sobre el tiempo social? Aunque el arte tenga siempre una tematica
universal —vida y muerte, hombre y poder, salvacién y perdicién, violencia y
ternura, etc.—, la poesia como manifestacion dialoga —¢qué papel tiene?— con
las actitudes individualistas y los equivocos de la politica practicada por Paulo®.
A continuacidn identifico la poesia en la vida de Paulo.

Uno de los recursos estéticos de la pelicula es la cita de poetas. La primera
que Glauber utiliza es un fragmento del poema “Balada” (1966) de Mario Faus-
tino. Pensar en el epigrafe sirve como “indice de valor” sobre lo que es Paulo
como personaje-poeta: “El epigrafe encaja perfectamente en Paulo Martins que
intenta ser el mediador entre el pueblo que él busca representar y el poder en la
figura de Vieira que, por otro lado, también se considera representante del mismo
pueblo” (Rocha, s. f.). La segunda referencia es a una copla de Martin Fierro® muy
préxima a su realidad social: caos, crudeza, violencia, etc. Asi, “la importancia de
este fragmento en espafiol pasa a tener un significado mayor por la aproximacion
gue esta lengua tiene con una parte del Tercer Mundo, contexto en que Martins,
como poeta de El dorado, esta inserto” (Rocha, s. f.). Més alla de eso, en el acto
de comentar, citando a otros, “Paulo valoriza el comentario y resalta que él, como
poeta, se vale de la poesia para todo, hasta para simples constataciones o certezas”
(Rocha, s. 1.).

Ahora, al hablar sobre la propia poesia de Paulo, se ve su aparicion en los
momentos existenciales de su vida social, especificamente en los de mayores ten-
siones politicas:

El, como poeta, fue a buscar la razén mas importante
para su vida en la lucha politica y, consecuentemente, en
la lucha de clases, lo que aparentemente ignoraba. Por el
caso de haber hecho politica usando las mismas armas de
Vieira y Diaz —ambos politicos populistas de propuestas
antagonicas con quienes nunca dej6 de relacionarse— las

contradicciones de esa praxis reformista afloraran con
resultados catastroficos. (Rocha, sf)

Y es eso mismo lo que lo llevara a un nihilismo absoluto que solo tendra fin
con su muerte. En esa trayectoria, el primer poema de la pelicula aparece cuando
Paulo decide abandonar Alecrim y volver a la metrdpolis después de renunciar a

Letras 89(129), 2018 34



Manuel Barr6s

seguir trabajando para Vieira, ya que este no queria asumir las responsabilidades
de las promesas de campafia que hizo'® Sara aln intentaba persuadir a Paulo: “Me
gustaria que te quedaras con nosotros... Vuelve a escribir”. Paulo responde:

No anuncio cantos de paz

ni me interesan las flores del estilo

como por dia mil noticias amargas
que definen el mundo en que vivo [...]

Sara demuestra conocer la produccién poética de Paulo y completa lo que
parece ser la segunda estrofa de este mismo poema:

Me causan los crepusculos

el mismo dolor de la adolescencia.
Devuelvo tranquilo al paisaje

los vomitos de la experiencia.

Se trata de un verso “contaminado” por el tedio. El poeta —hombre madu-
ro— reconoce el creplsculo, el anochecer de las vivencias, el pasar del tiempo y
crece con la experiencia (Rocha, s. f.). Se puede decir que el crepusculo es una
metéfora del tiempo. Lo matutino, de luminosidad intensa, esta ligado a la ado-
lescencia, y lo vespertino, de luminosidad decreciente, a la experiencia de hombre
maduro (Rocha, s. f.). En ambas etapas se encuentra el desasosiego por lo social,
la intranquilidad por lo que sucede alrededor, donde la luz sirve como metafora
de la intensidad en la preocupacion y memoria por la trayectoria en la dindmica
de lo social. EI tiempo que él escoge vivir de esa manera es un tiempo social de
dolor, de cambio. Las experiencias hasta entonces vividas lo hacen sentirse como
una antorcha de luz sin mucho brillo, entediado: en ese hacer se aminora como ser
social. Si recuerda lo que sucedio en su vida, el pasado, él esta poetizando, en el
habla, tiempos simultaneos segun la naturaleza de los hechos. Recordar el pasado
—Ila juventud— es, entonces, tener el “beneficio” y “continuidad” del hombre
—y del poeta— social en ese recuerdo de la “condicién del pasado” (Lowenthal,
1998). Su identidad —de él y su poesia— se define por el “riesgo” de haber recor-

dado ese pasado (Koselleck, 2001). Asi, el primer poema muestra el recuerdo, la
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convivencia del pasado con el presente y la preocupacion social como constante
moral y estética en la trayectoria del poeta.

El segundo poema que aparece en la pelicula tiene como marco que Paulo
retoma su produccion poética y noches de libido. Luego de experimentar la pri-
mera decepcion politica, él sale de Alecrim y vuelve a la metropoli. Hospedado
en casa de Silvia, su amante, el poeta en el corredor de la pequefia biblioteca dice:

Cuando perdemos nuestra pureza en estos jardines de males tropicales,
cuando en medio de tantos anémicos respiramos

el mismo aliento de los gusanos en tantos poros animales,

o cuando huimos de las calles y dentro de nuestra casa

la miseria nos acompafia en sus cosas mas fatales

como la comida, el libro, el disco, la ropa, el plato y la piel

el higado, de rabia, reventando la garganta en panico

y un olvido de nosotros inexplicable,

sentimos finalmente que la muerte aqui converge

incluso como forma de vida, agresiva.

Este poema, como todos los otros, se encuentra dentro de la “realidad del
vomito” que Paulo Martins propone con su poesia (Rocha, s. f.)!. En el juego de
imagenes, la crudeza permeable habla sobre las condiciones materiales de exis-
tencia en una forma particular de vivir lo social: la miseria. Ya no hay una temé-
tica de identidad o recuerdos que lleve a la coexistencia de temporalidades, sino
el fatalismo —y casi estoicismo— en lo estético y en lo social en la historia que
sucede dia tras dia: la resistencia y el olvido de si mismos —el extrafiamiento—
en la vida cotidiana como hecho social. Lo primero, porque esa realidad cruda
hace que los hombres que viven en este “jardin de males tropicales”, el Tercer
Mundo —EI dorado o Brasil—, pierdan la pureza. Es decir, el contacto con el
pueblo anémico y pobre respirando el “aliento de los gusanos” en las urbes es un
camino para descubrir la miseria latente, es convivir con ella; es sentir su presen-
cia como cosas tan reales y tan presentes como “la comida, el libro, el disco, la
ropa, el plato y la piel” (Rocha, s. f.). El segundo refiere a la enajenacion por no
comprender lo que sucede, facticamente, en las condiciones sociales de vida: en
tal sentido es que tiene lugar el “olvido de si” del que habla Paulo, “el olvido de
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nosotros inexplicable”. Asi, el segundo poema nos dice sobre un revestimiento
temporal del momento en que tiene lugar la historia en lo social y en lo estético,
continuando con la preocupacion del poeta por la sociedad desde un sentimiento
de resistencia y extrafiamiento.

El tercer poema aparece en el contexto de la libido de Paulo. Inmediatamen-
te después del poema anterior, el protagonista tiene una escena con Sara y otras
mujeres en la que estan besandose y bailando jazz. El poeta aparece mirando por
la ventana y luego de tocar a Sara, dice:

Mar bravio que me envuelve en este dulce continente.
Puedo morder la raiz de las cafias, la hoja del humo;
puedo besar a los dioses,

el milagro de mi piel morena-india.

A este olvido puedo donar mi triste voz latina,

mas triste que revuelta, mucho mas.

Vomito en la calle el &cido délar,

avanzando en las plazas entre nifios sucios

con sus 0jos de pajaros ciegos.

Veo que de sangre se dibuja el Atlantico

bajo una constante amenaza de metales a propulsion.
Guerras y guerras en los paises exteriores.

Puedo afadir que en la luna un astronauta se dio por encontrado.

Todas las bromas son posibles en la tragedia de cada dia:
yo, por ejemplo, me doy al vano ejercicio de la poesia.

El poeta tiene conciencia de que El dorado no esta tan olvidado, pues ve
“que de sangre se dibuja el Atlantico / bajo una constante amenaza de metales a
propulsién”. Esclarece estar en El dorado (o Brasil) corriendo riesgos de inter-
vencion extranjera por las posibles protestas sociales que surjan, “a pesar de la
aparente tranquilidad mantenida con hierro y fuego por los dictadores de turno”
(Rocha, s. f.). De alguna forma esta situacion es extensiva a todos los paises del
Tercer Mundo que intentan transformar la situacion colonial de pobreza y mise-
ria. Pero la referencia al olvido también esta en la consciencia de la poesia como
forma de existencia y de aproximacion a lo politico, incluso en los momentos de
“desinterés” o de espectador alejado de los acontecimientos sociales: su olvido es
su memoria histérica y conciencia de poeta. Hablando de la necesidad de cam-
biar lo que sucede en la historia del pais recuerda la tragedia en la vida social,
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los costos que tiene luchar para reivindicar los derechos del pueblo; no olvida la
sangre. Es en la tentativa de volver a su conciencia, por medio de la reflexion del
olvido, que lo temporal vuelve desde la perspectiva no militante: hablar sobre el
pasado préximo es quedar “sucio de tiempo” —"“cada dia”, “fumo”, “tristeza”—,
perturbarse de nuevo. Asi, como dejé “la militancia de lado, produce un texto de
reflexion moderada y que exige una lectura mas politica, mostrando resultados y
preocupaciones colectivas como es el caso de los dos poemas anteriores” (Rocha,
s. f.). Antes, cuando él “vomitaba” poemas en el calor de la militancia politica,
esos exigian una lectura mas idealista.

Sin embargo, en los versos de Paulo también se encuentran otros indices
temporales. Por ejemplo, aquellos que hacen referencia a los acontecimientos
historicos que estan desarrollandose en la vida real. “En oposicion a la aparente
tranquilidad de El dorado (pais interior), existen ‘guerras y guerras en los paises
exteriores’ (Rocha, s. f.). No hay que olvidar que Terra em transe es contempo-
raneo a la Guerra de Vietnam y la exploracién espacial en un contexto de Guerra
Fria; por eso, “en la luna un astronauta se dio por encontrado” (Rocha, s. f.). Otro
ejemplo es la reflexion sobre la pertinencia de la poesia en la vida politica para
reconsiderar la vida burguesa de la cual form¢ parte: la inutilidad de las palabras
y de la poesia. En un mundo donde “todas las bromas son posibles en la tragedia
de cada dia: / yo, por ejemplo, me doy al vano ejercicio de la poesia”. Aunque se
siente desdefiado por el “papel” —del poeta e intelectual que tendria que mediar
entre el pueblo y el poder—, ¢l se afirma en la individualidad social del poeta en
su estética. Asi, el tercer poema se caracteriza por las referencias temporales a
la memoria historica y a la conciencia politica como poeta. Ambas hablan sobre
él como ciudadano “sucio de tiempo” —perturbado, desasosegado de nuevo—,
sobre el caracter realista y universal de sus versos citando acontecimientos de la
vida real (fuera de la ficcion) y sobre la individualidad en su estética.

El cuarto poema aparece tras la secuencia filmica “El encuentro con un gran
lider”, donde se presenta la trayectoria politica de Vieira. Paulo Martins, contra-

dictorio, en medio de la muchedumbre dice en off:
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¢ Cuél es el sentido de la coherencia?

Dicen que es prudente

observar la Historia

sin sufrir

hasta que un dia, por la conciencia,

la masa tome el poder.

Ando por las calles y veo al pueblo

flaco, apatico, abatido.

Este pueblo no puede

creer en ningun partido.

Este pueblo atenuado

cuya sangre sin vigor...

Este pueblo necesita de la muerte

mas de lo que se pueda suponer.

La sangre que estimula en el hermano el dolor.
El sentimiento de la nada que genera el amor.
La muerte como fe, no como temor.

El poema presenta dos significados temporales y estéticos. El primero es el
total escepticismo frente al pueblo. “En la primera estrofa el poeta desdefia un
pensamiento corriente e historico, que por la conciencia un dia la masa [el pueblo]
llegue a ser duefia de su destino, tomando el poder” (Rocha, s. f.). Reafirmando
aqui su postura individualista —recuérdese el poema anterior—, él piensa que el
pueblo no puede creer en ningun partido porque es “débil, apatico” y esta “aba-
tido”. Aunque él habia desarrollado la posicién del intelectual al lado de Vieira,
conectando el pueblo con los candidatos al poder, en la plaza no percibe al pueblo
como una experiencia histdrica consciente. Aqui se plasma otra decepcion para
el poeta. “El pueblo cree en lideres carismaticos y populistas como Vieira que él,
como poeta y militante, ayudo a forjar y, si existieran diferentes y libres opciones
partidarias, entonces el pueblo pasaria a creer en ellas” (Rocha, s. f.). Por eso, él
cree que el pueblo no es la forma social mas adecuada para una experiencia his-
torica consciente y capaz de actuar en su propio destino.

El segundo rasgo es la muerte como forma y resolucion de la fatalidad de la
vida social. “El total escepticismo de Paulo Martins en la vertiente politica adhe-
rida al oficialismo que practicd hace que comience a vislumbrar la muerte como
Unica salida redentora, moral y ética para el individuo y para él mismo” (Rocha,
s. f.). Por eso declara que “[e]ste pueblo necesita de la muerte / mas de lo que se
pueda suponer: / la sangre que estimula en el hermano el dolor, / [...] la muerte
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como fe, no como temor” (Rocha, s. f.). Aqui la dimension temporal es el rechazo
por la historia, donde se tiene que aguardar pasivamente a que en algiin momento
del futuro el pueblo sea el duefio del poder. En tal sentido, en el poema Paulo pre-
senta una estética antiutopica frente a un futuro ideal; y el encuentro de la muerte
como salida al tiempo social, a la experiencia histérica que vive.

El dltimo poema aparece en el climax de la pelicula, en el epilogo. Cuando
acaba el flashback, la narrativa retoma a Paulo en el tiempo filmico presente, ago-
nizante en las dunas, con la ametralladora apuntando al aire: cerrara el discurso de
la agonia, del delirio y de la desesperanza. Mientras la pelicula tiene la Bachiana
n.° 3 de Heitor Villa-Lobos como banda sonora, la cdmara presenta la coronacion
de Diaz y en el fondo la voz de Paulo:

No es posible continuar esta fiesta de medallas,

esta feliz gala de glorias,

esta esperanza dorada en la plana mayor del gobierno.

No, no es posible continuar esta marcha de banderas

con Guerra y Cristo en la misma posicion.

Asi no es posible

la impotencia de la fe, la ingenuidad de la fe.

Ah, es un terrible tiempo este que no podemos soportar mas;

que no se puede vivir mas en la farsa de un sistema;

que aumenta nuestros precios, bebe el zumo de nuestra sangre,
destila nuestra paciencia en la carne de nuestros higados

y somos infinita, eternamente Prometeo dilacerado

y somos infinita, eternamente hijos del miedo al desangramiento
en el cuerpo de nuestro hermano

y no asumimos nuestra violencia, no asumimos

nuestras ideas con el odio de los barbaros adormecidos que somos.
No asumimos nuestro pasado,

todo un raquitico pasado de pereza y de precios

en un paisaje de tanto sol sobre almas indolentes,

estas indolentes razas de la servidumbre a dios y a los sefiores,
una pasiva fragilidad tipica de los indolentes.

Ah, no es posible creer que todo esto sea verdad.

¢Hasta cuando soportaremos; cuanto mas alla de la fe y de la esperanza?
¢Soportaremos hasta cuando mas alla de la paciencia y del amor?
¢Soportaremos hasta cudndo mas alla de la inconsciencia del miedo,
mas alla de nuestra infancia y de nuestra adolescencia?

Es el final de Paulo Martins: de sus suefios, tentativas politicas y de su poe-
sia. El, literalmente, habla sobre la angustia de vivir. Son muchas las construcciones
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verbales que tratan sobre la dificultad de tener sosiego en este tiempo social lleno de
sangre, violencia, dolor y sufrimiento personal y social. El juego de iméagenes refiere
directamente sobre la imposibilidad de una vida social: es la estética del fracaso y
de la lucidez de no tener ninguna esperanza en el presente filmico. Méas alla de las
referencias explicitas y las metaforas temporales, Paulo se refiere constantemente al
pais como una situacion limite donde algtin papel final tiene el discurso poético de
un individuo en delirio. “El mensaje disemina desencanto y desesperanzay se torna
abarcador, pasando de repente del singular al plural, de lo individual a lo colectivo,
de lo particular a lo general” (Rocha, s. f.). Incluso, llega a situar

[...] el momento histérico de Paulo Martins que es, al
mismo tiempo, el momento histérico de todos los hom-
bres que viven “en la farsa de un sistema que bebe el
zumo de nuestra sangre y destila la paciencia en la carne
de nuestros higados”. (Rocha, s. f.)

Asi, finalmente, tenemos el revestimiento temporal y estético de la no-espe-
ranza por ninguna experiencia de tiempo: sea de alguna generacion —infancia,
adolescencia, etc.—, lugar —Brasil, América— 0 época —pasado, presente y
futuro filmico—. El poeta enumera todos nuestros males y también nos recuerda
que no los aceptamos en nosotros mismos. “Paulo Martins ve fracasar su proyecto
politico. Se alio a corrientes antagénicas, creyo en el liderazgo de varios lideres y
se decepciono de ellos” (Rocha, s. f.). Forz a Vieira a resistir al golpe inminente.
Nada consiguio con la confrontacién individual. Paulo agoniza diciendo: “Mi
locura es mi conciencia y mi conciencia esta aqui: en el momento de la verdad,
en la hora de la decision, en la lucha, incluso en la certeza de la muerte. Debemos
resistir, resistir. Yo necesito cantar!”.

3. Conclusion

Terra em transe es una pelicula de sintesis: parte de elementos simples —como
vivir, hacer poesia— para llegar a otros mas complejos como el cuestionamiento
de la vida, del acto poético y de las decisiones politicas. Es interesante notar que
la obra sintetiza el discurso politico en la misma proporcidn que lo hace con el
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poético. El primero remite a como Paulo se pleg6 a ciertas visiones de sociedad
y a los razonamientos y utopias que lo (des)orientaron. El segundo refiere a las
discusiones mas elaboradas para Paulo como personaje y ser social: el sentido de
la vida, la muerte, la miseria; todos temas recurrentes en la poesia del poeta-per-
sonaje Martins. Si el tiempo social es construido por medio de nuestras vivencias,
cargado de distintas dimensiones sociales, Paulo no solo se encuentra entre varios
tiempos sociales, sino que €l mismo consigue actuar en su dindmica como agente
de cambio en el transcurso de la pelicula. Como he probado lineas arriba, para
esta historia la poesia sirve de hilo conductor del melodrama y como recurso que
sintetiza el “trance” social de la trayectoria de vida personal y politica de Paulo
Martins (y de Glauber Rocha).

Recapitulando el analisis hecho, en total son cinco los poemas de Paulo
Martins en sus formas estéticas y temporales. EI primero muestra el recuerdo, la
convivencia del pasado con el presente y la preocupacion social como constante
moral y estética en la trayectoria del poeta. El segundo poema habla sobre una
capa temporal en el momento en que se desarrolla la historia en lo social y en lo
estético, y continda con la preocupacion del poeta por la sociedad desde un senti-
miento de resistencia y extrafiamiento. El tercer poema se caracteriza por las re-
ferencias temporales a la memoria histérica, a su conciencia politica como poeta:
hablan sobre él como ciudadano “sucio de tiempo” —perturbado, desasosegado
de nuevo—, sobre el caracter realista y universal de sus versos citando aconte-
cimientos de la vida real —fuera de la ficcion— y sobre la individualidad en su
estética. En el cuarto, Paulo presenta una estética no-utépica frente a un futuro
ideal y el encuentro de la muerte como salida al tiempo social, a la experiencia
historica que vive (Koselleck, 2001; 2006). Finalmente, el quinto habla sobre la
capa temporal y estética de la no-esperanza por ninguna experiencia de tiempo
de alguna generacion —infancia, adolescencia, etc.—, lugar —América— 0 épo-
ca —pasado, presente y futuro filmico—. Asi, puedo concluir que la experiencia
temporal y el recurso poético en la pelicula hablan sobre el lado artistico, politico
y emocional del protagonista Paulo Martins, el alter ego de Glauber Rocha.
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Notas

1.

La version original de este articulo fue escrita en portugués, como trabajo final
para el curso Historia social do tempo de la Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) de la Universidade de S&o Paulo, el primer se-
mestre de 2014. EI 14 de septiembre de 2016, se presenté como ponencia en
el XXI Coloquio de Estudiantes de Literatura Hispanica Est(ética), politica e
ideologia de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Pontificia Univer-
sidad Catolica del Peru.

. Todas las citas de la pelicula y referencias bibliograficas las colocaré directa-

mente en espafiol, ya traducidas.

. Leyendo los textos del propio Glauber o las criticas sobre su produccion es-

tética, resulta evidente la conexion y las influencias marxistas en el campo de
las formas como en los contenidos. Revisar Rocha (2004) y Sanchez (2000).

. He considerado como poesia los didlogos y monologos que Glauber hizo con

un lenguaje explicitamente poético en la plasticidad de las palabras, como el
juego de imégenes, metéaforas y la intensidad lirica en ellas.

. Recuérdase los poemas de Mario Faustino, Martin Fierro o los de Glauber en

la escritura del guidn de la pelicula.

. Cuando coloco las palabras entre comillas estoy citando el poema de Mario

Faustino que fue referido por Glauber: “No consigui6 firmar el noble pacto /
Entre el cosmos sangriento y el alma pura/[...] / Gladiador difunto pero intacto
/ (Tanta violencia, pero tanta ternura)” (Faustino, 1966).

. El diccionario Priberam define cangaco como “vida de cangaceiro” (en Di-

cionario Priberam da Lingua Portuguesa [en linea], 2008-2013, http://www.
priberam.pt/dIpo/canga%C3%A70 [consultado el 08-06-2014]). Y define can-
gaceiro como “asaltante que recorria el serton del nordeste brasilefio, general-
mente en grupos armados, sobre todo al final del siglo XIX y en las primeras
décadas del siglo XX” (en Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [en
linea], 2008-2013, http://www.priberam.pt/dlpo/cangaceiro [consultado el 08-
06-2014]).

. Los otros personajes que participan de la trama politica son: Vieira —gober-

nador de Alecrim, politico populista con discurso de contenido “progresista”;
D. Porfirio Diaz —senador de la Republica, politico populista con discurso de
contenido conservador; Sara —asesora de Vieira; Silvia —hija de D. Porfirio
Diaz; Julio Fuentes —empresario nacionalista; Felicio —campesino; Aldo,
Alvaro y estudiante —militantes del partido de izquierda; Jerénimo —sindi-
calista. Y, también, estan caracterizados personajes representantes de clases
sociales y profesionales como el clero, el ejército, la faccién politica ligada a
la figura de un senador, la prensa, asi como figuras de lo que es llamado gené-
ricamente el “pueblo” (Rocha, s. f.).
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9. “Es el pobre en su orfandad / de la fortuna de desecho / porque nadie toma a
pechos / el defender a su raza; / debe el gaucho tener casa / escuela, iglesia y
derechos” (Martin Fierro, José Hernandez).

10. Cronologicamente, en la pelicula el primer poema aparece en una secuencia a
poco minutos del inicio, después de que Paulo presencia el discurso que Vieira
dicta a Silvia. Pero, como el poema se refiere dos veces, y ya completo en el
epilogo de la pelicula, vamos a analizarlo al final.

11. Glauber declara: “Lo que me choc6 en el poema de Lautréamont fue una
tortura permanente. Hay un realismo de vémito. Me atacaron mucho por cau-
sa de la estructura de mi pelicula. Quise darle esa apariencia de vomito”. Es
una declaracion de Rocha a Positif n.° 91, Rio de Janeiro de 1968; citado por
Amengual (1977, p. 106).
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