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RESUMEN

Basándose en la memoria colectiva de una serie de comunidades y en las prácticas rituales que se llevan a cabo hoy en día de manera 
clandestina, el artículo ofrece un análisis de los especialistas rituales elegidos por el rayo en la Sierra de Texcoco mediantes testimo-
nios etnográficos y observaciones de campo realizadas por el autor en la región. Describe las particularidades de estos ritualistas en el 
contexto del sistema cosmológico local y en contraste con las características de los graniceros existentes en otras áreas de México. El 
ensayo aborda cuatro aspectos principales: la naturaleza de su reclutamiento, la iniciación, las funciones concretas que desempeñan 
y su situación social en las comunidades de la sierra texcocana, una región nahua adyacente a la ciudad de México con una notoria 
profundidad histórica y una noción de memoria que se plasma en representaciones y prácticas rituales reproducidas creativamente 
durante procesos de larga duración.

Palabras clave: graniceros, especialistas atmosféricos, cosmología nahua, memoria colectiva, profundidad histórica, Mesoamérica.

Those who understand the time
Graniceros front ends or the Sierra de Texcoco

ABSTRACT

Based on the collective memory of a series of communities and on ritual practices carried out today in a clandestine manner, this 
article analyses some ritual specialists which are chosen by lightning in the Sierra de Texcoco, using ethnographic evidence and field 
observations done by the author.  The text describes these ritualists’ particularities in the context of the local cosmological system and 
contrasts them with existing «graniceros» in other areas of Mexico. The article covers four main elements: the nature of recruitment, 
the initiation, the specific roles of these atmospheric ritualistic and their social situation in the communities of the Sierra de Texcoco, 
a Nahua region close to Mexico City with a remarkable historical depth and a sense of memory that is reflected in representations 
and ritual practices that have been played creatively for a long time path.
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Introducción

Los registros etnográficos permiten documen-
tar cómo la memoria colectiva se plasma y se 
reactualiza en la vida cotidiana de numerosas 
comunidades de ascendencia indígena de Méxi-

co. Fenómenos de culto que revisten una considerable 
profundidad histórica se hacen presentes a través de los 
testimonios de los pobladores y se reflejan en prácticas 
ceremoniales de carácter público o privado, comuni-
tarias o de índole clandestina, que los habitantes de 
distintas localidades mesoamericanas continúan reali-
zando y reactualizando en la actualidad. Uno de es-
tos fenómenos concierne a los ritualistas atmosféricos 
que despliegan su trabajo ceremonial en una estrecha 
relación con la geografía local poblada de referencias 
míticas e históricas. En este artículo nos concentramos 
en los graniceros o tesifteros de la región nahua de la 
Sierra de Texcoco, que constituyen el eje de un com-
plejo ceremonial de raigambre precolombina sometido 
a complejos procesos contemporáneos marcados por 
las continuidades y las transformaciones culturales, y 
dominado por la transmisión de la memoria y la repro-
ducción de los saberes indígenas.

Los que entienden el tiempo: especialistas 
atmosféricos, controladores de meteoros

Los denominados graniceros o tiemperos constituyen 
un tipo de especialistas rituales a quienes en diversas 
regiones de México se les atribuyen capacidades para 
controlar y gestionar los fenómenos meteorológicos: 
propiciar los benéficos y conjurar o alejar los dañinos. 
Generalmente, su campo de actuación lo conforman 
las siguientes actividades: ahuyentar las granizadas de 
los terrenos cultivados y evitar que los rayos afecten a 
los seres humanos o a sus propiedades, alejar los fuertes 
vientos y torbellinos, solicitar la lluvia a las entidades 
o deidades que la procuran, brindar tratamiento ante 
ciertas enfermedades, dolencias y afecciones relaciona-
das con los seres («aires» en ocasiones) que se considera 
dispensan la lluvia y desencadenan otros fenómenos 
atmosféricos, presidir ceremonias agrícolas destinadas 
a incrementar la fertilidad de las milpas, y en ocasiones 
también, participar ejerciendo ciertos cargos civiles o 
religiosos en las comunidades a las que pertenecen, e 
incluso integrar o presidir ceremonialmente grupos de 
danzantes. 

Gracias a los documentos históricos y a la etno-
grafía referida a diversas regiones mesoamericanas sa-
bemos de la existencia de este tipo de ritualistas tanto 
en las épocas prehispánica y colonial como en la actua-
lidad1. Las fuentes documentales atestiguan una gran 
diversidad de denominaciones, la mayoría de ellas en 
náhuatl, o derivadas del náhuatl y castellanizadas, atri-
buidas tanto a los graniceros como a las entidades o 
divinidades ante las cuales interceden y que tienden ser 
consideradas como los agentes dispensadores del «don» 
(mediante golpe de rayo, sueños, herencia o enferme-
dad) que distingue y dota de legitimidad y particularis-
mo a estos ritualistas2.

En el presente artículo nos centraremos en descri-
bir, mediante la etnografía y los materiales recabados 
durante diversas estancias de trabajo campo efectuadas 
entre 2003 y 2015 en la región, las características prin-
cipales de los graniceros de la Sierra de Texcoco, deno-
minados localmente tesifteros, de los que se sabe rela-
tivamente poco debido probablemente a su situación 
social oculta y clandestina en las comunidades a las que 
pertenecen. El artículo presenta una caracterización de 
dichos graniceros mediante testimonios etnográficos 
y observaciones de campo, y trata las particularidades 
de estos ritualistas en el contexto del sistema cosmo-
lógico registrado en la Sierra. La exposición aborda 
tres aspectos principales: la naturaleza que reviste su 
reclutamiento y obtención del «don», la iniciación, y 
algunos rasgos relacionados con su desempeño en las 
comunidades serranas de Texcoco, región de tradición 
indígena nahua adyacente a la ciudad de México, con 
una notoria profundidad histórica aunque sometida, 
desde 1960, a crecientes transformaciones económicas 
y sociales. Parte de la información aquí presentada ha 
sido extractada de un libro del autor publicado, como 
monografía etnográfica, en 2011.3

1	 En un ensayo anterior presenté una panorámica general y una sistematización 
de estos ritualistas en México, según regiones, autores y enfoques: David 
Lorente Fernández, «Graniceros, los ritualistas del rayo en México: historia 
y etnografía», Cuicuilco, 2009. 

2	 Véanse al respecto los trabajos clásicos de Beatriz Albores y Johanna Broda 
(coords.), Graniceros: cosmovisión y meteorología indígenas de Mesoamérica, 
1997; las monografías etnográficas de Julio Glockner, Los volcanes sagrados. 
Mitos y rituales en el Popocatépetl y la Iztaccíhuatl, 1996, y Así en el cielo como 
en la tierra. Pedidores de lluvia del volcán, 2000, o la interesante tesis sobre las 
relaciones de poder de estos ritualistas, presentada por Alfredo Paulo Maya, Los 
claclasquis: relaciones de poder entre los graniceros de Morelos, 1989. 

3	 David Lorente Fernández, La razzia cósmica: una concepción nahua sobre el 
clima. Deidades del agua y graniceros en la Sierra de Texcoco. México: Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) – 
Universidad Iberoamericana (UIA), 2011.
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Características de la región: la Sierra nahua de 
Texcoco

Se encuentra situada a 40 km al oriente de la ciudad de 
México y conforma el límite del estado de México con 
la vecina Tlaxcala. Sus 18,000 habitantes se reparten 
en cinco comunidades inscritas en el seno del triángulo 
formado por los cerros de Tláloc, al sur, Tlamacas, al 
norte, y Tezcutzingo, al oeste. La fundación de parte de 
las comunidades serranas fue presidida por el tlatoani 
Nezahualcóyotl cuando huyó hacia Tlaxcala y Huexo-
tzingo escapando de las agresiones tepanecas. 

La Sierra podría definirse como una unidad o mi-
crorregión cultural al considerar un factor destacado 
por los propios pobladores: el sistema de regadío cons-
truido hacia 1454, durante el tercer reinado del tlatoa-
ni, como respuesta a la crisis producida por la sequía 
que asolaba la zona y gran parte del Valle de México. 
Un complejo de canales, acequias, acueductos y terra-
zas logró transformar una agricultura extensiva y de 
temporal en agricultura intensiva. Hoy se conservan 
activos numerosos canales prehispánicos y algunas de 
las comunidades continúan utilizando el mes preco-
lombino de 20 días, así como reglamentos derivados 
de los Títulos de Tezcutzingo dictados por Nezahualcó-
yotl, para distribuir el riego. También existen, empero, 
regadíos independientes destinados a la agricultura en 
el seno de ciertas comunidades.

A partir de las décadas de 1960-70 la región ex-
perimentó una serie de rápidas y notorias transforma-
ciones: desaparecieron la indumentaria tradicional y, 
en algunas poblaciones, el uso de la lengua náhuatl, 
al tiempo que el proceso de urbanización y moderni-
zación acelerado se vio potenciado por el trazado de 
carreteras hasta las urbes de Texcoco y México, y por la 
intensificación del transporte. Hoy perdura en la Sie-
rra la agricultura de regadío destinada principalmente 
al consumo doméstico, lo que puede apreciarse en las 
verdes parcelas de maíz, habas, calabaza y frijol. Simul-
táneamente, los habitantes se desplazan, cada año con 
mayor asiduidad, a las ciudades referidas en una suer-
te de migración diaria o estacional para desempeñarse 
en diversos trabajos y ocupaciones características de la 
urbe. No obstante, pese a los profundos cambios socia-
les y económicos experimentados desde esa fecha, las 
comunidades serranas continúan presentando aspec-
tos e instituciones culturales que permiten rastrear su 
ascendencia nahua: el ciclo ceremonial, el sistema del 
parentesco, las formas de organización comunitaria, o 

ciertos rasgos destacados de su cosmología,4 aunque no 
resulten muchas veces explícitos para un observador 
extranjero.

 
Los ahuaques, espíritus «dueños del agua»

Los nahuas de las comunidades serranas conciben la 
existencia de una categoría de entidades, denominadas 
en náhuatl ahuaques («dueños del agua»), a las que de-
signan como «espíritus» y atribuyen la potestad de velar 
por el cuidado del agua. Dichas entidades se encuen-
tran, de acuerdo con los relatos locales, principalmente 
en los manantiales, arroyos, riachuelos, pero también 
en jagüeyes, depósitos, charcos, piletas y todo tipo de 
depresiones del terreno donde el agua terrestre o plu-
vial se acumule de forma permanente o estacional. Los 
ahuaques, descritos como pequeños seres humanos con 
aspecto de niños vestidos de charro, habitan, según se 
afirma, sociedades subacuáticas con las mismas carac-
terísticas que las comunidades nahuas serranas: se rigen 
por un sistema de parentesco nahua, tienen pueblos y 
ciudades, edificios, electricidad, vehículos y una orga-
nización basada en la presencia de autoridades civiles y 
religiosas semejantes al sistema de cargos local. 

Se considera que los ahuaques constituyen los es-
píritus de ciertos seres humanos fallecidos: los niños 
muertos sin bautismo, los individuos fulminados por 
un rayo, aquellos que murieron como resultado de 
padecer ciertas afecciones acuáticas (llamadas por los 
nahuas «enfermedades de lluvia»), y los tesifteros falle-
cidos, quienes, tras cumplir su servicio en la superficie 
terrestre, tlalticpac, intercediendo entre los seres hu-
manos de las comunidades y los ahuaques o espíritus 
acuáticos, pasan a incorporarse definitivamente a los 
arroyos en forma de ahuaques para engrosar, según se 
dice, el contingente de los dueños del agua. En conse-
cuencia, los pobladores serranos enfatizan el estatus hu-
mano de los ahuaques señalando explícitamente: «son 
personas, son humanos, son una generación viva», e 
indicando que poseen voluntad, sentimientos, afectos, 
lenguaje, conciencia y actitudes semejantes a los de los 

4 	 Véase al respecto la citada monografía (Lorente Fernández, op. cit., 2011), 
así como los siguientes artículos: David Lorente Fernández, «Nezahualcóyotl 
es Tláloc en la Sierra de Texcoco: historia nahua, recreación simbólica», 
Revista Española de Antropología Americana, vol. 42, n. 1, 2012a; «Amores de 
manantial. Un episodio nahua de curación en la Sierra de Texcoco», Tlalocan, 
vol. XVIII, 2012b; «El remolino actuado: etnografía contemporánea del 
Monte Tláloc», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. 65, n. 2, 
2010.
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nahuas, con la diferencia de que a los ahuaques se los 
considera «poderosos» y «caprichosos», y se les atribuye 
una notable capacidad propiciadora de vida (fertiliza-
dora de los campos y dispensadora de lluvia) y, a la vez, 
destructiva.

Tesifteros, los graniceros de la Sierra de Texcoco

El término tesiftero parece derivar del náhuatl tesihuitl 
(granizo) y del sufijo español -ero, y podría proceder del 
vocablo clásico teciuhtlazqui reportado por Sahagún,5 
que Garibay «asocia al aztequismo ‘tecihuero’, es decir, 
granicero»6 y López Austin traduce como «el que arroja 
el granizo»7. En la Sierra designa a individuos dotados 
del poder para conjurar —atajar, retirar, alejar— este 
elemento, aunque poseen otras atribuciones que se 
describirán a continuación.

Los tesifteros son hombres, y más raramente muje-
res, de «corazón fuerte» (resistiroa animancon) que re-
ciben de los ahuaques el don para conjurar el granizo, 
retirar los rayos, los fuertes vientos, los aguaceros y las 
diferentes clases de nubes que originan las tormentas: 
las «víboras» o «culebras de agua» (mexcoatl), oscuras y 
semejantes a tornados o remolinos descendentes que 
arrasan las milpas; las de granizo propiamente dichas, 
grisáceas y con el vientre ennegrecido, y las «bolas de 
nubes» (mextolontli) generadoras de tempestades eléc-
tricas. También se considera que están dotados para 
curar «enfermedades de lluvia» producidas por los 
ahuaques (a los «agarrados» en el agua o fulminados 
por el rayo), por lo que se los designa «graniceros-cu-
randeros», y algunos de ellos poseen igualmente, se-
gún se dice, atribuciones para pedir la lluvia. A su vez, 
participan en la organización comunitaria ocupando 
cargos civiles que constituyen posiciones de mediación 
entre el ámbito de los ahuaques y el mundo serrano or-
dinario. Por ejemplo, don Cruz, el granicero con el que 
trabajé más cercanamente, cumplía en 2005 el cargo 
de aguador y se encargaba de supervisar la distribución 
del agua de riego; además dirigía la construcción de 
un depósito de agua para su comunidad surtido por 
un manantial y presidía las cuadrillas encargadas de la 

5	 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 
1999, lib. VII, cap. vii, pp. 436-437.

6	 Citado por Gabriel Espinosa Pineda, «Hacia una arqueoastronomía 
atmosférica», en Beatriz Albores y Johanna Broda (coords.), op. cit., 1997, p. 
94.

7	 Alfredo López Austin, «Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl», 
Estudios de Cultura Náhuatl, 7, 1967.

limpieza de los otros depósitos existentes (esto es, per-
suadía a los ahuaques para que permitieran la entrada 
de los vecinos en sus dominios).

En realidad, todas estas funciones pueden subsu-
mirse en la capacidad de «conocer el tiempo» que los 
vecinos les atribuyen. Los tesifteros son «personas que 
lo entienden el tiempo», que «saben del tiempo». Des-
de una perspectiva etnográfica puede decirse que son 
ritualistas que ejercen una función comunicativa: fren-
te a la rapacidad del rayo y el granizo enviado por los 
ahuaques, los tesifteros constituyen el medio o el canal 
a través del cual al grupo humano le es dado controlar 
u ordenar el flujo de sustancias anímicas y fuerzas de la 
fertilidad entre regiones del cosmos. Se les atribuye la 
capacidad de establecer acuerdos con los ahuaques para 
preservar los bienes de los vivos y defender sus intere-
ses, o librar al hombre de la dependencia ciega de sus 
requerimientos y caprichos.

A menudo los tesifteros gozan de invisibilidad social 
en los pueblos. La primera ocasión en que visité a don 
Cruz consulté a una partera local sobre su paradero. 
Ella me previno: «Pero no vaya preguntando a la gente 
por el granicero; diga que busca a don Cruz porque le 
han dicho que sabe curar, y que usted lo busca porque 
quiere que le cure». Me sorprendió su advertencia. Más 
tarde entendí ciertas cosas. En primer lugar, que don 
Cruz acababa de ser «agarrado» por los ahuaques en 
una curación complicada y se estaba recuperando de la 
enfermedad, lo cual lo convertía en una persona «pe-
ligrosa» o «contaminante» en el pueblo. Segundo, que 
don Cruz no era sólo granicero. Durante la conversa-
ción, el marido de la partera había dicho: «don Cruz, 
que cura y sabe el tiempo, también de huesos sabe». 
Días después bajó la voz cuando hablaba de él: «martes 
y viernes ellos oyen —dijo—, porque es el día de los 
brujos». La idea me fue confirmada por el propio don 
Cruz un año después, cuando, en una de mis primeras 
visitas, me ofreció: «te puedo enseñar a echar y te pue-
do enseñar a curar». Es decir, que además de tesiftero, 
curandero y huesero, sabía «echar brujerías».

La hija de Juan Velázquez, el reputado tesiftero de 
Santa Catarina muerto hacia 1980, contó acerca del 
fallecimiento de su padre y de su trabajo:

Había tres [graniceros] aquí en el pueblo, pero la 
verdad ya no viven… Pero el que así sabía más, mi 
papá. Sí, porque luego así se enfermaban y ya ve-
nían, ¡fue hasta el Distrito! O sea, que era naturista, 
con hierbas los curaba. De aigre, de las enfermedades 
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que antes decían de mala enfermedad, como brujería, 
pues curaba de eso. Él sabía, o sea que yo ya fui cre-
ciendo y ya lo fui viendo, pues él ya sabía. Él tenía 
su don, por eso le digo que él ya de nacimiento, de 
nacimiento así ya sabía hacer [las cosas]. […] Pues la 
verdad cuando murió quién sabe qué es lo que tuvo, 
porque él ahora sí que les jalaba la enfermedad con 
la boca, todo así los chupaba [a los enfermos]. No 
sabíamos si en verdad nada lo pasaba o a lo mejor sí 
se pasaba algo de materias, porque sacaba materias 
así feo, hágale cuenta que salía pues así como pus, 
que lo que le sacaba pues lo escupía, pero para saber 
si algo no se le pasaba. 

Esta actividad corría paralela a su trabajo de «atajar» el 
tiempo y recuperar espíritus de personas que habían 
sido atrapadas por los ahuaques en el arroyo.

Los dos ejemplos resultan evocadores para mostrar 
que la de tesiftero no constituye una categoría «pura», 
nítidamente delimitada, sino que incluye diversas acti-
vidades que lo convierten en un personaje de carácter 
ambivalente en su comunidad: la exposición a pode-
res ambiguos lo convierte en un manipulador del bien 
y del mal, de la fertilidad y de la enfermedad, de las 
fuerzas benéficas y dañinas. Mucha gente con la que 
hablé me dijo: «los tesifteros son malos, son peligro-
sos». Pregunté a una mujer por qué lo decía: «porque 
no hablan distendidamente así como ahorita nosotros 
estamos platicando». Un hombre de Tecuanulco contó 
de un tesiftero al que conoció de niño: «es un señor que 
nomás con la pura mirada dicen que lo dejaba a uno 
quieto ahí, o sea daba miedo verlo, vaya; no es una 
persona normal como uno de nosotros». Este miedo se 
acrecentaba ante las competencias o luchas locales que, 
hasta la década de 1980, cuando el número de estos ri-
tualistas era más numerosos, entablaban los tesifteros de 
diferentes pueblos, o incluso de la misma comunidad, 
en las que se enviaban mutuamente las nubes de grani-
zo hasta que éste caía en la región o en la comunidad 
del adversario y destruía la cosecha. 

Sin embargo, también el aspecto benéfico era co-
múnmente reconocido. El mismo hombre de Tecua-
nulco refirió sobre el tesiftero: «cuando murió ese señor 
de aquí, pues lógicamente se juntó mucha gente, por-
que para ellos, a pesar de que era peligroso el señor, era 
bueno porque les cuidaba sus siembras, provocaba que 
lloviera». Esta noción del valor moral del «cuidado» se 
halla muy extendida entre la gente de la Sierra («aquí 
lo querían bastante a ese señor porque cuidaba»). El 
propio don Cruz explicó al respecto: «yo me responsa-

bilizo de las semillas, te responsabilizas de atajar cada 
año para que no caiga recio el granizo». También con-
cebía la cura de enfermos como una obligación que le 
exigían los ahuaques y a la que no le resultaba posible 
resistirse. Dicho sucintamente, preservar las semillas 
de su pueblo y velar por la integridad física y la salud 
de los vecinos constituían los aspectos centrales de su 
trabajo.8 

El don del rayo y las enfermedades iniciáticas: 
modalidades del reclutamiento 

Aunque se considera que existen diferentes modos de 
llamado o reclutamiento entre los tesifteros, todos tie-
nen en común que, según se explica, a través de ellos el 
espíritu del individuo elegido es sustraído del cuerpo y, 
durante un período de parálisis catatónica que es defi-
nido por los nahuas como una «muerte», trasladado al 
interior del manantial. 

Las formas más comunes de vocación son dos: el 
golpe de rayo y la enfermedad. El examen de diferentes 
relatos demuestra que, aunque en ocasiones la primera 
origina «atajadores» y la segunda «curanderos» -aun-
que se vio que los tesifteros aúnan ambas funciones-, las 
dos suelen articularse y considerarse equivalentes en el 
mismo proceso personal. El golpe de rayo constituye el 
más común. Don Cruz refirió que el rayo debe pegar 
en cuatro ocasiones al elegido, como muestra su pro-
pia historia individual —que se reproduce más adelan-
te—. El golpe puede ser espontáneo o provocado por 
el neófito que desee recibir el don. Para propiciarlo bas-
ta su decisión personal. «Si tienes el deseo —dijo don 
Cruz— se te va a caer después, no se sabe cuándo y no 
se sabe en qué parte —y añadió—, no se sabe en qué 
parte pero para que te registres tienes que tener cuatro 
rayazos, cuatro rayos, ésa es la verdad». 

Pero además, según los nahuas, cada impacto im-
plica en realidad dos descargas. Dijo un anciano: «les 
cae el rayo, truena y está allí el cuerpo, luego vuelve a 
tronar y revive». Según se afrima, la primera roba el 
espíritu y la segunda lo regresa. En el intermedio per-
manece como ahuaque en el manantial. Es decir, que, 
de acuerdo con la concepción local, no se trata de la 
intrusión de una fuerza divina del rayo en la víctima 

8	 Véase, al respecto, David Lorente Fernández, La razzia cósmica: una concepción 
nahua sobre el clima. Deidades del agua y graniceros en la Sierra de Texcoco. 
México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS) – Universidad Iberoamericana (UIA), 2011: cap. 4.
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propiciada por la descarga, sino del establecimiento 
de una suerte de «puente» a través del cual el espíritu 
es susceptible de viajar al mundo espiritual. A partir 
de la primera experiencia, el viaje puede repetirse, y 
en eso consistirá la iniciación. Cuando la persona per-
manece inconsciente se considera que sólo un tesiftero 
puede moverla; si lo hiciera un profano su organismo, 
su cuerpo, moriría y el espíritu-ahuaque quedaría con-
finado en el agua.

En cuanto al reclutamiento por enfermedad, éste 
puede asumir la forma de diversas dolencias considera-
das todas en la nosología serrana como «enfermedades 
de lluvia». Lo más común es que el elegido sea «agarra-
do» en el manantial a las 12 del mediodía. Los enfer-
mos «enduendados» o encantados en el agua son trata-
dos por un tesiftero que en sueños descubre los motivos 
de su captura y ayuda en la iniciación del paciente, o 
le advierte a éste del peligro de iniciarse si posee un 
«corazón débil» («si son de corazón blandito, pues hasta 
él se puede encantar»). El perder de manera recurren-
te el espíritu en las proximidades del agua representa 
una clara evidencia de que un sujeto posee el don y 
un signo de que la iniciación resulta inevitable (se verá 
después al referir la vocación de don Cruz).

Sucede que tanto el golpe de rayo como la enfer-
medad, que además de constituir el «llamado» se vin-
culan estrechamente con la iniciación, producen, en la 
concepción nahua, la disociación del espíritu del ele-
gido. Por medios que nadie supo explicarme se trans-
muta en ahuaque y confiere al ritualista una naturaleza 
dual: parte de él se asimila al mundo humano y la otra 
al ámbito del agua presidido por los ahuaques. Sin em-
bargo, a diferencia de la conducta que caracteriza en la 
Sierra a los seres humanos y los ahuaques, su existencia 
transcurre simultáneamente en ambos mundos, es a la 
vez hombre y ahuaque, habita tlalticpac y el interior 
manantial. De acuerdo con los nahuas, es precisamente 
este rasgo o «doble membrecía» donde reside su carác-
ter de intercesor.

Según se afirma en la Sierra, además del llamado 
existen «señales» que indican que un individuo posee 
el don; desde esta perspectiva, el don se concibe como 
innato, según diferentes personas pudieron explicar. La 
hija de un hombre que había fallecido sin concluir su 
iniciación confesó que temía mirar las nubes de tor-
menta: «¡Qué tal si los veo —exclamó—, qué tal si ten-
go el don!». Don Cruz explicó en cierta ocasión que 
efectivamente «ellos se enseñan cuando tiene uno su 
destino», y que no resulta posible ver a los dueños del 

agua de otro modo. De esta manera, ser capaz de ob-
servar a los ahuaques implica haber recibido el don de 
nacimiento. Por otro lado, como se explica, la persona 
puede mostrar en la palma de la mano derecha «las Es-
trellas del Mar», cierta configuración de líneas asociada 
al poder de los ahuaques. Don Cruz dijo averiguarlo 
escrutando la mano, como sucedió en una ocasión en 
que lo visité acompañado de una joven de Tecuanulco. 
Manifestar dichas Estrellas del Mar en la palma revela-
ba igualmente haber nacido en posesión del don (en la 
concepción serrana, las Estrellas del Mar remiten a los 
Reyes del Mar, es decir, a los «padres» que rigen a los 
ahuaques, en especial Tláloc-Nezahualcóyotl, y figuran 
en la oración contra el granizo enunciada por el tesifte-
ro con el propósito de conjurar las nubes de tormenta).

La investigación etnográfica realizada en las comu-
nidades texcocanas permitió asimismo registrar tres ca-
sos en los que se concebía la presencia de transmisión 
bilateral. Junto a la mujer referida, temerosa de mirar a 
las nubes de tormenta, que creía haber heredado el don 
de su padre; y a la hija de Juan Velázquez, quien refirió 
que en ciertas ocasiones conjuraba las nubes de granizo 
mediante oraciones y esgrimiendo un crucifijo, se en-
trevistó a la hija ya anciana del tesiftero Cruz Alonso de 
Tecuanulco: tanto éste como uno de su hijos, explicó, 
habían recibido el don de tesifteros y trabajaban juntos. 
En casos semejantes los pobladores no parecían la acción 
del rayo ni la enfermedad; el don era innato y heredado: 
«su don lo trajo, trajo un don para eso», se decía.

Resumiendo: de acuerdo con los nahuas de la sie-
rra, el don puede obtenerse a través del llamado por 
rayo o enfermedad, constituir una dotación de naci-
miento, o recibirse por transmisión hereditaria bilate-
ral e indistinta entre hombres y mujeres.

El relato iniciático de don Cruz, el tesiftero men-
cionado anteriormente, explicita, interrelacionadas, al-
gunas de las nociones sobre la naturaleza y elección de 
estos ritualistas expuestas hasta aquí. 

La vocación de don Cruz: un ejemplo de iniciación 
por rayo y enfermedad

El testimonio de don Cruz fue grabado en dos sesiones 
los días 30 de enero y 12 de julio de 2005; el tesiftero lo 
refirió espontáneamente en cierto momento de nues-
tras conversaciones. Lo que se presenta a continuación 
constituye una versión unitaria en la que se integran 
ambas, pues suponen relatos complementarios. 
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Cuando primerito no quería yo enseñarme iba yo 
por allá en el río y muchas veces me enfermé, me 
agarraron. Me agarraron mi[s] espíritus. Me dolía 
mi cabeza, mis manos ya se hincharon por aquí [las 
muñecas y los brazos], me quitaron mis espíritus, ya 
no tenía yo. Tuve una suegra, su mamá de mi esposa 
sabía curar, entonces me curó. Entonces a las ocho 
veces [que] me enfermé, ya me dice: «Tú mejor te 
vas a enseñar, porque si no te vas a seguir enferman-
do, y después pues te vas a morir». Le digo: «¿Cómo? 
¡Pero pues yo no sé nada!». Dice: «Sí, tú tienes tu don. 
Nomás que te pones abusado. Es que ahorita te en-
fermas, pero debes tener cuidado por dónde vas: si 
te vas al monte, cuando comienza ya la lluvia, por 
decir vas a leñar o vas a cuidar, cuando llevas tus 
animales ya los echas rápido, echas carga y ya te vie-
nes, y te vienes rezando pa’ que no te caiga el rayo». 
Pues ¡cuándo me acordaba yo! ¡Hacía así al rato y, 
después, ni madres! Siempre. 
 En esos años, pues como no tenemos terrenos, más 
hectáreas de momento no hemos sacado, dice mi 
mujer: «Ya no hay maíz, ya trae para echarle al ascón 
para martajar» ¡Cuál! Ahora sí lo fui a traer a Santo 
Tomás Apipilhuasco en una tienda, fui como a las 
cuatro, me fui corriendo para cuando oscureció pues 
ya verme subiendo adonde están las últimas casitas, 
en la veredita. ¡Ya está tronando, ya va tronando! 
Hasta cuando truena parece hasta que alumbra en 
el cerro de allí [el Tlamacas]. Digo: ¡Híjoles, me va a 
agarrar! Y aquí ya chispea el agua. Así que agarro 11 
kilitos de mi maíz, con un costal y con un ayate de 
plástico, entonces ya vengo caminando [con la carga 
a la espalda]… ¡Híjole! Así lo paso un montoncito 
de magueicitos chiquititos asina… Qué cosa, ¡cuan-
do aparece alguna nube y me dio un pinche rayo 
por acá asína [en el hombro y el brazo izquierdos] 
y que me tumba encima de los magueyes! ¡Y que se 
me cae el pinche rayo encima de mí! Así que voy 
yo cargando mi muletita del maíz, ¡se me fue a caer 
encima de los magueyes! No, cuando me levanté… 
¡pues el chingadazo me dieron pero así en la ca-
beza…! Pero no me fui a caer así boca abajo, sino 
que me fui a caer asina, boca arriba, me botaron… 
Cuando me levanté ya está saliendo sangre de la na-
riz. Fui a llegar, voy sangrando… De nada me piqué 
de los magueyes, nada. Me botaron nomás, ahí me 
botaron. Digo, pues a lo mejor así me va a donar, 
me voy a morir. Nomás como que me escamé y ya; 
me levanté y ya me fui. ¿Qué sería? Ponle 80 metros, 
100 metros para llegar a la casita acá hasta acá arriba. 
Y aquí ya está comenzando a llover. Ahí llego, pues 
ya, aquí está mi señora —ya era noche, pues ya se 
acostaron—, me humeó con unos pelos de gallina, 
les quitó las plumas y lo quemó tantito con lumbre, 

me humearon y ya con esto para que no me espante; 
y tomé agua rápido, y ya con eso ya. Ni enfermé; 
nada. Ni siquiera por decir alguna parte me rasgu-
ñaron del rayo, nada. Nomás así me hicieron como 
un escarmiento para que yo... como un toquecito en 
realidad.
Después fui a traer [el espíritu de] una persona hasta 
el bosque, hasta el monte; estaba en el manantial. 
En aquella reforestación de allá me fueron a dejar, 
allá me dieron otro. Me lo querían quitar, me dieron 
un chingadazo, un toque, hasta me fui a caer aquí, 
hasta allí me fue a botar dentro del tepetate, por eso 
me rasguñé todo, me rasguñé, ¡pero no lo solté!, así 
lo llevé y ya lo fui a dejar [el espíritu] hasta San Je-
rónimo. Les dije a los chalanes, dos chalanes [se lle-
van] —que uno tiene que ir adelante y uno atrás—, 
cuando ya me caí, que me levanten. 
Dos veces [me pegó el rayo] y otra vez allí, por cerca 
del río [el Partidor] fue donde me tocó otro. Fui de 
viaje y ya me agarró por allí la lluvia, por allí me 
tocó otro. 
Y otro [más] en el monte, me iba a tocar encima de 
un árbol, pero como me quité del árbol no me tocó 
en el arce. El árbol ese sí lo sonrojaron bien. Sí pero 
ya nomás medio me tocó, ya no [me pegó directa-
mente]… Ya después mejor ya me enseñé todo bien 
[aceptó el don].

Iniciación, experiencias oníricas y relaciones de 
compadrazgo con los ahuaques

Según los testimonios, se considera que, una vez re-
cibido el llamado y aceptado el don, la iniciación del 
tesiftero sucede a través de los sueños. El proceso de 
aprendizaje es descrito como una experiencia en solita-
rio y en él, se dice, no participan otros tesifteros, a dife-
rencia de lo que sucede entre los ritualistas de regiones 
vecinas como los estados de Tlaxcala y Morelos9. En 
numerosas ocasiones se constata que el neófito recibe 
instrucciones del ritualista que lo trató, como remedios 
usados en curaciones, implementos rituales, oraciones 
y diversos elementos ligados a su experiencia particular, 
pero el resto del aprendizaje es, se explica, un proceso 
individual. Una vez le pregunté a don Cruz quién le 
había enseñado: «Nadie, nomás en sueños —contes-
tó—. Yo sueño». Refirió que tras los impactos del rayo 
se encontraba platicando con los ahuaques cuando su 
mujer, asustada, lo despertó: «Si me hubieran dejado, 
cuando hubiera llovido no me hubiera yo mojado», 

9	 Véase la revisión presentada en Lorente (2011: cap. 1; 2009).
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dijo. Contó de un tesiftero de Amanalco que atajaba 
el granizo sin mojarse ,y concluyó: «Y yo siempre me 
cobijo porque me mojo. Por eso todavía me faltó otro 
cachito… ¡Me despertaron, pues ya no!» 

Durante la experiencia onírica se concibe que el 
espíritu del tesiftero abandona el cuerpo (tonacayo) y, 
en forma de ahuaque, viaja al interior del manantial, 
donde recibe instrucciones. «Vas a soñar —dijo don 
Cruz— que estás jugando dentro del agua y lo vas a 
ver el muñequito, por ahí está. Está yendo dentro del 
agua... Ya se pasó a meter un muñequito. Y si no te 
pasa a hacer asína [saluda con la mano], y si no nomás 
te pasa, pa’ que lo veas tú». Los muñequitos son, según 
aclaró, espíritus-ahuaques que le instruyen en el con-
trol atmosférico y la curación. 

Con ellos, de acuerdo con los testimonios, es invo-
lucrado el tesiftero en cierta relación particular. Se dice 
que los ahuaques alimentan al ritualista como demos-
tración de «amistad». En el relato de una mujer cuyo 
espíritu resultó apresado por los ahuaques, se escucha: 
«ya me dan unos jarritos chiquitos, sus platitos […], 
me ofrecen la comida, me ofrecen todo lo que tienen». 
El vínculo creado con el alimento persigue, tal y como 
explican los nahuas, convertir al tesiftero en el pariente 
ritual de los dueños del agua. Diferentes informantes 
legos señalaron esto, y utilizaron el término «compa-
drito» para definir la relación. Como se deriva del aná-
lisis de diversos testimonios, dicha relación se sustenta 
en una serie de derechos y deberes condensados bajo 
el concepto de «respeto» (icatlasotla), principalmente 
el uso de términos parentales —«usted», «compadre», 
«hermano», etcétera—, la ayuda mutua y, lo que resulta 
clave desde la perspectiva de los serranos, la retribución 
del alimento —el «agradecimiento» o tlasocamachilizt-
li—, aspectos análogos a los que rigen los vínculos de 
compadrazgo en las relaciones sociales de la Sierra.

Una anciana de Tecuanulco narró el testimonio de 
un tesiftero fallecido, revelador a este respecto:

Telésforo le platicaba a mi difunto esposo que iba 
por allá en Atitla [un manantial], y nomás se para-
ba en una piedra así. Nomás tosía y cuando siente 
ya se metió en una casa. Pero pues cuál casa si allá 
no hay casas mas que sólo pantano, que había así 
harta agua. Dice que nomás saludaba: ‘¡Compadri-
tos!’ Que dice: ‘¿Ande están, compadritos?’ Y ya le 
responden, ya se metió… quién sabe cómo. Ya se 
mete en el pantano, ya está abajo. Pero yo creo que 
no siente o quién sabe cómo le hace... Y allá cuando 
llega es que dice: ‘¡Gayeyeloc, compadritos!’ Y ya le 

responden, ya lo llaman, que les dice de compadritos 
a los duendes, que son compadritos los ahuaques del 
granicero. Luego ve que hay puro calabacita, ¡todo 
verdura, todo verdura hay! Y luego ya lo llaman allá 
hartas muchachas bonitas —que hay grandes y mu-
chachas y hombres, pero todo chiquito— y le dan de 
comer habas verdes, arvejones verdes y todo verde, 
nada más que de su comida, la comida le dan. Todo 
eso desabrido, nada de sal, no tienen, puro desabri-
do. Hasta le decía [Telésforo al esposo]: ‘Ya tengo 
hambre, ahora sí yo ya me voy, voy a comer allí con 
mis gentes’. ‘¿Adónde?’ ‘Pues allá en Atitla. Yo voy a 
comer allá con mis compadritos. Llego y me dan de 
comer. Lo que no me gusta es [que la comida no tie-
ne] nada de sal, puro desabrido me dan los arvejones 
verdes y las habas verdes a comer’. Luego para salir 
también nomás tose, nomás hace ‘Jrm, jrm’, y dice: 
‘Inoj, compadritos’. ¡Cómo está eso, que les habla-
ba en mexicano y le hablaban en mexicano, todo en 
mexicano le hablaban como le hablábamos nosotros 
aquí! Luego dice que ya le dieron de comer y ya se 
viene. Nomás tose otra vez y les dice: ‘¡Tlasocama-
te [gracias] compadritos!’ Y luego ya se pierde él, y 
ya cuando... yo creo que se duerme o quién sabe... 
cuando despierta ya está otra vez por aquí en el terre-
no, ya para en la orilla del pantano.

Diferentes aspectos destacan en el relato. El intercam-
bio y el consumo conjunto de alimentos, la comunión 
de comensalidad, constituyen y definen la relación en-
tre tesiftero y ahuaques, pensada como proceso diferi-
do que debe ser reactualizado periódicamente. Estos 
banquetes iniciáticos definen el «don» no como algo 
conferido de una vez y para siempre, sino antes bien 
en la manera de una relación procesual, una reiteración 
periódica de las primeras comidas comprometedoras 
ofrecidas por los espíritus. En palabras de Van Gen-
nep, útil en este contexto, «la comensalidad, o rito de 
comer y beber juntos, […] es claramente un rito de 
agregación, de unión propiamente material, lo que se 
ha llamado un ‘sacramento de comunión’. […] Con 
frecuencia la comensalidad es alternativa: hay entonces 
intercambio de víveres, lo que constituye un vínculo 
reforzado»10.

Tal y como se explica, entre los tesifteros, que en 
sueños son con frecuencia alimentados por los ahua-
ques, los intercambios son retribuidos en determinadas 
ocasiones rituales. Las principales son dos: a) duran-
te las curaciones, cuando don Cruz explicó no poder 
comer «frutas» debido a que debía compartir en las 

10	  Véase Arnold Van Gennep, Los ritos de paso, 2008 [1969], pp. 49-50.
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ofrendas terapéuticas su «aroma» con los ahuaques. Él 
depositaba las frutas sobre una charola en el interior o 
cerca del agua, ámbito donde, según indicó, su espíritu 
también podía acceder: «entonces —dijo aclarando el 
motivo—, haga de cuenta comemos juntos con ese mismo 
olor». Otra ocasión para estas retribuciones la constitu-
yen b) los ritos destinados a «atajar» el granizo, en cu-
yas oraciones conjuratorias aparece la promesa de una 
ofrenda nutricia entregada por el ritualista para per-
suadir a los ahuaques de que alejen las nubes destruc-
toras de los campos cultivados, pues se considera que 
estos seres devoran los cultivos con el granizo: «Ahora 
no -exclama el tesiftero en su oración advirtiendo a los 
dueños del agua-: más después tenemos que comer». 

 La puesta en marcha de esta categoría de intercam-
bios recíprocos que, según explican los nahuas, permi-
ten establecer no sólo un contacto con los ahuaques sino 
lograr su colaboración, radica en la naturaleza dual, en 
la doble adscripción o «membrecía» ontológica que se 
le atribuye comúnmente al tesiftero: al poseer, se dice, 
atributos tanto de ser humano como de espíritu dueño 
del agua, está en la posición y cuenta con la capacidad 
de establecer vínculos con entidades ontológicamente 
otras. En su dimensión de ahuaque o espíritu disociable 
del organismo, se le atribuye la capacidad de nutrirse 
de aromas, ya sean de plantas terrestres o de los que 
se hallan en el interior del manantial (los vegetales del 
relato anteriormente referido son en realidad esencias u 
«aromas» confinados en el inframundo), que suponen, 
según la concepción serrana, olores de frutas y semi-
llas extraídas del mundo humano. A su vez, el tesiftero 
constituye un ser humano que se alimenta en la tierra 
con sus semejantes. El la naturaleza y el estatus ambi-
guo, y la capacidad, destacada en las narraciones, de 
proyectar al exterior su espíritu-ahuaque, que se con-
sidera adquirida en la iniciación, confieren al tesiftero 
el carácter específico de arbitrista o intercesor que le 
atribuyen su especificidad característica.

Como revelan los testimonios, aunado a los inter-
cambios nutricios, en los sueños el granicero es inicia-
do en un segundo sentido: es «registrado». Dijo don 
Cruz del tesiftero que atajaba el granizo sin mojarse: 
«está bien registrado el señor, lo ayudan sus compañe-
ros». En la concepción local, registrarse implica adqui-
rir una serie de conocimientos prácticos asociados a la 
profesión. Uno de ellos lo conforma la asignación del 
territorio en el que el ritualista actuará. Al parecer, exis-
ten áreas concretas a las que cada uno es adscrito. En 
San Jerónimo existió hasta la década de 1980-90 una 

organización de pedidores de lluvia cuyos miembros se 
hallaban «registrados» en el Monte Tláloc, al contrario 
de lo que le sucedía a don Cruz quien, cuando debía 
recuperar enfermos confinados en este lugar, debía re-
currir a ellos y solicitar su permiso. Otro aspecto desta-
cado de «registrarse» es la obtención de un implemento 
ritual específico con el que se desempeña el trabajo. A 
menudo, según se infiere de los relatos biográficos, se 
trata de una palma bendita de Domingo de Ramos, 
pero también puede ser una vara de membrillo, un ma-
chete, un crucifijo o los propios dedos de la mano de-
recha (el pulgar sobre el índice) formando una «cruz». 
Los implementos rituales son entregados en sueños y 
el ritualista los consigue en la vigilia. A su lado figura 
una serie de oraciones, súplicas, recetas médicas, movi-
mientos rituales, avisos, sanciones, predicciones climá-
ticas, etc., que el tesiftero recibe oportunamente.

Estipendios del tesiftero, empleo del poder y 
tensiones sociales en la comunidad

Más frecuente en las décadas pasadas que en la actuali-
dad, los tesifteros recibían un estipendio o «pago» como 
retribución por el desempeño de su trabajo, por su fun-
ción «cuidadora» de las siembras y cosechas comunita-
rias. De acuerdo con los pobladores, dicho estipendio 
respondía al hecho de «agradecerle el haber cuidado 
las milpas». Hacia la década de 1970, en Santa María 
Tecuanulco este «pago» era de 5 a 10 pesos por perso-
na, o de «medio cuartillo de maíz o habita o arvejón» 
entregado por el responsable de cada vivienda o grupo 
doméstico. En Santa Catarina del Monte, por su parte, 
«la gente cooperaba de a 5 centavos, de a 10 centavos, 
o lo que sea su voluntad» en esa época. Preguntado don 
Cruz al respecto, exclamó: «¡No! ¡Nada!»; él no cobraba 
dinero ni tampoco semillas, pero los tesifteros de Ama-
nalco recibían hacia 1960 unos 5 pesos, «y si no tienes 
dinero, se les da nada más un poquito de trigo». A pro-
pósito del estipendio de los graniceros y la potestad y 
«derecho» de obtener una retribución por sus servicios 
de que gozaban estos ritualistas, un hombre de San-
ta María Tecuanulco relató un episodio significativo. 
Cuando él era niño vivía un tesiftero en la comunidad 
al que se consideraba que 

era libre de, cuando ya había elotes, a donde él que-
ría juntar nadie le podía decir nada. Cosechaba él 
pa’ comer. Y dicen que un día un señor lo regañó; 
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le dice: «¡Oye, por qué estás juntando mis elotes!» 
Y éste no le respondió, nada más que le aventó sus 
elotes y se fue. Según dicen que en la tarde pegó una 
granizada nada más en el puro terreno ese, justo en 
su puritito terreno, donde le acabó completamente 
lo que tenía sembrado. ¡Eh, na’más en su puritito 
lugar! ¡No cayó otro lado, nada más ahí en su terreno 
de él! ¡Allí acabó todo el granizo!

Este episodio permite reflexionar acerca del empleo 
del poder, por parte de los testifteros, como coerción. 
En este mismo sentido, aunque de manera un tanto 
distinta, se constatan numerosos relatos que enfatizan 
las competencias y combates públicos entablados por 
graniceros de diferentes poblaciones serranas, o incluso 
de la misma comunidad, con el aparente propósito de 
publicitar su «poder». Esta práctica parecía responder 
al propósito de manifestar ante la colectividad de los 
vecinos quién de ellos contaba con mayor eficacia para 
controlar los fenómenos meteorológicos y ser respal-
dado y correspondido por las acciones de sus espíritus 
auxiliares-«compadres» ahuaques. Significativamente, 
algunos de tales combates desembocaban en la inter-
vención de las autoridades de la comunidad corres-
pondiente, perjudicada por las ostentaciones de los 
graniceros, y con el llamado al orden y el intento de 
sujeción de sus acciones. En las narraciones referidas 
a dichas competencias se explicita el control comu-
nitario al que los tesifteros se hallaban sometidos. No 
obstante, los episodios resultan igualmente reveladores 
al ilustrar la ambigüedad de la naturaleza y acciones 
del ritualista, a quien se encomienda el cuidado de las 
milpas pero cuyo estatus también implica el manejo de 
poderosas fuerzas susceptible de ser dirigidas hacia la 
destrucción de los bienes comunitarios. Contó al res-
pecto don Cruz:

En una ocasión aquí en San Jerónimo estaban cuatro 
graniceros y se contrapuntearon [compitieron], se 
emborracharon, tomaron pulque… Querían saber 
quién es más hábil… Entonces, ¡pa’ que quieres!... 
todo lo arrasó el granizo. Y los delegados, todos los 
principales los mandaron a llamar, los llevaron así 
amarrados por detrás con el lazo [las manos a la es-
palda] y los pusieron a cargar piedra. De la iglesia 
hasta el río. Agarraban dos piedras cada quien y las 
amarraban con lazo para que no se caiga. Y la gente 
los veía… Mi mamá iba a llevar la tortilla para dar-
les. ¡Cuál! ¡Les quitaban la tortilla de la boca cuando 
estaban masticando!

La hija de Juan Velázquez refirió acerca de su padre:

Esos tres graniceros que había aquí y el de Tierra 
Blanca, y otro de por ahí arriba, creo dicen que 
apostaron a que si le echaban el granizo a mi papá. 
Dicen: ‘Pues apostamos’. Y esa vez no, pues venía 
bien duro. Echaban pa’cá y él pa’llá, para el pueblo 
de ese lado, al centro. Y entonces él, pues ya se avisa 
que era de los chingones; no, que agarra y que se los 
manda pa’llá, y había trigales, cebadales... ¡Pues todo 
se lo fregó el granizo, y por acá no granizó! Entonces 
cuando lo vimos ya lo vienen a traer, lo van a ence-
rrar. Sí, lo iban a meter a la cárcel, que porque hizo 
eso. Y él les decía: ‘Si ustedes dijeron que apostára-
mos. ¡No hay que rajarse!’. ¡No! Creo que un rato 
nomás lo habían metido a la cárcel y lo sacaron. Dice 
mi papá: ‘¿No me van a sacar? ¡No me salgo de acá, 
pero verán al rato!’ Sí los amenazaba.

Como revela el testimonio, el orgullo de la hija por su 
padre y por el manejo de su considerable poder expresa 
bien el efecto, y la comprensión local, de dicha «com-
petición». Resulta bastante probable que el estatus del 
tesiftero se incrementara una vez superada la amonesta-
ción comunitaria o la ira de sus vecinos por la cosecha 
perdida. La publicitación de su poderío y de la efecti-
vidad del vínculo de compadrazgo establecido con los 
ahuaques situaban socialmente a Juan Velázquez como 
un ritualista temido pero prestigioso, por ejemplo, a 
la hora de ser solicitado por sus vecinos para efectuar 
curaciones y abordar casos de «enfermedades de lluvia» 
considerados como severos.

En este sentido, cuando los serranos se refieren a 
los episodios terapéuticos, indefectiblemente tienen a 
indicar si se trata de un tesiftero «de los buenos», ya que 
se considera que únicamente un ritualista de notable 
fortaleza anímica está en condiciones de llevar los pro-
cedimientos curativos a un resultado exitoso. El poder 
de los tesifteros oscila y el estatus de cada especialista 
está en condiciones de ser contrastado y evaluado co-
lectivamente; los pobladores serranos pueden inferirlo 
de su desempeño más o menos exitoso y del resultado 
que obtuvo en las mencionadas «competencias».

Conclusiones

En la actualidad, los tesifteros de la Sierra nahua de 
Texcoco resultan mucho menos numerosos que hace 
dos décadas, cuando en cada población se registraba 
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un promedio, al menos, de 3 a 5 ritualistas. Las ac-
tividades que éstos desempeñan han variado tambien 
sustancialmente con respecto a las que se registraban 
décadas atrás, inclinándose hoy hacia el ámbito de las 
prácticas terapéuticas en detrimento de las activida-
des conjuratorias de granizo o propiciatorias de lluvia. 
No osbtante, las narraciones orales y la presencia de 
episodios oníricos, terapéuticos, mitológicos, geográ-
ficos referidos a diversos aspectos del ámbito acuático 
de los ahuaques, junto con los testimonios inspirados 
en experiencias biográficas de los tesifteros que vivieron 
hasta fechas recientes, y las voces de los que continúan 
transmitiendo su experiencia a los pobladores actuales, 
aunado al saber del que son depositarios los niños de 
la presente generación, revelan la notable vigencia de 
una memoria colectiva, así como del activo proceso de 
reproducción social de los conocimientos indígenas 
nahuas en la región.
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