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RESUMEN

Rowe (1964) es, tal vez, quien sugirió antes que nadie —con un fino sentido del tiempo histórico— que el jesuita Acosta fue el escritor 
de Indias que establece primeramente una secuencia temporal en que diversas etapas de la evolución cultural se «suceden» unas a 
otras. La tipología presente en el proemio de su tratado misional (De Procuranda Indorum salute, 1588) se «historiza» solamente en 
su Historia de 1590, precisamente al toparse con las tradiciones mexicanas sobre su pasado por contraposición con los «chichimecas», 
que Acosta percibe como «paralelas» a las tradiciones incaicas sobre los «chunchos» de los Andes,
Al año siguiente publicará Rowe una reflexión general sobre «los orígenes renacentistas de la antropología» (American Anthropologist, 
1965): lo que importaba de esta disciplina era haber destruido el etnocentrismo cristiano a la hora de contemplar otras culturas, y 
eso por la admiración y traducción nueva de los humanistas italianos de los siglos xiv y xv hacia los textos y monunentos clásicos, 
producto de una cultura no cristiana. Yo encontré un filón interpretativo en estos dos artículos (1964, 1965) para construir un edificio 
antropológico al P. Acosta, afiliándolo a la corriente humanista más que confiando en sus datos etnográficos (la mayor parte prestados). 

Palabras clave: José de Acosta, Rowe, Historia de la Antropología, Teoría del progreso, Andes, Mesoamérica.
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ABSTRACT

Rowe (1964) is, perhaps, who suggested before anyone - with a fine sense of historical time - that the Jesuit Acosta was the writer 
of Indias first establishing a temporal sequence in which some stages of cultural evolution ‘succession’ ones to others. The type 
present in the proem of his missionary treat ise (De Procuranda Indorum salute, 1588) is ‘historized’ only in his history of 1590, 
precisely to the encounter with Mexican traditions about his past by contrast chichimecas, which Acosta perceived as ‘parallel’ to Inca 
traditions about the ‘chunchos’ of the Andes. In the following year published Rowe a general reflection on ‘the Renaissance origins 
of Anthropology’ (American Anthropologist, 1965): what mattered in this discipline was having destroyed ethnocentrism Christian to 
see other cultures, and that the admiration and new translation of the Italian humanists of the 14th and 15th centuries the texts and 
classic monunentos, product of a non-Christian culture. I found a reef interpretation in these two articles (1964, 1965) to construct a 
building anthropological P. Acosta, affiliating with the current humanist rather than trusting their ethnographic data (mostly borrowed).
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]ohn H. Rowe, mi clásico

Así le dedicaba yo —hace unos 15 años— 
un trabajo que redacté sobre el humanismo 
y valor etnográfico del P. Acosta, para 
asociarme a tres jóvenes colegas que acababan 

de terminar su tesis doctoral sobre sendas figuras 
intelectuales del pasado (el dominico Francisco de 
Vitoria, el franciscano Bernardino Sahagún y el clérigo 
y letrado López Medel).1 Hoy quiero conservar este 
mismo ‘motivo’, aunque amplíe mi atención a varios 
de sus trabajos y centre mi atención a su producción 
teórica como historiador de la antropología. 

Debo decir que mi interés en la obra del jesuita 
Acosta no era ‘monográfico’ y especializado en su figura 
al principio, como más tarde cuando he descubierto 
lo peculiar de su caso en la historia indigenista de la 
Compañía de Jesús; anteriormente, el ejemplo de Acosta 
no era para mí sino un hito en la historia general de la 
Antropología occidental, cuyo componente hispánico 
trataba yo de destacar. La circunstancia en que elegí 
como tesis doctoral el tema de las crónicas hispanas de 
Indias y la Antropología, a fines de los años 60,2 era la de 
una renovación nacional de la disciplina acometida por 
obra de miembros de mi generacion, alumnos todos de 
algunos colegas mayores formados fuera de España o 
con profesores extranjeros (Julio Caro Baroja, Claudio 
Esteva Fabregat y Lisón Tolosana…). Mi inmersión 
previa en la historia intelectual colonial, de la mano de 
profesores americanistas como Pérez de Tudela (editor 
de las obras del P. Las Casas y Fernández de Oviedo) 
o José A. Maravall (reivindicador temprano de nuestro 
Renacimiento y su teoría del progreso) me condujo 
insensiblemente a plantear una reivindicación nacional 
de la disciplina antropológica, buscando hitos pasados 
en el terreno más estudiado, las Crónicas de Indias. 

La estrategia consistió en repasar cuidadosamente 
las opiniones expresadas sobre el valor etnográfico 
de las crónicas de Indias en las principales ‘historias 
nacionales de la disciplina», eligiendo en el extranjero 

1 «Humanismo renacentista y orígenes de la Etnología: a propósito del 
P. Acosta, paradigma del humanismo antropológico», en Berta ARES, 
Jesús BUSTAMANTE, Francisco CASTILLA y Fermín DEL PINO 
(Eds.), Humanismo y visión del otro en la España moderna: cuatro 
estudios, Madrid, C. S. I. C., Biblioteca de Historia de América, 6, 
1991, pp. 379-429. 

2 «Historia de la antropología en España: Opiniones y proposiciones 
con relación a las crónicas americanas», Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociología, Madrid, abril de 1975, 531 pp. Apenas mencionado el P. 
Acosta en la tesis, como comentario a la historiografía antropológica de 
Rowe, ha sido luego objeto de unos 30 trabajos míos a partir de 1978.

cuatro paises con tradición propia como Francia, 
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos. Me costó 
familiarizarme con las diferentes ‘historias de la tribu’, 
según países y escuelas, ayudándome de mi familiaridad 
bibliográfica dentro de la historia del americanismo, 
así como de la historiografía general de la ciencia (a la 
que me incorporé pronto como socio fundador de la 
Sociedad española de Historia de la ciencia en 1977, 
hace 40 años). De ahí saqué el convencimiento de que 
la historiografía antropológica estaba —al igual que 
la propia disciplina antropológica— particularmente 
desarrollada en los Estados Unidos (a nivel de congresos, 
manuales, tesis doctorales, revistas), como evidenciaba 
el magisterio indiscutido de George W. Stocking en 
Berkeley y Chicago. De todas las tradiciones nacionales, 
la americana se interesaba particularmente en las 
crónicas de Indias hispanas por razones nacionales, lo 
que me convenía mucho. Obviamente, existían a su vez 
diversas tradiciones regionales internas (Pensylvannia, 
Washington, Chicago, Columbia, Harvard, Berkeley, 
Texas…), ligada tanto a la historia universitaria y de sus 
profesores, como a la presencia hispana en el pasado: 
de ahí el enorme peso de los estados del Suroeste, 
que empleaban la documentación hispana para su 
afirmación ‘regional’ frente a al Este. 

A esta oposición entre la costa este y la del oeste 
pertenece el interesante despliegue de la labor del 
suizo Adolph F. Bandelier, cuya correspondencia 
doble estudié (con el abogado de Rochester, Henry 
L. Morgan, y con el historiador hispano-mexicano 
Joaquín G. Icazbalceta, que pasó su infancia en 
Cádiz) para entender los misterios y vaivenes del 
hispanismo norteamericano. Las historias de la costa 
este seguían la tradición europea (particularmente 
franco-británica) de elevar la Ilustración al nivel de 
‘período fundacional’ de la disciplina, mientras que al 
oeste (California, Nuevo México, Texas…) se insistía 
en el valor fundacional del siglo de oro hispano. Cada 
país reivindica como fundacional aquel período de su 
pasado que le distingue frente a los otros, donde halla 
más presencia propia.3 Frente al esplendor ilustrado 
de la American Philosophical Society, de Filadelphia, las 
jóvenes universidades del oeste se remontan al pasado 

3 De un modo parecido, pude comprobar la importancia concedida en la 
megalópolis moderna de Sao Paulo a la antigua fundación jesuita, cuya 
casa fundacional era respetada arquitectónicamente por los rascacielos 
cercanos, frente al modernismo estético de Rio de Janeiro. Tal vez 
también por ese motivo ‘regionalista’ Sao Paulo mima sus recuerdos 
‘imperiales’ del emperador portugués, conservando bien cuidados sus 
monumentos decimonónicos.



EL MAESTRO ROWE Y LOS ORÍGENES DE LA REFLEXIÓN ANTROPOLÓGICA
*
 

investigaciones sociales 392017

99

hispánico, a las crónicas del descubrimiento y al 
Renacimiento (de ahí la collección Bancroft de Berkeley 
y la mexicanista de Texas, la escuela historiografica de 
Bolton, la labor etnohistórica de Borah y Simpson, etc.). 
Aparte de ello, la Universidad de Berkeley dispuso en 
los años 60 del magisterio histórico-científico del físico 
Thomas Kuhn, que se interesaba además en las ciencias 
humanas (particularmente en la psicología), y ello 
benefició enormemente a la antropología, que pudo 
conformar el proyecto más serio de la historiografía 
mundial en manos del historiador profesional Stocking 
(antes de su marcha a Chicago), del arqueólogo Rowe 
o del lingüista Dell Hymes. 

1. El caso particular del P. Acosta

Aparte del magisterio final de Stocking, y sus reglas 
metodológicas contra el presentismo tribal de la 
historiografía antropológica, pude en esta indagación 
doctoral llegar a conocer con detalle la rica producción 
internacional acerca de la antropología americanista 
del pasado, de origen hispano. Es así cómo al final 
de mi tesis, allá por el curso 72/73, descubro dos 
textos dedicados al siglo xvi elaborados en California, 
ambos de 1964: el libro de la historiadora de las ideas 
Margareth T. Hogden sobre la antropología del s. 
xvi,4 y el artículo de Rowe de ese mismo año sobre la 
etnografía europea del s. xvi, en una prestigiosa revista 
de estudiantes de Berkeley.5 De ellos fui alertado por 

4 Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Univ. of 
California Press, San Marino, 1964.

5 «Ethnography and Ethnology in the Sixteenth Century», en Kroeber 
Anthopological Society Papers (Berkeley, Calif.), 30: 1-15 (1964). 
Poco anteriores o posteriores son otros dos artículos suyos: «Sixteenth 
and Seventeenth Century Grammars», en Dell HYMES (Ed.) Studies 
in the History of Linguistic. Traditions and Paradigms. Bloomington/
London: Indiana Univ. Press, 1974. «The Renaissance Foundations of 
Anthropology» American Anthropologist, 1: 1-19 (1965). Este ha sido 
reimpreso en R. Darnell (ed.) Readings in the History of Anthropology. 
Nueva York, Harper and Row Pub., 1974. Originalmente fue leído 
este ensayo en 1963 en la séptima asamblea anual de la Kroeber 
Anthropological Society, de Berkeley (California). Descubrí este 
artículo modélico en 1974, a punto de concluir mi tesis doctoral, pero 
sirvió para vertebrarla. La apliqué tempranamente en Fermín DEL 
PINO «Canarias y América en la historia de la Etnología primigenia: 
usando una hipótesis». Revista de Indias, vol. 145-146: pp. 99-156 
(1976). Asimismo en otros tres estudios: «Contribución del padre 
Acosta a la constitución de la etnología. Su evolucionismo», Revista de 
Indias, nº 153-4, pp. 507-546 (julio-diciembre, 1978); en «Culturas 
clásicas y americanas en la obra del Padre Acosta», pp. 327-362 del 
tomo I, en F. DE SOLANO y F. DEL PINO: América y la España 
del siglo XVI. Madrid: CSIC (1982), y finalmente en «Humanismo 
clasicista mediterráneo y concepción antropológica del mundo: el caso 
de los jesuitas», Revista Hispania,192: 29-50 (1996).

el manualito del conocido hispanista John H. Elliott 
(1970, en traducción de 1972).6 Tal vez no se haya 
hecho justicia en el gremio americanista a este texto de 
revisión bibliográfica de Elliott, que mereció la pronta 
traducción española, y que estuvo acompañado de 
algún otro artículo coetáneo sobre el impacto limitado 
del hecho americano en la conciencia europea7. 

Supongo que se imaginan la emoción con que 
descubrí estos dos textos, que al fin se hacían cuestión 
explícita del objeto de mi investigación doctoral, 
entonces a punto de concluirse. El mérito principal es 
que se trataba de un ambicioso ‘estado de la cuestión’, 
llevado a cabo con intenciones divulgadoras por un 
historiador inglés experto en la historia moderna de 
España, que quería aplicar su enorme background 
historiográfico a una materia periférica en su estudio 
previo, hacia la que quería inclinarse con toda su 
prudencia comparatista.8 Una prueba de su interés 
histórico-antropológico es su atención a esta misma 
bibliografía, y la dirección intelectual del entonces 
joven historiador de las ideas Anthony Pagden para 
producir en Princeton su magistral The fall of Natural 
man… (Cambridge, 1982),9 que es un despliegue 
considerable del cap. II del libro de Elliott, en 1970, 
donde se reconoce la utilidad del articulo de Rowe 
(1964). Aunque luego el joven historiador no desarrolló 
en ese libro el punto de vista a favor del Humanismo, 
por lo cual ni siquiera cita a Rowe. 

6 ELLIOTT, John H., The Old and the New World. 1492-1650, 
Cambridge U. Press, 1970, con traducción española de 1972 (y 
numerosas reimpresiones): El Nuevo Mundo y el Viejo. Alianza Editorial, 
Madrid. Creo que la primera noticia del interés especial del profesor 
Elliott por la temprana etnografía colonial hispanoamericana la recibí 
de labios del lascasista Lewis Hanke, de visita frecuente en España. Mi 
primer interés proto-antropológico se dirigía a mi paisano Las Casas, 
guiado por las propuestas de Hanke y de otro lascasiano ilustre, mi 
primer director de tesis, Pérez de Tudela.

7 ELLIOTT, John H., «The discovery of America and the discovery of 
man», Proceedings of the British Academy, 1972, reeditado en Spain and 
its world, 1500-1700. Selected Essays, 1989. Asimismo en «Renaissance 
Europe and America: A blumted impact? En Fredi CHIAPELLI 
(Ed.) First Images of America. The impact of the New Worl on the Old. 
University of California Prees, Berkeley, vol. 1., 1975, pp. 11-23.Ver 
sobre el eco americanista de este hispanista la semblanza del historiador 
sevillano Ramón M. Serrera, «Sir John H. Elliott y el Nuevo Mundo» 
en Boletín de la R. Academia Sevillana de Buenas Letras, 39: 291-311.

8 Hasta mucho después no ha salido el resultado de su larga indagación 
comparatista entre la España imperial y el imperio británico, Cf. 
Imperios del mundo atlántico, Taurus, 2006 (en simultánea edición 
inglesa). En ello vuelve a emular al profesor Lewis Hanke, que lo ensayó 
igualmente sobre el campo americano.

9 PAGDEN, Anthony. La caída del hombre natural. El indio americano 
y los orígenes de la etnología comparativa. Madrid: Alianza Editorial, 
1988. (Traducida de la más amplia 2ª edición de la Cambridge U.P., de 
1986).
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Mi entusiasmo me llevó a contratar la traducción 
del denso libro de M.T. Hodgen, con ayuda de una 
anglohablante, alumna mia de antropología, tarea 
en la que llegué hasta la mitad del libro: justamente 
hasta percibir su íntima debilidad argumental y de 
conocimiento.10 Tuve que soportar a comienzo de los 70 
la tediosa lectura -por minuciosa en su ejemplificación, 
anticuada en su argumentación, y antipática hacia 
los autores estudiados de los siglos supuestamente 
preantropológicos- del conocido manual de Hodgen 
(1964) hasta descubrir la maravillosa brevedad, 
sistemática coherencia, y empática comprensión del 
pasado de textos como los de Rowe.Tanto el viejo 
texto de Hodgen como los actuales estudios históricos 
postmodernos —que niegan la capacidad temprana 
de comprender las otras culturas extraeuropeas— se 
parecen mucho en desconfiar de la posibilidad de un 
conocimiento antropológico, stricto sensu, sin ningún 
prejuicio sobre el otro. Siendo tan escasos en el pasado 
los ejemplos de textos no-etnocéntricos, prefieren 
dedicar su tiempo a los que abundan y a los que no 
siempre nos enseñan algo seguro (ése era el papel de 
Sebastian Muenster y Joham Boemus en la estrategia 
de la profesora Hodgen), a los que dedicó la atención 
principal del libro, para mostrar el poco interés de la 
etnografía del s. XVI. No me extraña la diferente actitud 
hacia ambos (Rowe y Hodgen) de especialistas como 
George W. Stocking, guía de muchos historiadores de 
la antropología.11

El trabajo de Rowe a favor del P. Acosta logró 
ser escuchado, y ése fue el primer fruto para mí. En 
nuestros días se le ha reconocido al jesuita castellano 
ese mérito especial por parte del profesor Elliott, 
señalándola como la obra «que culminó principal-
mente el proceso de integrar el mundo americano en 
el contexto general del pensamiento europeo» (1972: 
53). Y su discípulo A. Pagden dijo asimismo —en su 
conocido libro, que ya dedicaba al P. Acosta uno de 
los capítulos más extensos— que «era quizá la única 
obra que los contemporáneos reconocieron como 

10 La tarea traductora (a medias con Guadalupe Rubio) me llevó varios 
meses de arduo trabajo hasta la mitad del libro (incluyendo los 6 
primeros capítulos, hacia la pág. 300). El inglés del período temprano 
moderno que nos citaba la autora nos creaba contantes problemas de 
interpretación. Gran parte del aprendizaje antropológico de esos años 
en España se relacionaba con la labor editorial de las traducciones: en 
1971 se publicó mi traducción del Manuel d’Ethnographie de Marcel 
Mauss (1947, Payot), contemporáneo de mi primer trimestre trabajo 
de campo en Madre de Dios (Perú), sobre la migración altiplánica.

11  He seguido los comentarios de Stocking a este libro negativo en Isis, 
55-4: 454-455, 1964.

innovadora» (1988: 291). Con lo cual, parece que los 
lectores aceptaban unánimemente la reclamación del 
autor, acerca de su novedad, en el prólogo a su edición 
príncipe sevillana de 1590:

Del Nuevo Mundo e Indias occidentales han 
escrito muchos autores diversos libros y relaciones, 
en que dan noticia de las cosas nuevas y extrañas 
que en aquellas partes se han descubierto [...] mas 
hasta ahora no he visto […] libro cuyo argumento sea 
los hechos e historia de los mismos indios, antiguos y 
naturales habitadores del Nuevo Orbe (...) por no 
saber su lengua (cursivas mías).

De hecho, yo mismo he dedicado frecuentemente mi 
atención a este autor como ‘maître à penser’ —que 
dicen los franceses de sus intelectuales—; pero no 
tratándolo solo como evolucionista sino más bien como 
humanista coherente, como un jesuita de primera hora 
a quien su formación clásica le llevó a comprender 
mejor a los pueblos paganos contemporáneos (India 
oriental y occidental). Por otra parte, continúo hoy 
respecto al profesor Rowe con la misma actitud crítico-
apologética (que diría un ilustrado peruano)12 de 
entonces. Es decir, creo que ha sido un componente 
esencial de mi trabajo histórico en apología de fuentes 
hispanas, pero considero críticamente que el propio 
autor no extraía toda la consecuencia que se derivaba de 
sus originales planteamientos teóricos y metodológicos. 
Hace tiempo, releyendo un pasaje de la Historia de la 
Etnología del maestro Robert H. Lowie —con el que 
mi maestro Rowe guardaba tantas concordancias y 
concomitancias, ambos como alumnos devotos del 
maestro alemán Franz Boas— me sentí bien reflejado 
en relación con mis sentimientos hacia su obra. Ante 
un auditorio americanista no es necesario recordar el 
papel protagonista de Boas en la antropología mundial, 
ni el de su alumno Lowie como clave en la formación 
intelectual de otros americanistas fundamentales como 
Metraux o Lévi-Strauss: el libro que comento, a su vez, 
es también ejemplar en la constitución disciplinar de 
la historia de la Etnología. Algunos críticos dicen que 
muestra bien la dependencia de Lowie con Boas: lo 
cierto es que justamente el capítulo dedicado a Boas 
se enfrenta al final con la paradoja de que Boas no ha 
sido reconocido tan maestro disciplinar como debiera, 

12 José Eusebio Llano Zapata, Memorias histórico-físicas, crítico-apologéticas 
de la América meridional, Lima, IFEA y Fondo editorial de la PUCP, 
2005. Ricardo Ramírez et alii (editores). Subrayado mío.



EL MAESTRO ROWE Y LOS ORÍGENES DE LA REFLEXIÓN ANTROPOLÓGICA
*
 

investigaciones sociales 392017

101

y proponía su discípulo que se debía a su alergia a 
plantear generalizaciones y síntesis de su propio trabajo: 

Es esta marcada aversión a sistematizar lo que causa 
desesperación e incomprensión a muchos de sus 
lectores… Boas, al igual que Tylor, al dejar de definir 
la esfera de las ‘leyes generales’ en contraste con las 
de la historia específica, nos lleva a la incertidumbre 
metodológica» (1946, pp. 187 y190).

Como digo, mi interpretación de Rowe puede ser 
entendida mejor con este precedente, que creo 
razonable dadas las concomitancias de nuestro autor 
con Boas (que él expresó en alguna ocasión). Lo 
que desarrollé primeramente en mi ensayo de 1992 
es su aparente contradicción entre los dos artículos 
sucesivos que publicó en 1964 y 1965: en uno de los 
cuales se mostraba la poca importancia en la disciplina 
antropológica de las teorías o puntos de vista, y en el 
otro justamente se enfatizaba que lo que desencadenó 
el origen disciplinar fue un nuevo punto de vista, una 
teoría. Efectivamente en el primero de ellos, comienza 
planteando su tesis para ambos siglos: 

(...) the beginnings of anthropology are to be sought 
in the Renaissance movement in Italy in the fifteenth 
century, and specifically in Renaissance archaeology 
and related activities. What we find in the fif ’teenth 
century, however, is little more than a point of view 
which made anthropological observation possible, the 
beginings of an interest in differences among men. 
In the sixteenth century there was a great expansion 
of anthropological observation, and we find the first 
attempts to classify and interpret anthropological 
data... // The scholars of the Renaissance movement 
turned to Classical antiquity for inspiration, with 
the conviction that the ancients were superior to the 
moderns in such important fields as literature, art, 
philosophy, political organization, the art of war and 
natural science. Respect for antiquity undermined 
the ethnocentric self-assurance which had previously 
characterized Europeans and thus prepared some of 
them to be more observant and more tolerant of 
contemporary cultural differences. (1964: 1 y 7). 

El punto de vista proporcionado por el Renacimiento 
que hizo posible la observación de las diferencias 
culturales entre los grupos humanos (característica 
de la visión antropológica) fue la crítica del punto 
de vista previo, el etnocentrismo, que enfatizaba 
el valor de las semejanzas culturales. Pero no solo 

proporcionó el modelo clásico una valoración de las 
culturas no cristianas, sino que nos mostró el modo de 
describir estas diferencias, en términos que permitiese 
una posterior comparación e interpretacion. Así lo 
planteará al comienzo de su otro trabajo de 1965 sobre 
los humanistas italianos de los s. xv y xv: 

Renaissance studies of Classical antiquity not only 
stimulated a general interest in differences among 
men, they also provided models for describing 
such differences. When the problem of describing 
contemporary non-Western cultures arose, there 
were Renaissance studies of Roman customs and 
institutions to serve as precedents. Similarly, 
Renaissance grammars and dictionaries of Classical 
Latin and Greek became models for the description 
of spoken languages in all parts of the world, and 
the study of the ancient monuments of Italy and 
Greece became the basis for archaeological reporting 
elsewhere. The beginnings of physical anthropology 
were delayed, because the study of Classical antiquity 
in this case offered little precedent. (1965: 1)

En realidad, la etnografía comparada propiamente 
dicha nace al siglo siguiente, pero con muchas 
limitaciones: 

the primary comparison is between sixteenth century 
European customs and institutions and those 
recorded in Classical literature. The contemporary 
ethnographic examples cited represent only a fraction 
of those on which there was published information, 
and they are not central to the argument. With all 
their limitations, however, these studies constitute 
the beginnings of an attempt to determine the range 
of variation of human behavior (1964: 4). 

Yo creo que Rowe exageró el ‘limitado valor’ de la 
etnografía para la Antropología del s. xvi, en su 
primer artículo de 1964. Digo esto porque tampoco 
se puede hablar propiamente de una etnografía 
en el s. xvi (al igual que en el xv), sino de unos 
conocimientos numerosos sobre el hombre no 
cristiano (fundamentalmente americano), en gran 
parte necesarios para el gobierno colonial, económico o 
religioso, que fueron posibles porque se había superado 
el prejuicio previo —producto del etnocentrismo 
anterior— de la inferioridad cutural en las sociedades 
no cristianas. Es curioso que Rowe en 1965 subraye 
el prejuicio occidental ante las diferencias culturales 
de otras culturas antes del Renacimiento (no solo de 
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parte de los cristianos sino asimismo de los griegos 
y romanos) pero que, al mismo tiempo, enfatice la 
‘tolerancia intercultural’ hacia las otras civilizaciones en 
sociedades no occidentales (como la persa, señalando el 
relativismo del rey Darío, o el poliglotismo de sucesores 
como Mithrídates o Ptolomeo IV, autor de decretos 
en varias lenguas como la piedra Rosetta), de donde 
habría nacido el interés intercultural por los persas 
y escitas de Heródoto, nacido en Halicarnaso: en la 
frontera del imperio persa. Curiosamente, aunque no 
se subraye, la posición clasicista de Rowe esconde una 
crítica hacia las historias coetáneas de la ciencia, que se 
remontan al pasado clásico sin la suficiente consciencia 
de la contribución revolucionaria del Renacimiento: si 
bien los humanistas se inspiraron en el pasado clásico, 
ello fue a costa de una rebelión contra su pasado 
inmediato medieval (clasicista también a su manera, 
pero sin consciencia de discontinuidad con el pasado, 
sin perspectiva sobre la diferencia real que les separaba) 
y también a costa de una superación del venerado 
pasado clásico, con logros presentes superiores.

Tras este precedente antiguo y externo sobre 
Occidente, la superación moderna del etnocentrismo 
fue en gran parte, a su vez, efecto de las comparaciones 
realizadas con las sociedades antiguas de Europa 
por los humanistas del s. xv; es evidente asimismo 
en el s. xvi la intención de dar uso práctico a estos 
conocimientos pedidos a los funcionarios o viajeros 
(como destaca Rowe), pero creemos que su origen 
real es tanto esta necesidad práctica como su contexto 
mental, que lo hizo posible: la formación clasicista 
de los administradores que la acometieron, tanto 
eclesiásticos como letrados. Si bien en el ensayo de 
1965 enfatiza Rowe la importancia del ‘punto de 
vista’ humanista, en el otro ensayo anterior sobre la 
Etnología del s. xvi insiste en oponer dos tradiciones 
‘interpretativas’ de las diferencias culturales entre las 
sociedades: una nutriéndose solamente de las culturas 
del Viejo Mundo, antiguas y modernas (la filosofía 
social’, en que incluye a escritores notables: antiguos 
como Aristóteles y Platón, o modernos al estilo de 
Jean Bodin, Montaigne, Louis de Roy, Cristóbal 
de Villalón...) y, por otro lado, la teoría etnológica 
(en que ubica principalmente al P. Acosta, aunque 
contaminado parcialmente de la filosofía social). La 
gran teoría de la filosofía social (que Rowe combate 
como no etnográfica) es la ‘teoría del progreso’, que 
justamente es localizada en el propio jesuita, tanto 
en su tratado misional como en su Historia indiana, 

donde llega Rowe a postular hechos que no son del 
todo ciertos (como que Acosta no aplicó esta teoría 
sino a las sociedades americanas: «he did not suggest 
that it applied to the Old World as well», 1964: 9), y 
sobre todo: 

«Acosta was apparently the first writer who attempted 
to formulate a body of ethnological theory distinct 
from the tradition of social philosophy. He outlined a 
hierarchical classification of non-European peoples 
based on the categories of European popular usage 
(...) the categories of the classification did not arise 
from detailed comparisons of ethnographic data but 
were derived from European popular conceptions 
into which Acosta fitted the meager data that he had. 
The idea of progress similarly was not based on the 
study of a continuous historical and archaeological 
record of the past but on limited historical data 
which were selected to fit the theory, on speculation, 
and on ethnocentric value judgments» (1964: 9).

 
En todos estos trabajos se enfatiza el peso de la tradición 
clásica, es verdad que de la mano siempre de la cristiana, 
a la hora de modelar las respuestas culturales al impacto 
con el Nuevo Mundo. En general, tanto para Rowe 
(1965) como para Elliott (1970), la tradición clásica 
y cristiana se enfocan positivamente como un mero 
planteamiento teórico inicial, que luego es corregido 
por la realidad de los hechos y la experiencia moderna. 
Desde el principio se advierte, en tono casi post-
modernista, que estamos hablando de «esquemas» o 
visiones y no de realidades, ya que esta dificultad en 
‘asir la realidad’ americana la tuvieron entonces incluso 
los más sensibles misioneros o humanistas, como hoy 
la tiene un antropólogo corriente, desgraciadamente. 
A pesar de todas las renuencias europeas ante las 
novedades del hecho americano, el balance final era 
positivo en términos de adaptación sociocultural gracias 
a la riqueza plural de la propia tradición cultural:

«Rather than pointing Europe in totally new 
directions, the discovery of America emphasized 
and strengthened certain elements in European 
civilization at the expense of others. This happened 
because the Judeo-Christian and classical traditions 
were themselves so rich and varied that they made it 
possible both to interpret and absorb a substantial 
part of what America had to offer without provoking 
a seismic shock in the European system» (Elliott, 
1975: 17).
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Ahora bien, este énfasis en el carácter limitado del 
efecto aperturista producido por América, y en la 
parcial intermediación clásico-cristiana para evitar 
el shock, no le impide poco más adelante centrar su 
atención en un problema más propiamente intelectual, 
donde la tradición clásica ejerce ya un papel menos 
ambiguamente positivo en el camino de la comprensión 
intercultural, propuesta en 1965 por Rowe:

The classical tradition, both as Christianized by the 
scholastics and revitalized by the humanist, played 
a decisive part in facilitating European acceptance 
of the peoples of America as members of viable and 
valid societies (...) Even if others looked upon the 
Indians as closer to beasts than to men, European 
still possessed within their own cultural tradition 
the mental equipment necessary for perceiving and 
recognizing alien societies. As trained by Renaissance 
humanism, it made them specialy well suited to deal 
with the cultural consequences of overseas discovery. 
Here, after all, was a generation acutely conscious 
of a civilization that was not its own -that of Greek 
and Roman antiquity- and one wich was now far 
removed in time. Its newly adquired sense of temporal 
perspective must have helped it to come to terms also 
with civilizations far removed in space.
[…] If classical antiquity provided Europeans 
with an alternative image -the existence of which 
alone makes it possible for develop some sense of 
perspective- it also game them the basis tools of 
inquiry for the investigation of other lands and 
peoples» (Elliott, 1975: 18)13.

Naturalmente, tales ideas acerca del conocimiento 
del otro va especificando cada vez de quién la toma, 
en lo cual es meticuloso el profesor Elliott, y es raro 
encontrar un único precedente principal claro; pero, si 
hay que buscar un texto previo a sus ideas dentro de la 
bibliografía histórico-antropológica, no cabe duda que 
este puesto lo tiene Rowe. El propio autor lo reconoce 
en la nota 3 del cap. II de su El viejo Mundo y el Nuevo..., 
sobre «El proceso de asimilación», donde se trata el tema 
que nos ocupa: «Este folleto [Rowe, 1964] me ha sido 
muy útil para la elaboración de algunos de los aspectos 
contenidos en este capítulo». Desgraciadamente, 
este artículo del profesor Rowe sobre la etnología 
mundial durante el s. xvi apoyaba el temor de Elliott 
sobre la falta de «experiencia» etnográfica de muchos 

13 Compárese con la cita que tomamos de Rowe, 1965, de la p.1, es decir 
al comienzo de su articulo: tras lo cual no se entiende que Elliott no la 
haya utilizado a su favor en 1970, y trabajos subsiguientes.

de los filósofos europeos como Montaigne, Le Roy, 
Bodin..., alimentados solamente de su conocimiento 
de las sociedades del Viejo Mundo, y especialmente 
de la antigüedad, y con enormes prejuicios sobre 
salvajes, paganos y bárbaros. La excepción principal 
a estos defectos la encuentra Rowe (1964) en algunos 
informes misionales, y especialmente en la Historia 
natural y moral de las Indias del jesuita José de Acosta, 
que acometió una historia geográfica y natural del 
Nuevo Mundo, además de una etnografía cuidadosa 
del antiguo México y Perú. 

Curiosamente, el esquema evolutivo de Acosta 
que acompaña esta minuciosa descripción etnográfica 
— especialmente peruana y mexicana, cuyos ancestros 
habrían evolucionado hasta donde estaban en tiempos 
del autor, desde posiciones culturales parecidas a los 
otros pueblos menos evolucionados del presente en 
América— no le merece admiración a un arqueólogo 
como Rowe. Tal vez porque se trata de un polivalente 
incaista (especialista en campos variados como la 
etnohistoria, la lingüística y la arqueología), que estaba 
muy enfrentado a las conjeturas del evolucionismo 
multilineal imperante, por lo que más bien le 
merecen conmiseración contextual —en su tiempo 
temprano— y sirven como argumento de crítica a la 
poca sofisticación teórica de sus herederos actuales, 
desde una posición positivista y empírica. Así termina 
su breve ensayo:

Then, perhaps partly under the influence of the 
nascent theory of progress, he turned the part 
of his scheme which related to America into an 
evolutionary sequence (...) In the situation prevailing 
in the sixteenth century it can, perhaps, be argued 
that any ethnological theory was better than none, 
and if so Acosta deserves great credit for an original 
combination of ideas which became the foundation 
of an important intellectual tradition. It is hardly 
creditable to twentieth century anthropology, 
however, that the popular prejudices of the sixteenth 
century still form the framework in which many 
anthropologists try to handle the problems of 
variation and change (Rowe, 1964: 9, cursivas mías).

Si sólo se tuviese en cuenta este trabajo del profesor 
Rowe, el aprecio que realiza de Acosta resultaría algo 
contradictorio, cotejado con su valoración general del 
pasado clásico como desencadenante de una posición 
no-etnocéntrica; pues de Acosta ya veremos que des-
taca precisamente por su erudición de base clasicista, 
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y gran parte de su esquema evolucionista está tomado 
precisamente de su inspiración aristotélica. En mi 
opinión lo que vale, para siempre, de la contribución 
de Rowe a la historia del pensamiento etnológico 
-campo en el cual también se considera relevante su 
contribución, por ejemplo, para gentes de criterio 
como Stocking, Hymes, o R. Darnell- es su excelente 
demostración sobre los «fundamentos renacentistas 
de la antropología», y no tanto por esta desconfianza 
típica suya sobre el evolucionismo y la teoría etnológica 
que lo sostiene. A ello precisamente (que apuntaba 
tímidamente en la cita que hemos tomado antes 
del prof. Elliott, para justificar el uso derivado en la 
argumentación del profesor Rowe) dedicó otro artículo 
al año siguiente, que ha obtenido una circulación más 
amplia dentro del gremio antropológico, mostrando 
con cierta rigurosidad que antes del Renacimiento no 
hubo propiamente antropología, ni en cantidad ni en 
calidad: porque los pocos antecedentes que pueden 
tenerse en cuenta realmente (Heródoto, Tácito, 
Megástenes de Hecatea, Estrabón, Plinio, Marco Polo, 
Piano Carpini y Rubruquis) no fueron valorados en 
su tiempo precisamente por su etnografía sino por sus 
fabulosas narraciones de aventuras: caso notable de 
Heródoto, analizado previamente por Momigliano 
(1960).

Todos estos autores clásicos constituyeron luego 
testimonios etno-históricos mejor valorados en el 
Renacimiento, que los volvió a publicar cuidadosa y 
masivamente con ayuda de la imprenta, y que además 
llenó de nuevas narraciones etnográficas el mercado de 
lecturas disponibles: en este ambiente es donde nacen 
la mayor parte de los primeros relatos etnográficos de 
finales del xv sobre África y América, generalmente 
a cargo de personajes italianos relacionados con el 
Renacimiento italiano (Cadamosto, Pietro Martire, 
Ramusio, Botero...). Tras este prólogo temporal 
dedicado al s. xv se explica mejor su otro trabajo 
anterior dedicado al s. xvi (de 1964, que es el único 
conocido o citado por el profesor Elliott), del cual 
aquél era en realidad una introducción.14 En cualquier 
caso resulta sorprendente la proximidad temporal entre 
ambos ensayos, y la distancia de puntos de vista entre 
la cita subrayada anteriormente por nosotros (Elliott, 
1975: 18) y la que da inicio al trabajo siguiente:

14 Ambos trabajos fueron objeto de una ponencia propia en la Sociedad 
Antropológica Krober, de Berkeley: el dedicado al s. XV en 1963 (no 
publicado entonces sino en 1965, fuera de California) y el de 1964, 
publicado ese año en las actas de esa sociedad californiana. 

«It is the thesis of this paper that the anthropological 
tradition of interest in differences among men had 
its beginnings in the Italian Renaissance of the 14th 
and 15th centuries and specifically in Renaissance 
archaelogy. The first differences which were 
recognized as significant to a general understanding 
of mankind were the cultural and linguistic 
differences between Classical antiquity and what was 
then the present. Its was only after the beginnings of 
an archaelogical perspective had been established that 
the interest in differences was extended to contemporary 
contrast... Renaissance studies of Classical antiquity 
not only stimuled a general interest in differences 
among men, they also provided models for describing 
such differences» (Rowe, 1965: 1, cursivas mías).

El profesor Rowe (a quien llegué de la mano de J. 
H. Elliott, cuyo texto de 1970 obtuvo una excelente 
difusión castellana en 1972) ha logrado una enorme 
audiencia con este artículo de 1965, que ha merecido 
varias re-impresiones, entre ellas una muy conocida de 
Regna D. Darnel (1974). Para mí, como para muchos 
colegas que intentábamos orientarnos en una selva de 
precursores, y en medio de varias y contradictorias 
posturas historiográficas, su artículo significó una 
luz, al final de un túnel: no es fácil hallar un criterio 
convincente —tan íntimamente coherente— en un 
campo tan sometido a presiones del presente como 
la historia de una disciplina en crisis, tal como fue 
la antropología en los años 60 (Del Pino, 1976). 
La Universidad de Berkeley debió contribuir a la 
excelencia académica de este trabajo: el propio Rowe 
(1965) reconoce en notas el aporte de varios de sus 
profesores, y se refiere de modo especial a Momigliano, 
cuyas «Conferencias Sather» de 1962 en Berkeley, aún 
inéditas entonces, habían sido el punto de partida para 
su reflexión en contra de la continuidad de la estela 
antropológica asumida generalmente por el gremio, 
desde el presente hasta la obra de Heródoto.

Naturalmente que Rowe no es el inventor absoluto 
de ese punto de vista, del cual he podido hallar algunos 
precedentes más o menos antiguos.15 Pero, para mí y 

15 Me refiero especialmente a Claude Lévi-Strauss, tan insistente en 
sus referencias al pasado clásico (Hesíodo, Ovidio, Lucrecio...) en 
sus homenajes a precursores propios (Durkheim, Mauss...), que 
dedicó un artículo defendiendo la validez de los estudios clásicos 
para la formación de los estudiantes en su trato con otras culturas, en 
1956 («Les trois humanismes», recogido en su segunda antología de 
Antropología estructural): se lograba con ellos «situar su propia cultura 
en perspectiva, confrontando las concepciones contemporáneas con 
las de otros tiempos y lugares», puesto que «que ninguna civilización 
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para muchos otros (si bien no todos lo reconocen), ha 
sido Rowe su difusor actual más eficaz y su analista más 
sistemático. El aprecio de la ‘ruptura epistemológica’ 
que trajo el Humanismo no es solamente una erudita 
indagación en los lejanos orígenes etnológicos, es 
útil también para introducir en la historia etnológica 
una verosímil solución de continuidad, para hacer 
coincidir sus orígenes con la cualidad considerada 
hoy definitoria, disciplinarmente: la ruptura del 
etnocentrismo. Al acentuar este interés cristiano por 
el pasado, no cristiano, los humanistas admitieron el 
interés de sociedades ajenas, pasando su curiosidad 
del pasado antiguo al presente exótico. No es verdad 
que el respetuoso conocimiento del otro haya nacido 
en nuestros días, ni tampoco que sea eterno como el 
hombre: en algún punto se ha producido la ‘ruptura’ 
del etnocentrismo con que las sociedades nacen, 
a modo de cordón umbilical que les defiende del 
exterior. Por eso es tan universal el etnocentrismo, y tan 
excepcional su ruptura: Rowe mostró que los cristianos 
reformadores del renacimiento requirieron el carácter 
modélico de la antigüedad clásica (como conjunto de 
modelos literarios y retóricos, pero también de saber 
natural y virtudes morales y cívicas) para reforzar sus 
críticas al cristianismo tradicional: el monopolizado 
por las órdenes religiosas (en el caso de Erasmo) y 
por la corte papal (en el caso de los florentinos como 
Petrarca y Boccaccio). 

2. José de Acosta, humanista
 
Pero, si nos asomamos a las explicaciones suyas —y, 
como veremos, al ejemplo vivo del P. Acosta— este 
humanismo compartido por jesuitas cumplía también 
metas antropológicas al estilo de las enunciadas 
por Rowe y Lévi-Strauss. Oigamos la explicación 
ejemplar del P. Dainville (1954: passim 126-156), 
cuando argumenta sobre el papel cumplido en los 
colegios jesuitas por los cursos de Historia y Geografía 
en términos de abrirles a la cultura clásica los ojos a 
los estudiantes (cuyos apuntes de clase analiza). Y, 
a través de ella, a las culturas del Nuevo Mundo y a 

puede pensarse a sí misma si no dispone de algunas otras que sirvan de 
término de comparación» (L.-S., 1979, p. 257). En ocasión parecida, 
para defender el latín en la Secundaria, escribió M. de Unamuno un 
ensayo (1894: «La enseñanza del latín en España») que concluía del 
mismo modo: «No conoce ni su propia lengua quien sólo ella conoce. 
El hombre no reflexiona en lo propio sino al ponerlo en parangón con 
lo ajeno» (Unamuno, 1966, p. 876).

la adquisición de una imagen antropológica de la 
humanidad:

L’histoire s’apprenait par la lecture des historiens 
classiques [Tite Live, Suétone, Salluste, Cesar 
...] (...) Plus que de moralia ou des ethica, c’est 
de la fréquentation des historiens qui venait aux 
adolescents des colleges l’intelligence et le goút 
de la sagesse gréco-romaine (...) Ainsi conçue la 
lecture des historiens, plus féconde a tout prendre 
que l’étude d’un manuel, apprenait en meme temps 
que des faits mémorables du passé, la maniere d’ 
écrire l’histoire et de faire réflexion sur les choses 
humaines [...] Le professeur éxposait les notions 
d’histoire, d’antiquité, de mythologie, nécessaires 
a l’intelligence du sujet [...] Il ne se bomait pas a 
décrire l’oikoumene des Anciens. [...]  
S’agit-il del’Afrique? (...) Traite-t-on de I’Asie? (...) 
Au tête de ces amples commentaires où l’histoire 
a beaucoup plus de part que la géographie, de très 
court appendices narrent brievement la récente 
découverte des terres neuves, de l’Amérique et de la 
Magellanique et les décrivent très sommairement 
[...] L’expérience, echo des rélations des voyageurs 
ou des missions, se glissait déjà peu a peu a travers les 
érudits commentaires pour controuver les Anciens.
Professée par des humanistes, la Géographie se 
préocupa comme l’Histoire du «commun humain’. 
Ce qui frappe le plus les hommes de ce temps dans 
les peuples neufs, c’est leur ressemblance avec eux-
memes. Ils sont des hommes comme eux. À les 
connaitre, ils se sentent plus hommes».

Tengamos en cuenta este sentido particular del 
humanismo jesuita, donde se recibe una enseñanza de 
los clásicos muy poco escolástica -es decir, no en forma 
de tratado explícito acerca de la cultura grecolatina, 
‘reduciendo’ ésta a la propia tradición cristiana y 
planteando problemas ajenos al caso- sino más bien 
al estilo humanista: es decir, en contacto directo con 
los textos clásicos, y haciendo «glosas» permanentes 
que obligan a usar la experiencia exótica presente en 
esclarecer el pasado clásico, y viceversa. Los jesuitas 
tuvieron problemas sistemáticos con otras órdenes, 
en especial con la Orden de predicadores, más ligada 
al Santo Oficio de la Inquisición en España: existe 
incluso un dictamen oficial de 1588 contrario a la Ratio 
studiorum o plan de estudios jesuita, porque «alaba las 
lenguas demasiadamente» (López Rueda, 1973: 272).

En una época, llena de prohibiciones para tratar 
en lengua vulgar de temas bíblicos e idolátricos, Acosta 
se permite muchas licencias en su historia indiana: 
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está llena de traducciones bíblicas a lengua vulgar, y 
he podido comprobar que nada tienen que ver con la 
Vulgata. Como botón de muestra, véase cómo traduce 
Acosta los versículos 12-21 del cap. 14 del Libro de 
la Sabiduría; concretamente el 14.18: «Acrecentó 
esta invención de idolatría [con los difuntos] la 
curiosidad de excelentes artífices, que con su arte 
hicieron estas imágenes y estatuas tan elegantes, que 
los que no sabían lo que era les provocaban adorarlas». 
La edición católica española Nácar-Colunga (1953) 
ofrece una traducción muy diferente, que ni siquiera 
permite entender el sentido correcto: «Y progresando 
la supertición, también a los ignorantes los indujo el 
deseo de honrar al artista». En cuanto al P. Acosta, 
parece no solamente haber hecho la traducción 
personalmente, sino cotejando otras versiones que la 
Vulgata. Ello se deduce de otro caso de cita bíblica, 
tratada más específicamente, en el cap. 15 del libro I 
(«De la profecía de Abdías, que algunos declaran de estas 
Indias»), donde recurre a las traducciones recientes de 
Fr. Luis de León, a la de la Vulgata, a la de los hebreos e 
incluso de los antiguos rabinos, advirtiendo que es un 
párrafo bíblico en que disienten los diversos autores, 
por lo que termina «dejando esta disputa, que toca a 
pericia de lenguas...».

Lo cierto es que Acosta emite opiniones personales 
harto ilustrativas de su humanismo linguístico y 
antropológico. Por ejemplo, en un capítulo de su 
tratado misional de 1588 (IV: 9, «Los misioneros 
que vienen a las Indias aprendan con todo cuidado el 
idioma de los indios») en que compara la dificultad de 
las lenguas indígenas de América y de Europa antigua, 
confiesa incluso que prefiere el mérito de sus cofrades 
que saben lenguas indianas sobre el teológico, que él 
domina: «En más tengo yo tan laudable esfuerzo y 
trabajo que toda la gloria de los estudios teológicos»16 
(cursivas mías). Es evidente que el autor de estas 
palabras reclama un respeto a las lenguas indígenas, y 
por ello mismo se permite en el mismo tratado alguna 
dura crítica a quienes, misioneros o no, quieren obligar 
a los naturales americanos a hablar la lengua española: 
«¿en qué cabeza cabe que innumerables gentes tengan 
que olvidar la lengua de sus padres en su propia patria y 

16 Por su interés humanístico, reproduzco el latin en que expresa esta 
idea: Hunc ego tam gloríosam laborem et contentionem omni theologici 
studi laudi antepono. Según L. Pereña (1987: 72), Acosta se refiere al 
P. Barzana, a quien Acosta alude también indirectamente como buen 
teólogo, que le acompañó hacia 1577 a su visita a la zona aymara.

usar sólo de un idioma extranjero que oyen raras veces 
y muy a disgusto?» (IV: 8, cursivas mías).

A lo largo de su Historia indiana se emplean 
permanentemente los nombres indígenas de cada cosa 
que se alude: si algo caracteriza esta crónica (mucho 
más que a otras crónicas humanistas semejantes como 
Oviedo, Mártir, Gómara, Zárate o Cieza) es el empleo 
sistemático del nombre indígena, ya se trate de minerales 
o plantas o animales, ya se ocupe de los dioses o ritos o 
instituciones políticas del Nuevo Mundo. Y algo más, 
consideró oportuno como apéndice de su Historia 
natural y moral de la Indias (HNMI) reproducir el 
códice Tovar, es decir la relación literal de su propia 
historia y ritos de los indios de Tezcoco, Tula y México, 
tomada por su cofrade jesuita Juan de Tovar de sus 
ancianos mismos. De ese modo, pudo conocer Europa 
a tiempo —no varios siglos después, como en tantos 
casos— algo de las investigaciones inéditas llevadas a 
cabo en sus días por gentes como Fr. B. de Sahagún o 
Fr. Diego Durán.  

Como última apoyatura del conocimiento 
jesuita de las lenguas y culturas indígenas, y del valor 
concedido a las mismas en su evangelización, merece la 
pena aludir a un hecho aparentemente desconectado, 
y es la amplitud que tuvo la Compañía para admitir 
en sus filas a sacerdotes mestizos, a pesar de las críticas 
contemporáneas. El P. Acosta se distinguió en este 
punto, como muestra su respuesta a un interrogatorio 
llevado a cabo casi al término de su estancia en 
Indias, hacia 1583: «a este testigo le parece cosa muy 
conveniente y conforme a razón que no se cierre la 
puerta tan absolutamente a los que con estudios e 
virtud puedan merecer sacerdocio, e con él, mediante 
la habilidad y lengua que tienen, harán mucho fruto 
entre los indios» (Lavallé, 1985, cursivas nuestras). 
Naturalmente, los mestizos como Blas Valera o el 
Inca Garcilaso le respondieron apoyando su gestión, y 
reclamando ellos mismos un respeto cultural de parte 
de los cristianos por su lengua. Se recordará que el P. 
Acosta hacía esa misma reclamación en el proemio al 
lector de su historia indiana, criticando a los anteriores 
historiadores por su ignorancia acerca de los indios, 
«por no saber su lengua». Pues bien, el Inca va un 
poco más allá, e introduce al comienzo de sus obra 
unas «Advertencias acerca de la lengua general de los 
indios del Perú», en la cual reconoce explícitamente 
el mérito del estudio jesuita en medio de la general 
desestimación: «que cierto es lástima que se pierda o 
corrompa, siendo una lengua tan galana, en la cual 
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han trabajado mucho los Padres de la Compañía de Jesús, 
como las demás religiones, para saberla bien hablar» 
(cursivas nuestras).

3. Evolucionismo y naturalismo de Acosta en el 
estudio de las sociedades.

Después de mostrar el humanismo del P. Acosta, 
conviene aplicarlo a su contribución etnológica. Partiré 
de la interpretación del profesor Rowe (1964), por haber 
usado una teoría de evolución social para explicar las 
diferencias culturales entre pueblos contemporáneos: 

Acosta proposed to classify all «barbarians» into 
three classes: first, those who have the knowledge 
and use of letters and hence posses a high degree of 
civility, like the Chinese and Japanese; second, those 
who lack writing but have an organized government 
and religion and live in stable setlements, like 
the Mexicans and Peruvians; and third, those 
whom he classified as savages, like the Caribs and 
the Brazilians (...) This is a general ethnological 
classification related to specific contemporary 
peoples. It is organized explicitly as a hierarchy of 
excellence with the people most like the Christian 
Europeans at the top and the one judged least like 
them at the bottom (...) Acosta’s scheme is so similar 
in principle and even in some of its details to Lewis 
H. Morgan’s famous scheme of 1877 that it seems 
almost unbelieble that there where three centuries 
between them» (]. H. Rowe, 1964: 8).

Aunque el Proemio a su tratado misional, de donde 
procede esta clasificación etnológica, había sido 
valorado ya como fundamento de una metodología 
evangélica diferenciada en función de los pueblos 
receptores —especialmente por jesuitas orientalistas, 
como Henri Bernard-Maître (1954)— sin embargo es 
Rowe quien ha tratado más sistemáticamente el tema 
de su significación taxonómico-cultural, al menos 
dentro del gremio antropológico. Personalmente, 
he reconocido ya otras veces la deuda que tengo 
contraída con este trabajo de Rowe (Del Pino, 1976, 
1978, 1985...). Pero, debo reconocer también que lo 
encuentro internamente contradictorio, y desde luego 
en franca incompatibilidad con su otro trabajo de 
1965, más conocido por otra parte. Por eso no estoy 
totalmente de acuerdo con algunas frases de ese trabajo 
original de1964, que me parecen contradictorias con 

su trabajo de 1965 (que era su introducción, aunque 
publicado posteriormente):

The Renaissance attitude [fifteenth century] was 
incompatible with a theory of progress (...) It is 
particularly important to note that the categories of 
the classification did not arise from detailed comparisons 
of ethnographic data but were derived from European 
popular conceptions into which Acosta fitted the 
meager data that he had (...) which were selected 
to fit the theory, on speculation, and ethnocentric 
value judgment (Rowe, 1964: 7 y 9. Cursivas mías).

Creo que Rowe no reconoce la conexión estrecha que 
hay entre Renacimiento y teoría del progreso (o entre 
la versión renacentista de los siglos xv y la del xvi, es 
decir, respectivamente imitativa o crítica del pasado) 
como reconoce sus diferencias dialécticas. Dos cosas 
diferentes y opuestas no siempre están desconectadas, 
y la teoría del progreso del s. xvi puede ser hija, si bien 
incómoda, del afán de imitación de los antiguos. Porque 
no es casual que los primeros autores que postulan una 
teoría del progreso —como el propio Acosta— tengan 
una buena formación clasicista. Por otro lado, en este 
trabajo de 1964 también se establece una oposición 
entre filosofía social y etnología (que aparece subrayada 
en cursiva por mí en una cita anterior, 1964: 9), a las 
cuales ha definido anteriormente como dos tradiciones 
separadas hasta la segunda mitad del s. xix: la de la 
filosofía social nace de la obra de Platón y Aristóteles, 
y consiste en reflexiones sobre la vida social y humana 
«by a logical argument which took for granted the 
values of Greek culture and the kinds of institutions 
with which the Greeks were familiar (...) broadened 
only to the extent that the historical experience of 
Europe was taken into account, and Christian values 
were combined with classical ones»(1964: 4). A esta 
propuesta de Rowe respondía Elliott en 1972 —sin 
mencionarlo— que ambas tradiciones con que se 
enfrenta el Viejo al Nuevo Mundo —la clásica y la 
cristiana— habían resultado suficientemente flexibles 
para asimilar las novedades sin romper la estructura 
propia.

Rowe sistiene que la filosofía social, como tal, no 
se había interesado por los datos de la otra tradición, 
la etnológica —la que nace con la reunión moderna 
de datos sobre las Indias orientales y occidentales— 
y ponía el ejemplo exclusivo de Jean Bodin, que 
reducía su interés a los pueblos europeos, modernos 
y clásicos, y explicaba las diferencias culturales en 
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base a diferencias climáticas. Y, aunque reconocía que 
la tradición etnológica sí había recibido influencia 
de la filosófica, la centraba realmente en cosas más 
bien negativas: conceptos etnocéntricos como los de 
salvaje, bárbaro, pagano o civilizado, que más bien 
habían impedido comprender las nuevas sociedades 
en sus propios términos. Para empezar, yo dudo que 
estos conceptos negativos hayan tenido que esperar a la 
tradición clásica para divulgarse: al contrario, creo que 
—como todo etnocentrismo— anidan originalmente 
en toda comunidad. Pero es más que dudoso que todo 
lo que ha recibido la tradición etnológica de la otra 
tradición filosófica sean estos conceptos negativos, 
o —en concreto— que la teoría del progreso mismo 
no tenga que ver con la tradición clásica y con los 
humanistas. Por último, creo que es difícil sostener 
que todos los filósofos sociales a partir de 1492 hasta la 
segunda mitad del xix hayan sido insensibles a los datos 
de procedencia etnológica, a menos que -a fortiori- se 
llame «filósofo social» solamente a los que prescinden 
de toda influencia etnológica... En este sentido, la 
extendida influencia de Acosta en los ‘filósofos sociales’ 
europeos del xvi-xviii (aún por probar del todo, pero 
con muchos indicios en autores como W. Robertson y 
otros pertenecientes a la escuela de historia natural y 
moral) muestra lo contrario17.

Ahora bien, por encima de todas estas dudas 
razonables, debo confesar que tanta desconfianza sobre 
el ‘mestizaje’ ocurrido entre ambas tradiciones resulta 
del todo contradictorio con las afirmaciones del propio 
Rowe (1965) que citamos páginas atrás: a propósito del 
valor anti-etnocéntrico de la tradición clasicista, al ser 
recibida por los europeos del s. xv. Y en esta tradición 
naturalmente entra muy en primer lugar Aristóteles 
— padre de la filosofía social, según Rowe—, de quien 
el P. Acosta es deudor muy consciente. Aristóteles puede 
ser una autoridad en física y cosmografía contestada 
sistemáticamente por el P. Acosta pero, también por 
ello mismo, absolutamente necesaria como referencia 
de sus nuevas propuestas: éstas dejan de tener sentido 
sin aquel referente, ya que el Nuevo Mundo es «nuevo» 
porque no obedece a las leyes del Viejo, cuyas leyes 
deben ser definidas previamente de un modo categórico 

17 Ver un simposio sobre el tema organizado por nosotros, y recogido 
en las Actas del Simposio 32 «El género americano de las ‘historias 
naturales y morales’: un modelo cognoscitivo de la diversidad cultural 
desde el mundo latino», Leoncio López-Ocón, Fermín del Pino, y 
Rafael Chabrán (Coordinadores). XXI Congreso Internacional de 
Historia de la Ciencia, celebrado del 8 al 14 de julio 2001, en Ciudad 
de México. CDroom, pp. 2901-3058.

para hacer la comparación. ¡Sin Aristóteles no hay 
finalmente mundo «nuevo»! De ahí que el P. Acosta 
confiese: «no me determino a contradecir a Aristóteles 
si no es cosa muy cierta» (HNMI, II: 12).

Aparentemente, esta dependencia aristotélica no 
tiene tanta importancia por lo que hace a la Etnografía, 
dado que se trata de sociedades nuevas desconocidas 
por el viejo filósofo. Pero, y ésta es la razón de su 
poderosa influencia, Aristóteles propuso un método de 
estudio «naturalista» (es decir válido para las cosas no 
humanas) que podía aplicarse a las cosas humanas, y de 
esta homología epistemológica salen varios resultados 
importantes. En primer lugar una consideración 
«lógica» sobre el funcionamiento del mundo, que 
permite pensar en una racionalidad general y, por 
tanto, en una capacidad de comprensión de las mismas 
por un ser humano. Desde el comienzo del ‘Proemio 
al lector’, da a entender Acosta que merece la pena 
—  aunque no se haya hecho todavía— comprender 
todo lo propio del Nuevo Mundo (natural y humano) 
ya que tiene su propia lógica, accesible a cualquier 
filósofo interesado:

Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito 
muchos autores diversos libros y relaciones, en que 
dan noticia de las cosas nuevas y extrañas, que en 
aquellas partes se han descubierto (...) Mas hasta 
ahora no he visto autor que trate de declarar las causas 
y razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza 
(...) A la verdad, ambas cosas tienen dificultad no 
pequeña (Cursivas mías)

Es cierto que el libro de Acosta resulta el más ordenado 
y aristotélico de todos, pues va repasando el Nuevo 
Mundo «cerniendo» en forma evolutiva todas las 
noticias que posee en el tamiz aristotélico de elementos 
simples (aire, agua, tierra, y fuego) y compuestos 
(minerales, plantas y animales), y de sociedades 
americanas (religión, sociedad, y etnohistoria de 
las dos sociedades más evolucionadas de América: 
incas y aztecas). Partiendo de que todos los seres se 
componen de los mismos elementos, y que en todos 
los mundos hay los mismos compuestos, el más noble 
de los cuales es el hombre, el orden descriptivo que 
debe adoptar resulta una especie de «necesidad lógica», 
como él mismo reclama al comienzo de los capítulos de 
«historia moral»:

Habiendo tratado lo que a la historia natural de 
Indias pertenece, en lo que resta se tratará de la 
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historia moral, esto es de las costumbres y hechos de 
los indios. Porque después del cielo y temple, y sitio 
y cualidades del Nuevo Orbe, y de los elementos y 
mixtos —quiero decir, de sus metales, y plantas y 
animales— de que en los cuatro libros precedentes 
se ha dicho lo que se ha ofrecido, la razón dicta 
seguirse el tratar de los hombres que habitan el Nuevo 
Orbe (Prólogo a los libros siguientes, cursivas mías).

Este orden razonable del relato se apoya en una 
jerarquía natural de los seres, y en una cadena 
evolutiva que los une a todos, que ubica al hombre 
en una relación «natural» con el resto de la creación. 
Esto se aprecia en la HNMI de Acosta de un modo 
casi inconsciente, dándolo por hecho —y por supuesto 
no citando a Aristóteles—, aunque en alguna esquina 
puede advertirse el sistema, como cuando justifica el 
orden en que se relatan los «compuestos», al inicio del 
libro IV:

(...) y aunque hay muchos otros géneros, a tres 
reduciremos esta materia, que son metales, plantas y 
animales. Los metales son como plantas encubiertas 
en la tierra (...) así también podemos decir que las 
plantas son como animales fijos en un lugar, cuya 
vida se gobierna del alimento que la naturaleza les 
provee en su propio nacimiento. Mas los animales 
exceden a las plantas, que como tienen ser más 
perfecto, tienen necesidad de alimento también: 
más perfecto y para buscalle les dió la naturaleza 
movimiento y, para conocerle y descubrirle sentido.
De suerte que la tierra estéril y ruda es como materia 
y alimento de los metales; la tierra fértil y de más 
sazón es materia y alimento de plantas; las mismas 
plantas son alimentos de animales, y las plantas y 
animales alimento de los hombres, sirviendo siempre 
la naturaleza inferior para sustento de la superior y 
la menos perfecta subordinándose a la más perfecta.
De donde se entiende cuán lejos está el oro y la 
plata y los demás, que los hombres ciegos de codicia 
estiman en tanto, de ser fin digno del hombre, pues 
están tantos grados más abajo que el hombre, y sólo 
al Creador y universal Hacedor de todo está sujeto y 
ordenado el hombre... (1590, IV: 1)

 
Estas razones «naturales» —tanto que todos la entienden, 
incluso los no cristianos— son en realidad parte de un 
sistema filosófico que se impuso modernamente en la 
Contrareforma, pero que procedía de Aristóteles, como 
nos lo explica un autor de nuestros días hablando del 
naturalismo ilustrado:

(...) dos ideas de la ciencia aristotélica -muy 
diferentemente elaboradas y, en verdad, bastante 
laxamente conectadas entre sí- fueron recibidas como 
legado por la historia natural del Renacimiento. Una 
era la idea de la jerarquía de los seres (...) La otra 
era el postulado de que las transiciones entre las 
cosas naturales son imperceptibles y casi continuas» 
(Arthur O. Lovejoy 1983, pp. 91-93, citando a otro 
autor anterior, H. Daudin 1926, De Linné à Jussieu).

La jerarquía de los seres, unidos por una cadena interna 
de servicio recíproco, no dejaba de aplicarse a las mismas 
sociedades como sistemas integrados «naturalmente»: 
aplicado a las diferentes sociedades conocidas, esto 
tenía una inmediata repercusión etnológica que es 
la enfatizada por J. H. Rowe, al hablar del sistema 
evolucionista de Acosta. Así que la teoría del progreso 
de las culturas tiene, a pesar de Rowe, una presencia en 
el Renacimiento, precisamente a través de Aristóteles.

Si se repasa el esquema histórico de Acosta se 
comprueba esta fe jesuita en el destino civilizatorio de 
todos los pueblos americanos, si se les deja solos. Para 
hacer esta historia, a veces Acosta acude a tradiciones 
locales americanas, llegando a recoger literalmente 
la mexicana. Al contrario de lo que planteaba Rowe, 
el interés ‘etnológico’ de Acosta no reside en que sea 
capaz de «modelar» la evolución de las sociedades 
americanas a la luz de las filosofías y prejuicios vulgares 
europeos —ie., el etnocentrismo— sino al contrario, 
que propone una ley universal de evolución de todas 
las culturas justamente a partir de las tradiciones orales 
incaicas y aztecas —pero se sobreentiende que vale para 
todas las sociedades precristianas—, y de ello hay va-
rios ejemplos. Y ello ocurre justamente donde señalaba 
Rowe que planteaba Acosta una clasificación cultural, 
con una secuencia evolutiva que «did not arise from 
detailed comparisons of ethnographical data but were 
derived from European popular conceptions» (Rowe, 
1964: 9): es decir en el cap. 25 del libro. Allí comienza 
Acosta reflexionando «a partir de datos indígenas, 
re-interpretados»

Hay conjeturas muy claras que por gran tiempo 
no tuvieron estos hombres reyes ni repúblicas 
concertada, sino que vivían por behetrías [derivado 
de ‘benefactorías’: sociedades en libertad de elegir 
el señor que quieren], como ahora los floridos y 
chiriguanos, y los brasiles y otras naciones muchas, 
que no tienen ciertos reyes, sino que conforme a 
la ocasión que se ofrece en guerra o paz eligen sus 
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caudillos como se les antoja. Mas con el tiempo, 
algunos hombres que en fuerzas y habilidad se 
aventajaban a los demás, comenzaron a señorear y 
mandar, como antiguamente Nembrot (Génesis, 
10:8), y poco a poco creciendo vinieron a fundar 
los reinos de Perú y Méjico, que nuestros españoles 
hallaron que, aunque eran bárbaros, pero hacían 
grandísima ventaja a los demás. Así que la dicha 
razón persuade que se haya multiplicado y procedido 
el linaje de los indios por la mayor parte de hombres 
salvajes y fugitivos (cursivas mías).

Como dice Rowe, parece que se trata de prejuicios 
populares europeos, o al menos «prejuicios» propios de 
la cultura europea, apoyándose en ejemplos de la Biblia 
como el cazador Nembrot, que se alzó a rey por sus 
méritos. Pero Acosta nos da también ejemplos concretos 
de pueblos americanos, que viven en el presente. Más 
aún, en los libros de historia moral (V-VII) hay al 
menos dos capítulos que tratan «Del origen de los 
ingas, señores del Perú...» (HNMI, VI:19), y «De los 
antiguos moradores de la Nueva España...», donde 
queda claro si esta versión la tomó Acosta de prejuicios 
europeos o, más bien, de tradiciones americanas. En 
el caso peruano, la cosa queda bastante clara, porque 
se trata de investigaciones explícitas, las realizadas por 
Sarmiento de Gamboa entrevistando incas ancianos de 
Cuzco:

Por mandado de la Majestad Católica del rey D. 
Felipe, nuestro señor, se hizo averiguación con la 
diligencia que fue posible del origen y ritos y fueros 
de los incas, y por no tener aquellos indios escrituras 
no se pudo apurar tanto como se deseara. Mas por 
sus quipos y registros, que como está dicho les sirven 
de libros, se averiguó lo que aquí diré. Primeramente 
en el tiempo antiguo en el Perú no había reino ni 
señor a quien todos obedeciesen; mas eran behetrías 
y comunidades, como lo es hoy día el reino de 
Chile, y ha sido cuasi todo lo que han conquistado 
los españoles en aqueIlas Indias Occidentales, salvo 
el reino de México, para lo cual es de saber que se 
han hallado tres géneros de gobierno y vida en los 
indios... (VI: 19).

En el caso de México se vuelve a decir lo mismo, 
pero con alguna apoyatura mayor en nombres, y con 
un esfuerzo más evidente de generalización a otros 
pueblos: porque se cuenta aún con mayores medios 
escritos de conservarse una versión indígena de su 
historia, pues sabemos que Acosta recogió allí el códice 

de su cofrade Juan de Tovar, y lo publicó como libro 
VII, justamente donde está la cita a que aludimos. Dice 
así en el capítulo antes mencionado (HNMI, VII: 2):

Los antiguos y primeros moradores de las provincias 
que llamamos Nueva España fueron hombres muy 
bárbaros y silvestres, que solamente se mantenían de 
caza, y por eso le pusieron nombre de ‘chichimecas’ 
(...) Quieren decir que de estos mismos eran los 
que en la Nueva España llaman ‘otomíes’, que 
comúnmente son indios pobres y poblados en tierra 
áspera, pero están poblados y viven juntos, y tienen 
alguna policía (...) estos chichimecas y otomíes de 
quienes se ha dicho que eran los primeros moradores 
de la Nueva España, como no cogían ni sembraban, 
dejaron la mejor tierra y más fértil sin poblarla, y 
ésa ocuparon las naciones que vinieron de fuera, que 
por ser gente política llaman ‘nahuatlata’: que quiere 
decir gente que se explica y habla claro, a diferencia 
de esa otra bárbara y sin razón.

Pero, no conforme con esa tradición indígena mexicana 
transmitida en códices, y apoyada en nombres y en 
razones de jerarquía cultural, se atreve en el capítulo 
siguiente a proponer una ‘ley general’ de la evolución 
que no parece tan desprovista de fundamento 
etnográfico como apunta Rowe:

Los bárbaros chichimecos, viendo lo que pasaba, 
comenzaron a tener alguna policía, y cubrir sus 
carnes (...) y ya hacían sus chozas y bohíos, y teman 
algún orden de república, eligiendo sus señores y 
reconociéndoles superioridad c...) Por este mismo 
tenor tengo por cierto que han procedido las más 
naciones y provincias de Indias (...) Así fue en México, 
así fue en el Perú, y así es sin duda donde quiera que 
se hallan ciudades y repúblicas fundadas entre estos 
bárbaros (HNMI, VII:3. Cursivas mías).

Es evidente que estos misioneros supieron escuchar 
tradiciones dinásticas y prejuicios etnocéntricos 
americanos no muy diferentes de los greco-latinos 
(nahuatlato = político, y chichimeca = bárbaro) 
y aprovecharlos en sus «conjeturas» históricas de 
pretensiones universales. Aunque es evidente, otra 
vez, que no habrían hecho esta utilización de no 
haber sido sensibilizados previamente por una 
manera de aprovechar la historia greco-romana para 
reflexionar sobre temas genéricos (religión, moral, 
política, civilización...) y, en definitiva, para elevar la 
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contemplación de los problemas propios a la luz de 
esquemas más universales (Cf. Dainville, 1954, passim).
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