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RESUMEN
El testimonio de conflictos entre campesinos, hacendados y redes de poder, rescatados de archivos locales, ofrece la oportunidad 
de constatar la importancia de los indicadores socio-étnicos que se revelan como significantes en la dinámica social del Perú rural 
durante la primera mitad del siglo xx.
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Communities and old regime in a traditional area of Peru
ABSTRACT
Conflict between huancavelican peasants, the landlords and power networks; rescued from local archives, offer the opportunity 
to verify that the socio-ethnics indicators were important and are offered as a gap through which we observe. However, the 
Andean peasants never lowered their heads where important that are revealed as significant in the social dynamics of rural Perú.
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El presente artículo presenta muy al ras, una 
serie de conflictos suscitados entre las co-
munidades campesinas de la región de 
Huancavelica y los hacendados locales, mu-

cho antes de la promulgación de la reforma agraria 
de 1969. En realidad los datos presentados están res-
tringidos al período de 1920-1959. 

Algunas razones explican esta línea de tiempo. En 
primer lugar es muy posible que en este largo período 
para los Andes, significara una etapa de gran inestabi-
lidad tanto para las haciendas como para las comuni-
dades campesinas, por el cual entraron en escenarios 
de competencia y conflicto. 

A pesar de la afirmación de que la «Patria 
Nueva» del presidente Leguía descolonizó la llamada 
«República Aristocrática», también es cierto que en la 
sierra andina, los mandatos legales de la conscripción 
vial, acicatearon la ambición de pequeños y grandes 
propietarios, pero a su vez —en forma dialéctica— 
la predica indigenista del mismo presidente, otorgó 
insumos para los movimientos reivindicativos que se 
suscitaron.

Si bien está relativamente documentado lo acon-
tecido en los Andes del sur (movimientos vincula-
dos a una supuesta «utopía andina»), es muy poco lo 
conocido para el departamento de Huancavelica, ese 
gran ausente que orilla entre la significativa produc-
ción histórica y sociológica realizada para el valle del 
Mantaro y la región de Ayacucho.

Otra razón para esta línea de tiempo, es que he-
mos recurrido a repositorios documentales regionales 
y locales. El Archivo Regional de Ayacucho y los pa-
peles sueltos de un archivo prefectural que lamenta-
blemente después se perdieron en Angaraes, fueron 
la fuente de los datos que ofrecemos. También es ne-
cesario advertir al lector que se reproducen algunas 
notas que ya fueran publicadas (Plasencia 1996) y 
también partes de la tesis doctoral inédita del autor 
(2016).

Se muestran pues, algunos acontecimientos que 
descritos, pueden ayudar a reconstruir el perfil histó-
rico de una región que sigue ostentando los índices 
más notables de pobreza y subdesarrollo.

Antes, se hará una breve revisión de los traba-
jos que a nuestro juicio son importantes por cuanto 
reportan una historia de las comunidades en regio-
nes específicas. Esto es relevante pues desde el siglo 
xix, justamente con el avance gradual del capitalis-

mo mercantil, es que las comunidades del país sólo 
pueden ser entendidas a partir de su diferenciación 
regional. Y esta es inteligible por el carácter y la natu-
raleza del desarrollo del mercado y su lucha hay veces 
violenta (como lo predijera Rosa Luxemburgo) con 
las formas no capitalistas de producción.

Quizás por ello es que los pueblos campesinos de 
Chumbivilcas, Chucuito, Huanta, Cajabamba o el 
valle del Mantaro, ostenten significativas diferencias 
no sólo geográficas, sino sobre todo, económicas, de-
mográficas y socio-culturales; pasando incluso por las 
idiomáticas.

Aquí queremos mencionar brevemente la in-
teresante comparación entre las comunidades del 
Tulumayo en Junín con las del Cusco, que hiciera 
Daniel Cotlear (1989) que ante su semejanza ecoló-
gica (incluida la fertilidad de la tierra), la diferencia 
resultó abismal en cuanto niveles de productividad, 
recurrencia al mercado y uso de tecnología. Es decir, 
la circulación de bienes, dinero y fuerza de trabajo y 
su consecuente desarrollo regional se imponían en la 
diferenciación inter-comunal.

También el trabajo mencionado de Cotlear 
(como otros), ilustraba la conveniencia de los estu-
dios comparativos y la cancelación ya definitiva, de 
los estudios de comunidad, monográficos y excesiva-
mente descriptivos que había impuesto el culturalis-
mo en la antropología peruana.

1. El campo estudiado

Jaime Urrutia (1986) en un trabajo presentado al II 
Seminario Permanente de Investigaciones Agrarias 
(SEPIA) realizado en Ayacucho, muestra justamen-
te una evolución de las comunidades de la región 
de Huamanga, en una línea de tiempo comprendi-
da entre 1824 y 1968. Es decir casi todo el período 
republicano. 

Estudio, por lo demás, hecho en archivos depar-
tamentales y con la colaboración de alumnos de la 
universidad local.

Lo primero que resalta entre sus líneas, es la pe-
riodificación. Esta preocupación no sólo es un reque-
rimiento de la sistemática, sino también del hecho 
de que estos períodos compulsados con la política 
nacional y las fuerzas sociales en juego (la indepen-
dencia política, el poder de la iglesia, la recupera-
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ción demográfica, la guerra con Chile, el leguiismo, 
la modernización periférica y la reforma agraria de 
Velasco), van otorgando límites para la actuación y 
respuesta de las comunidades frente a esa institución 
que se tornaría en una de las más importantes del 
Perú republicano: la hacienda. La preocupación por 
la clasificación temporal además, coincide con lo ex-
presado por Glave (1992: p. 17) de «periodizar las 
evoluciones regionales».

El período que va de 1840 a 1970, es el de re-
ordenamiento de la tierra y de los fueros comunales. 
Para esta época ya se configuran espacios sub-regio-
nales que van a determinar en el futuro la economía 
rural e incluso, el curso de la guerra interna del últi-
mo tercio del siglo xx. 

En la parte norte del departamento de Ayacucho, 
estará caracterizado por el predominio de las ha-
ciendas, por el que «navegan» las comunidades. En 
el sur en cambio, como en la antigua provincia de 
Parinacochas; la comunidad tendrá no sólo por su 
número sino también por el control de los recursos 
productivos, una presencia determinante y difícil de 
negar. Permitiendo en ese sentido, una relación de 
competencia pero también de negociación, con las 
haciendas del sur ayacuchano.

No es necesario hacer un esfuerzo para plantear 
entonces, la distinta naturaleza del comportamiento 
campesino frente a Sendero en el norte y el sur del 
departamento.

Entre 1915 y 1940, es el período de la «moder-
nización» de la sierra peruana frente a los intentos 
frustrados del leguiismo, el Estado empieza con su 
tímida intromisión. Pero también es el de la eclosión 
de las ideas indigenistas, o mejor «regionalistas» en 
Ayacucho. 1940-1968 es en general, el de la banca-
rrota del poder terrateniente y que el autor menciona 
como «la movilización campesina por la tierra y la 
ampliación de los recursos comunales» (p. 462).

Finalmente, son dos las proposiciones que resca-
tamos de la parte inicial de su estudio exploratorio. 
En primer lugar, la suposición casi generalizada y an-
clada ya en la mitología histórica, de la omnipotencia 
criolla frente a la propiedad indígena en el siglo xix.

 Las comunidades ya desde el siglo xvii, empe-
zaron a mostrar eficacia al momento de defender sus 
fueros y sus prerrogativas (Stern 1986), emplean-
do justamente las propias herramientas dadas por 
el estado español en Indias y luego por la naciente 
república.

La afirmación del poder absoluto de hacendados 
y criollos debe ser relativizada y comparada con las 
imágenes de la sociedad feudal, ya advertida por Le 
Goff en su prólogo a un texto medievalista (2009). 
La edad media (y el antiguo régimen) fueron vistas 
como sociedades ineficientes tanto por economistas 
clásicos como Smith, quienes censuraban el estamen-
talismo que asfixiaba la libertad de comercio, como 
por los filósofos ilustrados, quienes la vieron como el 
reino de la oscuridad y la superstición.

Sea como fuere, la edad media sirvió bien para 
idealizar la modernidad o para denigrarla (como 
Novalis), exaltando el esplendor y la espiritualidad 
del medioevo.

La segunda proposición es que los espacios regio-
nales no son homogéneos, es decir que son suscepti-
bles de ser distinguidos internamente en microrregio-
nes para su caracterización.

Comentario aparte merece la atención a los pe-
ríodos «punta» en el cual las comunidades campesi-
nas gozaron de reconocimiento. En el siglo xx, son 
los gobiernos de Leguía, Prado y Belaunde en que 
acorde con sus políticas nacionales de desarrollo, se 
consideró útil darles reconocimiento legal.

Otro texto que consideramos útil para esta sec-
ción es el de Glave (1992) sobre las comunidades 
de Canas, en el departamento del Cusco. El autor 
se embarca en una historia de «larga duración» de las 
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comunidades indígenas que se remontan del siglo xvi 
hasta el xx.

Los antiguos canas, tributarios del Estado inca, 
fueron reducidos por los españoles, siguiendo el de-
rrotero común de colonización en los Andes, y acor-
de con la política toledana. Pero una vez más, las con-
diciones regionales y étnicas condicionaron en parte 
esas políticas. 

El re-ordenamiento espacial y la prioridad de las 
actividades mineras (indesligables del tributo y la 
mita) hicieron que las viejas y nuevas «regiones» tu-
vieran caminos paralelos y otros, bifurcados.

Aquí, la comunidad es vista como una «corpora-
ción cerrada, basada en jerarquías políticas rotativas y 
trabajo colectivo y estacional» (p. 13). En ese sentido, 
las comunidades de Canas (entre las que se encuen-
tran pueblos importantes para la historia colonial 
como Sicuani o Tinta) activabaron una «tensión seg-
mentada» es decir, de pugna y reciprocidad entre sus 
«moietes» (los ayllus de la comunidad).

Esta dinámica requiere de un breve comentario. 
Fueron los etnólogos franceses quienes utilizando las 
teorías de Levi-Strauss, dieron vida a lo que se ha de-
nominado el «estructuralismo andino».

 Es decir el reconocimiento de «principios de or-
den» que a pesar de las contingencias históricas, se 
han mantenido hasta el presente. Así mismo, el uso 
del concepto de «sociedades segmentarias» que la an-
tropología británica tomó de las sociedades africanas, 
fue utilizado para entender lógicas de faccionalismo 
y de conjunción escalonada en los distintos segmen-
tos sociales que conformaban los ayllus (Izko, 1991; 
Ossio, 1996).

Por otro lado, la importancia del trabajo de Glave 
estriba en que la historia de la sociedad cana, se torna 
importante en el período de 1780, que como sabe-
mos fue un período de tensión y violencia social que 
marcará el derrotero sufrido por los campesinos en 
sus procesos de diferenciación social y su articulación 
a la «sociedad nacional» de siglo xix.

Plantea para este siglo un repunte demográfico, 
quizás como consecuencia de la «reconstitución ét-
nica» ocurrida en el siglo xviii en la región. La inte-
gración de los foráneos a las comunidades de la re-
gión, permitirá además, estrategias de colonización 
en espacios abiertos como las punas, para practicar 
actividades económicas itinerantes (p. 67).

Esta proposición nos obliga nuevamente, a una 
comparación con lo sucedido en Castilla en el siglo 
xii, cuando el re-poblamiento de la zona extremeña 
fue realizado por campesinos y «nobles villanos» que 
instauraron propiedades municipales y comunales; 
como lo sucedido en Cuenca o Plasencia. A diferen-
cia de las Órdenes Militares, jerárquicas y con siste-
mas complejos de vasallaje (Valdeon, 1980).

Finalmente del texto no dejamos escapar la re-
ligiosidad campesina. Hoy considerada como el re-
ducto de las identidades locales (e incluso étnicas), 
en realidad tuvo fuertes ingredientes económicos y 
de control político (aquí es necesario reconocer los 
trabajos pioneros de Antonio Acosta).

En Condorama por ejemplo, los curas llegaron 
a «establecer un candelario de 16 fiestas anuales» 
(p. 125), que significaba el pago de limosnas. En la 
localidad de Yauri a fines del siglo xviii, se registra-
ban unas 24 cofradías con sus respectivas limosnas, 
que ascendía incluso a 170 pesos anuales por cada 
una.1 La fiesta fue entonces una oportunidad socio-
lógica para legitimarse ante el universo sagrado y el 
poder político. No sólo era una muestra del pacto co-
lonial entre Estado y las reducciones indígenas, sino 
que también permitió desarrollar en el seno de los ay-
llus, sistemas de diferenciación social, incentivando 
el despliegue del prestigio en actores que empezaban 
haciendo carreras políticas a nivel local.

El gasto en la fiesta, también terminó por articu-
lar plenamente a la población indígena con el impor-
tante mercado del sur del virreinato, dinamizado por 
la minería.

Finalmente, tenemos un libro importante sobre 
los chipaya de la actual Bolivia. Nos referimos a El 
regreso de los antepasados. Los indios urus de Bolivia, 
del siglo xx al xvi de Nathan Wachtel (2001). 

La investigación del autor, nos remite a dos apor-
tes que consideramos fundamentales. El primero es 
de índole metodológica y la otra, etnográfica, en la 
mejor tradición francesa: el estudiar en detalle una 
comunidad amerindia y a partir de ahí, explorar la 
identidad étnica que como étnica, esconde en su seno 
haces de identidades sociales, locales, memoriales y 
lingüísticas. 

1 Las cuatro parroquias de Huancavelica por ejemplo, llegaban a ren-
dir entre 4 mil y 7 mil pesos, donde precisamente se fomentaba la 
devoción de los indios «para lograr mayor contribuciones de los feli-
greses» (Molina 1995: 139).
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Wachtel nos muestra una «historia regresiva», 
método que propugnó Bloch y que al decir de Gardet 
en un artículo sobre Francois Chevalier (2008), era 
una forma de remontar el tiempo desplazándose por 
el espacio. Es decir partir de la etnografía hacia la his-
toria, del presente hacia el pasado y de lo conocido a 
lo menos conocido.

«Larga duración» como el estado teórico más 
importante de la historiografía francesa del siglo 
xx. No en vano, Lucien Febvre aleccionaba sobre la 
necesidad de preferir el cuadro regional por el de la 
cronología. 

En ella, la etnología ofreció un soporte vigoro-
so cuando se exploraron temas como las mentalida-
des, la vida cotidiana o la brujería en la edad media. 
También significó la extrapolación de categorías sur-
gidas en los extramuros de la humanidad colonizada 
para la propia sociedad europea. Mauss, Levi-Strauss, 
Griaule, Bastide entre otros, fueron las nuevas herra-
mientas para los historiadores (que para Peter Burker 
es cuando la historia coloniza a la antropología).

Wachtel representa pues, esta tendencia al estu-
diar los chipaya, un grupo social que hablaba el pu-
quina (una de las tres lenguas generales del virreyan-
to), que habitaban la parte sur y árida del altiplano 
boliviano y despreciados por los aymaras (los otros de 
los otros). Parte de la idea del dualismo y la cuartipar-
tición (conjuntos simétricos) como principios orde-
nadores de las relaciones del hombre chipaya con sus 
semejantes, con su territorio y su cosmología. 

En el capítulo titulado «Juego de espejos», trata 
sobre el tema. Las comunidades activan en su frente 
interno a sus parcialidades o ayllus, para establecer 
un péndulo constante entre ch’axwa (el conflicto) y 
tinku (el encuentro), ambas necesitan de la jerarquía 
y la reciprocidad, como la única manera de aproxi-
mar las partes o los sub-conjuntos. 

Pero esto va más allá: según Platt (1987) al dise-
ñar su modelo de «Estado segmentario», la sociedad 
andina a través de estos conflictos además de «impe-
dir la consolidación de un poder centralizado (váli-
do sobre todo para el pasado), siguen constituyendo 
de manera precisa referentes de la identidad étnica» 
(Izko, p. 99). 

Es decir, los conflictos ritualizados impedían la 
constitución de un Estado andino fuertemente centra-
lizado y puesto a merced de la negociación inter-étni-
ca. De este modo, se apela a una conocida hipótesis de 

la etnología francesa, apuntalada por los trabajos de 
Clastres (2001) sobre la guerra primitiva y la posible 
unidad sociológica o por lo menos de proximidad/re-
lación entre las sociedades campesinas y las bandas re-
colectoras de Sudamérica, anunciadas inicialmente por 
Vellard y Metráux y continuada por Saignes (1985) y 
Renard-Casevitz (1988).

Estos principios de duplicación (los espejos) es-
tán repartidos en varios planos. En lo societal, los 
ayllus Tuanta (Este en Puquina) y Tajata (Oeste), y 
en lengua aymara Manasaya (la parte de Abajo) y 
Aransaya (Arriba), permiten la agrupación de grupos 
de viviendas relacionadas con ciertos linajes o patro-
nímicos (dos y tres en cada mitad), delimitando las 
fronteras con los otros próximos o lejanos.

 Esta distribución a su vez, permite la clasificación 
del espacio en diferentes oposiciones ecológicas y pro-
ductivas: ganadería/agricultura, húmedo/seco, puna/
pampa, salvaje/doméstico; pero también codifica la 
relación con lo sagrado (manantial de toda eficacia), 
separando lo sagrado de lo profano, inscritos en el es-
pacio y el tiempo (el calendario festivo), entre santos 
ocultos y constanticios, entre lo católico y lo sincrético.

Todos estos niveles son activados por los cargos 
cívicos y religiosos en una estructura jerárquica que 
descansa a su vez, en distintos niveles de reciprocidad 
que van del linaje, al ayllu y a toda lo comunidad.

Obviamente Wachtel es consciente que estas es-
tructuras han sufrido profundas modificaciones, que 
fueron aceleradas en el siglo xx. La reforma agraria 
boliviana de 1953 que generalizó el minifundio en 
el altiplano, la penetración de las instituciones esta-
tales y de mercado, así como la importancia del pen-
tecostalismo, hicieron que muchos de estos arreglos 
sociales e ideológicos vayan perdiendo intensidad e 
importancia. Riviere (1983) lo confirma en Carangas 
(Oruro) y Abercrombie (2006) en K’ulta en la misma 
región.

De ahí que de la memoria campesina de esos 
cambios y de sus continuidades, se quiera extraer 
principios de identidad étnica/local preocupación 
con la que finaliza su voluminoso estudio.

Sin embargo, hay otra conclusión deducida del 
método regresivo. Es el hecho de que en el siglo xx, 
el estudio parte de comunidades atomizadas muchas 
veces enfrascadas en luchas por la distritalización, 
convertidas ahora en una forma de visibilización ante 
el Estado nacional. Pero conforme se va retrocedien-
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do en el tiempo, el autor encuentra que la sociedad 
indígena está incorporada a conjuntos sociales más 
amplios, que llegando al siglo xvi, nos encontramos 
con verdaderas sociedades macro-étnicas, en un reco-
rrido semejante al de un cono invertido.

2. Las comunidades de Angaraes

Es con el vendaval de la conquista que el territorio 
Angara es re-constituido y adscrito al Obispado de 
Huamanga. Favre en su estudio pionero sobre las ha-
ciendas huancavelicanas (1976) menciona dos visitas, 
la de 1620 y 1713, como las encargadas de arreglar y 
«componer» los territorios indígenas.

 El corregimiento de Angaraes será en ese sentido, 
el principal proveedor de mano de obra para las mi-
nas de Huancavelica y también una importante fuen-
te de tributación. Junto con Cotabambas (Apurímac) 
y Chumbivilcas (Cusco), otorgaban indios de mita. 
Los de Angaraes aparte de mitar hacían trabajos es-
peciales, como los llamados Rosas y que se dedicaban 
a labores de acarreo y limpieza de las minas durante 
un mes, mientras los indios de Huancavelica (parro-
quias) lo hacían durante una semana, cobrando 4 
reales diarios (Molina, 1995).

El «Anónimo de Angaraes» (Jiménez de la Espada 
1965) como «La memoria y descripción...» del obispo 
Verdugo (producto de su visita pastoral a la diócesis 
de Huamanga entre 1624 y 1625), mencionan en sus 
revistas, las comunidades originarias que surgieron 
de la reducción de viejas aldeas pre-hispánicas y que 
serán el origen del caleidoscopio comunal que hoy 
caracteriza al territorio huancavelicano. Moya, Vilca, 
Cuenca, Conaica, Hatun Huayllay, Callanmarca, 
Añancusi, Pallalla o Lacroja, son nombres que desfi-
lan hoy en los archivos. 

Muchas de ellas fueron constituidas con ayllus o 
barrios que albergaban a los mitmas que introduje-
ron los cusqueños: quiguares, chancas, caxamarcas y 
huancas entre otros, que aparecen «salpicados» en las 
reducciones, revelando la «disturbación étnica» em-
prendida por los incas.

Angaraes en un inicio, fue repartida en tres enco-
miendas: la de Amador de Cabrera el descubridor del 
cerro de Santa Bárbara, el de Baltazar de Hontiveros 
y el de Hernán García Gallardo (que luego hereda-
ría su hija, Elvira García), en esta última estaba el 

corregimiento de Huayllay Grande, que era además 
un curato importante de la doctrina de Lircay. Toda 
Angaraes, poseía en total, 3,559 indios tributarios.

Según el «Anónimo» en la provincia existían ha-
cia 1586, 8 puentes de cal y canto, y 7 de crisne-
jas sobre el Angoyaco (uno de los nombres del río 
Mantaro), lo que revela su importancia como cone-
xión y tránsito hacia Huamanga y el Cusco.

En los tiempos de la visita del obispo Verdugo 
(1626) existían 4 doctrinas en el corregimiento 
de Angaraes. En la doctrina de «Guayllay» exis-
tían 4 pueblos: Guayllay, Ucchuy Guayllay, Lircay, 
Callanmarca y Guanca Guanca.

Dos encomenderos controlaban a estos pueblos 
y sus respectivos anexos, a través de dos mitades: 
una entregada a Antonio Pérez de Aguilera y la otra 
a Miguel de Bendezú. El pueblo de Guayllay poseía 
270 almas y en ella, se registraba un «yngenio de oro» 
propiedad de Pérez de Aguilera y «dos estancias» de 
Thomas de Contreras. En 1790 el corregimiento de 
Angaraes poseía 3,290 tributatios con tierras, una de 
las tasas más altas de la región (Povea, 2014: p. 51).

No hay registros de Guayllay como un obraje, 
pero es cierto que tuvo cierta fama por su actividad 
textil. Lo reporta Raimondi (1942), cuando pasa por 
el lugar rumbo a las minas de Vizcachas que existían 
ya, desde tiempos pre-hispánicos. Igualmente en 
muchas ferias de la región, en un radio que alcan-
zaba hasta Andahuaylas (posiblemente el área de in-
fluencia de la peregrinación del cristo de Huayllay), 
se registra el ingreso de paños provenientes de este 
importante pueblo.

La actual provincia de Angaraes, junto a las de 
Acobamba y Huancavelica, conforman pues, la «zona 
nuclear» del departamento; expresión acuñada por el 
propio Favre. Y esto es así por la sencilla razón de que 
las actuales provincias de Tayacaja (la antigua «pe-
nínsula de Tayacaxa»), Churcampa y Castrovirreyna 
/Huaytará, están conectadas con espacios regionales 
extra-departamentales como son el valle del Mantaro, 
Huanta y los valles irrigados de Ica, respectivamente.

En Angaraes pueden, en atención a nuestro plan-
teamiento, ser identificados espacios menores o mi-
cro-regionales en mérito de la cuenca que habitan, a 
su conexión con los centros político-administrativos, 
su producción agrícola, su organización social e in-
cluso el destino de su población migrante.
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a) Espacio 1 (poca continuidad espacial). En pri-
mer lugar tenemos las comunidades que gravitan al-
rededor de los distritos de Congalla, Seclla, Chincho, 
Santo Tomás de Pata, Antaparco y Julcamarca. Su 
declive es menor, por el cual la producción de maíz es 
importante. Los ríos Chuyacc y Cachi, enmarcan sus 
límites en dirección este hacia la cuenca del Mantaro, 
a través del Urubamba y el Pangora. 

Su conexión con la ciudad de Ayacucho es vital, 
pues de esa ciudad provienen las remesas y los bienes 
mercantiles, y a ella se dirigen los comuneros en una 
dinámica pendular.

b) Espacio 2 (continuidad espacial). Aquellas 
alineadas a lo largo del río Lircay atravesado por el 
Chontacancha; en dirección hacia la provincia de 
Acobamba. Son las viejas comunidades matriciales: 
Huayllay, Callanmarca, Huanca Huanca y Anchonga. 
Poseen dos zonas claramente diferenciadas —y arti-
culadas—, la zona quechua y de puna. El universo 
ritual vinculado tanto al ámbito familiar como al de 
autoridades comunales es aún importante. Sus igle-
sias barrocas construidas en el siglo xvii, atestiguan 
su antigua importancia.

c) Espacio 3 (niveles altos de articulación en tor-
no a un centro). Son las comunidades de la cuenca 
del río Sicra y Ajohuarma, afluentes del Lircay, que 
están alrededor de la capital de la provincia. Tienen 
una importante vocación ganadera y se constituyeron 
en comunidades como consecuencia de la afectación 
de haciendas y fundos cercanos a Lircay, durante el 
proceso de reforma agraria, como fueron Pampas, 
Constancia, Chahuarma, Yanaututo, Buenavista u 
Ocopa.

2.1 Comunidades: quejas y rencillas

En 1732 se levantan los campesinos indígenas por 
abusos cometidos por el español Eusebio Joaquín 
de Azores en compañía de un jesuita llamado Rafael 
Hernández. Un alcalde indio de Castrovirreyna los 
detuvo y los condenó a muerte, siendo ejecutados 
ante la comunidad. Aunque no estaban faculta-
dos de detener y juzgar a los españoles, el virrey 
Castelfuerte aprobó su conducta.
En 1765 la población de Moya (al norte de 
Huancavelica) se levanta descontenta contra las au-
toridades coloniales y es sofocada violentamente.
En 1821, en plena lucha por la independencia, 
el jefe de las milicias guerrilleras José Félix Aldao 

vuelve desde Tarma (en la sierra central) para recu-
perarse de la derrota de Huancayo y reactivar las 
montoneras huancavelicanas. Con ese propósito 
se dirige al puente de Izcuchaca para contener al 
general Carratalá. 
El puente de Izcuchaca sobre el río Mantaro es un 
paso obligatorio que une el valle del Mantaro con 
el sur del país. Construida en 1560, fue reconstrui-
da en 1847 por el prefecto Juan Salaverry; fue esce-
nario estratégico en la guerra de la independencia, 
en las guerras civiles y en la resistencia contra los 
chilenos (Plasencia, 2016: p. 248).

Las arqueólogas Lavallée y Julien (1983) han confir-
mado que el puente de Angaoyaco (su antiguo nom-
bre) era cuidado y vigilado por mitmas orejones, pues 
en sus excavaciones encontraron vasijas y artefactos 
cusqueños. 800 metros más arriba están las viejas co-
munidades de Cuenca y Conaica.

El 17 de mayo de 1824 los indios de Moya sor-
prenden una avanzadilla de 20 hombres y «con hon-
das y piedras que arrojaban de los cerros» mataron a 
cinco jinetes españoles.

Sobre este aspecto, ha sido largo el debate sobre el 
carácter de la participación indígena en la revolución 
de la independencia. Fue Heraclio Bonila (1981) 
quien expuso la tesis de que nuestra independencia 
había sido concedida por las corrientes liberadoras 
del sur (San Martín) y del norte (Bolívar), pues las 
élites peruanas no solo eran reacias a su libertad po-
lítica, sino que enraizadas en Lima —el centro del 
virreinato— habían sido enervadas en su afán revolu-
cionario por su actitud cortesana y dependiente. Esta 
tesis compartida con Karen Spalding casi le cuesta la 
deportación al autor, pues cuando se publica el libro, 
el país celebraba el sesquicentenario de su indepen-
dencia con una Comisión Histórica creada por el go-
bierno militar.

La tesis de Bonilla en cierto modo recogía la de 
Mariátegui [1928], sobre el carácter epidérmico e in-
concluso de nuestra independencia, a diferencia de 
las burguesías de Caracas o del Río de la Plata. A pe-
sar de algunos aportes previos sobre la participación 
popular e indígena en la gesta emancipadora (Vergara 
1974), ha sido O’Phelan (2001) la que ha matizado 
esta divergencia, explicando que si bien la postura de 
las clases criollas fue cauta y tibia, hubo a la vez una 
destacada participación indígena y popular en la lu-
cha por la emancipación.
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La tesis generalizada es que la población indígena 
de los Andes, fue refractaria -pero no indiferente- a la 
guerra de la independencia. Primero porque esta fue 
hecha por criollos muchos de ellos propietarios, con 
objetivos políticos como los de libertad, indepen-
dencia y liberalismo, muy lejanos de la preocupación 
indígena.

Segundo, muchas comunidades —como las de 
las alturas de Ayacucho o los pastuzos de la Gran 
Colombia— les convenía el llamado «pacto colonial» 
entre los indígenas y el Estado español en Indias, en 
la que a través del tributo se garantizaba en cierta for-
ma, la inalienabilidad de las tierras colectivas.

A fines del siglo xix se suscitan algunos conflictos. 
En 1896, Lorenzo Yauri, vecino de Huayllay Grande, 
protesta ante el Subprefecto: el Alcalde Municipal no 
hace caso de sus reclamos sobre los excesos en el co-
bro hecho por el «rescatista» Apolinario Monge, so-
bre unos pastos de Huanca Huanca, además dice el 
vecino, «me ha arrebatado tres llamas». Ello lo atribu-
ye no sólo al mal carácter del mencionado rescatistas, 
sino al «estado de proletarismo en que se encuentra 
la raza indígena». Obviamente esta prédica no tenía 
la misma naturaleza que la iniciada 25 años después, 
con discursos más orgánicos y políticamente viables.

El mismo año de 1896, al producirse la rebelión 
de los iquichanos en Huanta por el llamado «impues-
to de la sal», huestes de aquella rebelión invadirían 
Caja a la fecha, jurisdicción de Angaraes; también 
estaban comprometidos Lacroja y Mayocc, en la an-
tigua Tayacaja. 

Resulta evidente que la mentada movilización 
indígena no se restringió a la provincia huantina, 
como generalmente se ha sostenido. Las autoridades 
lirqueñas, alarmadas, sindicarían como cabecillas de 
la incursión, a Luciano Ccoyllar y Nazario Capcha. 
Se los acusaría de atacar con quince hombres la ha-
cienda Waterloo, en Marcas, propiedad de Bacilio de 
la Vega:

[...] me han avisado, de que aquella villa, se en-
cuentra ya casi sin habitantes y las casas vacías, 
porque están retirándose la mayor parte a la ciu-
dad de Ayacucho, unos al lado de Mayocc, otros 
a Julcamarca y los demás a los puntos de Marcas 
y Cuñi de este Distrito, por ser amenazados por 
los indios que en las alturas están marchando, que-

riendo hacer nueva invasión a Huanta y formar de-
güello en toda clase de personas y saquearlos.2 

En noviembre de 1877, la comunidad de Huanca-
Huanca había demandado al Municipio de Lircay 
por un asunto de «reivindicación de pastos».

En 1914, Domingo Vidalón —una de las fa-
milias más poderosas del departamento— tenía en-
causado a Mariano Sullca «por robo». Un «notable» 
podía como vemos, denunciar por delitos comunes 
a los plebeyos y a los indígenas de las comunidades: 
era una especie de modalidad de la «administración 
étnica del poder.» 

Este mismo personaje en 1887, tenía también 
otro proceso en contra de José Rosell por «saqueo 
e incendio». El cura Dámaso Vidalón ejercía cómo 
«garante» en la demanda del propietario Wieland, 
quien acusa de robo y «sustracción» en 1915, a los 
operarios Pedro Pérez y Víctor de la Torre, para no 
pagarle sus honorarios.

Eduardo Larrauri otro miembro connotado de la 
sociedad local, acusa en abril de 1923, a Gabrielano 
y Pablo Hilario Ichpas, junto a Esteban Melchor por 
«robo de llamas» y «homicidio frustrado».

En marzo de 1928, el apoderado Abraham 
Delgado de la «Sociedad Minera Vizcachas» —pro-
piedad de Demetrio Olavegoya hacendado de la sie-
rra central— acusa a Félix Oré e Ignacio Calderón 
por el robo de «especies». 

Los cierto es que este propietario minero no en-
contró mejor forma de escamotear sus sueldos atrasa-
dos, que acusándolos de ladrones. 

Aunque algunas veces, eran los comuneros in-
dígenas quienes hacían las acusaciones. Alejandro 
Vidalón y Juan Abrabovich, fueron sindicados por 
Santos Huincho de Huayllay Grande, de ser respon-
sables de «delitos contra el patrimonio» en su agravio. 

En octubre de 1905, Fernando Wieland (em-
parentado con hacendados), había demandado a 
Urbano Gutierrez «por despojo municipal». Ya en 
el siglo xx, en octubre de 1907, el alcalde de Lircay 
Vidal Landeo, acepta la petición hecha por Leonor 
Vidalón viuda de Uribe, de que asistan «...un núme-
ro de individuos de cualquiera comunidad pertene-
ciente a este cercado para ensanchar la acequia (sic) 
pública de la calle del Comercio que atraviesa por el 

2 Oficio del Gobernador de Caja al Subprefecto de Angaraes, 22 de 
octubre de 1898. Archivo Subprefectural, Lircay.
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interior de una propiedad suya...». El alcalde oficia-
ría al subprefecto para que inmediatamente se pon-
ga a «disposición de la señora (...) los indicados diez 
comuneros». 

Diez años más tarde, los comuneros de Huayllay 
Grande, secundados por los de Huanca Haunca, 
Carhuapata, Achonga, Huayllay Chico, Callamarca 
y Allato, con «gran tumulto», se quejarían de los ex-
cesos del cura, en la plaza de Lircay. 

Sería a partir de la siguiente década cuando el 
campesinado de la región, ante «el impase respecto 
al desarrollo de la modernidad política condujera (a) 
adherirse a los movimientos denominados por los in-
vestigadores como «utopía andina», tan importantes 
en la década del 20» (Gamarra, 1992: p. 111).

Sólo así se explica que en agosto de 1923, Miguel 
A. Parra, Ayacucho y vecino de Congalla, se dirigiese 
a las autoridades de Lima, y acuse a los delegados de 
la Asociación Pro-indígena, que han:

definido edeas [sic] odiosas en el ceno [sic] de la 
comunidad, tendiente a [...] restaurar el régimen 
del Tahuantinsuyo: [...] han tomado una actitud 
subersiva y se han declarado en abierta rebelión 
contra la comunidad.

El plan, según él, era amedrentara los propietarios, 
«desalojándolos para apoderarse de sus propiedades y 
convertirlos en tierras comunales». 

Al mes siguiente, los comuneros de Pirca, 
Chahuarma, Huallarpo, Ahuay, Secclla, Congalla y 
Huanca Huanca, se dirigen al Ministerio de Gobierno 
y se quejan del subprefecto Santillana «i compañeros» 
por numerosos abusos cometidos. El espíritu de la 
época hacía que los conflictos sociales y étnicos no 
sólo se dirigiesen hacia los hacendados, sino incluso 
hacia los pequeños propietarios mestizos residentes 
en las comunidades. No estaba lejana la imagen de 
la guerra de «castas» que se iniciaba en el sur andino. 

Es posible que alrededor de ese año, en 1923, se 
haya producido el intento de una sublevación indíge-
na que trascendiese las protestas meramente locales y 
que encadenase la revuelta iquichana con el activismo 
indigenista en la región. Es una afirmación que sólo 
manejamos, en todo caso, a manera de hipótesis. Un 
telegrama llegado de Huancavelica el primero de oc-
tubre de 1923, nos lleva a pensar de esa manera:

Tengo el conocimiento que dos mestizos ayacuchos 
disfrazados indios introduciose distrito Acobamba, 
a fin soliviantar indígenas. Averigue dando cuenta.

Prefecto Remond.

Más aún, en 1925 ciertas autoridades judiciales dan 
cuenta de que los cabecillas de una «sublevación in-
dígena» estaban en la cárcel de Lircay, y que se carac-
terizaban por su hostilidad hacia la familia del dipu-
tado Vidalón. 

José D. Cazorla, ex subprefecto de la provincia, 
era encausado en 1926, por abusos cometidos contra 
los comuneros del caserío de Pirca, junto a un alfé-
rez de la novísima Guardia Civil; el Juez de Lircay 
aducía que «no ha llegado el caso para hacer consul-
ta a la Corte Superior...». Igualmente, en enero del 
mismo año, Luciano Quispe, indígena de la misma 
localidad, denuncia a los «hijos de Silva Lozano, Jesús 
Vidalón» y un «tal Mauro Valdeavellano», por ser 
«abusivos ya conocidos por haber adquirido bienes 
del extinto don Ambrosio Vidalón». Los acusaba de 
asaltar y robar ganado a su madre y su hijo, obvia-
mente el Subprefecto Larrauri declara «ser infundada 
la queja». 

En el mes de febrero, los comuneros de Chincho y 
Chuyayaco, pertenecientes al distrito de Julcamarca, 
denuncian abusos por parte de la familia Ruiz, «ha-
ciéndose servir con sus animales de manera gratui-
ta». Posteriormente, un notable local, José María 
Gálvez responde, en marzo, con una larga carta a 
la autoridad política de Lircay, en el que testifica la 
«honorabilidad» de dicha familia, pues, «no tienen el 
espíritu de cometer abusos». Dicha carta seria prue-
ba suficiente para no seguir con el caso, En octubre, 
los alcaldes vara de Huayllay Grande y de Huayllay 
Chico, denuncian a diecisiete lirqueños «de recono-
cidas familias» por el robo permanente de llamas y 
acémilas; también estaban involucrados mestizos de 
Callamarca y Huanca Huanca. Casi a fines de 1926, 
el diputado Falconí telegrafía a la subprefectura, y se 
queja por utilizar la fuerza contra las comunidades, 
para la construcción de la carretera de Lircay hacia 
Huancavelica. 

Asimismo, encontramos que a fines de agosto de 
1959, el juez de paz de Lircay, Mauro Valdeavellano, 
tío político de una maestra, dispuso el arresto y de-
tención de las autoridades de Huayllay Grande por 
solicitar su cambio. El primero de enero de 1960, 
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el subprefecto Soldevilla García, juntamente con el 
inspector de educación de la provincia, amonestaría 
nuevamente a las mencionadas autoridades comu-
nales por solicitar el cambio de «la preceptora Aura 
Robles de Vidalón». Ignoramos las causas que adu-
cían los varayoqs.

Para concluir con este significativo recuento, te-
nemos a la vista un oficio de mayo de 1959, en que 
Teodoro Pizarro natural de Jauja y residente en el ba-
rrio de Ballavista de Lircay; se queja ante el prefecto 
del departamento Alfonso Cárdenas, de que Cesáreo 
Pellane y su esposa Rita de la Barra viajaban y se ha-
cían trasladar bienes en el autobús del denunciante, 
sin pagar un centavo. Lo interesante del caso es que 
cuando el transportista se queja ante las autoridades, 
estos le insultan: «Jaujino muerto de hambre, so ajo 
por aquí y so ajo por allá». 

No olvidemos que Alfredo Pellane hijo de 
Cesáreo, era el subprefecto de Lircay, es por ello, que 
a Pizarro lo detienen en la comisaría local. El oficio 
pues, nos revela finalmente no sólo el uso personal 
del poder, sino la impunidad de los notables y su re-
acción ante situaciones que ya anunciaban una mo-
dernidad tardía, sobre todo en manos de pequeños 
empresarios foráneos (Plasencia 2016).

2.2 Hacendados en su laberinto

Hasta bien entrado el siglo xx, la provincia de 
Angaraes dependía en muchos aspectos de la admi-
nistración judicial y esclesiástica de Huamanga, la ca-
pital del departamento de Ayacucho. En su Archivo 
Regional existe una valiosa documentación sobre las 
quejas y alborotos entre campesinos, aventureros y 
hacendados de la provincia. 

Muchos de estos conflictos se refieren a casos de 
abigeato, conflictos entre hacendados, intentos de 
«rebelión» y escenas de sus vidas cotidianas (como el 
estupro o el robo) y que van de fines del siglo xix has-
ta la tercera década del xx. Ya en 1920 los expedientes 
judiciales hablan de la «asonada de Pumaranra». 

El 20 de agosto de 1921, se da inicio a un juicio 
contra Froilán P. Alva por el delito de «asonada». En 
el mes de octubre, es acusado Gregorio Zanabria por 
el cobro clandestino de contribuciones que hizo a «las 
comunidades de indígenas de Chahuarma y Pirca», 
más adelante ya en 1924, son enjuiciados junto a los 

mestizos Dámaso Marcelo y Pedro Soto, por «rebe-
lión y asonada».

En 1923 el juez de Lircay, Manuel Villanueva 
abre instrucción el 12 de junio a Víctor Ronceros y 
Teodoro Salazar miembros del «Comité Pro-Derecho 
Indígena» de Congalla, por «rebelión y usurpación 
de autoridad». Al igual que Víctor Ronceros quien 
estaba acusado junto a otros personajes por «rebelión 
en 1925.» 

Esta década estaba en cierto modo, encarrilada 
con una serie de conflictos sociales si bien, embadur-
nados en la trama legal, despedían un aliento de crisis 
y de enfrentamiento hacia los hacendados y mineros. 
Esto se verifica cuando examinamos las querellas en-
tre las comunidades y los «pequeños blancos» (tér-
mino utilizado por Favre) que quizás alentados por 
la expansión del mercado regional, envidiaban las 
tierras colectivas, sujetos a un brusco aumento de su 
valor. 

Por eso en 1928, la comunidad de Chincho (ubi-
cada al este y casi fronteriza con Ayacucho) entabla 
un juicio contra Tarciso Ruíz por «deslindes» de pro-
piedad. Antes en 1906, la comunidad de Parisa en la 
vecina provincia de Acobamba había sido demanda-
da por Raymundo de la Vega. 

Huayllay Grande también lo había sido por el 
mestizo Domingo Gutiérrez por «asuntos de propie-
dad». El hambre por la tierra también alcanza a los 
hacendados que pugnan entre ellos. En 1896, Paula 
Merino de Alarco denuncia a Fernando Wieland yer-
no de Apolinario Zúñiga, por despojarlo —junto a 
indígenas allegados— de su hacienda Palcas.3 El apa-
rato de choque del más poderoso se pone en marcha: 
acusan al juez «un tal Anchorena» de tener animad-
versión hacia la familia de Zúñiga. 

Al siguiente año, nuevamente Wieland se en-
frenta con Melchora Cavero viuda de Delgado, por 
la propiedad de Rumichaca, una hacienda triguera 
ubicada al sur de la villa de Lircay. 

El yerno de Apolinario Zúñiga aducía que la 
mencionada hacienda le había sido vendida en mil 
soles, por la hija de Melchora; Lastenia Delgado y 

3 Entre los diplomados en 1926 de la antigua Escuela Nacional de 
Agricultura, figura Guillermo Wieland, hermano o pariente de 
Fernando. No olvidemos que América Latina asiste en las décadas 
que van de 1920 a 1930, a un afán modernista, patrocinado por 
los gobiernos. En ese sentido, las universidades «técnicas» deberían 
constituir una clase profesional que apuntalase los intentos de mo-
dernización agrícola e industrial.
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su esposo sobreviviente Santiago Flórez. Lo curioso 
que en esa supuesta transacción aparecen «deposita-
rios» (Eulogio Serpa), garantes (José María Gálvez y 
el cura Dámaso Vidalón) y beneficiarios con acceso 
(Julio Zumaita y Domingo Vidalón), todos ellos de 
la clase de los propietarios.4 

En 1925, Wieland vuelve a las andadas, esta vez 
acusa a Natividad Alarco viuda de Larrauri por «robo 
de reses», ignoramos como terminó la causa judicial. 

En Acoria en 1809, el gobernador Miguel Gálvez 
demanda al juez Agripino Rojas «un ambulante sin 
garantía» por intento de «homicidio frustrado» en 
contra del Dr. Uldarico Castro párroco de la locali-
dad y Vicente Alarco. 

Las faltas sexuales también expresaban esa ten-
sión. Aparentemente las víctimas eran hijas de los 
propietarios más poderosos de la región. Eran estu-
pros a secas, o a través de las demandas se «restau-
raba» el honor de las damas criollas y se castigaba al 
transgresor. 

Cirilo Oré es acusado de estupro en agravio de 
Josefina A. viuda de Vidalón en octubre de 1921. 
En setiembre de 1932, Jesús Manrique es sindicado 
en Lircay de haber raptado a María Vidalón, hija de 
Mariano Vidalón quien hace la denuncia. Dos meses 
después a Remigio Cangalaya Samaniego, se le acusa 
de haber «agredido sexualmente» a Patrocinia Z. de 
Vidalón. Por lo visto el tal Remigio por sus apellidos, 
era oriundo del valle del Mantaro una región casi sin 
existencia de haciendas y con una economía regional 
más robusta. ¿Fue entonces un caso de seducción o 
agresión?

En 1936 un grupo de comuneros de Piscobamba 
y Latapuquio cercanos a Lircay son encarcelados por 
haber intentado apropiarse de las tierras de Huayllay 
Chico.

2.3 Abigeos

De la conocida tesis de Hobsbawn sobre el «bandole-
rismo social», siempre se ha interpretado el abigeato 
y el robo en las sociedades rurales como un mecanis-
mo redistributivo, tupido de relaciones de lealtades y 
alianzas. Su aceptación y apoyo por parte de los cam-
pesinos, también pueden situarlos en el escenarios 

4 En 1920 El Tribunal Superior de Ayacucho eleva una terna de jueces 
de paz para Lircay, entre ellos estaba Domingo Vidalón, es decir la 
consolidación de una estructura de poder misti a escala local.

de «formas cotidianas resistencia» (Scott y Sanchis, 
1997).

En los Andes se ha planteado de manera simi-
lar (Aguirre y Walker, 1990). El abigeato sería una 
sanción social con el fin de perjudicar entre otros, a 
quienes concentraban la tierra y el ganado en la sierra 
peruana. 

Es por eso la extrema punibilidad y estigmatiza-
ción de los transgresores en todos nuestros códigos 
civiles5. La tesis de jurisprudencia del huancave-
licano Mario Camacho de 1938 y defendida en la 
Universidad de San Marcos, es reveladora sobre este 
aspecto. Su percepción sobre los indios de la región 
resume siglos de colonialismo aún intactos:

El indígena aislado en su pequeña existencia, 
vive sin ninguna perspectiva de mejoramiento. 
Su mentalidad estacionaria no le permite sino 
pensar en las funciones primitivas de la nutrición 
y reproducción y para llenarlos se dedica (...) al 
robo de carneros o llamas [...] y a la posesión vio-
lenta de la hembra, cayendo así en la delincuencia 
(1938: 3).

A continuación el futuro abogado instruido en el po-
sitivismo legal, relata un hecho ocurrido en la época. 
En Huando al norte de Huancavelica, en una diligen-
cia por demarcación de linderos entre la comunidad 
y un tal Genaro Ponce, matan a pedradas a este últi-
mo. En palabras del tesista: 

para luego cortarle cabeza y los pies con el fin de 
evitar, según una arraigada superstición indígena, 
que el cadáver denuncie el hecho». Finalmente el 
cadáver es sepultado en «una zanja de espinas, para 
que no se desprendieran de su sepultura (7). 

Este hecho si bien no es extraordinario para un antro-
pólogo, la anécdota de Camacho sirve para insertar 
este suceso un marco de significación que enfatiza el 
salvajismo y el estado de barbarie de los campesinos 
indígenas. 

Esto no sólo justifica a las haciendas en manos 
de «pequeños blancos» como fortalezas del progreso, 

5 Aunque en la narrativa peruana se ha concedido a los abigeos una at-
mosfera romántica. Es el caso de Enrique López Albùjar, Ciro Alegría 
o José Varallanos.
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sino que justifica acciones de represión y de control 
social6. 

Por ejemplo, en los documentos del Archivo 
Regional de Ayacucho y para nuestra región de estu-
dio, en el período que va de 1920 a 1929, se registra-
ron 116 casos de abigeato, en donde 1921, es el año 
más representativo, pues son 38 los procesados, casi 
todos provenientes de pequeños pueblos, como es el 

6 La mutilación es una forma de trascender a seres indeseables (vistos 
como no humanos o sub-humanos) en muchas sociedades, cuando 
estos parecen poner en peligro la existencia del grupo. Además que la 
cabeza, las extremidades, la lengua o los genitales, son simbólicamen-
te importantes para el mundo andino.

caso de los reincidentes Mariano Ichpas o Melchor 
Huarancca. 

Hasta aquí hemos referido las tensiones y tránsi-
tos obligados y no siempre felices entre hacendados, 
curas, bandoleros e indios.

3. Conclusiones

Los conflictos entre campesinos, hacendados y gru-
pos de poder en la región, estuvieron enmarcados 
en un constante declive de las clases dirigentes y sus 
redes de poder. Esta crisis de reproducción terrata-

Figura 1. 
Huancavelica: escuela 
de niñas mistis, 1920
Fuente. Sala-Guevara 
(2005:45).

Figura 2. 
Niños indígenas en 
una escuela, 1926
Fuente. Academia 
Nacional de la Historia 
(2006:813).
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niente llega a su cenit con la aplicación de la reforma 
agraria en el departamento de Huancavelica.

Si en el período colonial se produce una frag-
mentación de los grupos socio-étnicos, por el mismo 
tiempo se asiste a un proceso de aculturación gene-
ralizada, donde se va perdiendo la identidad primor-
dial para dar nacimiento a la categoría legal de indio. 
A partir de ahí, la interacción inter-étnica será sólo 
entendible en el conflicto y la competencia por los 
recursos sociales y económicos de la región.

Así, se fue forjando un sentimiento de «india-
nidad» limitada al pueblo o la comunidad, general-
mente la comarca de origen toledano (siglo xvi), ini-
ciándose un proceso dialéctico de continuidades y de 
cambios. Es lo que Wachtel ha llamado el nacimiento 
de una identidad «a partir de la coyuntura».

Luego, las dificultades del desarrollo capitalista 
en la región, permitirá que los indicadores socio-ét-
nicos como mecanismos de diferenciación sean im-
portantes. Así mismo, lo que hemos llamado el anti-
guo régimen (es decir esa estructura social tradicional 
que fascina los antropólogos) les fue confiriendo a 
los campesinos comuneros un mundo propio en que 
la antigua hacienda o los pueblos mestizos (Lircay, 
Julcamarca, Acobamba) se tornaban en el reverso de 
la imagen que se habían creado de sí mismos.

Los patronímicos españoles, las fiestas señoriales, 
el control del poder político local y su incursión en 
el mundo letrado, les confirieron a estos «pequeños 
blancos» un lugar hegemónico en la estructura regio-
nal. Las protestas, rencillas y movimientos de distin-
to alcance (acicateados por sucesos nacionales como 
la guerra independentista, el conflicto con Chile, las 
movilizaciones leguiístas y la propia acción campe-
sina a partir de mediados del siglo xx) fueron ero-
sionando lentamente este antiguo régimen, hasta su 
total colapso.

Asimismo, los temas que expresan la «desviación» 
o la «anormalidad» en sociedades con solidaridad me-
cánica, como el abigeato o la sexualidad, de hecho 
otorgan pistas interesantes y reveladoras —por ser 
clandestinas y transgresoras— de las luchas sociales y 
étnicas, desvestidas ya, del discurso mistificador o la 
manipulación simbólica.

Hoy, estas 81 comunidades insertadas en los 11 
distritos de la provincia de Angaraes, representan el 
13% del total de comunidades campesinas del depar-
tamento (626) y asisten a una modernización acele-

rada, propiciada tanto por la presencia cada vez más 
importante del Estado, cómo por la circulación de 
mercancías que llegan velozmente por las nuevas ca-
rreteras. Permitiendo que los comuneros decidan su 
participación en la política regional, que estén aten-
tos a sus derechos como productores y ciudadanos y, 
cómo en una inversión del realismo mágico constru-
yan hoy, su segunda oportunidad sobre la tierra.
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