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RESUMEN

Este texto forma parte de una serie de andlisis inspirados en la semidtica francesa. Esta es una disciplina que exige rigor, aunque
a la vez no desdefa la intuicién y la exploracién mds alld de sus fronteras. Se intenta sistematizar la representacién de los estereo-
tipos mds pregnantes de la cultura y la literatura peruana. Se busca construir esquemas y en lo posible modelos explicativos. Para
comenzar el proyecto se ha elegido un relato de Ventura Garcia Calderén que ofrece una mirada criolla colonial de lo indigena.
Es una mirada peyorativa, a la vez que una afirmacién de los valores de la clase sefiorial peruana dominante, durante las primeras

décadas del siglo pasado.

PALABRAS CLAVE: literatura peruana; moderno; arcaico; colonial; criollo; indio; dimension de lo sensible; narrativa de viaje;
narrativa amorosa; narrativa de conquista; semidtica.

A modern colonial vision of the Andean world. Criollo and
Indians in «Amor indigena» by Ventura Garcia Calderon

ABSTRACT

This text is part of a series of analyzes inspired by French semiotics. This is a discipline that demands rigor, although at the same
time it does not disdain intuition and exploration beyond its borders. It attempts to systematize the representation of the most
pregnant stereotypes of Peruvian culture and literature. It seeks to build schemes and as far as possible explanatory models. To
begin the project, a story by Ventura Garcfa Calderdén has been chosen that offers a colonial Creole look of the indigenous. It
is a pejorative look, as well as an affirmation of the values of the dominant Peruvian nobleman class, during the first decades of
the last century.

Keyworps: Peruvian literature; modern; archaic; colonial; creole; indian; dimension of the sensible; narrative of travel; narrative
of love; narrative of conquest; semiotics.
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ste texto forma parte de una serie de andli-

sis inspirados en la semidtica francesa. Esta

es una disciplina que exige rigor, aunque a la

vez no desdena la intuicién y la exploracién
mis alld de sus fronteras. Se intenta sistematizar la re-
presentacion de los estereotipos mds pregnantes de la
cultura y la literatura peruana. Se busca construir es-
quemas y en lo posible modelos explicativos. Para co-
menzar el proyecto se ha elegido un relato de Ventura
Garcia Calderén que ofrece una mirada criolla colo-
nial de lo indigena. Es una mirada peyorativa, a la vez
que una afirmacién de los valores de la clase sefiorial
peruana dominante, durante las primeras décadas del
siglo pasado. Por esta puesta en escena la tentacién
de un andlisis que intente una contextualizacién es
grande. El camino que se toma impone evitarlo y
concentrarse en el enunciado, en los modos en que se
produce la representacién, con énfasis en la compo-
sicién de los estados que el propio relato recorta del
flujo de las acciones y de los fenémenos sensibles. A
partir de aqui se ird haciendo un recorrido que vaya
conectdndolo con otros textos de distintas épocas y
de distintos lugares en el drea geografica del Perti y en
el horizonte mds amplio de la regiénandina.

Relato de viaje y de encuentro «<amoroso»

«Amor indigena» de Ventura Garcfa Calderén (Garcia
Calderén, 2011, pp. 505-509) es un relato de via-
je narrado en primera persona (De Certeau, 1999,
pp- 203-227) y es también el relato de un encuentro
«amoroso». Un viajero cuenta lo que le ocurre en el
trayecto y se centra en un suceso. El narrador y perso-
naje principal, un joven bachiller en Letras, durante
la segunda jornada de un recorrido que hace entre la
capital de la repablica (el Pert, pais exdtico para el
lector francés al que se dirige) y la capital de una pro-
vincia ubicada en la sierra, en compania de «un sefor
feudal de los contornos y un comerciante leguleyo»,
vive un encuentro «amoroso» con una muchacha in-
digena que se le antoja una Sulamita, de «carne prie-
ta», mientras él se ve en el lugar del rey Salomén, que
coge en sus brazos a la fuerza. El encuentro sigue un
desarrollo cuyas secuencias pueden precisarse y ade-
cuarse en alguna medida a las definidas por Jacques
Fontanille en su andlisis de la practica de la seduccién
(Fontanille, 2014, pp. 161-170). En esas secuencias

dos actores se unen e inician una relacién amoro-
sa, bajo la premisa de que ambos se abren y aceptan
progresivamente al otro. Desde los primeros signos
mediante los cuales se trasmiten el interés de una mu-
tua aproximacién ambos muestran una disposicién a
recibir al otro, un deseo de admitirlo y asimilarlo a
los 4mbitos de su respectiva vida privada e intima, de
entrada cerrados para todos losdemis.

En el encuentro que ocurre en «Amor indigena»
no se presenta una clara simetria entre los actores. El
personaje principal, que forma parte del grupo de
viajeros costefio hispano criollo y que ha ingresado
ruidosamente en una aldea serrana, haciendo dispa-
ros al aire y dando voces de forma estentérea, se sien-
te cautivado por una «india primorosa»: «;Santa Rosa
me valga! —expresa el narrador— Estaba enamora-
do: desde la entrada cautivé missentidos una india
primorosa como las que sedujeron a los conquista-
dores». No se produce, como en la secuencia prictica
de la seduccién definida formalmente por Fontanille,
un primer intercambio de miradas y gestos indicado-
res de mutua atraccién. Una aproximacién progre-
siva de los cuerpos, de acuerdo a un protocolo mds
o menos establecido. El grupo de viajeros es que se
siente atraido. El narrador en particular quien queda
aprehendido, aprisionado, encerrado por la presencia
hermosa, sin que entre él y la «india primorosa» se
haya entablado alguna conexién. De hecho salta a la
vista que quien es capturado se percibe a si mismo
como un conquistador espafiol, aunque por parado-
ja aparece como un conquistador conquistado desde
el momento en que descubre con sorpresa a la joven
indigena. Es en realidad un conquistador que tiene la
capacidad de imponerse y dominar sobre los indige-
nas, aunque a la vez puede quedar subordinado a una
india sometida. Es un actante sin duda dominante,
en una posicién de poder que lo hace capaz de impo-
ner sus deseos y decisiones en un terreno en el que los
ideales del amor, exigen reciprocidad en los afectos.
Este es un imperativo vélido, no hay que descuidar-
lo, para las relaciones amorosas entre actores social y
culturalmente semejantes, que no es el caso en la rela-
cidn que se establece en este relato. Aqui el heredero
de los conquistadores se siente capturado por los en-
cantos de una «india primorosa», que pertenece a una
cultura y a una clase no solo muy distintas a las suyas,
sino subordinadas en un grado correspondiente a una
relacién entre amo y siervo. La joven indigena apare-



ce con claridad como un actor incapaz de contrapo-
ner sus propios deseos a los que el amo obliga. Esta es
la razén por la que el encuentro con ella no constituye
un encuentro amoroso. Ese encuentro presupone un
acto perceptual y afectivo simétrico, que deberfa ha-
ber superado desigualdades de cualquier naturaleza:
haberse presentado como una experiencia simultanea
y convergente de que ese suceso es tinico yfundador.

Ahora bien si el encuentro entre el personaje his-
pano criollo y la joven indigena quechua se presenta
en el inicio como una conquista del heredero de los
conquistadores por parte de la descendiente de los
conquistados, culmina con una situacién inversa. La
mujer es la que termina conquistada con violencia.
Literalmente forzada a rendirse a los deseos del con-
quistador en un acto final de violacién, como Tomds
Escajadillo no duda en calificar en su estudio del re-
lato (Escajadillo, 1994)

Los momentos de «amor» son calificados de sal-
vajes y comparados con los vividos por los conquis-
tadores espanoles en el siglo xvi. Comienzan con el
encierro en el tambo de la aldea, el cual regenta y
atiende un personaje chino al que previamente se ha
arrojado con prepotencia, mientras la «indiecita» so-
llozaba, dice el narrador, «palabras que (...) [él] no
acertaba a comprender». Tiene lugar una escena cuyo
desarrollo principia como una imposicién que no ne-
cesita de palabras, en la que no se requiere una media-
cién comunicativa, y que acaba en una declaracién
de sumisién sin palabras. El relato termina cuando
la joven agradecida se entrega agradecida al violador,
quien la sube a la grupa de su caballo al momento de
continuarviaje.

El escenario

La sierra es zona geogréfica distante y desconocida
para el hombre hispano criollo de la costa. Cuando
viaja a ella es tierra extrafa en la que se interna. A
la vez, sin embargo, es zona familiar. Un territorio
propio. Posesién ocupada por sus ascendientes, los
conquistadores espanoles en el siglo xv1, de quienes
se asume heredero tanto de su afdn colonialista, como
de su fuerza y de sus aptitudes para tal efecto. La sierra
distante y desconocida es un ecimene por el dominio
que sobre ella se ejerce; un ecimene hispano criollo,
aun colonial a principio del siglo xx, época en la que
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se localiza el relato. El narrador de «Amor indigena» y
sus acompanantes son precisamente personajes crio-
llos que viajan por territorios propios, aunque desco-
nocidos y apartados. Es un viaje de sefiores por tierras
consideradas suyas, que al mismo tiempo son ajenasy
extranas (éreme) (Descola, 2012: 31). Es otro mundo
por el que se desplazan, lejos de los confines de su
mundo propio, en el que sin embargo ejercen sefio-
rio. En ese horizonte no se mueven en terreno seguro,
que para ellos es un terreno llano, de tipo urbano, de
fronteras y rutas definidas, sino en un terreno incier-
to, erizado, ilimitado y de rutas imprecisas.

Dos presencias paisajistas aparecen en el relato.
La costa, cuyos rasgos iconico figurativos principales
pueden ser inferidos a partir de las explicitas descrip-
ciones que se hacen de la sierra, y que funciona como
zona de referencia, lugar donde por tanto se produce
la enunciacidn, y la sierra, lugar que se despliega en
el enunciado. La instancia de la enunciacién presu-
puesta, desde el horizonte indefinido del territorio
serrano, debe ser situado en una regién de superfi-
cies delimitadas, de fronteras bien identificadas, o
al menos de ciertos hitos mis o menos establecidos.
Eso supone un conocimiento de la zona y una ca-
pacidad de orientacién correspondiente, gracia a lo
cual el personaje residente en la costa se mueve en
ella con seguridad. Y gracias a lo cual se puede definir
loindefinido.

Siendo la enunciacién instancia constituyente del
discurso y el enunciado composicién constituida, se
advierte con facilidad que los sentimientos de certi-
dumbre en la orientacién territorial surgen de opera-
ciones de demarcacién situadas en la instancia cons-
tituyente. La enunciacién se realiza en una zona o en
zonas de periferias identificadas y contabilizadas, des-
de donde se forma el enunciado que constituye mun-
dos de contornos sin nombre y sin cuantificacién.

Lo 4spero, lo duro, lo rocoso

El escenario del viaje ofrece primero a la vista la pre-
sencia de «dsperas montanas», barrancos, senderos
escabrosos y estrechos, profundos y delgados cafio-
nes, himedos, dificiles de sortear, vertiginosos. «Por
instantes era preciso detener las cabalgaduras en el
sendero de un metro, rozando con la pierna las aristas
roidas por las lluvias, cerrados los ojos para no ver
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el barranco a donde rodaron tantos caminantes». La
sensacién corporal mds pregnante es la de lo filoso,
de lo cortante, de lo hiriente asociada a las rocas, a
las piedras, las cuales son presencias tangibles de un
pasado cataclismico, prehistérico. «En la hondonada,
el rio blanquesino estrellindose en algin bloque in-
menso que siglos atrds rodara hasta alliabajo».

Lo inmenso, la monotonia, la tristeza sutil

Es de subrayar una vez més el sentimiento producido
por la inmensidad y por la extensién ilimitada del es-
pacio serrano, que infunde una percepcién interna de
desorientacién, de posible desconcierto («Después de
una montafa, otra montafa, interminablemente»), y
la sensacién de desolacién producida por una vegeta-
cidn escaza y fantasmal («tres astas velludas como es-
pejismos de verdura en el piramo»). Todo el conjun-
to geografico, en especial la parte mds alta, la puna,
muestra un situacién que infunde tristeza. Aqui el
narrador presenta un matiz. La tristeza es «sutil», es
decir, poco intensa y difusa. No es una tristeza que
lleve a una sensacién extrema de melancolia. Es im-
portante aqui considerar todo el segmento en el cual
se hace esa precisién: «Mis companero, un senor feu-
dal de los contornos y un comerciante leguleyo, que
iban también a la capital de aquella sierra distante,
me repetian en lengua quechua canciones empapa-
das de tristeza sutil como la puna». La tristeza em-
papa (toca el cuerpo de un modo que lo humedece y
enfria, sensaciones térmicas que se relacionan con lo
triste), pero si penetra en el cuerpo criollo este resiste.
Tampoco la tristeza tiene una consistencia capaz de
aplastarlo. Es un sentimiento que queda en la super-
ficie porosa de la piel. Moja el exterior, sin llegar al
interior del cuerpo. La pena de la puna y la pena de
las canciones en lengua quechua no alcanzan la me-
lancolia, estado del alma relacionada con la humedad
en la Edad Media y que es comin en el discurso del
romanticismo.

Una primera esquematizacion
Puede ensayarse una primera sistematizacién. Es po-

sible separar dos experiencias sensibles relacionadas
con dos territorios opuestos. La costa y la sierra de

las alturas. La primera cercana al narrador observa-
dor, la segunda distante. La costa es plana, la sierra es
abrupta, hirsuta. Lo plano es blando, acariciante, lo
abrupto procura la experiencia de la dureza, de lo que
hiere. La sierra, por eso, es penetrante y por lo menos
inquietante. Los actores extranos a ese medio no per-
manecen tranquilos. Los que viven en ella y mantie-
nen una relacién de familiaridad se han acomodado a
sus asperezas y mantienen una actitud quieta. De ese
modo se dirfa desde ya que si la costa procura sensa-
ciones de concentracién, la sierra dispersa los dnimos
y la visién del forastero. Mientras que para el nati-
vo de la sierra, porque no tiene una experiencia de la
costa, ella es un escenario al que se ha acomodado sin
remedio; el criollo, en cambio, puede ajustarse tran-
sitoriamente. Sabe de antemano que no es un hébitat
paraél.

La sierra es territorio ilimitado, de circunscrip-
ciones no definidas. La costa es, por su lado, un espa-
cio de fronteras delimitadas. Estas percepciones sin-
cronizan con aquella que ve la costa como una regién
de vegetacién abundante, seguramente en las partes
riberenas a rios (implicitamente en el texto que ana-
lizamos), respecto a la sierra vista como una zona de
escasos vegetales. Esta caracteristica, por fin, califica
ese paisaje serrano de espectral, lo que ha de suponer
para el centro de referencia costefio una condicién
real. Esta observacién permite entonces sefalar que
el trayecto por la alturas de la sierra en «Amor indi-
gena» toma el cardcter de un viaje por un mundo en
disolucién, un mundo de entidades pertenecientes a
un mds alld, ligado a la inexistencia de vida.

Se presenta a continuacién el siguiente esquema
adaptado de las meditaciones semioldgicas y semi6-
ticas de Jean Frangois Bordron (2011, pp. 1-35 y
145-175). En el se opone las dos presencias paisajis-
tas que aparecen en el relato. La costa, poco referida,
pero implicita, cuyos rasgos icénico figurativos prin-
cipales pueden ser inferidos a partir de las explici-
tas descripciones que se hacen de la sierra. La costa
funciona como zona de referencia, lugar donde se
produce la enunciacién, mientras que la sierra es drea
donde ocurre el enunciado. En esta es constituido el
mundo del relato como una esfera de fronteras ilimi-
tadas, en oposicién a la costa, mundo constituyente
y de fronteras limitadas. Esta es regién conocida por
el narrador observador, donde él puede orientarse y
desplazarse con seguridad, la sierra por su lado es es-



pacio donde el mencionado actor se halla desorien-
tado, razén por la cual necesita de guias y compania.
No es territorio para desplazarse solo. No es comarca,
en consecuencia, que transmita sensaciones de certi-
dumbre y de seguridad.

A partir de esa disposicién puede trazarse el es-
quema que destaca la forma del fenémeno perceptivo
que surge de la delimitacion de las zonas geograficas
de la sierra y de la costa que caracterizan la represen-
tacién del Pert. Luego se organizan los rasgos de las
materias sensibles predominantes en el relato y rela-
cionadas con las presencia de la costa y de la sierra.
Se distinguen dos tipos de materias, las texturas y los
cromatismos, cada uno de los cuales presentan grados
de cohesién, de disposicién y de fuerza. Por tltimo se
describe los rasgos de la cualidad cromadtica, en razén
de que el texto ofrece mds elementos para hacerlo,
que las cualidad de textura.

Costa Sierra
Forma
Extensién Concentracién Dispersién
Llanura plana Montafioso
Limites Limitado abrupto
Interior Ilimitado
Direccién Cerrado Exterior
Abierto
Materia
Texturas
Densidad Blanda Dura
Disposicién Caricia Herida
Fuerza Cohesiva Dispersiva
[permanencia] [Alteracién]
Cromantismos
Densidad Colorida Decolorida
Disposicién Luminosidad Luminosidad tenue
concentrada
Fuerza Cohesiva Dispersiva
[formante] [deformante]
Cualidad
Dominante Cromatica Verdor
Saturacién Verdor abundante | Verdor escaso
Intensidad Fuerte Débil

Los criollos

Entre los tres personajes costenos y criollos el que
menos conoce la sierra es el narrador, quien es un per-
sonaje letrado. Un universitario por su rol de escritor
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(que presupone una formacién académica y una clase
social) y por el trato que le confieren los personajes
con quienes frecuenta. Uno de los otros dos compa-
fieros lo trata de doctor, trato que se repite en otros
relatos de «La venganza del céndor, titulo del libro
del que forma parte «Amorindigenar.

El narrador recuerda a sus socios de viaje como
«extrafios compaferos de ruta». «Al recordarlos
—dice—, sonrio y me estremezco. Don Rosendo,
enjuto y acerado, con los ojos campechanos en que
retozaban brutalidades de centauro; su companero,
un mozo mohino que bebia siempre y me llamaba
con respeto ‘doctor’».

Los personajes se distinguen por su nivel de ins-
truccién y por su posicién social. El narrador como
se ha dicho es universitario o competente en las artes
de la escritura.

Tiene una informacién cultural cldsica, las refe-
rencias que hace lo pintan como un actor de léxico
culto. No hace falta detenerse por ahora en este pun-
to. Se trata de un personaje de clase alta, cuyos rasgos
corresponden con algunas caracteristicas biograficas
del autor.

«Don Rosendo» ocupa la segunda posicién. Es
«un senor feudal de los contornos». Amode grandes
territorios y de indios, acostumbrado a mandar con
violencia y a ser servido a su gusto, con quien el na-
rrador establece una relacién de companerismo mds
estrecha que con respecto al tercer acompanante. Este
es «un comerciante leguleyo», descripcion que le con-
fiere la ocupacién de negociante, es decir, intermedia-
rio en los contratos de intercambio de bienes entre
personajes de distintas clases sociales y de distintas
culturas. El adjetivo «leguleyo» le confiere la condi-
cién de hombre discutidor y oficiante en actividades
legales no estrictamente licitas. Puede atribuirsele el
lugar de un actante situado al borde de lo legal.

La extrafeza turbadora de «don Rosendo» y del
«comerciante leguleyo», surge de varios rasgos distin-
tivos de su actuacién. Cantan canciones indigenas en
quechua, hacen uso de sus armas por gusto, como
cuando «don Rosendo», dispara «por regocijo contra
un dguila», al momento de llegar a la «aldehuela» si-
tuada en las alturas donde el grupo de criollos hace
una pascana, o como cuando el mismo personaje des-
truye una imagen de Buda que un comerciante chino
venera en el tambo del pequeno poblado; beben en
abundancia, rien y gritan alborozados, atemorizan a
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los indigenas. Son actores de comportamiento efusi-
vo, expansivo, impositivo en cuanto a los efectos que
sus acciones producen en los indios. Son excesivos,
que es el rasgo que quizds mds perturba y extrana al
narrador, cuyas performancias habituales son de he-
cho moderadas. Los sentimientos que lo distancian
de aquellos no impiden, sin embargo, participar de
susalborotos.

Le alboroza la bulliciosa entrada que hacen en la
aldea, con los caballos briosos y relinchantes, que se
contraponen a la «campanita petulante» de la igle-
sia. Como le alegra que el hacendado, don Rosendo
Cabral haya sacado su revolver, «un lindo Browningy,
con que dispara contra un dguila. En la aldea se reali-
zaba una procesién en el momento en que los viajeros
entran, se «celebraba la fiesta de su patrono». Eso no
importa para que los viajeros inciten a sus caballos
nerviosos, sin duda, para hacerlos trotar con mds
rapidez y para provocar mds relinchos. Asi «alegres
y majos —dice el narrador— hicimos una entrada
sensacional en la plazoleta». Una entrada irrespetuosa
y arrogante, que no da muestra de ninguna cortesfa
respecto de quienes intervienen en la actividad festiva
y religiosa. Falta de respeto debido a que aquellos no
son actores a quienes se deba un trato amable o co-
medido. Aquellos son actores a quienes se les dedica
naturalmente un trato insolente ysoez.

Mds tarde participa divertido en el sorteo de «una
india primorosa», que los ha deslumbrado apenas han
llegado al poblado. Ubicados en lugar destacado, en
las puertas del tambo, cuenta que tendieron «las sillas
de montar y los ponchos [...] para beber alli la chicha
que encendia los 4nimos». Se implica entusiasmado
en la borrachera y en hacer salvas con su respectiva
pistola. «Cada cual ensalzaba gravemente las excelen-
cias de su propio revélver, dispardbamos a las nubes
por alegria, éramos amos irresponsables del mundo».
Le solaza la creciente exaltacién que experimentan:
«No se si estdbamos ebrios, pero gritibamos segura-
mente, pues el patrén del tambo, un chino enfermo
de opio, nos miraba con ojos intimidados». Le di-
vierte el miedo que producen en el hombre oriental.
Como le divierte la desolacién que causan en el indio
cuando don Rosendo, otra vez, descarga un disparo
contra «un carnerito que triscaba en la plazoleta», que
le pertenecia alpastor.

El narrador que encuentra a sus compafieros ex-
trafos, por sus excesos, en el uso de sus armas, en la

bebida, en la comida, en el sexo, en su actuacién pre-
potente e insolente respecto de los indigenas, pronto
entonces se identifica con ellos y con su forma de
vida. ;Se va haciendo rudo, irrespetuoso y despectivo
en el trayecto? ;Va tomando formas propias de quie-
nes viven en contacto con los indios, que son las for-
mas de los gamonales opresores y maltratadores? De
hecho es un personaje que va acomoddndose de una
manera ficil y agradable a esa practicas, que por su
posicién le corresponde realizarlas estratégicamente
en los territorios de la sierra. Son las précticas de los
gamonales.

El narrador participa del jolgorio que se suscita
entre los tres viajeros durante las horas que permane-
cen en la aldea, mientras hacen un alto en el trayecto
hacia la capital de provincia. Disfruta y se siente mag-
nifico en su entrada al caserio, el cual es un ingreso
bullicioso y altanero, que no toma cuidado en inte-
rrumpir la procesién que en esos instantes tiene lugar.
La actividad sagrada no tiene importancia. Ni en ese
momento ni después. En la memoria constituyente
del narrador no queda por eso registro del patrono
celebrado. Ni a €l ni a sus companeros se les habia
ocurrido preguntar: «alegres y majos, espoleando los
caballos nerviosos, hicimos una entrada sensacional
en la plazoleta de caserio, que celebraba la fiesta de su
patrono». «Hasta hoy no sé cudl era el patrono de la
aldehuela». Cada vez mds entusiastas, encendidos los
dnimos por la chicha, disparan sus armas fuego, y se
perciben «amos irresponsables del mundo», «duenos
de aquel poblado solitario». Amos, duefios, gracias al
poder de las armas. «El mundo entero pertenece a los
que tienen tan buenrevélver.

El relato presenta una evidente afirmacién de do-
minio por parte del grupo criollo en las partes altas
de la sierra. Es afirmacién que se va intensificando y
ampliando, al tiempo que por parte de los indigenas
se desarrolla un proceso de acortamiento o encogi-
miento, cada vez mds intenso. En una intensidad no
euférica. Es decir, no en una intensidad entusidstica,
sino aflictiva.

El sentimiento de afirmacién dominante no es,
sin embargo, un componente usual del personaje
principal. Se trata de una pasién que generada al ca-
lor de lasacciones que se producen en tierra barbara,
que es tierra donde los territorios son ilimitados y
donde también, en conjugacién con ello, las pasiones
pueden desbordarse, salirse de sus limites.



Los indigenas

Los indios son personajes timidos con los cuales los
criollos no intercambian palabra ni saludo. No son
actores de interlocucién. Excepto cuando se les pre-
gunta. Cuando eso ocurre son ellos quienes estdn
obligados a saludar. El amo criollo nunca lo hace.
Dirfase que no debe hacerlo. Eso es parte del pro-
tocolo que rige su practica de senor feudal. Los in-
digenas mientras tanto realizan una actuacién que la
reglamentacidn exige, constituido por formas de su-
misién: quitarse el sombrero, inclinarse ante el amo,
tomar distancia de él. Su actuacién de respetuoso so-
metimiento llega al miedo, a buscar encajarse con las
rocas. En otro momento severd la conexién, mimetis-
mo e identificacién del hombre andino con la piedra.
Se lo encuentra en la obra de Luis Eduardo Valcircel,
José Carlos Maridtegui, José Uriel Garcia, entre otros.
Es una identificacién hecha desde un punto de vista
criollo, ajeno a la propia visién indigena.

Los indios son seres oscuros, envejecidos, su
lenguaje es «gutural» y resuena «como un canto an-
helante». El DRAE define lo «gutural» como similar
al grunido. Estrictamente es sonido producido en la
garganta o cerca a la garganta. La lengua indigena
a la que no se menciona por su nombre, estd he-
cha de sonidos cuya fonacién hace de las palabras
series poco o nada articuladas. Uno supondria que
se trata de una lengua no apropiada para la comuni-
cacién. La sonoridad de la lengua indigena se capta
«anhelante», lastimera, pordiosera. Su musica, por
otra parte, hecha por quenas, «ensaya» (y no inter-
preta) «oscuras sonatas». Las melodias indigenas
pueden llegar a entumecer, con sus reiteraciones y
su imperfeccién.

La visién que compone Ventura Garcia Calderén
de los indigenas de la sierra, asi como de su territo-
rio, forma un conjunto especifico constituido a partir
de la categoria de lo bédrbaro, término que designa,
desde tiempos de la cultura griega, a los «balbucien-
tes» a quienes no hablaban griego o lo hablaban mal.
Herodoto y Aristételes para citar dos nombres promi-
nentes llaman «bdrbaros» a los hititas (Hartog, 2003,
pp- 4-225) , Ranciere, 2007, pp. 26-27), pueblo con-
trario a los griegos que vivian en una regién no domi-
nada por ellos. En «Amor indigena» los nativos de la
sierra hablan precisamente un lenguaje farfullante e
ininteligible, que es el principal rasgo distintivo de lo
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bérbaro segtin los helenos. Y como en el imaginario
griego se amplian los rasgos de tosquedad y entrevero
en el habla indigena a otras dimensiones de su forma
de ser. Una de ellas es la musica.

Sonoridades

En la inmanencia figurativa de las acciones es im-
portante la sonoridad. Se destaca la sonoridad de los
personajes hispano criollos que ingresan exaltados en
la aldea indigena cerca de las alturas de la puna en el
trayecto que siguen entre la capital de la Republica
y la capital de la provincia en la sierra lejana. Entre
los sonidos sobresalen el relincho de los caballos, los
que producen las pisadas de la cabalgadura, los de los
disparos de armas de fuego (una de ellas, una brow-
ning). Los sonidos del arma en particular son sonidos
de estallido, penetrantes, que suscitan movimientos
de expansién (en quienes los producen) y de con-
traccién (en quienes lo padecen). Son euféricos para
unos y disféricos para otros. Para los criollos son ex-
presién de exaltacién y de valor, para los indigenas
son expresion de humillacién y de recelo. La sonori-
dad que producen traza un limite cuando los hom-
bres a caballo entran en la aldea. El bullicio animal
contrasta enseguida con el sonido «petulante» de la
campana de la iglesia, al que domina. Mayor inten-
sidad y concentracién de sonido se produce cuando
disparan sus armas. Esta también es sonoridad que
se expande cuando se hacen sonar todas las pistolas
y los viajeros alzan la voz y prorrumpen risotadas a
consecuencia de la ebriedad. Los sonidos que los in-
digenas profieren, la mdsica que generan es de me-
nor intensidad y concentracién. No podria hablarse
en lo relativo a la extensién de una difusién, sino de
una sonoridad poco densa, mis bien ligera. Es la con-
densacién sonora propia de la quena. Las voces que
emiten son aténicas, respecto a las de los criollos y
por esa débil intensidad tienden a una cierta dilucién
constitutiva, aunque esta por la reiteracién de sus no-
tas (prueba de impericia) y por la tosquedad de sus
factura puede tener efectos paralizantes. El hombre
costefio que escucha musica indigena requiere tomar
el dominio de sus sentidos para no sucumbir a su
influenciainmovilizadora.

Los sonidos de los disparos expresan una posicién
dominante, una posicién sefiorial. Disparar sin res-
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triccién es signo privilegiado de poder. Al contrario,
en los indios producen repliegues. Ellos se retiran y se
dispersan ante los disparos. De unos salen los sonidos
expandiéndose, produciendo efectos de unificacidn.
Unificacién por expansién y por estallido. En los in-
digenas esos sonidos que estallan y se expanden, en
cambio, separan y fragmentan. Mediante los dispa-
ros los criollos avanzan, los indigenas se retiran. Los
personajes criollos por medio de los disparos crean y
reafirman nexos gracias a los cuales forman un con-
junto conglomerado. A los sonidos de las armas hay
que agregar los relinchos de los caballos, gritos agu-
dos de cierta musicalidad, de valencia euférica, que
conjugados con los disparos cobran también un valor
de poder.

Los personajes nativos tienen una intensidad de
voz débil. El tipo de voz que caracteriza su habla es
gutural, como ya se dijo. Es una voz que suena boca
adentro, en la garganta. Es también calificada de «sus-
pirante», es decir, lastimosa, quejosa. La lengua de los
indigenas transmite al oido criollo sentimientos de
pesar en conjunto. Forman otro conglomerado cuyos
miembros tienen en comin la sonoridad gutural y las
sensaciones tristes de suhabla.

Dos conglomerados quedan definidos a partir de
los sonidos que se producen: el de los criollos, fuer-
tes y expansivos, el de los indios, débiles y limitados,
los cuales conjugan con un dnimo retraido y triste
el segundo, mientras que el primero lo hace con un
dnimo distendido y alegre.

Las materias sonoras permiten la siguiente distri-
bucién esquemadtica:

Criolla Indigena
Forma
Extensién Expandida Restringida
Limite Definida (contable) | Diluida (incontable)
Direccién Envolvente Penetrante
Materia
Densidad Expansiva Comprensiva
Disposicién Unificante Dispersante
Fuerza Impetuosa Impasible
Cualidad
Dominante Ruidosa Melodiosa
Saturacién Variable Iterativa
Intensidad Fuerte Débil

Interacciones y penetraciones

Los sonidos que producen los criollos generan una
envoltura sonora que delimita su presencia en las
alturas de la sierra. No es la tnica, pero es la mds
notoria. También constituyen envolturas implicitas
la apostura de los personajes criollos, su actuacién
violenta contra los indigenas y contra quienes consi-
deran inferiores. Se mueven de manera amplificada,
extienden los brazos, a la vez que gritan, disparan, be-
ben, comen, menosprecian. Desarrollan un compor-
tamiento desmedido, que los unifica y los distingue.
Las envolturas mencionadas crean una zona propia,
respecto de otra zona ajena. En esa zona se afirman y
se elevan. Los indios en la zona ajena son rechazados
y se rebajan. Elevacién y rebajamiento corresponden
a movimientos icénicos perfectamente reconocibles:
se descubre una verticalidad orientada hacia arriba,
respecto de una verticalidad orientada haciaabajo.

Con relacién a la sonoridad criolla expansiva y
estallante y la apostura vertical con orientacién hacia
arriba, que crea un sentimiento de unidad y de perte-
nencia a un mismo grupo, la sonoridad de los perso-
najes indigenas y de su paisaje va de lo gutural de in-
tensidad baja, suavemente melodiosa, pero también
gutural, sorda y aspirada, hasta lamudezyelsilencio.
Esunasonoridadquecoincideconel generalretraimien-
todesu actuacién. Ocurre, sin embargo, que los soni-
dos indigenas y los de su territoriopueden atravesar
las fronteras sensibles y corporales que encierra a los
personajes criollos. A estos les afectan las sensacio-
nes que emanan del paisaje, pero sobre todo llegan a
sus esferas mds intimas y profundas los sonidos de la
musica indigena. El personaje principal del relato es
tocado por las melodias que sus companeros de viaje
cantan. El sonido de una quena lo entumece con su
tristeza sutil. Sin ahondar en el andlisis se advierte
que evidentemente los criollos se ven conmovidos,
aunque resistan a ello, por las sensaciones disféricas,
pero a la vez placenteras, que transmite la mdsica
quechua.

Un encuentro con lo indigena femenino
Los criollos también son impactados por la belleza

de una joven indigena, a la cual el personaje princi-
pal viola. Su descubrimiento ha sido subito. Aparece



ante sus ojos como una epifanfa: «desde la entrada
cautivé mis sentidos ‘una india primorosa’». Es una
presencia inesperada que se distingue del resto de la
composicién en que aparece. «Le cafan de la monte-
ra parda las trenzas lustrosas sobre los hombres. El
admirable pecho de la chiquilla se abultaba bajo un
extrano manto violeta retenido en la garganta por el
cldsico alfiler rematado en cuchara de oro. Y los de-
licados pies llenos de polvo en las sandalias burdas
tenfan una gracia biblica». La descripcién reine un
conjunto pldstico en el que se distinguen rasgos pro-
pios de la configuracién' de una joven indigena. Usa
montera, lleva trenzas, viste un manto violeta, porta
«el cldsico alfiler». Su composicion se distingue, sin
embargo, por sus rasgos corporales, la forma de sus
pechos y la delicadeza de sus pies, que hace recordar a
la biblica Sulamita, muchacha de color que es llevada
al rey Salomén para acompanarlo en su ancianidad.
Es una mujer atractiva para el gusto criollo por sus
rasgos de bellezaoccidental.

La joven aparece en la composicién de «un grupo
de indios», que el narrador supone «su familia», la
cual tal vez ha llegado «acompafidndola desde leja-
na aldea a la fiesta». Es dibujada a partir de indicios
como un personaje perteneciente a un lugar distante,
mis distante aun que la misma estancia donde hacen
su pascana. Se trata, por tanto, de una mujer de ori-
gen muy extraio. India cuya lengua y cuyos cédigos
culturales no son conocidos ni familiares. Ser de un
mundo distante yajeno.

Esa mujer extrafa paraddjicamente aparece ante
el narrador como un individuo delicado y perfecto,
aunque luce un color oscuro, lo cual constituye un
dano producido por el sol. En concordancia con la
belleza de sus rasgos le deberfa haber correspondido
un color claro, color de lo integro, de lo no danado.
No puede precisarse a partir de los signos que trans-
mite el relato cémo se constituye exactamente en ¢l la
composicién de la belleza femenina. Solo con algunos
elementos se transmite la idea de cémo se concibe a
una mujer hermosa. Es muy seguro que fueran los
propios de la estética occidental: piel clara y blanca,
ojos claros, frente despejada, nariz de finos perfiles,
silueta redondeada, pies pequefos y delicados, etc.
Asi que la «india primorosa» serfa una mujer cuyo
atractivo fisico responderfa a una estética europea.
Serfa en todo bella, aunque su belleza estd menosca-
bada por el medioambiente.
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La presencia de esa mujer indigena toca por tanto
los 4nimos profundos de los criollos porque se adectia
a sus cdnones de belleza. Se advierte en esa experien-
cia la presencia presupuesta de una preceptiva estética
que mediatiza su atencidn hacia ella, su mira inten-
cional, para ponerlo en términos semidticos. La mira
intencional es un flujo de atencién que una presencia
sobrecogedora desata en un observador (Fontanille,
2001, pp. 86-91). Eso ocurre también con respecto
a la atencién y las emociones que suscita la musica
indigena. Hay, sin embargo, una diferencia. La pre-
ceptiva estética respecto a la mujer puede seleccionar
el ingreso de las cualidades sensibles en lo profundo
del ser,en la carne sensible, sede de las pasiones, esa
preceptiva en cambio se debilita en el caso de la ma-
sica. La musica ingresa en el cuerpo criollo de una
manera no controlada y lo sensibiliza positivamente,
aunque después ponga resistencias. La musica indige-
na es presencia que ingresa en el cuerpo, a pesar de los
controles aplicados en contra. En el momento en que
la presencia de la mujer indigena impacta en la carne
criolla lo hace ya de un modo selectivo, bajo el control
de la preceptiva estética. En el instante ocurre una
operacién de distincién determinada por un princi-
pio de seleccién axiolégica. La «india primorosa» no
entra en el cuerpo criollo como aparicién inubicable
o inmanejable. Entra como una entidad identificada
cuya movilidad y penetracién puede sermodulada.

Algo similar ocurre con la experiencia referida
a los olores y a los sabores. La comida y la bebida
procuran en los criollos sensaciones agradables, muy
placenteras. La chicha, bebida de maiz, produce una
embriaguez en los criollos que acenttia sus dnimos
de dominio y de agresién contra los timidos e inde-
fensos indigenas, de acuerdo a la visién que de ellos
da el narrador. La comida en la que destaca la carne
de cordero los satisface plenamente. Su consumo les
procura un efecto de sopor, pero también de arrebato
que se traduce en signos sonoros y gestuales: voces
altas, risas, disparos contra animales u objetos. Los
olores de los comestibles y de aromdticos para el culto
religioso, «mirra y sindalo», que son utilizados por el
chino, duefno del tambo de la aldea, para honrar la
imagen de un Buda, ingresa en ellos de una mane-
ra cémoda. Pero son perfumes y sabores de Oriente,
que para el narrador son familiares, y que identifica
céomodamente. En el terreno del universo literario
también son cualidades sensibles normalmente pre-
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senten en la narrativa modernista, corriente en la que
se inscribe la obra de Ventura Garcia Calderén. Son
cualidades sensibles caracteristicos del paisaje y de los
escenarios exdticos delmodernismo.

Las sensaciones que provienen de la naturaleza
y de los hombres de la sierra alta no se sefiorean en
el alma criolla. No imponen en ella un dominio. No
son percibidas como una invasién. Excepto la musica
que constituye una penetracién sin control que pon-
ga obstdculo y que llega a lo mds hondo, aunque a la
vez el cuerpo y la carne del hombre criollo no se deje
conquistar.

La experiencia del personaje principal con la
«india primorosa» ilustra esa aseveracién. Es la ex-
periencia de una imposicién, de un dominio, no de
una participacién en una relacién reciproca. No es
una experiencia amorosa. Es una perfecta relaciéon
sin proporcién, en la que no se intercambian valores
equivalentes. No se da amor para recibir amor. Pero
es una experiencia en la que los actores se transmiten
sensaciones que impregnan y atraviesan sus Cuerpos.
Hay sensaciones cinéticas, visuales y sonoras que son
registradas en el texto, pero no sensaciones olfativas
ni gustativas. El narrador, sin embargo, afirma haber
satisfecho plenamente sus deseos, lo que deja intuir
que le agradaron todas las sensaciones emanadas en
el acto. La narracién deja entrever con claridad que
la satisfaccién fue mutua. Hay que sefalar, sin em-
bargo, como ya lo hicimos, un punto discordante. El
narrador si bien copula con una india, esta es una
mujer con rasgos estéticos occidentales, disminuida a
causa del oscurecimiento de su piel producida por el
sol de las alturas serranas. La aproximaciéna la mu-
jer indigena obstaculizada por el color oscuro, que
se constituye en limite, como el color blanco es uno
de los limites de la constitucién racial criolla, es en
tltimo término un acercamiento a lo mismo. Se unen
aparentemente en el acto sexual violento e impositivo
personajes de razas diferentes, de colores diferentes,
con toda evidencia, sin embargo, lo efectivo es que
lo hacen personajes de la misma raza. Se trataria de
una relacién en la que se unen personajes semejantes
(homogéneos) en todo menos en el color. Se encon-
trarfa una expresion mdsde la heterogeneidad imposi-
ble en los encuentros amorosos descritos por Antonio
Cornejo Polar. En tltimo términolas relaciones amo-
rosas entre personajes de razas distintas se descubren

en el fondo como vinculos entre semejantes (Cornejo

Polar, 1994, pp. 121-147).

Semiésferas e historia

Las sensaciones de la naturaleza y de la cultura indi-
gena no ingresan en el cuerpo criollo de una manera
inmediata. Ingresan de una manera controlada por
principios de mediacién axioldégica. Las cualidades
sensibles son desde un principio clasificadas y valori-
zadas. Y por eso son cualidades con historia, perfec-
tamente identificada.

En el escenario que se despliega en el relato se
sincronizan distintos tiempos histéricos, el presente
donde ocurre el encuentro «amoroso», el pasado Inca
(implicito), la conquista espanola (la posesién de la
hermosa indigena ocurre «como en las historias de la
Conquista»), la edad oro del arte espanol (la men-
cién a Zurbarin), el «coloniaje», épocas biblicas, el
amor entre el rey Salomén y la Sulamita, la presencia
china en el Pert, la prehistoria correspondiente a la
formacién territorial de la sierra peruana, ademds de
los hechos del presente. El viaje que se narra es un
desplazamiento por épocas pasadas, hasta incluso un
recorrido por la prehistoria. Mds apropiado, sin em-
bargo, es decir que en el viaje se actualiza el pasado.
Se vive la rememoracidén de otras eras, cuyo momento
mds importante es el de la conquista, cuando las mu-
jeres indigenas eran tumbadas para ser gozadas por un
rato y luego abandonadas, como dice el narrador «sin
remordimiento y sin amor». Cuando, en la memoria
que el relato elabora, los conquistadores se apropia-
ban de territorio indigena e imponian su senorio. Es
también la evocacién de momentos inaugurales. El
comienzo del dominio y la colonizacién espanola, a
la vez que el fin de los tiempos de la autonomia indi-
gena, en que prosperaba el senorio de losIncas.

La enunciacién narrativa conecta el sometimien-
to de la mujer indigena a dos momentos histéricos
vinculados a una conquista y a la afirmacién de un
sefiorfo colonial. Al comienzo del dominio espafol
en el Perd y, mds remotamente, a la unién entre una
joven morena procedente de una regién periférica y
el anciano rey biblico de un reino central del cerca-
no oriente. Se postula una continuidad histérica en
cuanto al sometimiento de las mujeres de los pueblos



subordinados y de una jerarquia social propia de las
sociedadescoloniales.

El mundo distante de la sierra es también el esce-
nario de convivencias culturales de origen diferente.
La presencia del comerciante chino en las alturas de
las montafas andinas es una expresién de cosmopo-
litismo y de exotismo. Signos, enunciados, objetos,
précticas religiosas, formas de vida del lejano oriente
conviven con presencias similares del mundo andino.
Son formas que participan de un mismo espacio sin
mezclarse. Las mezclas en cambio ocurren entre lo
criollo y lo chino. Y por separado entre lo criollo y lo
indigena. Suceden por transmisiones gracias a pene-
traciones producidas por materias coalescentes, capa-
ces de fusionarse con otras sin resistencia inmediata,
como la musica por ejemplo, los olores, los sonidos,
etc., que pueden penetrar las fronteras del cuerpo sin
obstdculos primeros. Suceden también por el contac-
to material directo de los cuerpos, en especial el con-
tacto sexual, gracias al cual son posibles la transmisio-
nes de flujos como el seminal. Son contactos que dan
lugar a los mestizajes, los cuales no consiguen afirmar
siempre una amalgama. Los controles para conse-
guir estas fusiones son restringidos en la narrativa de
Ventura Garcfa Calderén. O mds frecuentemente las
reuniones plasmadas no sonreconocidas.

Lugar de mezclas es la sierra distante y periféri-
ca respecto de la costa y de lasciudades donde puede
ocurrir lo imprevisto. En ella es concebible la apro-
ximaciénde actores pertenecientes a razas diferentes,
porque es espacio de limites indefinidos. Aunque
también tal aproximacién de lo diferente esconde
una cercanfa de lo semejante. Y aunque tiene lugar
en momentos insolitos y que escapan a la vigilancia
de las regulaciones del mundo urbano civilizado. Son
secuencias que salen de la rutina de las alianzas y de
los linajes de severo régimen de la sociedad criollo
colonial.

La sierra es también lugar de arcaismos y vetus-
teces. En ella sobreviven épocas ya periclitadas y se
actualiza el pasado, los vestidos del «patrono» cuya
procesién se celebra al momento de llegar los criollos
a la aldea serrana, provienen del coloniaje. Vestido en
la que el paso del tiempo y en las «intemperies» han
dejado su marca: lo han descolorido y amarillado. Las
joyas «bdrbaras» que lo adornan son sin duda hechura
indigena y quizds toman formas andinas de remoto
pasado. El cuadro pictérico de la procesion ofrece el
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contenido dominante de la vejez. El santo es anti-
guo y el pdrroco que preside la ceremonia es ancia-
no, «tan viejo como el santo». En esta composicion,
sin embargo, se descubre entre «las joyas barbaras en
las manos exangiies y aquella aureola maciza [...] un
semblante de Zurbardn», famoso pintor de cuadros
religiosos, del siglo de oroespanol.

Una conclusién

Si se ve en «Amor indigena» un relato de conquista,
de inmediato hay que precisar que estrictamente no
lo es. Es una narracién en la que se actualizan esce-
nas de las acciones que habrian ocurrido durante la
apropiacién de los territorios del Perd por los con-
quistadores espanoles comandados por Francisco
Pizarro en el siglo xv1. La escena en la cual el perso-
naje principal del relato posee sexualmente a la joven
indigena es predicada como la repeticién de acciones
suscitadas por el mismo 4nimo alegre «de los abuelos
espafoles que derribaban a las mujeres en los cami-
nos para solaz de una hora y se alejaban ufanos a ca-
ballo, sin remordimiento y sin amor». El acto sexual
en si es calificado de «salvaje» y comparado «a las his-
torias de la Conquista». El narrador cuenta haberse
enamorado como los conquistadores: «desde la entra-
da cautivé mis sentidos una india primorosa como
las que sedujeron a los conquistadores». Se trata, en
consecuencia de un relato en el que se repiten actos
se dirfa fundadores. Actos rememorativos de aquellos
con que se inauguraba la colonizacién de los sefiorios
indigenas. Son acciones de imposicién, antes que de
comunicacidn y participacién. Con ellos no se inter-
cambian bienes ni afectos. Se obligan los favores
afectivos, como los relativos al deseo. Los persona-
jes espafoles no piden, no proponen. No procuran
el establecimiento de contratos fiduciarios o de afec-
tividad, como el que corresponde al amor, fundado
en la fe. En las relaciones amorosas quienes se aman
se prometen amor mutuo. Los conquistadores, segiin
el relato de Ventura Garcia Calderdn, y los criollos
que se precian de descender de aquellos, exigen de las
contrapartes femeninas acatamiento a su érdenes y
deseos. Ellopresupone, claro estd, un contrato de sub-
ordinacién por parte de los indigenas. Un contrato
de acatamiento completo a los imperativos de los ac-
tantes dominantes. Los criollos por eso cumplen rol
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de vencedores que siguen exigiendo en el presente las
prendas a la que los vencidos, los indigenas quechuas,
estdn obligados. «Amor indigena», por consiguiente,
es un relato de afirmacién y confirmacién de domi-
nio colonial, de la cultura espafiola sobre la indigena
en el Perd. Es de senalar, sin embargo, que los do-
minados indigenas pueden invadir a los dominantes
en la dimensién de lo sensible. Pueden capturar sus
sentidos, aunque nunca a plenitud. Pueden llegar a
tocar, conmover y agitar sus sensaciones de placer en
el nivel de lo sonoro, de lo gustativo y hasta cierto
punto de lo visual. Con todola aprehensién es selec-
tiva y el sujeto criollo tiende a una busqueda de sen-
saciones cuya realizacién lo reafirme en su identidad.

Los criollos son para si mismos personajes que
desde lo alto se yerguen, avanzan e imponen su pre-
sencia a los indigenas que desde lo bajo se inclinan,
retroceden y se subordinan. Cuando el grupo crio-
llo, en el interminable viaje que realiza, pregunta a
los indios por el «remoto caserio» donde se dirigen,
aquellos responden deteniéndose lo mds lejos posi-
ble, «como incrustindose en la pena» y «saludaban
con el fieltro en la mano, siervos de una raza inerme».
Los indios gracias al simil aparecen como seres capa-
ces no solo de mimetizarse con la roca, sino de hacerse
pétreos. Esta cualidad, dicho sea de paso, no es solo
percibida en este relato, lo es también en otros textos
que participan del mismo discurso. Lo encontramos
en los escritos indigenistas de José Carlos Maridtegui
y en los neoindigenistas de José Uriel Garcia. Los in-
dios tienen una constitucién corporal rocosa, dura,
inanimada, que lleva a suponer enigmadtica y hasta
ininteligible. En todo caso, silenciosa, inexpresiva y,
por eso, imprevisible, proyeccién que deja ver un su-
jeto criollo que afirma una capacidad comunicativa
con respecto a los indios quechuas. En segundo lugar,
el saludo que se registra de los indios a los criollos con
el «fieltro en la mano» muestra un signo de sumisién
de seres indefensos, sin fuerza, serviles. Con esa des-
cripcién se presenta la escena de una relacién comu-
nicativa entre personajes desiguales en cuanto a las
relaciones de dominio. Entre criollos e indios no hay
intercambio de mensajes, como se ha dicho, entre
actantes semejantes, que se entiendan bien. Lo que
aparece es una relacién no comunicativa, en la que no
puede reconocerse interlocutores. No solo porque los
indios no son reconocidos como participantes de la
misma situacién comunicativa que los criollos, sino

Escenario geogréfico histérico axioldgico
Plano del contenido Plano de la expresion
Civilizacién Barbarie Espanol [Quechua]
Lengua clara Lengua oscura
[articulada] [balbuciente]
Ciudades Montanas
Criollos Indios
Llanos Abismos
Cultura Naturaleza Limitado Ilimitado
[interminable]
Real Espectral Contable Incontable
Concentracién Dilucién
[«espejismos»]
Historia Prehistoria | «la Conquista» «siglos atrds»
Presente Pasado Moderno Arcaico
Préximo Distante
Actoralizacién
Dominio Sumisién Criollo Indio
Sobresalir Arrinconar
Proximidad a
las rocas
Resaltar Apagar
[disparos] [melodias]
Inteligible  Ininteligible Previsible Imprevisible
Familiar Extrafio [claro] [oscuro]
Castellano Quechua
Blanco Oscuro
Afectividad
Euforia Disforia Risas y gritos Melodias
Entusiasmo  Postracién

también porque su lengua es indescifrable. La len-
gua indigena es una «suspirante lengua de brujeria».
Una lengua lastimera, apenas audible. Es «gutural»,
«como un canto anhelante». Lloriqueante, apenas en-
tendible en el nivel de lo sensible. Sin embargo, una
observacién mds atenta permite apreciar que los crio-
llos admiten una comunicacién con los indios por
razones eminentemente pricticas. Como cuando en
el camino interrogan a unos arrieros por la distancia
del caserio donde se dirigen. En la relacién del perso-
naje principal con la «<india primorosa» también surge
una relacién comunicativa, cuando ya a punto de se-
guir con el viaje, la joven se le acerca con gestos de ha-
llarse decidida a irse con él. Los gestos de la joven son
interpretados por el narrador como signos de que ella
ha quedado prendada después del forzado encuentro
mantenido. No imagina que haya determinado irse
con ¢l quizds para no afrontar la vergiienza de haber
sido ultrajada. Pero esta, por supuesto, es un hip6-
tesis que no cuenta en la ideologia constituyente del



relato, que es la que importa en el andlisis. De acuer-
do a ella tanto el enunciador como el enunciatario,
el escritor como el lector, participan de la creencia de
que la indigena se decide seguir al hombre prendada
de €l luego de una violenta posesién.

Algunas de las principales categorias, que interesa
destacar en conexidn con andlisis que en otros textos
se desarrollardn, se presenta en el esquema anterior.
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