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RESUMEN

Este articulo discute el uso del concepto de “utopia andina” por las ciencias sociales de los afios 80. Fue usada no s6lo para carac-
terizar el “ciclo de rebeliones” del sur andino y las invasiones campesinas de mediados del siglo XX, sino también para explicar
(en un primer momento), la aparicién de Sendero Luminoso en Ayacucho. Las razones fueron, entre otras, el de usar el arsenal
tedrico de la antropologia y también el de exotizar (y exorcizar) a dicho movimiento.
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Andean Utopia. Ideology and social struggles

ABSTRACT

This article discusses the use of the concept of “Andean Utopia” in the social sciences the 80s. Not only it was used to characterize
the “cycle of revolts” of the Andean south the first decades of the 20th century and the rural struggles of 1950-1960; but also to
explain in the first moment, the birth of Shining Path in Ayacucho. The reasons were between others, of using the theoretical
arsenal of the anthropology an also of exotizar to the actors of the above-mentioned movements.

Keyworps: Andean Utopia; Historical Anthropology; Shining Path; Messianism; Indigenism.

*  Este trabajo aparecié con el titulo de “Utopfa andina: historia e ideologia” en las Memorias del 56 Congreso Internacional de Americanistas (Manuel

Alcdntara, Mercedes Garcia Montero y Francisco Sdnchez Lépez, Coord.) publicado electrénicamente. Universidad de Salamanca, 2018. El presente
texto estd revisado y con agregados.
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1. Mesianismo andino

a idea de una sociedad andina construida con

los insumos de una imagen idealizada del im-

perio incaico, tiene diversos origenes que se

cristalizan y ponen a prueba con el llamado
“ciclo de rebeliones” en el sur peruano de principios
del siglo XX. Este conjunto de ideas se inicia con las
propuestas jesuitas del siglo XVII de ir formando éli-
tes nativas que se encargarfan de gobernar por “man-
dato natural” el continente americano.'

Esta propuesta fue reforzada con el hecho de
que los colegios para caciques dirigidos por los hi-
jos de Loyola en Lima y el Cuzco, fueron el fermen-
to donde los Incas reconocidos y privilegiados por
el orden colonial, fueron formindose una nocién
de autorreconocimiento y de convencimiento de
que eran ellos los destinados no sélo gobernar estas
tierras, sino la de restaurar también el imperio inca,
visto este, como una sociedad basada en la justicia y
la armonia.

Muchos descendientes privilegiados de las pa-
nacas cuzquefas pasaron por sus aulas: los Sayri
Tapac, los Paullu, Cayo Topa, mestizos como el
Inca Garcilaso e incluso un “enigmadtico peregrino”
(asi lo ha llamado Peter Elmore) como Juan Santos.
Pero todos formando parte de lo que Rowe llamaria
acertadamente el primer momento del “nacionalismo
inca”.* Su cardcter senorial y reivindicativo, propo-
nia un sistema de gobierno alternativo al disenado
por los peninsulares. Este complejo de ideas quizds
explique porque las medidas econémicas instauradas
por los borbones, ayudaron a impulsar una era “de
insurrecciones andinas” del siglo XVIII cuyo climax
serd la gran rebelién de Tupac Amaru.

Entre las medidas de “tierra devastada” de los es-
pafioles que aplastaron la rebelidn; estuvo también el
de prohibir la vestimenta y la parafernalia inca (re-
creada y alentada en la colonia) y el de leer Los comen-
tarios reales, pues sus relatos de la historia cusquena
fueron consideradas peligrosas. En ese sentido, la no-
cién del retorno del Inca, como profecia internaliza-
da por los nobles cuzquefios se constituyeron en ele-
mento importante para la construccién del concepto
de mesianismo y utopia andinos, claves explicativas no
s6lo de la “coyuntura rebelde”, sino también del “ci-
clo de rebeliones” de inicios del siglo XX.

Estas categorias —mesianismo y utopia— serdn
tratadas brevemente desde el aporte de la antropo-
logia para luego, con esos conceptos extraidos en
distintos espacios etnograficos, se aplicadas en la dis-
cusién que se dio entre los historiadores peruanos so-
bre la naturaleza de los movimientos campesinos del
siglo XX y la rebelién politica de Sendero Luminoso
en los anos 80.

1.1 Bases etnoldgicas

El mesianismo ha tenido su fuerza e inspiracién en
el judeo-cristianismo. Estas ideas después serdn re-
producidas con las crisis sociales de la edad media
(hambrunas, epidemias y el fantasma de los infieles),
que al decir de Le Goft fue una sociedad “cercada por
el miedo”. Su corpus ideolégico posefa elementos de
colectivismo y de salvacién. Eran masivas y ancladas
en el espiritu del cristianismo medieval y su propen-
sién a lo sobrenatural.

Era también potenciada por el milagro, eviden-
ciada en hechos prodigiosos y senales particulares,
era terrestre pues deberia realizarse agui e inminen-
te pues tenfa que ser ahora. Ademis, total, pues la
reforma abarcaba a toda la sociedad y en todos sus
aspectos.

Mircea Eliade (1949) enfatizé el tiempo original
y arquetipico del eterno retorno, propia de socieda-
des no occidentales —de esas de las que se ocupa la
antropologia— y que se oponian a la idea del pro-
greso lineal; donde la sociedad era destruida en un
vendaval, para volver a repetirse perfeccionada. Los
dispositivos que soldaban a esas sociedades eran el fa-
natismo y la lealtad hacia el lider espiritual.

Para Lanternari (1965) el mesianismo es visto
como un poderoso factor de movilizacién social, en
donde “los movimientos proféticos tienen un indu-
dable caricter religioso” (349). Ademds, el profeta/
gufa conduce a la multitud creyente aferrado a un
mito original en la que encuentra la revelacién o la
visién con que postula un “regreso a los origenes” que
es siempre una edad de oro, con leyes humanas sus-
pendidas o reformadas. Este “tipo ideal” se expresa a
final de cuentas, en un exasperante hoy y el anhelo
de un manana feliz. De ahi, la urgencia de la movili-
zacién, para alcanzar la revolucién (Worlsley 1980).

Georges Duby en £/ ano mil (1992) ha tratado
el tema del miedo (y la esperanza) colectivo ante el



advenimiento del milenio como antesala de la reden-
cién o la destruccién. Si bien no destaca movimien-
tos especificos, su utilidad reside no sélo en la eru-
dicién del autor sino también, en plantear que, ante
hechos traumdticos percibidos colectivamente, queda
la esperanza como alternativa, aunque siempre en ese
umbral se desata el temor ante el fracaso de la utopfa.

Resulta también razonable que el mesianismo
haya tenido raices propias en América antes de la lle-
gada de los europeos. La tierra sin mal, lugar de per-
feccién humana es comun en las sociedades némades
desde el bosque tropical hasta las sabanas del Chaco
(Métraux 1973). Por ejemplo, los tupi-guaranies rea-
lizaban esporddicamente migraciones® exacerbadas
por sus “mesias indios” hacia ese /ugar donde “no es
solamente un lugar de delicias, es también el tnico
refugio que quedard a los hombres cuando sobreven-

ga el fin del mundo” (8).
1.2 Bases historicas en Occidente

Con el descubrimiento de América, llegaron a nues-
tras playas, ideas censuradas en el propio seno de la
iglesia catélica. Muchas de estas ideas como el joaqui-
nismo o el sebastianismo, habian surgido en periodos
de crisis social en donde la corrupcién de la iglesia
era el lugar socorrido de la prédica disidente (Lafaye
1984). Las 6rdenes mendicantes (dominicos y fran-
ciscanos) y los Jerénimos introdujeron posiblemen-
te estas ideas que soldadas con el mesianismo ame-
rindio, produjeron un poderoso torrente de ideas y
précticas que se cristalizaron en distintos momentos
de la historia americana.

“El comienzo del reinado de los Reyes Catélicos
fue rico en signos y vaticinios que hicieron alentar
una profunda esperanza entre los mds humildes”,
menciona Alba (1975: 81) para explicar que, con la
unificaciéon de los dos principales reinos de la penin-
sula ibérica en el siglo XV, la toma de Granada y el
descubrimiento del Nuevo Mundo, fueron percibi-
dos como acontecimientos que activaron viejas ideas.
Alba plantea que estas ideas y el misticismo castellano
van a explicar, por ejemplo, el movimiento comunero

de 1520.

3 Enelafio 2001 viajaba el autor por el rio Ucayali cuando en la des-
embocadura del Pachitea, cruzé una flotilla de embarcaciones de los
“israclitas”. Familias enteras con sus enseres de todo tipo y animales
domésticos, buscando una tierra prometida.
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Después de la batalla de Villalar en abril de 1521,
los represores del movimiento comunero advirtieron
que muchos idedlogos y promotores de la rebelién
no solo fueron los pequefos aristdcratas e incipientes
burgueses sino también “frayles y confesores” muchas
veces dominicos de ascendencia judia, tal como lo
registran los “Anales del Emperador Carlos V” citado
por Alba (118). Muchos de estos eran iluminados y
beatas amparados por el fervor popular y tutelados
por ciertos sectores de la Iglesia durante el mandato
del cardenal Cisneros.

Estos predicaban contra “Grandes y Flamencos”,
en que su confrontacién al poder y la amenaza del
protestantismo, los hacia tributarios de las profecias
de Lucia de Narni, del dominico Savonarola (“pre-
dicador de los desesperados”) y de Santa Catalina de
Sena que, junto a Erasmo, apuntaron a tareas pen-
dientes para inaugurar épocas de justicia e igualdad,
la conquista de Jerusalén y la reforma inminente de
la iglesia.

Los dominicos americanos tendrfan su figura
exultante en Francisco de la Cruz, andaluz que fue
quemado en la Plaza Mayor de Lima en 1578 —que
Bataillon interpreté como una reaccién antilascasia-
na—, quien, entre otras ideas, planteaba la creacién
de una iglesia americana con un Papa autéctono (su
hijo Gabrielico) y que los indios serfan una de las
tribus perdidas de Israel. Igualmente, los franciscanos
de Ocopa llevaron sus prédicas evangelistas a la sel-
va central, donde afos después estallaria la rebelion
de Juan Santos Atahualpa (Apoc Capac Huayna, Jesiis
Sacramentado) el lider mistico de los ashdnincas.

1.3. La “guerra de castas” en los Andes

El primer tercio del siglo XX, serd testigo de un con-
junto de rebeliones, protestas y movimientos “indi-
genas” que usaran en sus discursos muchas figuras y
alegorias relacionadas con la restauracién del antiguo
Tahuantinsuyo. Esta crisis tendrd mdltiples causas.
Una de las mds conocidas serd la arremetida de los
hacendados surenos contra las comunidades indi-
genas por apropiarse de sus tierras y también, la de
forzar a la mano de obra rural para trabajar en esos
latifundios.

Los altos precios que tendrd la fibra de oveja y
alpaca en el mercado europeo, serd un estimulo para
que los propietarios arequipefios tecnificaran sus ha-
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ciendas y de paso las ampliasen ante la necesidad de
pastos para el ganado. Por ejemplo, segun las cifras
que reporta un texto de Flores-Galindo sobre el sur
andino (1977), las haciendas en la regién de Puno,
crecen de forma exponencial:

Haciendas de Puno

1876 703

1914 3,699

La respuesta no se hizo esperar. En 1920 en
Capachica, en Santiago de Pupuja, en Taraco, y en
Zepita estallan violentas protestas. En 1922 y 1923,
sucede en Huancané. Igualmente, muchas hacien-
das como Pinaya propiedad de la familia Lépez de
Romafia, sufrieron los embates de los peones indige-
nas. El clima del cuestionamiento de la gran propie-
dad vino de intelectuales indigenistas como Encinas,
el grupo Orkopata y particularmente de Ezequiel
Urviola, por quien Maridtegui sentiria una gran ad-
miracién. También, surgia por la misma época, la
labor de los misioneros adventistas quienes, con sus
propuestas modernizantes, consideraron a la hacien-
day a su aliada la Iglesia Catélica, como causantes de
la miserable situacién del campesino puneno (Nanez
2008).

En el Cusco, surge Miguel Quispe Tito “El Inca”
en la cual es ya enfitico su propdsito de enfrentar al
gamonalismo mediante la restauracién del imperio
incaico como modelo societal. En 1921 se produce el
conocido levantamiento de Tocroyocc en la provincia
de Espinar.

En Langui, liderada por Luis Condori y la protes-
ta de 1922 en la hacienda de Lauramarca (Redtegui
1977). En Arequipa, una regién cuya capital ostenta-
ba la mds alta proporcién de poblacién blanca en el
Perti colonial, también experimenta ese torbellino so-
cial como los suscitados en 1922 y 1923 en Caylloma
y Chivay.

En la provincia de La Mar en el departamento
de Ayacucho, donde el conflicto entre comunidades
y haciendas era critico, se suscitaron algaradas en
Patibamaba, propiedad de la familia Ananos (Béjar
1973: 123-29).

En Huancavelica, al producirse la rebelién iqui-
chana por la sal en 1896, también estuvieron com-
prometidos comuneros de Lacroja y Mayocc y a la
fecha jurisdiccién de la actual provincia de Angaraes.
Las autoridades mistis alarmadas, sindicarfan como
cabecillas de la incursién a Luciano Coyllar y Nazario

Capcha. Se los acusaria de atacar con 15 hombres, la
hacienda Waterloo en Marcas, fronteriza con Huanta,
y propiedad de Bacilio de la Vega.

Eso explica por qué en 1920, Miguel A. Parra,
ayacuchano y “vecino” de Congalla (en la ruta de
Lircay hacia Huanta), se dirigiese mediante una carta
a las autoridades limenas, acusando a los delegados
de la Asociacién Pro-Indigena que han “definido
ideas odiosas en el ceno (sic) de la comunidad, ten-
dientes a restaurar el Tahuantinsuyo [y han] tomado
una actitud subversiva y se han declarado en abier-
ta rebelién con la comunidad”. El plan era segin él,
amedrentar a los propietarios “desalojindolos para
apoderarse de sus tierras y convertirlos en tierras co-
munales” (Plasencia 1997).

2. Utopia y rebelion: préstamos tedricos y
(ab) usos ideolégicos

Wilfredo Kapsoli (1977) llamard a todos estos mo-
vimientos “mesidnicos y milenaristas” es decir pre-
politicos. Con ello inaugura una tendencia en la his-
toriografia peruana de los anos 80, de circunscribir
estos movimientos y rebeliones hasta muy entrado el
siglo XX, de “milenaristas”, “nativistas” “revivalistas”
“mesidnicos” “milenaristas” “incaistas” o portadores
de una “utopia andina”. Es decir, plenamente ritua-
listas y simbélicos, contrarrestando de este modo, sus
potenciales contenidos politicos.

En efecto, Flores-Galindo (1986) y Manuel
Burga (1988) entre otros?, desarrollardn la tesis de
la “utopia andina” que entre otros aspectos fue una
estrategia historiogrifica para relativizar el proceso de
modernizacién en el Pert de inicios del siglo XXy del
otro, utilizar el abanico conceptual de la antropologia
para procesos sociales “no occidentales”.

Esto nos conduce a afirmar que esta actitud reac-
tiva se basé en dos mecanismos trabajados por Rogers
(1973) y Sen (2008). Para el primero, muchos de los
intelectuales del llamado “hemisferio sur” conscien-
tes de la irreversibilidad de la tecnologia occidental,
sienten una mayor necesidad por preservar la dife-
rencia en el dmbito espiritual. Para el segundo, es un

4 En esta postura consideraremos a Wilfredo Kapsoli, Manuel Burga,
Alberto Flores-Galindo, Pablo Macera, Franklin Pease, Marco
Curdtola, Juan Ossio, Luis Millones y Molinié-Fioravanti, entre
otros.



reflejo colonial enfatizar la “otredad” de un conjunto
social, declardndola diferente de occidente.

Como lo expuso claramente George Marcus: “El
andlisis simbdlico reduce la ansiedad de los antropé-
logos al atribuir la ambigiiedad y el conflicto de la
vida social a procesos simbélicos antes que al proceso
histérico” (Isbell 2005: 30).

Es decir, “cuando la cultura es percibida como
prdctica social, la practica social cultural se considera
de nuevo ahistérica, ya que no se la explica en ver-
dad socialmente (esto es, en funcién de relaciones so-
ciales), sino a través de “representaciones colectivas”
(Alexiou 2017: 52, el entrecomillado es del autor).
Quizds sea mds certera la afirmacién de un antropé-
logo preocupado por la el cambio politico en Nueva
Caledonia: “la pregunta es saber si se cuenta con un
fundamento cientifico para convertir las 16gicas sim-
bolicas en l6gicas en si. Sustraer aquéllas a la influen-
cia de los hechos sociales implica borrar la dimensién
activa, procesual y problemitica de la vida social”, es
decir, cuestiona el paso de la realidad social a la mente
del antropélogo, trinsito guiado muchas veces por
modelos atemporales (Bensa 2016: 60,97).

Para echar a andar inconscientemente los dos
mecanismos arriba descritos, los historiadores echa-
ron mano de la cultura, como herramienta explica-
tiva prestada de la antropologia. Esto les permitié
distinguir la desigualdad que estaba en la base de di-
chos movimientos no en la estructura social, sino en
su alteridad. Al percibir a la cultura cémo estdtica,
se puso en cuestién la capacidad de dichos hombres
para adoptar técnicas, destrezas y patrones externos,
subrayando de ese modo, la irreductibilidad de sus
diferencias culturales.

Para el caso peruano, Marisol de la Cadena
(2004) llamé la atencién de este reflejo intelectual
que reproduce viejas ideas indigenistas, como es el de
expulsar a los campesinos indigenas de la moderni-
dad. Por ejemplo, Molinié (s/f) ha planteado que las
representaciones sobre los indigenas en la construc-
cién de la nacidn peruana, se ha basado entre otros
aspectos, en la nostalgia por el imperio perdido. Este
concepto extraido de la psicologia romdntica, seria
en realidad una traduccién de la tristeza como rasgo
inherente de la personalidad del indigena: esa tristeza
expresaria la autoctonia.

Cuando Franklin Pease estudia un tumulto en
Huancavelica (1981), lo hace como un impulso me-
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sidnico que tiene como actores a campesinos indigenas
de la region y por el significado sincrético del apéstol
Santiago, a quien acuden los rebeldes. Pero Sala i Vila
(1990), al compulsar la relacién de esa revuelta con la
posterior rebelion de Pumacahua en la zona —donde
una columna rebelde comandada por el “santafecino”
llega a Huancavelica— encuentra que sus adherentes
serdn los mismos protagonistas; otorgdndole un cariz
politico y de enfrentamiento con los terratenientes,
algo lejanos del 4nimo religioso.’

Parecido reflejo intelectual se percibe cuando se
comparan dos textos etnogrificos sobre la religiosi-
dad popular practicada por “indigenas” en el Pert, en
ellos, reconocemos una misma estrategia discursiva.

2.1. La religiosidad popular como produccion del
pasado

En Guerreros de la oracion. Las nuevas iglesias en el
Peri” (1994), el autor hace un largo predimbulo en la
cual analiza el “mesianismo andino”. El Taki Onqoy
y el pishatku, serdn fenémenos de origen pre-colo-
nial, signos de “resistencia’ cultural ante situaciones
de crisis y que sobreviven al impacto de la conquista,
llegando incluso hasta el siglo XX.

Ese es el escenario donde Kapsoli desarrolla su
andlisis de una iglesia pentecostal en Lima. Afirmada
en una vigorosa etnografia inusual en un historia-
dor, la hipétesis deslizada es elocuente: toda la fuer-
za emocional, el ideario y la prictica de creyentes y
“pastores”, estd anclada en esa herencia y es la que
jerarquiza a la tradicién biblica. Asi, de acuerdo con
esta posicion, los arrebatos propios del pentecostalis-
mo serfan reminiscencias del embeleso extdtico del
Taqui Onqoy.

Nosotros creemos que es al revés —si es que mi
lectura ha sido la adecuada— que estos migrantes de
origen rural y provinciano, estin plenamente integra-
dos a una iglesia con origenes recientes que, si bien
utiliza ciertas técnicas carismdticas, es solo a partir
de su pertenencia como sujetos modernos, que hacen
una lectura de esos nuevos cultos.

Si me explico mejor, son evangélicos plenos pero
cuyos origenes andinos y campesinos son sobre-en-
fatizados por el historiador. En su nueva situacién

5 Ver Coleccién Documental de la Independencia del Pert (Tomo 3,

Vol.7: 734-738), Lima, 1971.
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los pentecostales, realizan una especie de “reordena-
miento temporal”. Al fin y al cabo, existen distin-
tos caminos y estrategias de incorporacién hacia la
modernidad.

En El Tahuantinsuyo Biblico. Ezequiel Ataucusi
Gamonal y el mesianismo de los Israelitas del Nuevo
pacto Universal (2014) el antropdlogo Juan Ossio,
desarrolla un andlisis parecido. Aqui, la “cultura” es
un instrumento para definir y analizar la realidad.

En la introduccién al libro, el autor menciona su
deseo de verificar la continuidad de lo que llama la
“cultura andina”, pues “pretender darle el rango de
andino a un fenémeno cultural determinado sin re-
mitirlo al periodo prehispdnico nos parece una incon-
gruencia’ (19). En ese sentido, se propone comparar
dos organizaciones que, si bien son contemporaneas,
tendrian un mismo origen, pues “ambas agrupacio-
nes podian encerrar matices del mesianismo andino”:
Sendero Luminoso y la Iglesia Israelita. (53)

Aunque el libro no logra desplazar la historia ha-
cia los mérgenes, en realidad convierte casi todos los
datos de la investigacion, en cultura. La cultura andi-
na, se convierte de este modo en un modelo heuristi-
co que cabe aplicarlo a todas las facetas de la vida del
profeta Ezequiel.

Su biografia signada por la pobreza —es un huac-
cha— en una regién campesina del sur peruano, sus
inicios en la fe y, su transformacién en profeta, son
moldeadas por principios intangibles en que el pasa-
do tiene mds valor que el fututo al cual se conduce.

La comunidad campesina, la “religiosidad andi-
na’ sincrética y maleable, los ecos del Tahuantinsuyo,
todo este complejo forjado en la estructura social y en
la prictica de los “hombres histéricos” al final yacen
en el “mesianismo andino”. Un camino que conduce
a la formacién de una micro-sociedad en que el cere-
monialismo hebreo esconde en realidad casi intacta,
los principios elementales de la sociedad “andina”.
Tal como pudo haberse encontrado en el pensamien-
to de los llamados cronistas “indios”.

Intenta quizds por ello, establecer una analo-
gia entre el escritor de Chipao y Ezqueiel Ataucusi:
“Quizés por mi compenetracién con Guamdn Poma
de Ayala, al escuchar sus relatos me imaginaba que
ambos eran muy parecidos” (55). La continuidad y
la permanencia de “rasgos culturales” son al final de
cuentas, lo que el etnélogo encuentra, desasidos de
su temporalidad.

2.2. Incas contempordneos

Buscando un Inca (1986) y El nacimiento de una uto-
pia (1988) pueden ser considerados como el climax
de ese momento. El libro de Burga es una etnografia
muy al ras hecha por un historiador, al que quizds los
trabajos de Le Goff o Wachtel han iluminado. Este
asunto tiene que ver con un rasgo distintivo de la his-
toriografia francesa, ya destacado por Burke (2000)
es decir, la colonizacién de la etnologia por la histo-
ria. En efecto, los historiadores para poder explorar
temas como el imaginario medieval, la herejia o el
rumor entre los campesinos, tuvieron que ser expli-
cados bajo nuevas herramientas conceptuales que la
etnologfa francesa proporcionaba, echando mano de
Mauss y Levy-Bruhl.

Es de ahi que Manuel Burga extrae su capacidad
de entender esa fiesta vinculada a la representacién
de la muerte del Inca en el pueblo de Mangas, en
las alturas de la provincia de Bolognesi (Ancash). La
fiesta de la Captura del Inca, también representada
en varias localidades del Pert, le ofrece una oportu-
nidad para ensayar su propuesta de “utopia andina’
entendida esta como “un conjunto de actitudes y
comportamientos sociales que buscan la restauracién
de la sociedad indigena derrotada” (2005:16)¢, que
también fue expresada en “libros, en rituales, en la
pintura, en la religién sincrética, en la fiesta popular,
viviendo de preferencia en la imaginacién, en el in-
consciente colectivo de las poblaciones que soporta-
ron la explotacién colonial” y en que “los andino se
conservard por debajo de un barniz cristiano” (ibid).

Obviamente estos presupuestos que en cierto
modo rigen como principios rectores del texto, me-
recen algunas observaciones. En primer lugar, si la
utopia andina se expresa en las relaciones sociales (en
patrones colectivos y comportamientos), no encon-
tramos esa pista. Sencillamente porque no se verifican
comportamientos o roles que nos hagan pensar que
el poblador de Mangas estd resistiendo o practicando
utopias. Ademds, que esto lo hubiera comprometido
en una rigurosa investigacién mds fictica y menos
conjetural, y poniendo en valor esta vez, la antropo-
logia que el historiador invoca con insistencia.”

6 Dara estas notas henos utilizado la segunda edicién del 2005 hecha
por la UNMSM, es decir 17 afios después de la primera.

7 Manuel Burga no repara en que el uso de los conceptos masha y
lumtusuys hecha por el antropélogo Romdn Robles (a quien desca-



El desarrollo de la fiesta lo lleva a desarrollar el
presupuesto de que el mito y el ritual, fundan nuevas
mentalidades al internalizar en su memoria el des-
pojo de la conquista y la muerte de Atahualpa, que
entonces se erige como un personaje paradigmadtico
que les permite pensar nuevos escenarios y realidades.
Es decir, la memoria junto a los complejos rituales
son usados como elementos colectivos para abjurar
lo indeseable. Esto dltimo servird como una plata-
forma politica para construir una nueva nacién: “la
utopia como una dimensién de una auténtica con-
ciencia histérica que busca construir la nacién mo-
derna, como se ha hecho en casi todos los paises del
mundo” (13).

La construccién de una nacién entonces no tran-
sita por las reformas politicas o los conflictos de cla-
ses, sino a través de la memoria, el rito y la mitologfa.
El pasado como insumo del futuro: aunque esa nueva
historia nativa no la plantean los propios protagonis-
tas (pues solo la actian), sino que son compuestos
por intelectuales progresistas y empdticos.®

Sin embargo, queremos avanzar algo en la pro-
puesta del autor acerca de la historia interiorizada en
complejos culturales. En efecto, la sociedad andina
seria performativa (Molinié 1999) es decir, internaliza
hechos histéricos a través del ritual y la performance.
La idea parece plausible en una sociedad dgrafa que
en la colonia fue evangelizada en quechua y que, al
reducirlos como campesinos, los arrojé6 nuevamente
a los mismos fenémenos naturales (y cosmoldgicos)
que volvieron a animar su viejo espiritu panteista, re-
forzando de este modo determinados principios de su
cosmologia (Lopez-Baralt 1988).

La relacién compleja entre mito e historia serd
desarrollada por Marshal Sahlins en Islas de historia.
La muerte del capitin Cook: Metdfora, antropologia
e historia (1988). Aqui, la historia es una forma de

lifica en varias oportunidades) como tres categorias matrimoniales,
coincide con lo planteado por Zuidema sobre los arreglos matrimo-
niales cusquefios: la esposa legitima, la secundaria y los descendientes
de esta dltima (Collana/Payan/Cayao). Asimismo, cuando el histo-
riador escribe sobre los charivari franceses, es decir, el ruido de los
aldeanos para con los viudos que tomaban esposas jévenes, debi6
remitirse simplemente al texto pionero de George Foster (1965) so-
bre la “imagen del bien limitado”.

8 “Detrds de ese impulso generoso, tan en boga, de sentir empatia o
identificarse con el Otro, se esconde el deseo de apropiarse, ya sea
autonombrindose vocero del Otro o determinando el contexto del
discurso de modo que la libertad del Otro queda expropiada y su
respuesta, vircualmente predeterminada” (Lane Kauffmann 1998)
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la cultura, los hechos contingentes son ordenados
por una estructura mitica que codifica lo cotidia-
no, pero que también les sirve como guia de accién
para sus relaciones sociales entre semejantes y para
con los extrafos, al que llamaria “mitopraxis”. Para
Kuper (2001: 209) en su critica a la antropologia
cultural norteamericana (del cual la antropologia pe-
ruana es en muchos aspectos tributaria), el autor de
Tribesmen llevé a una forma elaborada (ilustrando el
caso hawaiano) la nocién que “los mitos aportaban
un modelo para comprender los acontecimientos”.
El determinismo cultural o el reducir las relaciones
sociales y econdémicas a cédigos culturales, no seria
una recaida idealista.

En conclusién, si Burga plantea que la nocién
de “utopia andina” fue una creacién intelectual de
los nobles indigenas, quizds por eso se arraigd como
un proyecto contra-hegeménico frente al bloque
criollo/peninsular, mds ain como lo ha manifestado
O’Phelan (1999), este grupo fue el més hispanizado
y fidelista del sector indigena colonial.

No s6lo demasiados vinculos los ataban con el
bloque “blanco” sino que después de la represién con-
tra Tipac Amaru, solo lo mds inocuo de esta “utopia”
es decir, la remembranza de lo “Inca” como sinénimo
de orden, jerarquia y sangre real, serd utilizada por los
criollos instalados ya en la nueva Republica peruana.
Con el advenimiento del siglo XX, ya confinada en
las fiestas, no lograra consolidarse como un eje matri-
cial en las nuevas propuestas indigenistas ya influidas
por el socialismo, el aprismo y el anarquismo.

Sin embargo, Burga plantea algo inquietante.
Los primeros fundadores de la utopia andina serfan
Guamdn Poma y el Inca Garcilaso’. Dos personajes
que, si bien tienen origenes y trayectorias diferentes,
ambos son fraguados en el orden colonial, y que ade-
mds no calzan en el mundo que actdan, el orden do-
minante los ha puesto contra la pared. El cronista de
Chipao, anhela una vuelta atras idealizado, conscien-
te de su origen provinciano muy lejano del Cusco im-
perial. El otro muestra con orgullo (idealizindolo) el
orbe materno, pero como acertadamente dird Porras,
el Inca es “espafol en Indias, indio en Espafia” (302).
Esto lo posicionaba en un campo ambiguo. La inde-

9  Sin embargo, como ha planteado Urbano (1982) muchos autores
espafioles fueron tanto o mds utdpicos, sin embargo, fueron conside-
rados sélo “cronistas”.
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finicién como rasgo distintivo de la utopia andina,
“la marginalidad social” como partida de nacimiento.

Asi, la creacién intelectual surgida de un con-
texto colonial se trasladard y proyectard debilitada,
a los intelectuales de finales el siglo XX; ya cuando
los campesinos de la sierra y la amazonia transitan
por caminos de reivindicacién ciudadana, plenos de
modernidad. Como bien menciona Vega: “En suma,
la propuesta metodoldgica y epistemolégica de la de-
nominada “utopifa andina” ha impedido reconocer al
“otro-indigena” en su propia historia, como produc-
tores de sentido y significados, por el contrario, los
contintia mirando como sujetos que cargan y repro-
ducen traumas, fantasmas y mitos coloniales” (1996).

Atn en 2001, Ferndndez y Brown, describian
como los ashanincas del piedemonte amazénico, es-
taban cautivos del mesianismo anclado en la rebelién
de Juan Santos Atahualpa ocurrida en el siglo XVIII,
y con ello enfrentaban la llegada en el siglo XX, de los
adventistas, las guerrillas miristas de 1965 e incluso,
su lucha contra los grupos insurgentes de los 80. Los
indigenas amazdnicos para estos antropélogos, eran
sociedades y sujetos empantanados en el pasado, en la
que echaban sus sombras sobre el presente.

2.3. Buscando un Inca'®

La influencia del conocido texto de Alberto Flores-
Galindo llega hasta nosotros, después de ser consu-
mido por circulos de militantes que anhelaban cam-
bios sociales en el Pert sin animarse a hacerlos. Sin
embargo, cuando se publicé por primera vez, atrajo
la atencién y rdpidamente se convirtié en un texto
de culto. Pues hizo su aparicién en plena crisis de un
pais, donde muchos veian nuestro destino en peligro
(en que sumaban la debacle econémica con la vio-
lencia politica), conduciéndose como en un “tren de
sombras”."!

El primer capitulo del libro titulado Europa y el
pais de los incas: la utopia andina plantea, en un estilo

10 Alberto Flores-Galindo “Buscando un Inca” Lima: Instituto de
Apoyo Agrario, 1988.

11 Hay muchos casos en donde la aparicién de un libro se ve favorecido
por las circunstancias externas o el “clima emocional” de la coyuntu-
ra. Se me ocurre el caso de Carlos Castaneda, cuando aparece su libro
“Las enseranzas de Don Juan: una forma Yaqui de conocimiento” en
1968 en Los Angeles, el Estado de California era el paraiso “hippie”
por lo tanto un libro que trataba sobre el uso del peyote, alboroté el
escenario sicodélico de entonces. El autor se hizo famoso.

libre propio de un ensayo (y que posee un aire de
rara ilustracién cuando utiliza sus fuentes), ideas que
tendrdn luego adhesién. Resumiendo, plantea que el
Perti en general es un pais heterogéneo y diverso, por
el cual se ha recreado la idea de “pais de los incas”
como una necesidad de uniformizar nuestra memo-
ria. Ya en el siglo XIX, de esa variedad imaginaria se
fue seleccionado el simbolismo del Inca, como una
forma de crear un mito colectivo originario de la
nacion.

El hecho que a diferencia de los aztecas', en el
Pert el recuerdo de los Incas no serfa tan remoto,
pues ante la ausencia de grandes transformaciones
sociales con participacién campesina como lo hubo
en México (las guerras de la independencia, la re-
sistencia contra la invasién francesa y la Revolucién
de 1910), en el Perti el arcaismo social, sélo prodigd
mitologia.”’ Aunque para Flores-Galindo esta utopia
deberia proyectarse hacia el futuro, construyendo un
pais mds justo. El resultado de esta férmula serfa una
especie de socialismo mariateguista o quizds una re-
volucién humanista (aspiracién que creemos lo tras-
ladaba a otra utopia).

Haciendo un paréntesis, aqui queremos comen-
tar brevemente la polémica de Carlos Ivin Degregori
con de Flores-Galindo. No diremos nada nuevo a lo
ya dicho, pero lo exponemos brevemente para no
dejar sentada la sensacién de incompletitud de este
articulo. Efectivamente hoy estd publicada la critica
que hiciese al autor de Buscando un Inca (Degregori
2014: 301-342), y en ella, resumidamente encontra-
mos esta cuestion: el antropSlogo censura en Flores-

12 Lasociedad azteca fue antes que un imperio centralizado, una alianza
de estados; que tenfan que ser permanentes renovadas. Las castas de
comerciantes y viajeros eran en s los artifices de esas alianzas. Fue
pues, una sociedad en permanente guerra y con muchos enemigos,
esto permitié su répida caida en manos de los europeos. Luego, dada
su geograffa y su importancia estratégica, la politica colonial en la
Nueva Espafia fue méds profunda y extendida, permitiendo eso si, la
universalizacién de cultos sincréticos, en donde la memoria de los
emperadores aztecas fue répidamente olvidada (Matos 1989). En
los Andes, la memoria sobre los Incas estuvo presente incluso en los
sefiorfos hostiles (huancas, chancas o los del piedemonte amazdni-
co) donde sus formas organizativas no fueron cambiadas. Sélo asi
pudo sobrevivir ya fragmentada, el recuerdo sobre los incas entre los
campesinos contempordneos.

13 El indigenismo peruano del siglo XX, el movimiento intelectual que
narrd y representd el conjunto indigena entendido como el cimiento
de una nacién fue suave. Para Cynthia Vich (2000) el discurso indi-
genista solo fue un “espasmo socio-cultural” en el cual el proyecto
fue inconcluso al no tener relacién con un proceso social y politico

definido.



Galindo lo mds valioso de su aporte, es decir su
apuesta por el socialismo como un horizonte no sélo
utépico, sino también como realizacién politica.

En contraposicién, Degregori asume el plantea-
miento de que el sujeto popular opta resueltamente
por la “modernidad” y “el progreso”, que suponemos
es la apuesta por el capitalismo: el peruano se auto-
emplea no por la naturaleza deficiente de la industria-
lizacién que nos obligaria a repensar el capitalismo,
sino porque el querer ser moderno legitima una via
que por “popular” deberfa insertarse oficialmente en
el imaginario nacional.

Este contrapunto entre utopia/realidad, llevard a
que el historiador Ruiz Zevallos celebre al antropé-
logo, quizds porque su postura refuerza ideoldgica-
mente a los que justifican, por ejemplo, no sélo el
viraje derechista del partido aprista sino su actividad
en el escenario actual, barnizdindolo como “tiempo
real de la politica” o de modernidad democritica
(Ruiz 2011). Aprueba también, esa misma estrategia
en aquellas agrupaciones que denomina la “nueva iz-
quierda” a los que considera que, por haber abando-
nado el socialismo, no sélo los ha potenciado para
actuar en el dominio nacional sino, ademds, por
haberse expandido electoralmente durante casi dos
décadas.

Algo parecido escribird Garay (ex-becaria del
Instituto de Estudios Peruanos) cuando compara la
actitud de la izquierda peruana —expresada por la
pugna entre zorros y libios— que replantea sus accio-
nes en el marco de los afos 80; para la autora, los zo-
rros (a la que pertenecian Degregori y Sinesio Lépez,
entre otros) optaron finalmente “por el contexto de-
mocritico” (2008: 23). Asi, no sélo se desmarcaban
de Sendero que habia ya iniciado la “lucha armada”,
sino que tenfan ademds la coartada perfecta para par-
ticipar en la politica oficial.

Volviendo a Buscando un Inca, existe en el libro
una idea que cuestiona el exotismo'* con la frase
“Hay una correlacién evidente entre cultura andina y
pobreza” (23). Esta dltima afirmacidn, revela la nece-
sidad de insertar la cultura en la estructura social y los
procesos de cambio. Esa frase acertada del historia-
dor, quizds enjuicie la vocacién metonimica de la an-
tropologia peruana, es decir, el de buscar la verdadera

14 “El antropélogo actual rara vez confiesa que la fuente donde extrae el
valor de partir, permanecer, de regresar y escribir es el exotismo” dice

Auzias (1977)
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cultura andina o su ntcleo duro, en las zonas mds
deprimidas de la sierra sur. Asi mismo, considerar
que la modernizacién material o la simbiosis cultural
son incémodas para delimitar limpiamente un drea
cultural. La tecnologia agricola, la cumbia andina, el
crecimiento urbano o la castellanizacién, son miradas
con desconfianza y como atentatorias de una esencia
que se desvanece irremediablemente. De ahi, el so-
bredimensionamiento de un acto tan personal como
fue el suicidio de Arguedas.

En uno de los presagios el sol amarillea
se oscurece
amortajando el caddver de Atahualpa

(Odi Gonzales)

3. El vendaval senderista

El inicio de la violencia politica de los 80 desubicd
al conjunto de las ciencias sociales. No sélo fue im-
prevista, sino que ademds muchos intelectuales mi-
litaban en agrupaciones y movimientos de izquierda
que desde los afios 60 aceptaban que la violencia re-
volucionaria era un camino necesario para alcanzar
el socialismo peruano. La idea no era absurda, sino
coherente con la herencia socialista.” Lo curioso fue
el hecho de que, iniciadas las acciones de Sendero
Luminoso, retrocedieron casi masivamente, dejando
a los maofstas ayacuchanos en offside. No es tarea de
este ensayo, indagar los origenes y consecuencias de
esta actitud, ni como esto impidi6 al final de cuentas
la creacién de un bloque popular contrahegemdnico
que enfrentase a las corrientes neoliberales de los anos
90 en adelante.'

Lo que nos interesa son los niveles de andlisis que
se usaron para entender este proceso que de iniciarse
en el departamento de Ayacucho (Iniciar la Lucha
Armada, ILA) se expandié por gran parte del pais.

15 Manrique (2005) sostendrd que de las 53 organizaciones de izquier-
da que existian solo una, el Partido Comunista Peruano “Unidad”,
habfa renunciado a la lucha armada como método politico.

16 Creemos que muchos de ellos con el paso del tiempo fueron adop-
tando posiciones francamente retardarias. Un nuevo anticomunismo
cobijado en el hecho de la caida del muro de Berlin, los hizo procli-
ves a protagonismos que desconfiaban de lo masivo y popular. En
fin, clichés que fueron parte desde entonces, de un comportamiento
sazonado de posmodernismo. Por esa razén ante la emergencia de
China como una nueva potencia mundial, optaron por refugiarse
bajo el paraguas financiero y académico de los Estados Unidos.
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Dicho de forma mds precisa, como recurrieron (nue-
vamente) al mito y el andlisis de los simbolos para
aprehender un fenémeno esencialmente social y
politico. Ademds de que esa manera de ver las cosas
coincidié con posturas conservadoras, pues ambas, se
aferraron al concepto comin de “cultura andina”."”

El primero fue considerar a la insurreccién como
un ‘pachacuti”. Tomar este concepto andino que sig-
nifica a grandes rasgos, transformacién del mundo
para recomponerse en su mismo clivaje, en una suerte
de “cataclismo histérico™®. Quizds su origen politico
e ideoldgico en la vieja universidad ayacuchana, asi
como los inicios de la accién senderista en esa regidn,
hayan sido tomados en cuenta para apoyarse en este
recurso mitico (es curioso que las acciones mds em-
blemdticas de Sendero, hayan sucedido en la cuenca
del rio Pampas, el mismo circuito que privilegiaron
en los afios 60 los discipulos del antropélogo holan-
dés Tom Zuidema).

Degregori (1983) en una época de pleno auge de
lucha senderista, escribird en un diario de izquierda
que “para la poblacién surandina, el partido pasaria a
ocupar el vacio dejado por el Inka”. En dicho articu-
lo compararia a este movimiento, con la faccién mds
radical de la rebelién de 1781: Tupac Catari. Un ano
antes Manuel Burga (1982) describia la crisis de la
década de 1560-1570 en la regién de Huamanga con
estas palabras: “En esta década de crisis [...] Las alian-
zas sociales provocan la difusién de suefios radicales
dentro de las poblaciones campesinas de Huamanga.
Sacerdotes indigenas, los taquiongos, iniciaron una
clandestina y temeraria prédica anticristiana, y pro-
indigena”. No es dificil reconocer una afinidad con la
crisis que vivia en ese entonces, Ayacucho.

El segundo signo fue el de considerar el violento
asalto al pueblo de Vilcashuamdn en mayo de 1982,
como un hecho que patentaba su relacién con la
ideologfa andina: era la capital del imperio inca en
la regién. A la par de la estrategia politica y militar,
operaba también una légica cultural que privilegiaba

17 Los miembros de la Comisién Ucchuraccay insistieron en el tradi-
cionalismo de los campesinos iquichanos. El arquedlogo Lumbreras
en 1984 lo dird de forma explicita: “Enviaron a tres antropélogos
que no hablan quechua; que ademds estdn dedicados al estudio de las
superestructuras. Son especialistas en el estudio del mesianismo, del
mito, de la religion. Estdn, ademds, dentro de una corriente filoséfica
muy definida, que es la estructuralista. Se han analizado las cosas
desde esa perspectiva’.

18  Para Ludovico Bertonio “pachacuti” se traduce en “tiempo de guerra”
y también como “el juicio final” (Ossio: 2008:221).

el valor de un pueblo que fue un importante centro
ceremonial incaico.

El tercero fue considerar a los lideres senderistas
como transformaciones de personajes miticos o hist6-
ricos del pasado. Edith Lagos evocaba a “Mama hua-
co” la mitica guerrera esposa de unos de los hermanos
Ayar, ocultada por los cronistas quizds por su condi-
cién femenina. El seudénimo de Abimael Guzmdn
(presidente Gonzalo) fue comparado y pensado
como Gonzalo Pizarro, el hermano del Conquistador
que lider6 una revuelta contra el virrey que traia las
Leyes Nuevas con 6rdenes protectoras para con los
indigenas.

Este hecho de los Pizarro, revelaba una actitud
retro pues se querfa reconstituir el feudalismo en
América. Es decir, detrds del alias del lider sende-
rista se ocultaba una pulsién manifiesta: el de matar
campesinos."’

Los actos violentos sucedidos en la rebelién de
Tapac Amaru como los narrados por Szeminski
(1984), fueron comparados con los de Sendero: ajus-
ticiamientos colectivos, rivalidades entre comunida-
des, muertes ejemplificadoras, mutilaciones y casti-
gos, “pishtacos” y “sacaojos” redivivos. Algo comin
operaba en ambos procesos: la rabia y el deseo de
exterminio del enemigo. En suma, en cada estrategia
y paso dado por los sediciosos, se escondia de forma
inconsciente ciertos principios de un pensamiento
que los arrojaba hacia atrs.

En cuarto lugar, creemos que todo este anda-
miaje discursivo demostré una negativa a entender
politicamente este fendmeno. Pero también fue una
forma de exotizar (y exorcizar a la vez) a Sendero para
mostrarse académicamente mds atractivos ante las
instituciones externas, vendiendo de este modo una
imagen nativista de la revolucién, evitando su homo-
logacién con otros hechos sucedidos en el mundo.
En quinto lugar, fue una forma de autocensura, pues
si se reconocia en Sendero su naturaleza politica y su
causalidad sociolégica, podrian mostrarse como jus-
tificadores del fenémeno y acusados de complicidad.

Y, por dltimo, al subestimar su influencia so-
bre los intelectuales, le restaba a Sendero Luminoso
su caricter contempordneo (la estrella enana de
Degregori), permitiendo a los nuevos senderdélogos

19 Si no me equivoco, la comparacién de Edith Lagos fue hecha por
Pablo Macera y la del mote de Gonzalo por Max Herndndez.



enfrentar miedos, reduciendo a los senderistas en su-
jetos solo entendibles por la antropologia. Un texto
reciente sobre los antecedentes histéricos de la vio-
lencia y de los conflictos sociales en el departamento
de Ayacucho, reconoce que uno de los defectos en el
andlisis del surgimiento de SL fue el de considerarlo
“como un levantamiento milenario incaica (sic) de
masas” (Heilman 2018:12). Aunque este énfasis se lo
endilga a los académicos norteamericanos, minimi-
zando el papel de los nacionales.
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