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RESUMEN

Explora y reflexiona sobre el mundo social de los migrantes japoneses en el Pert oligdrquico. Analiza el contexto y la formacion
de la comunidad nissei a través de la historia de la vida singular de su padre y el proceso de construccién de una identidad cultural
que marcd la historia y la memoria familiar actual.
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Migration and intercultural conflict:
from the rising sun to the land of Pachacamac

ABSTRACT

Explore and reflect on the social world of Japanese migrants in oligarchic Peru. Analyze the context and formation of the nissei
community through the history of his father’s unique life and the process of construction of a cultural identity that marked the
history and current family memory.
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Todos los dias son viaje y su casa misma es viaje.
Entre los antiguos, muchos murieron en plena ruta...

Marsuo BasHo. La travesia de Yoichi.

1. Poblacién migrante y derechos

uy agradecido por la invitacién para

compartir esta mesa. Quiero felicitar a

los organizadores de este evento, en par-

ticular a Humberto Rodriguez, porque
el viene de una larga actividad académica, intelectual
y, como ha mencionado, también de militancia poli-
tica. Sus trabajos son de los pocos que han manteni-
do permanentemente el esfuerzo por visibilizar —en
los dltimos afos se utiliza el termino visibilizar a la
exposicién publica de los que no tienen voz o no es-
tan visibles aun cuando juegan importantes roles en
la sociedad—. La visibilizacién tiene mucho que ver
con un término muy actual, la sociedad del espec-
tdculo. Ahora, todo lo que no es parte del show no
existe.

Humberto viene en de un periodo anterior, que
tiene que ver con la reivindicacién social, el reconoci-
miento de derechos, derechos que todas las personas
y comunidades tienen de ser respetadas y valoradas
en cualquier sociedad.

En el Pert, de los antropdlogos vigentes, son po-
cos los que han trabajado de manera tan comprome-
tida y sistemdticamente el aporte de negros, chinos y
japoneses, como Humberto Rodriguez.

Resumiendo, podemos decir que se trata de reva-
lorar el rol de los sectores subalternos en la construc-
cién de la patria, en la construccién del Pert, porque
finalmente la sociedad la construimos todos, el pais
lo construimos todos, desde diferentes formas y dn-
gulos. Por eso con el tiempo y la experiencia, cada
vez mds he ido valorando y reconociendo el impor-
tante trabajo que ha hecho Tito Rodriguez en los
tltimos 40 afios por reivindicar a los olvidados, los
marginados.

Como ustedes saben, en los tltimos 40 afos ha
variado la sensibilidad, ha variado la cultura, y ha va-
riado el sentido del derecho, ahora se habla de enfo-
que de género, de los derechos de las minorias, de los
afro descendientes, de los pueblos indigenas, y todo
eso se genera a partir de 1980, antes no recibia tanta
atencion.

¢Qué ha sucedido? Ha sucedido que a nivel glo-
bal hay una expansién del sentido del derecho, una
sociedad cada vez mds sustentada en lo juridico y en
la igualdad, por lo menos legalmente.

En el Pert hay dos hechos que a nivel juridico y

politico son muy importantes:

— La Constitucién politica del ano 1979, que
consagra las reformas fundamentales del go-
bierno de Velasco Alvarado (Reforma Agraria,
Ley de Comunidades Nativas, Educacién
Intercultural, entre otros) que se constituyen
en bases para la adquisicién de ciudadania de
la poblacién indigena y campesina, hasta en-
tonces excluidas de los derechos ciudadanos.

— El Convenio OIT-169. El afo 1989 la orga-
nizacién internacional del trabajo —OIT—
que es un 6rgano de la Organizacién de las
Naciones Unidas —ONU— genera el con-
venio 169 que, por primera vez en la historia
juridica universal, consagra el reconocimiento
de los derechos indigenas. Todos los debates y
conflictos a los que hemos asistido en los dlti-
mos 30 afos, incluyendo los sucesos de Bagua
en el afio 2009 con Alan Garcia, tienen como
sustento juridico el Convenio 169.

Hay una fuerte controversia sobre la Consulta
Previa que define los derechos indigenas en la
Amazonia y los Andes. Esta indica que cualquier mo-
dificacién de su hdbitat, su territorio, sea construir
una carretera, explotacién minera, gasifera, construc-
cién de una escuela o posta médica, lo que sea, tiene
que ser consultada con los pueblos indigenas, y si por
a, b, c razones ellos no estdn de acuerdo, no procede.
Por supuesto que en el 90% de los casos esta consulta
no se realiza o su resultado es letra muerta, pero hay
un sustento juridico para estos reclamos.

Ecuador, es el ejemplo mds claro y contundente
del valor del empoderamiento indigena. La reciente
movilizacién social en que los indigenas jugaron un
rol protagdnico, que ha terminado torciéndole el bra-
zo al proyecto abiertamente neoliberal, antinacional
de Lenin Moreno, en gran parte ha sido consecuencia
de la movilizacién de los pueblos indigenas en de-
fensa de sus derechos. En nuestro pais los pueblos
indigenas no tienen todavia esa potencia, esa fuerza,
por razones que no es momento de explicar. Este es el
primer aspecto juridico.
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¢A dénde queremos ir? a dialogar sobre un pro-
yecto de sociedad, un Estado que sea capaz de reco-
nocer realmente estos derechos. Es en el fondo el sen-
tido de este didlogo, es su sentido mds importante.

¢Por qué me ha dado interés y curiosidad esta
conversacion? Lo ha dicho también Humberto acg;
para ver cémo la presencia de nuestros ancestros si-
gue vigente y hasta qué punto se reproduce en noso-
tros, en las generaciones pos migrante.

Es en estos tltimos anos que he pensado mds so-
bre este tema a propésito de la relacién con mi padre,
que no fue muy armoniosa. He empezado a enten-
derlo y a valorarlo mejor cuando me he ido haciendo
mayor, y sobre todo cuando ya me estoy poniendo
viejo, y les voy a explicar por qué. Tiene que ver con
una historia de vida muy particular.

Lo que quiero decir ahora es que la presencia de
los chinos y japoneses, como ahora los cientos de
miles de migrantes venezolanos, es parte de la histo-
ria de la humanidad que siempre ha sido migrante,
desde la teoria que dice que los primeros habitantes
de América vienen del Asia, cruzando el estrecho de
Bering, todos nos movemos y nos hemos movido
siempre. El ser humano es un ser trashumante.

Pero hay hechos histéricos y sociales, que son los
que determinan los destinos individuales, esto es, que
como personas, como individuos somos como una
hoja seca al viento que no sabemos a dénde vamos
ni por qué vamos, porque hay fuerzas y procesos que
escapan totalmente de nuestro control que muchas
veces determinan esta trashumancia. Es el caso de los
japoneses y los chinos que llegaron a nuestro pais en
el siglo XIX.

En este proceso migrante existe una doble rela-
cién, el pais que los recibe, Perd, y los paises de los
que salen, Japén y China.

2. Por qué salen y por qué el Pert los recibe
a. Migracion japonesa

En el caso de Japdn, haremos una comparacién con
la historia europea para entenderlo mejor.

Cuando cae el imperio romano, se produce la
disgregacion de todo el sistema imperial y se forman
los poderes locales, el sistema feudal. Esto produce la

recomposicion de los feudos y reinos, y el debilita-
miento de las monarquias.

En el caso de Japén hay también un sistema im-
perial que entra en crisis y se disuelve entrando al
siglo XVII y, es reemplazado por lo que se llama el
shougunato, que es un sistema donde el pais se orga-
niza alrededor de grandes sefiores feudales, los samu-
rdis, los daimios, donde cada uno define su espacio
de control territorial segin el grado de fuerza mili-
tar que posea Se organizan y eligen a un senor feu-
dal, al mds fuerte, al mds hébil, y lo convierten en el
Shogun, que se transforma en el gobernante politico
militar del pais.

El emperador ha dejado de ejercer el poder poli-
tico y se dedica a actividades religiosas y artisticas, el
sistema imperial deja de funcionar. Esto dura hasta la
segunda mitad del siglo XIX, 1867-1868.

Entonces se organiza una coalicién de fuerzas que
repone al emperador. Este proceso se conoce como la
era Meiji, el emperador que asume la reconcentra-
cién del poder es Meiji, y va a gobernar 44 anos.

Esta era Meiji es la que reorganiza al Japén, lo
reubica en el contexto mundial y lo convierte en una
potencia. Produce cambios notables en los dmbitos
econémicos, sociales y militares. Reorganiza y forta-
lece el estado central. Este Japén de la era Meiji es
el que va a durar hasta la actualidad. Es el que pro-
duce la industrializacién y modernizacién de Japén,
que convertido en gran potencia va a participar en
la Segunda Guerra Mundial enfrentando a Estados
Unidos. Esta es la importancia que tiene la era Meiji.

Como en toda reestructuracién social a gran es-
cala hay perdedores y ganadores; importantes clanes y
senores feudales que no quieren el retorno del sistema
imperial, se oponen a la entronizacién de Meiji y son
derrotados militarmente. Los que apoyan la subida al
poder del emperador Meiji van a formar parte de la
nueva corte imperial y tener las prebendas, ventajas y
beneficios que eso supone. Los que caen en desgracia,
son condenados a hacerse harakiri o a la pobreza, ter-
minan fuera del nuevo poder.

Esta reorganizacion de la sociedad, que incluye
un rdpido proceso de industrializacién y urbaniza-
cién, va a producir una masa de gente excedente, que
es la que tiene que emigrar.

Hay otro factor que requiere mayor informa-
cién, una lectura mds fina, que es necesario a tener
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en cuenta en la migracién japonesa, es la presencia de
los okinawenses.

Cuando se centraliza y reorganiza el estado japo-
nés y se convierte en potencia comienza a desarrollar
una vocacién imperial y guerrera. Una de las prime-
ras consecuencias es la anexién de Okinawa a Japén
—afo 1879—, Okinawa era un reino independiente
hasta este momento.

Cuando el Estado japonés se fortalece los derro-
ta militarmente y los anexa. Como toda dominacién
produce situaciones injustas y desventajas en el que
es dominado. Por tal razén, la mayor parte de los
migrantes japoneses, estimo que un 70%, de los mi-
grantes de origen japonés en el Perti es de proceden-
cia okinawense que se identifican como ochinanchus,
que recién se han empezado a visibilizar en los dlti-
mos 20 afios, reivindican y reafirman sus diferencias
con el Japén.

Dicen, no somos japoneses, Nosotros somos
okinawenses.

b. La migracién China

Hacia 1840, las potencias europeas, Inglaterra,
Francia y Alemania estaban instaladas en territorio
chino y se disputaban dreas de influencia para expre-
sar su poder colonial. Japén, convertido en potencia a
partir de 1880 también inicia su expansién a costa de
China y produce la primera invasién a la Manchuria
los afos 1894-1895.

Voy a realizar una somera explicacién sobre el
contexto de la migracién China porque después vie-
nen los descendientes chinos y ellos explicaran mejor
su origen. Solamente voy a dar un par de ideas que
son importantes para entender este proceso.

Hasta inicios del siglo XIX China tenia el mismo
nivel de desarrollo econdémico y de acumulacién, que
Europa Occidental. Por eso la emergencia de China
de 1950 al 2000 y convertirse ahora en una poten-
cia de primer nivel sorprende porque no se conoce la
historia de China en su larga duracién. China estd en
un proceso rdpido de desplazar a Estados Unidos de
la hegemonia mundial.

Hasta 1800, China tenia un PBI igual que
Inglaterra o Francia; lo que quiero decir es que la
emergencia, su reencuentro con el camino del de-
sarrollo no es producto de Deng Xiao ping o los
ultimos 30 afos, no, es retomar una ruta de desa-

rrollo civilizatorio potente que ha mantenido China
durante los dltimos 2000 afos, y que tiene un in-
terregno entre 1840 — 1940, hasta el triunfo de la
revolucién democrdtica popular que dirige Mao Tse
Tung. Cuando los comunistas chinos toman el poder,
reconstruyen China y la catapulta a la modernidad y
liderazgo mundial.

Durante ese periodo, 1849 que viene la prime-
ra migracién China, lo que ha ocurrido ha sido el
estancamiento, una crisis del Sistema imperial, la
anarquia social que facilita la invasién de varios pai-
ses europeos para repartirse China, pero como China
es tan grande, entonces son como piojos queriendo
comerse un elefante. En el caso de Japén era algo ab-
surdo, jamds iba a poder dominar China. Los tnicos
extranjeros que lograron dominar China fueron los
mongoles en el siglo XII, pero los mongoles tenian
una gran poblacién y también un gran ejército.

Es en este contexto histérico, de invasién euro-
pea, que se produce la migracién de los culies.

Por qué son recibidos en Pert? Porque el Pert
necesitaba mano de obra. Trajeron a los esclavos de
origen africano, luego vienen culies chinos en el ano
1849, posteriormente, mano de obra japonesa en el
afno 1999. Por una razén muy sencilla, el Perd no
habia recuperado la severa depresién demogrifica su-
frida durante la colonia.

Los estudios mds serios dicen que cuando llegan
los espafioles y se inicia el periodo de la conquista, en
el Pert habia entre 10 y 12 millones de antiguos pe-
ruanos. Cuando comienza el siglo XVII, o sea 1600,
eran millén y medio, se ha producido una catdstrofe
demogrifica brutal, han muerto 9 de cada 10, si us-
tedes se dan cuenta, eso es algo dificil de imaginar.
Son cosas que ahora no escandalizan, que parecen
normales, por la visién europeizante del proceso de
construccién del pais, que hasta la actualidad sigue
considerando a los indios como sujetos de segunda
o tercera categoria. Menos humanos que el resto. El
ano 2009, un presidente se atrevia a decir que los in-
digenas eran ciudadanos de segunda categoria. {En
pleno siglo XXI!

La terrible depresién demogréfica cre6 un pro-
blema de déficit de mano de obra, de aguda demanda
de fuerza trabajo.

La terrible depresién demogréfica es lo que obliga
a los propietarios de las haciendas caneras y minas,
mayoritariamente hijos de los colonialistas, enco-
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menderos, que al no tener indios que les trabajen la
tierra y minas tienen que traer, primero negros, como
esclavos y cuando eso ya es muy complicado traen
chinos, y como sigue faltando mano de obra, vienen
japoneses, esa es la razén principal de la presencia
de poblacién africana, china y japonesa migrante en
nuestro pais.

Ahora que estamos a portas de celebrar los 200
afios de independencia, serfa oportuno preguntarse
¢de qué independencia se habla? porque lo que no
hizo esta independencia, fue incorporar a los indios
al proceso independentista ni al nuevo Estado que
surge en 1821. En ese momento habia mds de dos
millones de habitantes y de esa poblacién, el 80% era
indio, y ese indigena no tiene ninguna participacién
en el nuevo Estado republicano que se crea en 1821.
Esto quiere decir que no se forma un Estado nacio-
nal, es un estado criollo-oligirquico, de los hijos de
los espanoles, esencialmente es un estado colonial.

En 1876 que se hace el primer censo en el Per,
con poca informacién veraz, dice que los peruanos
eran entonces 2°600,000, habia ya una cierta recupe-
racién demogréfica.

Los incas tenfan censos casi todos los anos, el sis-
tema de quipus era un control de la riqueza que se
producia y también poblacional.

Cuando vienen los japoneses en 1899, se ha pro-
ducido otro hecho histérico trascendental en el Pert

Se ha producido la derrota de la guerra con
Chile, y esta derrota produjo entre otras cosas, una
desorganizacion de todo el aparato econémico. Los
chilenos tenfan una visién de estado, de perspectiva
estratégica, y ellos sabian que toda guerra, implica un
costo, que si no quieres pagarlo a futuro, tienes que
destruir toda la capacidad econémica del adversario,
porque al final, la guerra no es sino la expresién mi-
litar de capacidades econémicas y tecnoldgicas de los
contendientes, toda guerra es eso, razén por la cual
los chilenos destruyen toda la infraestructura de la
costa peruana.

3. Yoichi se afinca en el valle de Casma, Ancash

Mi familia es oriunda del valle de Casma, provincia
de la costa central a 360 km al norte de Lima. En la
hacienda San Rafael, donde mi padre tenia su parcela
agricola, habia existido un trapiche. Antiguamente

habia sido una hacienda de cultivo de cana de azicar,
habia tenido su fdbrica de azdcar pero casi nadie lo
sabfa. En la casa hacienda donde se concentraba la
administracién cuando era de un terrateniente, an-
tes de la reforma agraria, habfa restos de maquinaria,
entonces un dfa le pregunto a unos sefiores mayores,
¢por qué hay esos tubos, esos fierros? porque acd fun-
cionaba un trapiche, aqui se producia azicar, se hacia
melaza, me responden. Entonces ;cémo se destruyd
esto, por qué ya no funciona? replico yo...durante la
guerra con Chile, los soldados chilenos destruyeron
todo, pasaban por todos los lugares y arrasaban, me
respondieron.

La guerra con Chile fue otro factor de desestruc-
turacién que influy6 en este requerimiento de mano
de obra para reorganizar la produccién de los valles
costeros.

No olvidar ademds, que miles de negros libertos
y chinos culies se enrolaban en la tropa invasora pues
los grandes hacendados y oligarcas los trataban de
modo inhumano y preferian sumarse al invasor como
busqueda de libertad.

Dicho esto, quiero pasar a la parte biografica
propiamente; cémo influye la ascendencia en nuestra
formacién y en nuestro quehacer. Ya les dije en algiin
momento que he empezado a entender y a reconci-
liarme con mi padre ya maduro, y ahora que ya estoy
medio viejo, lo entiendo mejor, y me relaciono mejor
con él.

Cuando yo naci mi padre era ya un hombre viejo,
esto es un serio problema, naci cuando él tenia 70
aflos, entonces imaginense, a los 70 anos ¢l ya era
un hombre anciano. Llegaba a la casa a las 6 de la
tarde a descansar, entonces viene su hijo de 7-8 anos,
a pedirle ir a jugar pelota, a volar cometa, mi padre
no estaba en condiciones de hacer eso, un nifio toma
esta negacién como expresion de desamor, de falta de
atencién, que no es capaz de compartir contigo, etc.
Entonces tuve una mala relacién, una relacién muy
conflictiva con mi padre, que recién después con el
tiempo logré superar y, pude apreciar sus virtudes,
sus cosas positivas.

Realmente es extrafio, porque normalmente ese
reconocimiento se produce en la nifez, etapa de la
vida en que uno ve en el padre al superman, la figura
mayor, y se establece una relacién de imitacién de ese
modelo. De nifio no vivi ese proceso, al contrario, en
toda esta etapa infantil y adolescente tuve complica-
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ciones con mi padre, nos peledbamos constantemen-
te, mds por mi rechazo que por el de él, y después
cuando he empezado a verlo a la distancia, me doy
cuenta que era un personaje, o sea, un tipo fuera de
serie.

Recién ahora ya medio viejo he comenzado a re-
construir la idea del nino, mi admiracién hacia él ha
ido creciendo con los afos.

Como buen oriental era parco, no le gustaba ha-
blar mucho de su vida, aun cuando habia sido muy
peculiar.

No llega al Perti como trabajador, habia sido ma-
rino, combate en la guerra ruso-japonesa en 1904-
1905 y después viaja como marino mercante por casi
todo el mundo y, en el afio 1907, pasa por Perti y se
queda accidentalmente. Cuando estaba de buen hu-
mor contaba cémo es que se queda. Al tipico estilo
marinero, los tripulantes del barco se quedan a tomar
unos tragos y divertirse en el puerto del Callao, estin
ahi con las chicas de los bares, se queda dormido y el
barco partié. Y lo dejan.

Me pareci6 una historia fantdstica, cosa de peli-
cula. Porque casi todos los japoneses han venido con
contrato de trabajo, su caso era poco comun. Tengo
una gran estimacion y valoracién de su palabra (des-
pués les voy a contar eso de la palabra), pero en este
caso siempre me quedé la duda, asi que por forma-
cién y deformacién de cientifico social me dije, hay
que verificarlo, no es que desconfié de su palabra,
pero vamos a verificarlo.

Hace unos afos fui al Centro Cultural Peruano-
Japonés, porque ahi estd la relacién de todos los mi-
grantes, y les digo, en relacién a mi padre, quiero sa-
ber qué ano vino fulano de tal, cémo llegd, etcétera?

Ahi tienen dos relaciones, una donde estdn todos
los que vinieron a través de contrato de trabajo y la
otra de los que han venido por otros motivos; busca-
ron en la relacién de contrato de trabajo y me dije-
ron acd no estd; me preguntan, de dénde es su padre?
él era de Ehime. Entonces me dicen, si es de Ehime
tiene que estd registrado en la asociacién de la prefec-
tura de Ehime, asi que averigiie ahi y me dijeron si,
me dicen, su papd llega en 1907, lo que significa que
forma parte de la primera ola migratoria, viene en un
barco que se llama “Kasatu Maru” que quiere decir
“La puerta de bambu”. Viene en esa época y efectiva-
mente habfa llegado asi.

¢Por qué les comento esto? Y acd viene la parte de-
cisiva de su trayectoria de vida, porque cuando llega
al Callao, su primera actividad laboral es el comercio,
el negocio; se convierte en comprador de ganado,
proveedor del camal de Lima. Salia a la periferia ru-
ral de Lima, compra ganado y provee al camal, pero
unos 7, 8 anos después termina afincado en Huaral,
se va a Huaral porque ahi habfa japoneses estableci-
dos; arrienda una chacra, se dedica a la agricultura y
luego pone un restaurante.

4. Huaral, un suceso peliagudo

Le habia comentado a Humberto, porque he leido
su libro sobre Nikumatsu Okada, emigrante esta-
blecido en el valle de Huaral-Chancay en la década
del 2010. Personaje importante de la comunidad
japonesa, que en la década de 1920 se convierte en
el mayor potentado japonés que hay en el Pert en
ese momento. Es el primero en acumular una gran
fortuna y se incorpora al grupo de poder del presi-
dente Leguia, porque ustedes saben Leguia viene del
norte, viene del negocio agricola, él era hacendado
y administrador de la hacienda Batdn Grande, de
Lambayeque y estaba relacionado con hacendados
y agricultores,

Yo habia escuchado una historia de mi padre so-
bre Nikumatsu Okada, ocurrida hace 90 afios, esto
es mucho antes que Humberto Rodriguez pensara
escribir su libro sobre este personaje. Mi padre co-
mentaba esta historia que tiene que ver con la cultu-
ra, la ética y el cardcter. Es una historia complicada
porque estando en Huaral, Okada le arrienda un
terreno agricola y siembra 15 hectdreas de algodén.
Ustedes saben que en esa época habia muy pocos
notarios y contratos formales. Para empezar, no
habian notarios o habia muy pocos y, en segundo
lugar, en esa época la gente valoraba mucho el com-
promiso verbal, lo que se llama la palabra. Hombre
de palabra, es decir, si eres capaz o no de honrar tu
compromiso. En esos términos arreglan con Okada,
y cuando viene el tiempo de cosecha de algodén,
Okada contrata personal y quiere cosechar, enton-
ces mi padre le dice qué pasa acd yo he sembrado
esta plantacién, y Okada le responde, yo no te he
arrendado. Asi, terminan en el terreno judicial. Mi
padre busca un abogado, pero Okada que tenia
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La familia Otta Rivera: padres, una prima y un hermano mayor, su hermana y Vicente, de 7 y 6 afios, en la campifia de la ex-hacienda

San Rafael, Casma-Ancash, 1956.

mucha plata y también influencia politica y judi-
cial gana en la primera instancia porque compra al
abogado de mi padre. Ustedes se imaginan la reac-
cién de mi padre que era un hombre del siglo XIX,
era un hombre formado con influencia de la cultura
samurdi, les dice a sus amigos mds cercanos que él
tenfa que matar a este estafador, no podia permitir
tamafa estafa. Los amigos tratan de persuadirlo y le
consiguen otro abogado, le dicen, todavia hay abo-
gados honestos y le consiguen un abogado joven,
que estaba empezando a litigar.

Este encara el juicio y lo saca adelante, y mi
padre que era un hombre de hablar poco pero con
toda franqueza le dice al abogado, sabe qué le dijo,
yo tenia un abogado que me ha vendido el juicio,
le explica todo lo sucedido; el abogado le dice no te
preocupes, yo voy a ganar el juicio. Efectivamente
lleva adelante el juicio y en un momento su adver-

sario lo quiere sobornar, entonces él cita a mi padre
y le dice ven a mi oficina a tal hora, quiero que estés
ah{ en esa conversacién, cuando llega lo hace pasar
a otro ambiente y Okada acude posteriormente y le
ofrece dinero al abogado para que pierda el juicio, y
este abogado lo rechaza y le dice que estd actuando
mal. Mi padre estaba escuchando en la habitacién
vecina. Esta historia se la he escuchado en el ano
1960 cuando yo tenia unos 10 afios, entonces no
sabfa quién era este sefior Okada ni el abogado, afios
después ya he leido la biografia apologética que le
ha hecho Humberto. Ya entonces conocia la otra
version.

También me enteré mucho tiempo después quien
era este abogado. Ustedes son jévenes, la mayoria no
tiene idea de quién era este personaje, el abogado,
pero es un sefor que se llamaba Luciano Castillo,
que fue un abogado de larga y brillante trayectoria,
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un tipo caracterizado por un gran sentido ético y
profesional. 40 anos después que mi padre contara
esta historia me entero que el abogado era Luciano
Castillo y comprendi que todo era verdad. Luciano
Castillo, se convierte en unos afios en figura politica
y referente socialista del norte peruano. Era una per-
sona de gran integridad ética, incorruptible, es el que
lleva el juicio y gana.

Lo que les quiero decir es lo siguiente, en el 4m-
bito de los cédigos éticos ese era el estilo de los con-
tratos, de los compromisos. Tenfan un gran sentido
de responsabilidad, el valor sagrado de la palabra.

En el dmbito laboral no hay mucho que agregar
sobre lo industrioso que son los japoneses, gente muy
laboriosa y esforzada.

Otra cualidad que siempre me llamé la atencién
era su estilo de vida, era un tipo en verdad austero,
He conocido pocas personas tan austeras y frugales
como él, en general el japonés antiguo era asi, muy
frugal y austero, en su caso lo explico también por la
experiencia de soldado combatiente.

No solamente provenia de un pais que no es
abundante en recursos naturales, donde no sobran
las cosas de alimentacién, sino también haber vivido
una guerra; la guerra te condiciona muchas cosas, de
sufrimiento, de dureza, que te marcan para toda tu
vida.

No conozco a gente que haya sido tan frugal, en
todas las cosas de la vida, en comer, en disfrutar y
cosas por el estilo; €l tenia tres comidas de lo mds sen-
cillas y saludables. Nunca le vi tomar agua sin hervir,
nunca le he visto tomar agua gaseosa, toda la vida era
agua caliente o té aunque sea frio pero té, agua hervi-
da, que es lo que habia siempre en la casa y muy poca
carne, era casi vegetariano.

5. El impacto de la guerra EE. UU.-Japén en la
comunidad japonesa peruana

Cémo se desarrollé la comunidad japonesa en el 4m-
bito en el que yo naci. Es una experiencia traumdtica
que ahora casi se ha olvidado.

Después de radicar varios anos en Huaral Yoichi
se va al valle de San Rafael en Casma, eso debe de
haber sido mds o menos 1930, en Casma habia una
comunidad japonesa bastante numerosa, unas 70 fa-
milias, y en Casma, la hacienda mds grande y pro-

ductiva del valle, era la ex-hacienda San Rafael, que
tenfa unas 1000 hectdreas. Casma no es una zona de
gran extensién agricola, tiene mds o menos 6 o 7 mil
hectdreas cultivables, esta hacienda era propiedad de
Manuel Mujica Gallo.

El ano 1930 este grupo de familias japonesas,
arrienda la hacienda, se ponen de acuerdo, se orga-
nizan en una especie de tanamoshe ampliado (versién
japonesa de la asociacién cooperativa) y arriendan la
hacienda, eso se termina cuando empieza la Segunda
Guerra Mundial y Japén entra en guerra con Estados
Unidos en 1941, entonces viene lo que ustedes ya
conocen.

Cuando se produce la Segunda Guerra Mundial
y Japén declara la guerra a Estados Unidos, América
Latina, como ahora, era un feudo de Estados
Unidos, entonces todos los gobiernos de América
Latina, por su relacién cercana con Estados Unidos,
le declaran la guerra a Japén, y en los paises como el
Pert, donde la colonia japonesa era numerosa, co-
mienza una hostilizacién y una persecucién contra
los japoneses, de tal manera que se aprovechan de
la situacién, y los negocios son saqueados, embar-
gados, rematados y los japoneses, deportados. Son
tratados como enemigos del Pert, les expropian
todas sus propiedades, los bienes que tenfan y son
deportados.

Asi se cierra el primer ciclo de los iniciales 45
afos de la presencia japonesa en el Pert.

Ahi termina la gestién de los migrantes japone-
ses de esta hacienda. La mayor parte de los japoneses
tiene que huir.

Creci en un ambiente donde casi no habia comu-
nidad japonesa, quedarfan unas 5 o 6 familias disgre-
gadas en toda la provincia.

Esto se traduce en el severo debilitamiento del
factor cultural, pérdida de comunidad cultural, por-
que en la medida que haya una comunidad mds o
menos extendida, ese grupo se retine, hace fiestas, hay
canto, comida, historias tradicionales, se comparten
todas estas cosas, actividades econémicas y sociales,
pero en la medida que eso se debilita profundamente
como en este caso, se pierde. Las pocas veces que se
encontraban los japoneses de Casma era cuando mi
padre iba al pueblo, a la ciudad, pues nosotros vi-
viamos en el campo, en la campifia, mi padre seguia
teniendo terreno agricola.
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En el pueblo quedaban 2 o 3 familias japonesas,
a veces se reunia con ellos, iba a saludarlos, pero ya no
quedaba gran cosa de cultura japonesa, hasta el idio-
ma se debilita, pues no hay intercambio comunicati-
vo permanente. Se produce la pérdida de costumbres,
bailes, canto y de otras cosas, eso es lo que se produce
con la disgregacion, con esa didspora de los japoneses
durante la Segunda Guerra Mundial.

Si a alguno de ustedes le interesa conocer algo
de ese periodo, un excelente texto que es muy ilus-
trativo es el libro que hace Luis Jochamowitz, sobre
Fujimori, se llama Ciudadano Fujimori. Hay un buen
andlisis de lo que pasa en el Perti en momentos de
la Segunda Guerra Mundial, y particularmente con
la comunidad japonesa. Las consecuencias para la
comunidad nipona han sido mucho mds fuertes y
peor de lo que yo imaginé, porque sabia algo de eso
porque me reunia con algunos niseis mayores que yo
que habfan vivido esa experiencia, el hostigamiento,
la hostilizacién, el saqueo y la expropiacién de sus
tiendas.

Luis Jochamowitz es uno de los que mejor ha re-
tratado ese periodo.

6. Construyendo una identidad intercultural

Voy a terminar comentidndoles algo que tiene que
ver con un fenémeno mds actual, que ahora se re-
conoce, se visibiliza y se trata especializadamente,
las relaciones interculturales. Imagino que todos
los que han tenido una familia medio disfuncional
como la mia han experimentado esta situacién. Mi
padre era japonés, casi no sabia hablar castellano,
hablaba mal, como esos japoneses antiguos que aho-
ra ya no se encuentran, pero los chinos que ustedes
ven, migrantes de primera generacién van a escu-
char las dificultades que tienen para hablar, en los
japoneses era igual, hay palabras que las pronuncia-
ba mal, letras que no las podia pronunciar y cosas
por el estilo.

Mi padre no aprendié a leer ni a escribir en caste-
llano, lefa y escribia en japonés, pero en castellano no
aprendié, y mi madre era campesina, de una comu-
nidad de la sierra de Ancash, era bilingtie quechuaha-
blante, semianalfabeta, entonces eso te plantea una
serie de conflictos culturales.

Como les decia, el idioma japonés que no tenia
una prictica frecuente se habia debilitado en el caso
de mi padre, a esa edad, ya no tenia ningtin interés
en ensenar su idioma, pero mi madre si, mi ma-
dre era quechuahablante y queria que habldsemos
quechua. Tengo una hermana que es un ano mayor
que yo, pero en esa época, les estoy hablando de
1958-1959, la exclusién y el estigma, de lo andino
y del quechua, era terrible, era muy fuerte. Quien
hablaba quechua era un serrano, un indio, alguien
indeseable, entrabas en un conflicto con tu medio
social. En el colegio, si t4 querfas hablar quechua, te
apabullaban, te hacian bullying, como dicen ahora.
Nosotros no queriamos aprender quechua, pero mi
madre era una persona muy enérgica, de cardcter
fuerte, al final nos hizo aprender algo porque los
didlogos domésticos los hacia en quechua, decia,
trae agua, nos decia yaku apami, ya sabiamos que se
referia agua y tenfamos que ir, asi ya aprendias algo,
por eso aprendimos un poco.

Fue una experiencia complicada pero al final
enriquecedora.

Cuando he empezado a reconstruir esa época y su
contexto me he dado cuenta que japoneses y andinos
tenfan muchas cosas en comun.

En mi casa habia uno de esos radios a tubo, unos
armatostes que eran como cajas de madera de me-
diano tamano. Desaparecieron a mediados de los 60,
cuando se inventa y difunde el radio a transistores.

En mi casa habia ese radio a tubos. Era otro fac-
tor que lo convertia en espacio de vida publica de la
zona. En la casa funcionaba un tambo, una tienda,
y la gente de la periferia, de 10 cuadras a la redonda
acudia y se reunia ahi, era el centro de la vida social
de esa zona. Se intercambiaba informacidn, se escu-
chaban los partidos de fatbol o noticias importantes,
las novedades de la jornada, el estado de los trabajos
y cultivos, etc.

Cuando se jugaban partidos de fatbol en Lima,
aumentaba la concurrencia y el consumo de aguar-
diente y cigarrillos, el publico era enteramente mas-
culino. Ocasionalmente se jugaban partidas de nai-
pes. Mi padre era muy aficionado al juego de naipes
pero lo hacia en las festividades grandes que se ce-
lebraban en este valle, a fines de octubre, en honor
a la Santisima Cruz que encarnaba al Sefior de los
Milagros, al que se rendia especial culto en la capital
del Pert, por esa fecha.
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7. La cercania al mundo andino

Sol en los Andes era un programa radial que Luis
Pizarro Cerrén dirigia todos los dias de 6.15 a7 de la
mafana, por radio El Sol, desde la capital del Peru.
Era el tnico programa radial que escuchaba Yoichi.
Era un programa de musica verndcula. Huaynos en
todas sus variantes y de las diversas regiones del Pert
desfilaban anunciados por la potente y enterada voz
de Pizarro Cerrén.

Afos después me preguntaba por qué era este
el tnico programa que escuchaba mi padre. Vine a
descubrir la causa mucho después. Ambas, la musica
andina y la japonesa, son pentatdnicas. A diferencia
de la occidental se organizan por cinco notas y no sie-
te, como la pentafénica-occidental. Habia un sonido
musical comun.

Desaparecida la comunidad nipona del valle, la
vida cotidiana absorbida por el trabajo del campo,
generaba una relacién permanente con los jornale-
ros venidos de la sierra ancashina, del Callején de
Huaylas y de Conchucos. Acudian masivamente en
las épocas de siembre y cosecha resolviendo la nece-
sidad de mano de obra, que en estos momentos se
tornaba urgente.

Los jornaleros eran quechuahablantes, bilingiies.
Mi madre era la interlocutora principal, lo que hoy
vendria a ser una facilitadora, la traductora, por su
origen andino y ser quechuahablante como ellos.

Los que provenian del Callején de Huaylas, esta-
ban m4s asimilados al mundo criollo occidentalizado,
su dominio del castellano era mayor, por lo general
se expresaban en ese idioma. Los conchucanos eran
mds tradicionales, con fuerte persistencia de idioma y
costumbres prehispdnicas.

El compadrazgo era la institucién mds impor-
tante en las relaciones sociales. Denotaba cercania
y confianza entre los involucrados. Era sinénimo de
respeto y especial afecto.

Con los trabajadores andinos tenfa cosas en co-
mun. El trabajo duro y persistente y el valor del si-
lencio. Eran de los que atesoraban la palabra y no
fatigaban la lengua.

Parte de la asimilacién a este mundo se expresaba
en que Yoichi aprendié a chacchar coca (masticar la
hoja de coca) y lo hacia al anochecer, antes de acos-
tarse. Se ubicaba en una mesa grande que habia en el
salén principal, reclinaba la silla en la pared y cruzaba

las piernas. Era su posicidon preferida para iniciar el
chacchado. Pero nunca fue un verdadero chacchador,
asumié esta aficién como parte de su socializacién
con los andinos. No deglutia el jugo de la hoja ma-
gica, lo escupia, con lo cual el efecto paradisiaco del
alcaloide no se producia o alcanzaba niveles infimos.
Lo que si producia eran frecuentes quejas y regafios
de mi madre, pues parte de los escupitajos no com-
pletaban su recorrido y terminaban manchando la
pechera de la camisa.

La relacién de Yoichi con los trabajadores y ve-
cinos era cordial y amigable, dispuesto a la ayuda
cuando era necesaria. Eran tiempos en que compar-
tir parte de las cosechas traducia solidaridad. Los
restos de la cosecha que no eran comercializables
se dejaban en el campo para que los necesitados lo
recogieran. Esta complementacién de la cosecha se
denominaba “rastrojeo”. Institucién que desapare-
cié hace buen tiempo cuando todo se monetizé y
las ansias de ganancia y acumulacién sepultaron la
solidaridad.

Lo mds notable de esta relacién era la horizonta-
lidad, el sentido de igualdad social. Nunca percibi un
trato diferenciado por consideraciones econdmicas,
raciales o culturales. Es una de las cosas que luego
he rescatado, valorado e incorporado en mi forma de
vida. Es una de las ensenanzas mds valiosas que recibi
de este senor.

La gente, es buena o no es buena, como en la
musica. No hay mds criterio de valoracién.

8. Hombre del Viejo Testamento

El afio 1953 fue una fecha aciaga para la agricultura
del valle. Se produjo lo que ahora conocemos como
Mega Nifio, la alteracién drdstica de la temperatura
de las aguas del Pacifico que trastornan las condicio-
nes atmosféricas y van a producir efectos negativos en
la produccién agricola.

Yoichi habia sembrado una buena extensién de
algodén. Los precios seguian siendo altos. La guerra
de Corea condicionaba este precio.

Entonces, como ahora, los intermediarios de
compafias exportadoras otorgaban adelantos para
financiar la produccién y asegurarse de contar con
la cosecha.
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Fue un ano catastréfico. De los 1000 o 1200
quintales que Yoichi proyectaba cosechar se cosecha-
ron 60/70. Los productores del valle quedaron en la
bancarrota. Nadie pudo cubrir lo recibido como ade-
lanto, muchos ni siquiera lo intentaron.

Yoichi que habia obtenido una cosecha tan magra
como los demds, enyuntd sus seis bueyes, armo tres
carretas y cargo los 60 quintales obtenidos y los llevé
al depésito del comprador y se los entregé diciéndo-
le, es todo lo que he cosechado y lo he traido para
pagarte, y puedes quedarte también con los bueyes
y carretas si es necesario. El comprador le respondid,
Yoichi eres el inico que ha venido a pagarme, y valo-
ro tu esfuerzo cumplidor. Llévate lo que has traido,
ya no me debes nada.

Era lo que se llama una persona de palabra.
Pertenecia a la estirpe del Viejo Testamento. Los va-
lores y c6digos de honor estaban grabados a fuego en
su memoria y corazon.

Estaban presentes a la hora de exigir el cumpli-
miento de los compromisos y también a la hora de
honrarlos.

9. Amigo de metéforas

Su cama era la mds abrigadora y amable que habia
en casa. Un par de pellejos de oveja de abundante
y abrigadora lana recibia al buscador de sueno. Por
muchos afios tuvo como calefaccién adicional na-
tural, un perro mochica, calato, que entonces se le
conocfa como perro chino. El can pasaba su vida en
la cama como fiel calefactor y ahuyentador de en-
fermedades reumdticas. Era una extravagancia que
no recuerdo cuando finalizé. Duré probablemente
unos 13-14 afios, que es lo que viven estos anima-
les. Luego seria reemplazado por una vulgar bolsa
de agua caliente.

En invierno, esta cama era una querencia codicia-
da. Buscaba yo, ser el primero en introducirme para
disfrutar de sus bondades térmicas y disputar al Viejo
Yoichi y mi hermana esta bondad, algunas veces para
cesar la rifia haciamos suefio colectivo.

Acostumbraba meterme a la cama con medias,
para aumentar el abrigo. Cierta vez Yoichi me dio un
terrible mensaje. Tu dngel viene todas las noches a
visitarte y saber cdmo estds, te toca todo el cuerpo

y cuando tus pies se hallan cubiertos por las medias,
cree que no tienes tus pies, me dijo. Se aflige grande-
mente y se llena de pesar. Por eso no hay que dormir
con las medias puestas.

Nunca mds he vuelto a dormir con las medias
puestas, hasta hace poco que empiezo a sentir frio
por la edad invernal, y no tengo la calefaccién de un
perro mochica.

Pocas veces en mi vida he recibido un mensaje
tan poderoso, metaférico o no.

10. Sin jubilacién ni AFD, felizmente

Esos eran tiempos menos infamantes para la gente
mayor. Ahora escucho o leo espantado: Tengo mads
miedo a jubilarme que a morir dicen algunos ancia-
nos. Los 300 o 400 soles que la gente recibe de pen-
sién de jubilacién es ley que condena a los viejos a la
pobreza y la indignidad.

Las masivas revueltas en Chile, en este ano, han
sido contra esto, un reclamo de la dignidad.

Yoichi murié a pocos dias de cumplir 87 afos.
Ese dia tuvo una jornada muy intensa.

Octubre es el mes en que el estio agoniza, las
lluvias y la crecida de los rios son inminentes. Por
eso mismo, los dias son mds secos y calurosos que
nunca.

El agua de riego agricola entra en turno, se rie-
ga la sementera con una dotacién de agua medida
en tiempo y volumen. Lo indispensable para que las
plantas sobrevivan. No son infrecuentes las disputas
por el recurso en esta época.

Todos quieren un poco mds de agua que el que le
corresponde, a veces recurriendo a la sustraccién y el
robo. Yoichi pasé todo el dia montado en su caballo
para ir a la toma de agua (centro de distribucién) y
recuperar la dotacién de agua que le correspondia y
que otros regantes se llevaban arbitrariamente.

El intenso trajin y la cdlera por estos estropicios,
le pasaron factura. A las 6 de la tarde, hora del des-
canso cotidiano, pasé a la eternidad.

Hasta el dltimo dia disfruté de su jornada de
trabajo. El mundo rural sigue siendo portador de
satisfacciones atdvicas. Los que habitan ese mundo,
siguen manteniendo su vinculacién con la tierra, el
agua, las plantas y los animales.
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La conexién césmica persiste, por eso nunca son
totalmente desdichados. No sufren de soledad césmi-
ca, que es la peor de todas las soledades.

Estas gentes, felizmente, no sufren jubilacién ni
padecen de la maldicién de las AFP. Trabajan hasta el
tltimo dia de su vida, y la viven gozosas y a pecho
descubierto. Tienen el soporte material y afectivo de la
red familiar y amical. Asi vivié Yoichi sus dias finales.

11. El peso de la herencia. Cardcter y ética

La aparicién del Fujimori politico y presidente del
Pert, ha sido una experiencia trascendental, marca
un antes y después de la presencia de la comunidad
nisei en nuestro pais. Podriamos hablar del fin de un
Segundo Ciclo de presencia nipona en el Pert.

Producido el episodio traumdtico de la Segunda
Guerra Mundial, la comunidad japonesa mantuvo
una vida muy discreta. Poca o nula exposicién pi-
blica. Algunos personajes alcanzaron cierta noto-
riedad por su desempefio deportivo: Teéfilo Toda,
en el ciclismo, Humberto Suguimitzu, en el billar,
Olga Asato, en véley, Juan Nakajata y los hermanos
Iwasaki, en el fatbol, Olga Shimazaki en ballet. Es
en el arte y la poesia donde tuvieron representantes
mds destacados. Tilsa Tsuchiya, Venancio Shinke,
Eduardo Tokeshi en artes pldsticas, en poesia, José
Watanabe, Nicolds Matayoshi, y Augusto Higa en
literatura. Es en estos campos donde han destacado
con mayor presencia. Igualmente en la actividad em-
presarial, Kiotake Tamashiro, Fernando ITkeda en co-
mercializacién y crianza de pollos, Samuel Matsuda
en crianza de porcinos y pollos, Hiraoka en comercio
de electrodomésticos, Maruy en bazar. En la gastro-
nomia, renglén tan valorado en las tltimas décadas,
Humberto Sato, Rosita Shimura, entre otros.

En la generacién actual de artistas pldsticos des-
tacan Runcie Tanaka, Oswaldo Higuchi, Arturo
Kubota, Jorge Miyagi, Kareen Nishimura, Jorge Oka,
Maya Watanabe, Eliana Otta, entre otros. En poesia,
Doris Moromisato, Tilsa Otta. En el deporte auto-
movilistico, Fernanda Kanno.

Disciplina, esfuerzo, responsabilidad, virtudes
ancestrales puestas en prdctica permitieron estos lo-
gros y consolidaron la imagen de la comunidad ja-
ponesa como una colectividad que realiza una gran
contribucién a un Perd mejor.

El desempefio del expresidente Fujimori resque-
brajé esta imagen y lo tradujo a la mediocridad, una
comunidad mds entre las varias que radican en nues-
tro pais.

No abundaremos en criticar su estilo de gobierno
ni su vocacién autoritaria. Podemos aceptar la opi-
nién indulgente, que hace un balance positivo de su
primera época (derrota del terrorismo y control de la
crisis econémica) criticando su ansia de continuismo
en el poder y, especialmente, la malversacion de fon-
dos publicos.

Un acucioso trabajo de investigacién del perio-
dista Angel Piez, publicado en el diario La Repiiblica,
del afio 2004, sefiala a Alberto Fujimori comprome-
tido en negocios turbios en Japén donde radicé algu-
nos anos, y de amasar una fortuna a costa del erario
publico.

El que haya pretendido convertir a su familia en
una dinastia para perennizar su vigencia politica, ha
hecho de su paso por la vida publica una experiencia
tragica y patética.

Lo que interesa resaltar en esta nota es su falta de
cardcter, de entereza, a la hora de afrontar situaciones
dificiles.

Siete meses después de producido el golpe de es-
tado del 5 de abril de 1992, un grupo de altos oficiales
del ejército, encabezado por el general Jaime Salinas
Sedé, produce una rebelién para desalojar a Fujimori
del poder y, segtin los rebeldes, restaurar la legalidad
constitucional, reivindicando la Constitucién del
afio 1979.

Informado de la rebelién, el presidente Fujimori
acude raudamente a la embajada del Japén y solicita
asilo. Abandona palacio de gobierno y abdica de su
responsabilidad ante el pais.

Esta conducta es impropia de un lider que dirige
una nacién y tiene miles de seguidores. Es un capitin
de barco que lo abandona apenas se producen unas
marejadas, dejando a pasajeros y tripulantes a la de-
riva. De japonés, esta conducta no tiene nada, es un
acto de cobardia flagrante.

El otro suceso que evidencia su estilo de criollo
victoriano, antes que japonés, lo muestra cuando re-
nuncia por Fax a la presidencia de la Repdblica y se
queda asilado en Japén.

En ambas situaciones este personaje carece com-
pletamente del sentido del honor y compromiso de
un japonés promedio. En lugar de asumir las conse-
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cuencias por haber violado el orden constitucional,
huye de una forma estrepitosa. Es un limeno crio-
llo, lo que en lenguaje coloquial dirfamos, un Pepe el
vivo, un pendejo.

No es algo sencillo el compromiso ético. La lle-
gada de la Buena Nueva y su portador, incluyen la
profunda renovacién del concepto de justicia y lega-
lidad. Una gigantesca marana de leyes y mecanismos
que terminan confundiendo y desvirtuando el senti-
do de justicia. Muchas leyes y poca justicia. El Nuevo
Testamento no es la panacea.

La inmensa mayoria de integrantes de la comu-
nidad nisei en el Pert sigue cultivando las virtudes
y valores que recibieron de los primeros emigrantes
japoneses. Estos valores siguen siendo un bien pre-
ciado y cultivado con esmero y perseverancia por los
descendientes de los que vinieron desde el pais del
sol naciente, que llegaron en el Sakura Maru, primer
barco nipén que navegd aguas peruanas portando
una valiosa carga que ha enriquecido y engrandecido
la hermosa tierra de Pachacamac.

Sakura Maru, significa en idioma japonés, La
puerta de la flor del cerezo, que es la flor mds preciada
en el Japén. En eso se convirti6 el Pert para los emi-
grantes y sus descendientes, en la flor mds preciada.

La comunidad nikkei se convierte asi en torrente
que se integra al caudal de todas las sangres, que es el
Perti de nuestros dias.
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