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RESUMEN
Este trabajo relata la memoria de los acontecimientos ocurridos como consecuencia del terremoto que sacudió al departamento 
de Ancash el 31 de mayo de 1970. Hacemos un resumido recuento de la siniestrada ciudad de Huaraz y del pavoroso aluvión 
que sepultó a Yungay. Con los sobrevivientes de ese fenómeno telúrico, el gobierno central propició la emigración de familias 
damnificadas a la Colonización de Tingo María-Tocache-Campanilla. El relato concluye con la exposición de los resultados 
económicos y sociales de los colonos ancashinos asentados en Nuevo Paraíso y Santa Lucía. 
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50 Years after the fury of apu Huascarán
ABSTRACT
This work recounts the memory of the events that occurred as a result of the earthquake that shook the department of Ancash on 
May 31, 1970. We make a summary account of the sinister city of Huaraz and the terrifying flood that buried Yungay. With the 
survivors of this telluric phenomenon, the central government encouraged the emigration of families affected to the Colonization 
of Tingo María-Tocache-Campanilla. The story concludes with the presentation of the economic and social results of the Ancash 
settlers settled in Nuevo Paraíso and Santa Lucía.
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Preámbulo

De acuerdo a la cosmovisión andina, los dio-
ses montaña o apus tutelares, conversan, 
aman, ayudan, se enamoran, protegen, pero 
también se molestan y entran en cólera, de 

acuerdo al comportamiento de la gente con quienes 
interactúa. Por eso, los habitantes del entorno de los 
apus, deben estar siempre en armonía con sus dei-
dades. Algunos mitos y leyendas explican muy bien 
el comportamiento de los apus montaña. Rodolfo 
Sánchez y Jürgen Golte (2014) han rescatado la le-
yenda del trágico romance del joven Sawasiray y de la 
ñusta Pitusiray en Cusco. Por escasez de agua por la 
sequía, el padre de Pitusiray ofreció la mano de su hija 
a quien haga llegar agua a sus tierras. Fue Kuntisiray 
quien logró la hazaña y se casó con la ñusta. Pero ella 
estaba enamorada perdidamente de Sawasiray. Huyen 
a las alturas y son perseguidos, alcanzados y transfor-
mados en dos montañas nevadas en Calca. Marcos 
Yauri (2000) ha visibilizado la leyenda sobre el ori-
gen del Huascarán en el Callejón de Huaylas. Relata 
el amorío que sostuvieron el joven Huáskar, hijo del 
conquistador cusqueño y de la princesa Wandy, hija 
del curaca del reino de Huaylas. Por la prohibición 
de su padre, los enamorados se veían en secreto, pero 
fueron descubiertos. Furioso, el padre de Wandy, por 
los amores pecaminosos de su hija con un enemi-
go cusqueño, mandó apresarlos y condenarlos a ser 
atados en las altas montañas. Allí sufrieron ambos el 
rigor del frío, la soledad y el llanto, pero el dios de 
Huaylas se compadeció de ellos y los convirtió en dos 
montañas nevadas. Wandy fue transformada en el ne-
vado Huandoy y Huáskar en Huascarán, quienes se 
quedaron para siempre en la cordillera blanca. Con 
sus lágrimas se formaron las lagunas de Chinacocha, 
que derrama sus aguas para los agricultores del valle. 
De tiempo en tiempo estos apus entran en cólera por 
algún motivo y descargan su furia sobre sus domi-
nios. «Ahora la gente ya no le hace pagos al nevado 
(Huascarán), por eso se molesta, enviándonos tem-
blores y diluvios», opina una sobreviviente de Yungay.

La honda sísmica del terremoto en Lunahuaná

Ocurrió el domingo 31 de mayo del año 1970. Un 
terremoto de magnitud 7.9° remeció al centro-norte 

del Perú, cuyo epicentro fue localizado a 44 km al 
suroeste del mar Pacífico, frente a Chimbote, a una 
profundidad de 64 km. Sus efectos más destructivos 
se produjeron en el Callejón de Huaylas, donde se 
encuentra el nevado Huascarán, el macizo más alto 
de la cordillera de los Andes que atraviesa el terri-
torio peruano. Ese día, «Huaraz presunción», capital 
del departamento de Ancash, quedó en escombros 
y «Yungay hermosura» fue arrasado por un vio-
lento aluvión que se precipitó del apu Huascarán. 
Personalmente sentí la onda sísmica, como un ju-
gueteo de vaivén de una roca, en el interior del río 
Cañete, situado a más de 400 km del epicentro del 
sismo. 

Vivía en Lima desde 1954. Ese domingo, había-
mos salido de paseo familiar a Lunahuaná, en el valle 
de Cañete. Pasamos un hermoso día de sol, compar-
tiendo amenamente con la familia a la que visitamos. 
Por la tarde, el anfitrión nos invitó a visitar sus plan-
taciones de frutales, donde comimos pacaes cogidos 
de la misma planta. Luego, fuimos al río a pescar ca-
marones. Sin éxito en la pesca, subimos a una peña 
que estaba a unos diez metros dentro del río. Eran las 
3.30 pm, cuando de pronto sentimos que la peña se 
movía. Cuando tratábamos de pararnos, vimos que 
de los cerros aledaños se desprendían piedras y tierra, 
levantando polvareda. Recién nos dimos cuenta que 
se trataba de un fuerte temblor. Saltamos de piedra 
en piedra para retornar a la casa; corrimos por un 
caminito que sale hacia la carretera, por medio de es-
combros de piedras que se habían caído al camino 
con el movimiento sísmico. Por información radial 
nos enteramos que el núcleo del terremoto se había 
producido en el departamento de Ancash. La honda 
sísmica se sintió con cierta intensidad en Lunahuaná, 
estando a más de 400 km del epicentro, afectando 
caminos y viviendas de adobe en el valle. Esa tarde 
retornamos a Lima. La carretera se encontraba tran-
sitable, con pequeños derrumbes de tramo en tramo. 

Alarma en la capital

Esa noche y el día siguiente, los comentarios radiales 
propalaban sólo noticias del terremoto ocurrido en 
Ancash. Todo era noticia de alarma, de dolor huma-
no, por las muertes y la destrucción de pueblos ente-
ros. Daban cuenta de las continuas réplicas telúricas, 
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que no cesaron por varios días. En todas las emisoras 
se difundían noticias de los efectos provocados por 
el terremoto, de pueblos en escombros, de caminos 
y carreteras afectadas, canales de riego enterrados y 
destruidos. Todos los programas se suspendieron para 
dedicarlos a la información que venía de Ancash, 
donde todo era muerte, dolor, desgracia. Se inició un 
enlace radial entre los migrantes ancashinos en Lima, 
con la colaboración de reporteros y sobrevivientes de 
los pueblos afectados. Muchos migrantes ancashinos 
se acercaban a las emisoras para comunicarse con las 
autoridades o sus familiares. Todos ellos querían sa-
ber sobre la situación de sus seres queridos allá en la 
tierra natal. Por varios días, las emisoras de radio se 
prestaron para intercomunicarse con la gente de la 
zona afectada por el terremoto. No era para menos, la 
naturaleza castigó despiadadamente a los pueblos del 
departamento de Ancash y provincias vecinas.

Alarmantes y dolorosas noticias se publicaron en 
la prensa escrita, desde el 1 de junio. Todos los perió-
dicos de alcance nacional dedicaron sus portadas so-
bre el terremoto de Ancash. Las primeras planas de los 
diarios de Lima anunciaron así el acontecimiento: El 
Comercio: «Terremoto en el norte»; el diario Correo: 
«Destrucción en Callejón de Huaylas. Situación es 
dramática en Huaraz»; diario oficial El Peruano: 
«Los tres minutos que borraron Yungay»; diario la 
Crónica: «Es incalculable la devastación». Canales de 
televisión, emisoras de radio y periódicos cotidianos 
se ocuparon profusamente de la hecatombe telúrica 
durante varios meses de ese año. Durante las prime-
ras semanas de junio, las noticias exclusivas eran acer-
ca de la destrucción de pueblos, caminos y canales de 
riego, de las muchas muertes humanas, de la búsque-
da de cadáveres en los escombros de las ciudades, de 
los primeros auxilios enviados por el gobierno central 
y por los gobiernos de distintos países del mundo. 
Continuaron con las noticias de cuerpos recuperados 
de los escombros, de la instalación de carpas y vivien-
das provisionales en todo el Callejón de Huaylas y 
otras regiones del departamento de Ancash; también 
sobre la llegada a Lima de ayuda humanitaria de paí-
ses vecinos. Se reportaron también sobre la llegada de 
brigadas de ayuda médica humanitaria, como la que 
envió el gobierno de Cuba, con equipos de personal 
médico, materiales quirúrgicos y medicinas. Decenas 
de aviones aterrizaban en el Aeropuerto Jorge Chávez 
con ayuda material y cuantioso dinero, en apoyo al 

inmediato auxilio y la reconstrucción provocada por 
el sismo.

Desde el día siguiente del sismo, se produjo una 
avalancha de retorno de los migrantes ancashinos ha-
cia sus pueblos de origen. La gente no se contentó 
con el enlace directo con sus familiares por medio 
de las emisoras de radio y los reportes de la televi-
sión, pugnaban por llegar a sus pueblos para auxiliar 
a sus familiares en desgracia. Las agencias de buses se 
vieron abarrotadas desde el primer día. Los que iban 
a los pueblos de la sierra tuvieron dificultades insal-
vables durante la primera semana de junio, porque 
las carreteras de enlace de Paramonga a Huaraz, de 
Paramonga a Cajatambo y de Casma a Huaraz, esta-
ban interrumpidos por derrumbes a lo largo de estos 
caminos. Frente a esa momentánea situación, mu-
chos migrantes ancashinos residentes en Barranca, 
Huacho y Lima optaron por llegar a su tierra cami-
nando, con sus bultos y maletas a la espalda. Las cró-
nicas periodísticas de esos cruciales días, se ocuparon 
también de esas heroicas caminatas de mucha gente 
desesperada por ver a sus seres queridos en desgracia. 

Primer contacto con la realidad

Me contagié de la valerosa actitud de mis coprovin-
cianos. Con ese fin viajé a Barranca el miércoles 3 
de junio, con la idea de internarme a mi pueblo de 
origen, Santiago de Chilcas, distante en 90 km y si-
tuado a 3,700 msnm, para encontrarme con mi fa-
milia. Busqué inútilmente alguna movilidad a Ocros 
o a Cajatambo. No salía ningún carro, porque esta-
ban informados que la carretera estaba bloqueada 
por los derrumbes. No era el único pasajero varado 
en Barranca, éramos muchos y de distintos pueblos 
los que esperábamos viajar con cualquier movili-
dad. Estábamos parados en una esquina de la calle 
Comercio de Barranca, cuando se apareció un militar 
que nos hizo esta pregunta: ¿Alguno de ustedes cono-
ce pueblos en las alturas del río Pativilca? Levanté la 
mano y contesté: «yo». Sin más diálogos, me invitó a 
subir a su camioneta y enrumbamos hacia la hacien-
da Paramonga que está al otro lado del río Pativilca. 
En el camino me explicó que en Paramonga esperaba 
un helicóptero para hacer un recorrido por algunos 
pueblos de la sierra, con la finalidad de detectar emer-
gencias necesarias y llevar algo de víveres. Ninguno 
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de los dos tripulantes del helicóptero conocía la ruta, 
por lo que necesitaban un guía. Me preguntaron qué 
poblaciones conocía; les dije que conocía a todas las 
localidades de las dos rutas río arriba. Se sintieron 
más confiados y animados por mi compañía. En efec-
to, conocía la mayoría de los distritos de la provincia 
de Bolognesi, situado al sur del departamento sinies-
trado, por haberla recorrido en mi primera juventud. 
También conocía a Cajatambo y a los pueblos de la 
minicuenca del río Rapay, por haberla visitado en 
1968, por sugerencia del Dr. Pablo Macera, con mo-
tivo de los estudios sobre el quipu alfabético1, guar-
dado en la iglesia de San Francisco de Mangas.

Esta magnífica oportunidad de viajar en helicóp-
tero me cayó como del cielo, me sentí muy compla-
cido hacer de guía a dos oficiales de la fuerza aérea. 
El helicóptero partió de Paramonga, rumbo al este. 
Volamos por encima del río Pativilca, mirando los 
paisajes de los cañaverales y algodonales de las ex ha-
ciendas de Paramonga, Otopongo y Huayto, conver-
tidos ahora en Cooperativas Agrarias de Producción 
(CAP). Desde el helicóptero se podía mirar hacia to-
dos lados por su estructura de vidrio ovalado. A me-
dida que íbamos avanzando valle arriba, pude obser-
var de cerca las tres montañas sagradas ubicadas entre 
la yunga y la quichua: cerro Corcovado, cerro Callau 
y Pusqanpunta2. Por primera vez pude mirarlos de 
cerca, por la altura que volaba el cóndor motorizado 
en que viajábamos. Cuando pasábamos por el cerro 
Corcovado, pudimos observar el pavoroso escenario 
provocado por el terremoto, cubierto de polvo, en el 
estrecho cañón rocoso que se bifurca hacia Cahua y 
Cajatambo y por el micro valle de Huanchay-Ocros. 
Les mostré desde la cabina la ubicación de las tres 
localidades posibles a visitar ese día: Ocros, Chilcas 
y Acas, pueblos cercanos uno del otro, situados entre 
3,500 a 3,700 msnm.

Aterrizamos primero en Ocros, el distrito más 
importante de este lado de la provincia de Bolognesi. 
Tocamos tierra en una chacra de alfalfa recién co-
sechada. Alertados por el sonido del helicóptero, la 
gente venía por decenas hacia nosotros, en desespe-
rada carrera. En cuestión de minutos se abalanzaron 

1 Tablilla con los nombres de los comuneros de Mangas identificados 
por cordeles de colores, utilizado por los evangelizadores en el año de 
1800.

2 Estos apus seguían siendo temidos y reverenciados por la gente de su 
entono y se contaban muchas leyendas sobre sus poderes y encantos.

al interior del helicóptero para arranchar, sin permiso 
alguno, todos los sacos de víveres y medicinas que lle-
vábamos para distribuirlos en los tres pueblos. Nada 
pudieron hacer los dos militares para impedir ese in-
esperado saqueo. Conversamos brevemente con algu-
nas personas mayores que se acercaron al lugar y por 
ellos tuvimos información de los daños sufridos en 
los edificios públicos y viviendas familiares. Por ellos 
supimos que la antigua iglesia de Santo Domingo, 
de hermosa fachada exterior, se había derrumbado 
casi por completo. Asimismo, la carretera de Ocros 
hasta Rinconada se encontraba intransitable por los 
derrumbes que no cesaban con las constantes répli-
cas de temblores de menor intensidad. Informaron 
también que había varios heridos de poca grave-
dad. Mucha gente se había quedado en la calle por 
el derrumbe de sus casas de adobe, pero nadie había 
muerto. No entramos a la ciudad, los militares consi-
deraron prudente salir de allí, muy incómodos por lo 
ocurrido con la turba de jóvenes.

Despegamos rumbo a Santiago de Chilcas, situa-
da a sólo 15 km hacia el sur y a unos 200 m más de 
altura que Ocros. Aterrizamos en el campo de futbol, 
cerca de la población. Allí también la gente corría ha-
cia nosotros, pero se quedaron mirándonos a cierta 
distancia. Cuando me reconocieron se sintieron más 
aliviados, pero se sorprendieron que llegáramos por el 
aire, con un aparato volador que nunca habían visto. 
Las autoridades de Chilcas nos invitaron a visitar al 
pueblo. Fuimos con uno de los oficiales. Recorrimos 
varias calles colapsadas por el derrumbe de paredes de 
viviendas familiares. Había que caminar con cuida-
do porque casi todas las casas estaban por los suelos. 
Adobes, tejas y calaminas yacían en las calles o en sus 
mismos lugares. En la plaza habían instalado chozas 
y carpas provisionales donde jugaban niños y niñas. 
Hombres y mujeres mayores se encontraban tratan-
do de rescatar sus enseres debajo de los escombros; 
otros apuntalaban las paredes semiderruidas para 
habitarla momentáneamente. Todo era desolación, 
llanto y tristeza. Nos informaron que durante el te-
rremoto habían muerto tres personas que ya habían 
sido enterradas. Quedaban varios heridos, dos de 
gravedad. Los militares ordenaron que les alisten a 
los dos heridos graves para conducirlos al hospital de 
Paramonga, con uno de sus familiares. Tuve tiempo 
de visitar mi casa, que también estaba en escombros. 
Ninguno de mis familiares sufrió daño. Fue una sa-
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tisfacción abrazarlos a todos, habiéndoles encontrado 
sanos y salvos. Les prometí volver pronto.

Cuando nos alistábamos para partir de regreso 
a Paramonga vimos que se acercaba un avión a baja 
altura. Pasó por encima del pueblo, dejando caer un 
bulto cubierto con frazadas. Cayó cerca de una casa, 
tocándole de refilón a una señora que se encontraba 
en la puerta. Fue fatal ese acontecimiento, porque la 
señora murió al instante, por el impacto. La gente del 
pueblo se congregó en torno a la finada, pero ya nada 
se podía hacer. El oficial se acercó al cuerpo yaciente 
y comprobó que ya estaba sin vida. Una desgracia 
más sobre la tragedia del terremoto. Las autoridades 
del pueblo desataron el bulto para ver su contenido. 
Encontraron 20 frazadas y cerca de 80 tapers de co-
mida cocinada. En esos momentos había en ese am-
biente dolor por la muerte accidental de la señora y 
alegría por los platos de comida que el gobierno cen-
tral arrojaba en todos los pueblos afectados. El militar 
ayudó a organizar el reparto de la comida ordenada-
mente, principalmente a niñas, niños y mujeres. Días 
más tarde, nos enteramos por los medios de prensa, 
que otro avión, que hacía el mismo servicio de au-
xilio con frazadas y víveres, se precipitó en un cerro 
cerca de Cajacay, en el valle del Fortaleza. Cuando 
eran ya las 4.30 pm, levantamos vuelo de regreso a 
Paramonga, transportando a los dos heridos y sus fa-
miliares. Los heridos fueron internados en el hospital 
y dos meses después, nos enteramos que habían re-
tornado a Chilcas, en mejores condiciones de salud.

Campaña de ayuda. En las semanas siguientes, 
iniciamos una etapa de ayuda a la tierra de nuestros 
orígenes. Nos organizamos colectivamente, bajo la 
conducción de la Asociación Unión Regional Chilcas 
(AURCH), institución que agrupa a los migrantes 
de mi pueblo en Lima. Hicimos una recolección de 
víveres no perecibles, ropa, cobertores, utensilios de 
cocina y diversos enseres necesarios para llevarlos a 
Chilcas. Cada quien aportó voluntariamente con lo 
que podía. En pocos días se juntó buena cantidad de 
objetos, que fueron acopiados en dos puntos, don-
de residía la mayoría de chilcasinos. Transportamos 
lo recolectado a Barranca, para luego contratar un 
camión y llevarlo a su destino final. Para entonces 
habíamos comunicado a las autoridades para que 
se apersonen con sus acémilas hasta el lugar de los 
trabajos de reparación de caminos. Eso hicimos. 
El día fijado viajamos hasta Huaylías, a 45 km de 

Paramonga, con nuestra carga de ayuda humani-
taria; más allá no había pase, los trabajadores del 
Ministerio de Transportes se encontraban trabajando 
arduamente para habilitarlas. Tuvimos que esperar, 
junto con varios grupos de migrantes que hacían lo 
mismo que nosotros: llevar materiales de auxilios a 
sus pueblos de origen. La comisión de la comunidad 
de Chilcas llegó a las ocho de la noche con varias acé-
milas. A ellos les entregamos lo que habíamos llevado 
y con ellos pasamos esa noche en la repartición de 
Huaylías, asediados por los insoportables zancudos. 
Al día siguiente, retornamos a Barranca y a Lima.

Nuestro entusiasmo por seguir colaborando con 
las familias de nuestro pueblo no se detuvo, nos en-
frascamos con la segunda campaña. Colaboraciones 
voluntarias de nuestros paisanos, agregando además 
los aportes de instituciones, casas comerciales y em-
presarios, que estaban sensibilizados con lo ocurrido 
en Ancash. Acopiamos otra cantidad de víveres y 
otros menesteres para transportarlos hasta Barranca, 
ciudad que servía de puerto para todos los pueblos de 
esta región del norte chico. Esta vez viajamos a fines 
de junio sólo dos personas. En Barranca nos entera-
mos que la carretera ya estaba habilitada hasta Pampa 
Laguna, a sólo 8 km de Chilcas. Igual que en la pri-
mera campaña, esta vez también contratamos un ca-
mión, que nos transportó hasta Pampa Laguna don-
de nos esperaban las autoridades y un buen grupo de 
comuneros. Nos recibieron con mucha alegría. Con 
ellos nos dimos emocionados abrazos de reencuen-
tro en plena desgracia. Se notaba que los ánimos de 
la gente se habían apaciguado, la solidaridad de sus 
hijos de la AURCH les daba mayor entusiasmo para 
paliar la desgracia sufrida. Después de hacerles entre-
ga de la colaboración institucional y hacer la necesa-
ria millcapa, retornamos a pie. Pernoctamos en el ca-
mino y al día siguiente caminamos hasta Huanchay. 
Tuvimos suerte, una familia con auto nos transportó 
generosamente hasta Barranca.

En el epicentro del terremoto y del aluvión

Un inesperado acontecimiento me involucró con 
mayor profundidad al problema del terremoto y el 
aluvión de Ancash. Ocurrió en los primeros días de 
julio de 1970, cuando el Dr. Mario Vásquez Varela, 
jefe de la Dirección de Comunidades Campesinas del 
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Ministerio de Agricultura me convocó a su oficina 
en Jesús María. Dos años antes, Mario Vásquez, ha-
bía sido mi profesor de antropología aplicada en San 
Marcos, después de su destacada labor en el Proyecto 
Perú-Cornell, aplicado en la comunidad de Vicos en 
el Callejón de Huaylas. Me pidió que colabore con 
él en asuntos urgentes de ese ministerio. Me plan-
teó dos propuestas: primero, que le ayude a convocar 
veinte estudiantes o egresados de ciencias sociales; se-
gundo, que yo escoja uno de tres opciones de trabajo 
en la selva: Genaro Herrera, Pucallpa o Tingo María. 
Me explicó lo que se debe hacer en cada lugar men-
cionado. Sin pensarlo dos veces, tuve que decidir por 
el de Tingo María, porque consistía en trasladar fami-
lias damnificadas por el terremoto de Ancash hacia la 
colonización del alto Huallaga. Cumplí con enviar-
le los veinte egresados y estudiantes. Personalmente 
me sentí muy complacido por involucrarme en un 
programa de apoyo a los damnificados de mi depar-
tamento. Así comenzó la segunda etapa de mi con-
tacto con la realidad social de Ancash, afectada por 
el terremoto.

Fuimos convocados al local de la Junta de 
Asistencia Nacional (JAN), en Pueblo Libre. Allí 
se realizó una reunión con representantes de varias 
instituciones, para tomar acciones sobre el traslado 
de damnificados a la selva de Tingo María. La pre-
sidió un asesor de la Primera Dama de la Nación, 
señora María Consuelo Gonzales Posada de Velasco, 
presidenta de la JAN. Estuvo presente el Dr. Mario 
Vásquez, delegados de Cáritas y de Ofasa, represen-
tantes de instituciones del Estado: Ministerio de 
Transportes y Comunicaciones (MTC), Dirección 
de la Oficina Nacional de Desarrollo Comunal, 
Comisión Nacional de Apoyo Alimentario. Allí co-
nocí a Alberto Irigoyen, con quien trabajaría en el 
proceso de motivación para el traslado de campesi-
nos a la selva. Nos dieron a conocer los detalles del 
proyecto, las responsabilidades que asumirían las di-
versas instituciones. También nos informaron el dise-
ño general del proyecto de traslado de damnificados. 
Comprendería tres fases: a) motivación, inscripción 
y traslado de familias a Tingo María, b) aclimatación 
previa de las familias por tres meses en el campamen-
to de Zangapilla (Aucayacu) y c) traslado y entrega de 
lotes de tierra a cada familia en el sector de Megote. 
La tercera fase del proyecto estaría a cargo de la IX 
Sub Zona Agraria, con sede en Aucayacu, que era 

al mismo tiempo, sede de la Colonización de Tingo 
María-Tocache-Campanilla, un programa nacional 
financiada por el (BID)3. A partir de esta reunión 
conjunta, el proyecto de traslado se echó a andar. 

La siguiente reunión fue propiamente operativa, 
entre el Dr. Mario Vásquez, don Alberto Irigoyen y 
el suscrito. A esta reunión se sumó el chofer de la 
camioneta de doble cabina, proporcionada por el 
MTC, quien nos acompañó durante todo el proceso 
de traslado a Megote. Aprobamos un programa de 
ejecución del proyecto, que tendría dos fases: promo-
ción e inscripción de familias damnificadas en Huaraz 
y Yungay y hacer lo mismo en pueblos de la provincia 
de Bolognesi. En esta primera fase participaríamos 
sólo con Irigoyen, con el apoyo del chofer asignado; 
en la segunda fase se agregarían dos personas más: la 
asistenta social señorita Sonia y la educadora familiar 
señorita Ofelia. La dirección ejecutiva del traslado 
correría a cargo de Alberto Irigoyen. Conversando 
con él me enteré que era natural de Ocros y que había 
sido por un tiempo, administrador de la hacienda de 
Llipllipa, la única que existía en esa comunidad. Era 
un hombre blanco, con bigotes, de contextura me-
diana alta, comunicativo y de decisiones inmediatas. 
Usaba un gorro al estilo siciliano. Congeniamos bien, 
por ser de pueblos vecinos de la entonces provincia 
de Bolognesi4.

Entre Huaraz, Carhuaz y Yungay

El 15 de julio salimos rumbo a Huaraz, epicentro del 
terremoto. Para entonces, la carretera afirmada de 
Paramonga a Conococha, ya estaba transitable has-
ta Huaraz. A lo largo del camino pudimos observar 
varios pueblos parcialmente siniestrados: Barranca y 
Pativilca mostraban muchas casas derrumbadas y con 
escombros en sus calles. Siguiendo el camino, vimos 
los destrozos en Chasquitambo, Cajacay, Ticapampa, 
Recuay y Cátac. Llegamos a Huaraz por la tarde, en-
contramos una ciudad en escombros. 

Conocía los pueblos del Callejón de Huaylas por 
haberlos visitado antes del sismo. Tenía un idílico 

3 El gobierno peruano firmó en 1966, el contrato de préstamo de 
BID para el financiamiento de la naciente Colonización de Tingo 
María-Tocache-Campanilla.

4 La provincia de Bolognesi fue creada en 1903. Su amplio territorio se 
dividió en 1990, al crearse la nueva provincia de Ocros.
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recuerdo de este valle, de varias poblaciones de cli-
mas distintos, frío en Recuay y Cátac, semifrío en 
Huaraz y Carhuaz y templado en Yungay y Caraz. La 
cordillera blanca, de extraordinario brillo en el vera-
no, parecía una hermosa muralla para el Callejón de 
Huaylas, el río Santa su vena principal. Cada pueblo 
del valle era típico con sus plazas enlozadas, palmeras 
y jardines, tiendas de diversos negocios, casas techa-
das con teja labrada, algunas de ellas con balcones de 
madera. En todas ellas destacaba la iglesia cristiana, 
de dos altas torres en Huaraz y Carhuaz y de una sola 
torre en Yungay. Se podía degustar buena comida en 
todos estos pueblos: buen caldo de panza de res con 
mote de maíz pelado, mazamorra de tocosh y otros 
platos típicos. Para disfrutar el delicioso helado arte-
sanal, había que ir a Carhuaz «borrachera», 30 km río 
abajo; y para degustar dulces de manjarblanco había 
que avanzar hasta Caraz «dulzura». Cada pueblo te-
nía su encanto particular. Era un valle que invitaba 
a vivir, por sus hermosuras y sus variados climas, de 
manera preferente Yungay «hermosura» de atractivas 
campiñas, donde nació la cantautora andina Angélica 
Harada, la «Princesita de Yungay». 

Al llegar a Huaraz tuvimos un frustrante impacto 
visual. Hicimos un primer recorrido por el centro de 
la ciudad para observar en directo los efectos de mo-
vimiento telúrico. Casi todos los edificios públicos y 
las casas familiares estaban por los suelos. La catedral 
y sus torres también. Las típicas callecitas angostas 
que caracterizaban a Huaraz, habían desaparecido, 
sus restos eran sólo montones de adobes, tejas y ma-
deras siniestradas. La gente circulaba con dificultad 
por pasajes provisionales abiertos entre los derrum-
bes acumulados en las calles. Varias casas se habían 
caído sólo parcialmente, dejando al descubierto sus 
ambientes interiores de dos o tres pisos. Todo era 
desolación y destrucción provocado por la furia de 
la naturaleza. Las montañas níveas seguían brillan-
do hacia el lado este, pero los pueblos del Callejón, 
construidos en varios siglos de existencia, habían sido 
borrados en un solo minuto el 31 de mayo. Luego de 
haber caminado algunas cuadras de la ciudad destrui-
da, quedamos totalmente impresionados por tanta 
destrucción. Los pobladores que se salvaron de la he-
catombe, ya no lloraban después de casi dos meses de 
lo ocurrido, pero seguían buscando entre los escom-
bros los restos aun no encontrados de sus familiares 
y de sus bienes sepultados. Con máquinas pesadas y 

volquetes comenzaban a despejar los desmontes acu-
mulados, en medio de espesa polvareda.

No había alojamiento para hospedarnos, por lo 
que tuvimos que pasar la noche sentados dentro de 
la camioneta. Al día siguiente tomamos breve con-
tacto con algunas autoridades, el alcalde y el prefec-
to, a quienes le informamos el propósito de nuestra 
presencia en Huaraz. Estaban muy atareados con los 
problemas de los heridos, de las familias sin hogar, 
en seguir removiendo los escombros para buscar ca-
dáveres sepultados y limpiar las calles con personal 
contratado. El alcalde manifestaba que en esos mo-
mentos no había las condiciones para convocar a una 
reunión de familias afectadas. Nos pidió que le de-
mos un par de días para realizar esa reunión. Tuvimos 
que aceptar la opinión del alcalde. Nos pusimos de 
acuerdo para que se convoque la reunión dentro de 
tres días. 

Al día siguiente, viajamos a Yungay, localidad 
arrasada por el aluvión. La carretera que une a los 
pueblos del Callejón estaba plenamente habilitada, 
Al pasar por Ranrahirca y llegar a Yungay, pudi-
mos observar con asombro, el estado en que habían 
quedado estas dos poblaciones. El aluvión se había 
precipitado por encima de las tres cuartas partes de 
Yungay, dejando a su paso una gruesa capa de lodo 
ya endurecida, dejando sólo una pequeña parte del 
pueblo en el lado norte. Quedaba en pie el Cristo 
en la cima del cementerio y los dos últimos pisos de 
nichos que lo circundan; los pisos inferiores de los 
entierros se los había llevado el huayco. En medio 
del lodo endurecido quedaban en pie cuatro palme-
ras, indicando que en ese lugar estaba la típica pla-
za yungaína, con su iglesia de una torre incorporada 
a la fachada del edificio. Desde Yungay se veía con 
claridad la huella de la cornisa desprendida del lado 
oeste del Huascarán. Se veía también la trayectoria 
del aluvión que, al precipitarse con tal violencia, re-
basó la zanja del río que viene de Llanganuco, en una 
ola gigante hacia la población de Yungay y la otra 
rama del aluvión siguió el curso del río, desbordán-
dose hacia Ranrahirca, hasta llegar al cauce del río 
Santa. Quedamos profundamente impresionados al 
mirar ese desolador panorama, a solo cincuenta días 
del terremoto.

En Yungay tuvimos mejor acogida para nuestro 
trabajo. Ese mismo día organizamos la primera reu-
nión con los sobrevivientes, con el apoyo de autorida-
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des y personas entusiastas. Don Alberto se encargó en 
exponer el objeto de nuestra visita, al mismo tiempo 
que lamentó lo ocurrido en esa localidad y alcanzarles 
el pésame por los miles de yungaínos sepultados por 
el aluvión. Constaté que don Alberto era un buen 
orador, claro en sus objetivos y convincente en su 
discurso al describir las bondades de la Colonización 
de Tingo María. A mí me tocó complementar infor-
maciones para incentivarles a que se animen a viajar a 
la selva, junto con sus familias más cercanas y recons-
truir sus vidas, con el apoyo del gobierno. Tuvimos 
éxito en Yungay. En las dos reuniones que tuvimos 
con ellos se inscribieron más de 80 familias. En la 
ficha de inscripción figuraban los nombres de cada 
unidad familiar: padre, madre, hijos, con sus nom-
bres completos, sus edades y género. Allí mismo les 
informamos la fecha que pasaríamos a recogerlos, 
para viajar primero a Lima y luego embarcarnos hacia 
Tingo María. Les informamos que todos los costos 
del viaje: transporte, comida, vestidos, ropa de cama, 
herramientas y estadía de tres meses de aclimatación, 
estaban garantizados por el gobierno y las institucio-
nes de apoyo. Todo quedó debidamente coordinado 
en Yungay.

Pasamos un día en Carhuaz con el mismo propó-
sito. Coordinando con las autoridades logramos te-
ner una reunión con un grupo de damnificados, tam-
bién afectados por el terremoto. Como en Yungay, 
les expusimos el objeto de nuestra presencia, por en-
cargo del gobierno militar de entonces. Habiéndoles 
hecho una descripción del programa de traslado a la 
Colonización de Tingo María, les pedimos que se 
inscriban las personas que, voluntariamente desearan 
trasladarse a la selva, para construir un nuevo porve-
nir para sus familias. Se inscribieron doce personas, 
con los que acordamos que vendríamos en agosto 
para trasladarnos a Lima y luego a la selva de Tingo 
María.

En Huaraz logramos finalmente organizar una 
reunión con un pequeño grupo de damnificados, 
convocados por las autoridades de la ciudad. Les ex-
pusimos sobre los objetivos y detalles del programa 
de traslado hacia la Colonización de Tingo María, a 
todas las familias que voluntariamente se inscriban, 
por haber perdido sus viviendas y sus canales de riego 
y ser damnificados por los efectos del terremoto. Les 
dimos a entender que era un programa promovido 
por el gobierno, como una alternativa para rehacer 

sus vidas en un nuevo espacio, con todo el apoyo 
que les ofrece el Estado. El alcalde y el prefecto, con-
tribuyeron también en alentar a que se adscriban al 
proyecto. Algunos asistentes plantearon preguntas, a 
las que respondimos como corresponde, pero pocos 
se animaron a inscribirse. Algunos asistentes mani-
festaron que lo pensarían mejor para otro día, con-
sultando con sus familiares. Anotamos los nombres 
de todos ellos y les comunicamos que volveríamos 
en la segunda quincena de agosto, con la movilidad 
para trasladarlos, si es que hasta esa fecha se habían 
decidido a viajar.

En los pueblos del sur de Ancash

En la segunda semana de agosto hicimos el segun-
do viaje de promoción para el traslado de damnifi-
cados. Esta vez lo hicimos a pueblos de la provincia 
de Bolognesi, que Albero y yo conocíamos mejor. Se 
sumaron dos personas más al grupo: Sonia y Ofelia. 
Las dos señoritas eran de origen selvático, Sonia de 
Iquitos y Ofelia de Tingo María. Con una comiti-
va de cinco personas, viajamos a Ocros, Chilcas y 
Huanchay. Alberto Irigoyen conocía bien a la gen-
te de Ocros. Eso facilitaba para el éxito de nuestra 
visita. Además, los efectos del terremoto no fueron 
muy destructivos allí, se cayeron más del 40% de las 
viviendas más débiles, con la iglesia colonial de por 
medio. Con el apoyo de las autoridades de la comu-
nidad y del municipio tuvimos satisfactoria reunión 
de promoción en este distrito. Después de nuestras 
exposiciones se inscribieron cerca de treinta familias, 
estimulados por promotores conocidos por ellos. En 
Chilcas tuvimos igual bienvenida. La mayoría de las 
familias vivía en carpas y chozas instaladas en la pla-
za. Nos alojaron en una carpa donde pasamos la no-
che. A Sonia le dio el soroche. La gente muy atenta 
con los huéspedes, la atendió muy bien, trayéndole 
diversos remedios caseros en infusión y emplasto de 
chincho molido. Se reanimó con el calentado cono-
cido como chinguirito, preparado con ron y yerbas 
de la puna. Por la noche nos visitaron con música de 
arpa y cantantes mujeres, con quienes nos alegramos 
por un buen rato. Hasta Sonia se levantó a bailar un 
huayno con el presidente de la comunidad. Al día si-
guiente, hicimos la exposición del proyecto de trasla-
do, en la plaza pública. Se inscribieron cerca de veinte 
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familias, entusiasmadas por nuestra presencia y por 
las bondades que ofrecía el proyecto. 

Cuando retornábamos a Lima, nos detuvimos 
en Huanchay para almorzar. De pronto nos vimos 
rodeados por personas que querían inscribirse en la 
campaña de traslado de familias a la selva. Huanchay 
no estaba considerado en nuestro cronograma por-
que era un pequeño pueblo de agricultores y gana-
deros pudientes, pero por la inesperada insistencia, 
tuvimos que aceptar sus deseos. Con evidente entu-
siasmo, se inscribieron más de quince familias, deci-
didos a formar parte de los damnificados para viajar 
a la selva. Los incluimos, teniendo en cuenta que casi 
todos habían perdido sus viviendas, pero sus canales 
de riego y sus chacras se encontraban en buen esta-
do. En esos días se instaló en Huanchay un equipo 
de médicos voluntarios cubanos, para atender a los 
damnificados de esa región. Con este nuevo contin-
gente, teníamos suficiente número de inscritos para 
esta primera campaña. Regresamos a Lima con alen-
tadora información.

Marcha de damnificados a Tingo María

Se inició el proceso de traslado del primer grupo de 
damnificados a la Colonización de Tingo María. Nos 
organizamos en dos grupos para recoger a la gente 
inscrita en los pueblos del Callejón de Huaylas y pue-
blos de la provincia de Bolognesi. Esa operación se 
cumplió en la tercera semana de agosto, con buses 
contratados por el MTC; la JAN proporcionó los 
fondos necesarios para cubrir los costos del traslado 
hacia Lima. Con la asistenta social viajamos prime-
ro a Ocros. Con la colaboración de Julio Alzamora, 
recogimos a las familias inscritas en ese distrito. En 
Chilcas nos esperaba el grupo de familias inscritas, 
que subieron al bus con sus enseres necesarios. De 
bajada a Barranca hicimos escala en Huanchay para 
hacer la misma operación, con la gente que decidió 
hacer esa aventura hacia la selva. Con todos ellos lle-
gamos a Lima por la noche. La JAN los alojó en su 
amplio local de Pueblo Libre y les sirvió sus alimen-
tos. El grupo del Callejón de Huaylas, también llegó 
ese día por la noche y se alojaron en el mismo local.

Con buses interprovinciales, partimos con des-
tino a la Colonización, el 28 de agosto. La comitiva 
que acompañó a los damnificados aumentó en nú-

mero, además de nosotros cuatro, se unieron el mé-
dico y dos representantes de Ofasa, encargados de la 
asistencia médica y de la alimentación. Sonia, que iba 
conmigo en el mismo bus, no resistió pasar la altura 
de Ticllo, le volvió a dar el soroche. Con la atención 
del médico pudo resistir hasta Huánuco, para ser in-
ternada en el hospital por dos días. Nos quedamos 
todos en Huánuco ese día, para emprender el últi-
mo tramo del viaje al día siguiente. El programa de 
traslado había previsto alojar a los damnificados en el 
campamento del MTC en Zangapilla, situado a 50 
km de Tingo María, cerca de Aucayacu. Los damnifi-
cados se ubicaron en dos grandes galpones y nosotros 
cuatro ocupamos una casita de tres ambientes, frente 
a los galpones, cerca de un pantanal, que nos permi-
tiría disfrutar por tres meses, de croantes conciertos 
matutinos y vespertinos de numerosas ranas. 

Plan de aclimatación

Allí nos quedaríamos los meses siguientes, para acli-
matar a la gente de la sierra, en un nuevo ambiente 
tropical de sofocante sol y abundantes bichos que 
picaban a los recién llegados. Con nuestra llegada, 
Zangapilla se convirtió en una nueva población. 
Nuestra presencia llamó la atención de la gente de 
Aucayacu, especialmente por ser gente damnificada 
por el terremoto de Ancash. Nuestro campamento 
estaba situado fuera de la población, no interfería 
la vida normal de los lugareños. A pocos metros del 
campamento pasaba la carretera marginal, que reco-
rría de Tingo María hasta Tocache, más de 172 km. 
Al costado del campamento estaban las instalaciones 
de una piladora de arroz, en ambiente cerrado, regen-
tada por un sacerdote inglés, que prestaba servicios a 
los agricultores de todo el valle del Alto Huallaga. En 
esas instalaciones vivían jóvenes alemanes del «cuerpo 
de paz». Teníamos un vecindario de extranjeros. 

Desde nuestra llegada al campamento comen-
zamos a acomodarnos bien en el espacio disponible. 
Sonia y Ofelia se dedicaron a organizar la cocina para 
que las mismas madres de la delegación se encargaran 
de preparar los alimentos. Los dos apoyos de Ofasa 
se dedicaron a organizar mejor la separación de am-
bientes dentro de los galpones, entregar colchones, 
frazadas y ropa usada a cada familia, según el número 
de sus miembros. Don Alberto y yo nos dedicamos 
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a buscar agua para preparar los alimentos, con varios 
jóvenes de la delegación. La gente del lugar nos ayu-
dó a ubicar un arroyo a 1 km de distancia. De allí 
trajimos agua en baldes, internándonos por el bos-
que. Este arroyo se convirtió a partir de esos días en 
piscina refrescante, en sus pozos de aguas cristalinas. 
Durante los días siguientes, hicimos un camino hacia 
el arroyo, con la fuerza de trabajo de la misma gente. 
Aprendimos a utilizar el machete, como herramien-
ta básica, tanto para abrir camino en la tupida selva 
como para la defensa contra los ofidios. Desde ese 
día establecimos turnos para el acarreo de agua del 
arroyo al campamento. Las mujeres, bajo la supervi-
sión de la asistenta social y la educadora familiar, se 
adaptaron muy bien en la preparación del desayuno, 
almuerzo y cena. Se hicieron populares las «cachan-
gas», preparadas con harina, fritas en aceite. Una tri-
buna deportiva de madera, nos sirvió de mesa para 
degustar los alimentos, con atención especial a niños 
y niñas de las familias damnificadas. Establecimos 
un cronograma de actividades diarias, para varones, 
mujeres y niños. Consistía en ofrecerles charlas sobre 
diversos temas. Sonia y Ofelia se dedicaban a atender 
al grupo de señoras, niños y niñas, dándoles charlas, 
cursillos sobre comportamiento social, higiene, cu-
ración de enfermedades. Zangapilla se convirtió por 
todo esto en una escuela de información básica para 
los damnificados.

Conociendo la región. En las siguientes sema-
nas nos dedicamos a conocer el entorno de nuestro 
hogar de Zangapilla. Visitamos al campamento de la 
Colonización de Tingo María-Tocache-Campanilla, 
que al mismo tiempo era la sede de la IX Sub Zona 
Agraria, con fines de la reforma agraria. Estaba cerca. 
Fuimos recibidos por su director, el Ing. Pavlikovski y 
los ingenieros de su equipo de trabajo. Dio la bienve-
nida a los damnificados, lamentando por las muchas 
vidas perdidas y las poblaciones siniestradas por efec-
to del sismo y del aluvión de Yungay. Nos dijo que 
la Zona Agraria a su cargo brindará todo el apoyo 
necesario para ubicar a los damnificados en el lugar 
ya designado, que estaba siendo acondicionado para 
ubicarlos. Nos presentaron a los ingenieros responsa-
bles de áreas de trabajo y al personal administrativo, 
entre los que se encontraban, una asistenta social y 
dos abogados sanmarquinos. Enseguida nos hizo co-
nocer las oficinas y todo el campamento. Tuvimos 
tiempo de conocer a la población de Aucayacu, ca-

pital del distrito José Crespo y Castillo, situado cer-
ca de las oficinas de la Colonización. Era un pueblo 
situado en un recodo del río Huallaga, con una calle 
principal donde estaban el municipio, la comisaría, 
el mercado de abastos y tiendas de negocios; en las 
calles transversales se ubicaban las viviendas de las fa-
milias residentes allí. 

Conocimos también Tingo María, capital de 
la provincia de Leoncio Prado, miramos de allí a la 
«Bella durmiente»; visitamos al centro experimental 
de cultivo de plátanos de Tulumayo, dirigido por el 
padre de Ofelia, y al campamento de SAIPAI, fun-
dado por migrantes italianos. Recorrimos también 
varias poblaciones, valle abajo del Huallaga, que va 
de sur a norte. Organizándonos en grupos; viajamos 
a Madre Mía, Puerto Progreso y al entonces distri-
to de Tocache5, de la provincia de Mariscal Cáceres, 
departamento de San Martín, que está a 120 km de 
Aucayacu. Para llegar a Tocache había que pasar en 
canoas, de la margen derecha a la margen izquierda, 
luego subir los 103 escalones para llegar a la pobla-
ción. Tocache era una localidad de numerosa pobla-
ción, con su plaza central, varias calles, con oficinas 
de las autoridades locales y de empresas, como de la 
palma aceitera, productores de cacao, coca y café. Los 
amplios cultivos de palma aceitera los conoceríamos 
en los meses siguientes. No pudimos llegar al distri-
to de Uchiza, porque esa población está al otro lado 
del río y suponía hacer un viaje especial. Conocimos 
con nuestra gente, las principales poblaciones del va-
lle, de las provincias de Leoncio Prado y de Mariscal 
Cáceres, de Huánuco y San Martín, desplazándonos 
por la carretera marginal.

Surcando el río Huallaga. En octubre tuvi-
mos nuestra primera experiencia de surcar en el río. 
Elegimos un grupo de damnificados de distintos 
pueblos, para hacer la primera visita al futuro asenta-
miento de Megote, cerca del río Frijol, tributario del 
Huallaga. Para tal efecto, coordinamos con las auto-
ridades de la Sub Zona Agraria, quienes se encarga-
ron de proveer la movilidad de Zangapilla a Puerto 
Progreso, surcar 5 km del río Huallaga y de allí tomar 
una carreta tirada por un tractor hasta Megote, otros 
tres km bosque adentro. Para todos los damnificados 
fue una novedad surcar el Huallaga, deslizándonos 

5 Tocache alcanzó la categoría de capital de provincia, al crearse la pro-
vincia, el 6 de diciembre de 1984.
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río arriba. En el lugar indicado nos esperaba el trac-
torista, quien nos condujo hasta el campamento de 
Megote. Estaban haciendo un galpón grande de unos 
quince metros de largo y seis metros de ancho, con 
maderas cruzadas y techo de palmeras secas, además 
de otros ambientes de menor tamaño para albergar a 
las familias, la posta médica y el personal administra-
tivo, que conformábamos seis personas. 

Inauguramos el galpón mayor, almorzando allí 
con los fiambres que llevábamos. Después de la mis-
hquipa, la delegación de visitantes recorrió los alre-
dedores del campamento. Todos pudimos ver cómo 
los técnicos habían abierto espacios para construir la 
carretera de penetración y el campamento, tumban-
do gigantescos árboles de un terreno plano cubierto 
de espeso bosque. La carretera doblaba en un ángulo 
de 90 grados hacia el oeste. Era el camino que con-
ducía a los lotes de tierra para la agricultura, que se 
entregaría a cada familia damnificada. Por esta visita 
organizada, los campesinos de Ancash tomaron con-
tacto directo con lo que sería en adelante su nueva 
estancia. Varios comentaron sobre las charlas de des-
bosque que le habíamos ofrecido en Zangapilla, ha-
ciendo preguntas al ingeniero de la Zona Agraria que 
nos acompañaba. Uno de nuestros anfitriones nos 
condujo al río Frijol, a sólo 200 m del campamento. 
Con mucha alegría vimos que por ese riachuelo dis-
curría poca agua, cristalina, formando allí una gran 
poza. Todos nos lanzamos al agua para refrescarnos 
del calor sofocante. A los campesinos les encantó to-
mar contacto con un río tranquilo y cristalino, tan 
cerca del campamento, por lo que no tendrían di-
ficultades para acarrear agua dulce y tener un baña-
dero casi al borde de sus viviendas. Muy contentos 
por haber conocido la ubicación del futuro pueblo, 
retornamos por la tarde a Zangapilla, esta vez, desli-
zándonos en canoas con motor fuera de borda hasta 
puerto Progreso y de allí hacia Aucayacu.

Rumbo a la «tierra prometida»

Llegó ese esperado día. En la primera semana de 
diciembre nos fuimos a Megote con todos los dam-
nificados ancashinos. Fue todo un acontecimiento 
retirarnos de Zangapilla, con buses de la Sub Zona 
Agraria, responsable del asentamiento de campesinos 
dentro del proyecto de la colonización. Llegamos a 

Megote al mediodía, habiendo surcado por grupos el 
río Huallaga, trasladándonos luego en un volquete y 
en una carreta tirada por una pala mecánica. Cuando 
arribamos a Megote, el campamento ya estaba con-
cluido en sus instalaciones y la carretera de penetra-
ción había sido enripiada. La mayoría de la gente lle-
gó a este lugar por primera vez. Se sorprendieron por 
el pueblecito recién construido en medio de una selva 
espesa. Ellos se sintieron satisfechos por los acabados 
de la casa comunal y de las casas familiares levantadas 
en el perímetro del campamento. Con el apoyo del 
personal de la colonización, procedimos a distribuir 
las viviendas familiares, priorizando espacios grandes 
a familias con mayor número de miembros; a los jó-
venes sin familia los ubicamos por grupos en vivien-
das colectivas. El enfermero que viajó con nosotros 
tomó posesión del ambiente destinado para posta 
médica, con un ambiente para su vivienda. Después 
del almuerzo, hicimos conocer a todos el río Frijol. 
Los niños y niñas se metieron a la poza de inmediato, 
para disfrutar del baño fresco, que ya habían experi-
mentado en el arroyo de Zangapilla.

Nuevo Paraíso. Nuestra primera reunión en la 
casa comunal tuvo lugar el siguiente día del arribo 
a Megote. Fue una sesión muy amena, donde inter-
vinieron varias personas, mostrando la satisfacción 
por haber llegado a la «tierra prometida», como lo 
llamaron ellos. Nos pusimos de acuerdo con el in-
geniero encargado y los damnificados, sobre la dis-
tribución de lotes de terreno para cada familia. La 
mayoría de campesinos estaban inscritos para recibir 
un lote para cultivar; otro pequeño grupo estaba ins-
crito para implementar ganadería. Lo haríamos pri-
mero en el croquis y luego hacerles entrega personal 
y señalización de las parcelas, uno a uno, en el mismo 
terreno. Asimismo, por acuerdo de las señoras, la co-
cina seguiría funcionando como en Zangapilla, por 
el sistema de olla común, servido en la casa comu-
nal. Surgieron allí varias ideas y propuestas. El señor 
Ángeles de Yungay sugirió ponerle un nuevo nom-
bre al campamento. Se presentaron varias propuestas 
que provocó una larga discusión. El profesor Morales 
de Raján propuso el nombre de Nuevo Paraíso. La 
mayoría aplaudió la propuesta y por votación quedó 
acordado, que en adelante se llamaría Nuevo Paraíso. 

Entrega de tierras. Los días programados para 
la entrega de terrenos, nos dirigimos a la zona de tie-
rras agrícolas señalada por los técnicos. Un ingenie-
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ro y varios extensionistas se encargaron de ubicar y 
señalizar las parcelas de 10 ha a cada colono. Para 
esta operación tenían que adentrarse al espeso bosque 
para dejar señales con pintura sobre el tallo de los 
árboles. El ingeniero se encargaba de hacer firmar las 
actas de entrega, con los datos de cada damnificado. 
Concluida la entrega de parcelas a los agricultores se 
procedió hacer la misma operación con los aspirantes 
a ganaderos, que recibieron parcelas de 40 ha, cuyos 
terrenos estaban a mayor distancia, pasando el río 
Frijol6. Ese trabajo de distribución de lotes tomó una 
semana, pero se ejecutó conforme estaba previsto en 
el programa de promoción de traslado a los damnifi-
cados de Ancash. El ingeniero de la Sub Zona Agraria 
sugirió que cada familia haga su vivienda en la misma 
parcela, para facilitar el trabajo de desbosque, lim-
pieza de terreno y sembrío. Nosotros propusimos 
que esa operación se realice gradualmente, teniendo 
como base la vida comunitaria en el campamento 
de Nuevo Paraíso. Durante las semanas siguientes 
se iniciaron los trabajos individuales en las mismas 
parcelas, sólo algunos hicieron sus casitas en el borde 
de sus lotes, pero no se trasladaron a vivir allí. En 
cambio, los ganaderos, se trasladaron en grupo a sus 
terrenos, dos semanas después. Este grupo estaba for-
mado por damnificados de Huanchay, mucho más 
familiarizados en crianza de ganado vacuno. Hasta 
allí, todo bien.

Primeros obstáculos. Las dificultades para los 
damnificados aparecieron en el manejo de las par-
celas, otorgadas en propiedad. Por primera vez se 
enfrentaron con lo que significa cultivar la tierra en 
la selva, que es diametralmente distinta que cultivar 
en la sierra. El primer escollo era derribar gigantes-
cos árboles del bosque, de más de tres metros de 
espesor, con raíces extendidas en varias direcciones. 
Seccionarlos, esperar que se sequen, juntar las ramas 
en un solo lugar para quemarlos, es el siguiente paso. 
Ese tipo de trabajo sólo podía hacerlo un especialista, 
utilizando sierra mecánica, lo cual tiene un costo adi-
cional y está sujeto a las variaciones climáticas para 
no chocar con la temporada de lluvias. El programa 
de traslado les entregó varias herramientas comunes: 
pala, pico, machete, hacha, pero no sierra mecánica. 
La Sub Zona Agraria les prestó algunas sierras, pero 

6 Dos años después, la Colonización mandó construir un puente sobre 
el río Frijol, para dar pase hacia las tierras ganaderas, pero por la 
crecida del río en la temporada de lluvia, el puente quedó inutilizado.

éstas se inutilizaron en los primeros días de trabajo, 
porque los campesinos de la sierra no sabían usarlas. 
Por esas dificultades, varias familias se desalentaron 
y optaron por abandonar el programa. De las 83 
familias que llegaron a Zangapilla, con un total de 
186 miembros, disminuyó a 66 familias en Megote. 
Ver en el terreno las dificultades para abrir campos 
de cultivo produjo la primera merma de ancashinos.

Para encontrar alguna solución a la continuidad 
alentadora de los damnificados, nos vimos obligados 
a proponer que el Banco de Fomento Agropecuario 
(BFA) de Tingo María les haga un préstamo a cada 
familia, para resolver el problema del desbosque. Esa 
propuesta tuvo sus dificultades por la desconfianza 
de su devolución. Tuvimos que apelar a la interme-
diación de la Primera Dama de la Nación y represen-
tante de la JAN, para que finalmente el BFA aceptara 
otorgarles un préstamo de 1,500 soles a cada fami-
lia, para afrontar la primera campaña de siembra de 
arroz, recomendada por los técnicos. Con el aval de la 
Zona Agraria, 53 campesinos de los 66 que llegaron a 
Nuevo Paraíso, recibió ese préstamo, 13 campesinos 
prefirieron no asumir esa deuda. De los 53 favoreci-
dos, sólo 37 destinaron el dinero para el desbosque y 
sembrar arroz, a razón de una hectárea cada uno; los 
otros 16 usaron esos fondos para emprender el retor-
no a sus pueblos de la sierra. 

Las dificultades continuaron para los damnifi-
cados de Nuevo Paraíso. La siguiente experiencia la 
tuvieron en la primera campaña de siembra de arroz, 
en los campos abiertos con evidentes dificultades. 
Recibieron semilla para la siembra, como querían los 
ingenieros y tuvieron que enfrentar nuevas adversi-
dades. El resultado de esa primera siembra de arroz 
fue un fiasco. De los 37 agricultores, sólo cinco cam-
pesinos cosecharon dos quintales de arroz cada uno, 
otros nueve cosecharon escasamente un quintal; el 
resto no cosechó nada. La única ventaja de esa inver-
sión fue haber abierto un campo de cultivo. Frente a 
este fracaso, como responsables del traslado, hicimos 
notar a la administración de la Colonización, que la 
campaña de arroz no había contado con una direc-
ción técnica profesional competente. Los campesinos 
fueron atendidos sólo por los extensionistas. El fraca-
so de esta primera experiencia se debió a la falta de 
dirección técnica especializada.

En esta etapa concluyó nuestra participación con 
los damnificados. Al retirarnos, les recomendamos 



A 50 AÑOS DE LA FURIA DEL APU HUASCARÁN
investigaciones sociales 442020

41

que cultiven lo que la gente de la zona cultiva. Así 
lo hicieron en los años siguientes. Sembraron yuca, 
camote, maíz, plátanos y papayas, con los que sí tu-
vieron éxito los que se quedaron allí. Tenían para co-
mer con los frutos de sus propios esfuerzos. Durante 
la promoción del traslado, don Alberto Irigoyen les 
había dicho dos cosas que sí lo experimentaron en 
forma directa: que la papaya no necesita ser sembra-
da, basta tirar las pepitas por los caminos, allí nacen 
las plantas y abundan las papayas; tampoco es nece-
sario pescar, cuando las cochas se van secando en el 
verano, los peces están para cogerlos con las manos. 
Esas realidades lo experimentaron ellos mismos en la 
«tierra prometida». Intercambiar experiencias con la 
gente de Uchiza les sirvió mucho para adaptarse len-
tamente en la cultura cotidiana de la selva alta.

Alegría espiritual y corporal. Por nuestra parte, 
hicimos todo el esfuerzo para darle estabilidad a los 
damnificados en su nueva residencia. Queríamos que 
el programa tenga éxito y que para eso debían apren-
der la cultura selvática, con el contacto de la gente del 
lugar. Con esa finalidad promovimos varias activida-
des. Con la participación de 20 personas representa-
tivas hicimos una visita de buena vecindad al pueblo 
de Uchiza, localizada a unos 10 km del campamento. 
Las autoridades y el pueblo de Uchiza nos recibieron 
con mucho afecto, por lo que nos quedamos allí dos 
días. Vimos que era un pueblecito muy parecido a 
los de la sierra, con su plaza, sus calles a los cuatro 
costados, su municipio y su comisaría. Las viviendas 
eran con paredes de adobe, de madera y algunas de 
material noble, pero todos con techos de teja, muy 
distinto a las de Tocache. Acordamos con las autori-
dades para que nos hagan una visita de cortesía, que 
cumplieron dos meses después. Para regresar al cam-
pamento de Nuevo Paraíso, nos pusieron un guía, 
quien nos hizo llegar caminando en poco más de una 
hora, en línea directa por el bosque. 

Por otro lado, algunos campesinos nos mostraron 
su preocupación por escuchar una misa. Con Sonia 
fuimos en busca de un sacerdote que vivía en una 
cooperativa, al otro lado del río. Con mucho gusto 
aceptó viajar al campamento para oficiar una misa 
el siguiente domingo. Era un sacerdote irlandés, que 
hablaba bien el castellano. Ofició una misa en la casa 
comunal, llena de gente y repartió hostias a la mayo-
ría de feligreses. Después de la misa organizó un ame-
no diálogo con los damnificados. Les felicitó por la 

aventura de trasladarse a la selva, como él también lo 
había hecho. Les preguntó, qué es lo que más anhe-
lan en esta nueva tierra. Varios contestaron diciendo 
que deseaban construir allí una iglesia. El sacerdote 
les contestó amablemente, argumentando que esta-
ban equivocados en ese propósito, cuando recién se 
están instalando y no tienen todavía las comodidades 
necesarias, que son más importantes para las fami-
lias. Les dijo que para hacer misa no se necesita una 
iglesia, se puede hacer en campo abierto o en la casa 
colectiva como la que ya tienen. Luego les recomen-
dó que aspiren a ser buenos agricultores, que produz-
can alimentos para el consumo y comercialización, 
que organicen una armoniosa comunidad con todas 
las familias que han llegado a este hermoso paraíso. 
Meses después, cuando ya no estábamos con ellos, 
nos enteramos que el padre irlandés fue varias veces a 
oficiar misa en el campamento de los damnificados. 
Desde luego, lo hacía al aire libre.

Cuando los jóvenes damnificados nos pidieron 
algo de diversión, para no fugarse los fines de sema-
na a Nuevo Progreso o a Aucayacu, les organizamos 
también una bulliciosa fiesta en el campamento. Con 
ese fin, enviamos a Ofelia para que indague y com-
prometa a una orquesta en Tingo María, para venir 
a animar una fiesta en la estancia de los damnifica-
dos. En su condición de tingalesa, ella y su herma-
no, lograron comprometer la colaboración de dos 
conjuntos musicales, sin costo alguno, con la única 
condición de contar con movilidad de ida y vuelta. 
Pudimos cubrir esos requerimientos con el apoyo de 
autoridades e instituciones de Aucayacu y de Tingo 
María. La fiesta se realizó un sábado por la noche. 
Con anticipación, preparamos un estrado en la pla-
za del campamento; se hicieron las invitaciones a los 
amigos de Uchiza, Puerto Progreso y de cooperativas 
aledañas. La fiesta resultó todo un acontecimiento. 
Asistió mucha gente de los pueblos vecinos, vinieron 
incluso de Tingo María, unos caminando, otros con 
el volquete y el tractor disponible. Las mujeres pre-
pararon comida para vender esa noche y los jóvenes 
se ingeniaron para traer cerveza y gaseosas de Puerto 
Progreso. A las siete de la noche se dio comienzo a 
la fiesta, con estruendosos sonidos de instrumentos 
musicales electrónicos, generados con baterías, en 
medio de la selva, que probablemente asustaron a las 
aves, monos aulladores y otros animales que viven 
en los árboles del entorno. Todo el mundo se puso a 
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bailar con alegría. La fiesta sirvió, además, para estre-
char muchas amistades con gente de Uchiza y Puerto 
Progreso, los más cercanos. Las orquestas y sus can-
tantes se quedaron hasta el amanecer del domingo. 

A pesar de estos esfuerzos, los resultados genera-
les fueron poco alentadores. En mi caso personal, me 
involucré en este proyecto con mucho entusiasmo, 
por influjo de mi profesor y paisano Mario Vásquez. 
Sonia como asistenta social y Ofelia como educadora 
familiar, contribuyeron con mucha voluntad y profe-
sionalismo en el tratamiento de los damnificados. La 
Oficina de la Colonización tuvo buena voluntad para 
apoyar el asentamiento en Megote, con la construc-
ción de caminos de penetración hasta las parcelas, 
puente sobre el río Frijol, apoyo en diversas etapas de 
la aclimatación, traslado y entrega de lotes de terre-
no a cada familia, pero falló en el apoyo técnico. La 
mayoría de profesionales de la Sub Zona Agraria eran 
ingenieros civiles, pocos agrónomos, que no eran 
proclives al trabajo de campo o no fueron destinados 
para apoyar a los damnificados. Esa ausencia de orien-
tación técnica a los damnificados, provocó el fracaso 
de la primera campaña de siembra de arroz. Esas de-
ficiencias tuvieron sus consecuencias en las decisiones 
de los emigrantes ancashinos. Nos enteramos que dos 
años después, el número de damnificados en Nuevo 
Paraíso había disminuido a 26, dedicados a policulti-
vos de la zona, peones de campesinos pudientes y de 
cooperativas del valle, negocios diversos en el mismo 
campamento o en Aucayacu. Cuando lo visitamos en 
1974, quedaban sólo 17 ancashinos. Las tierras agrí-
colas y ganaderas entregadas a los damnificados fue-
ron ocupadas mayoritariamente por campesinos de 
la zona, quienes asumieron la deuda al BFA. Por esos 
años llegaron los colombianos a Nuevo Paraíso y lo 
convirtieron en «paraíso de la coca» para destinarlo al 
clorhidrato de la cocaína. Este es el resumen del tras-
lado de damnificados de Ancash a la Colonización de 
Tingo María.

La segunda campaña: ganadería en Chontayacu

La colonización Tingo María-Tocache-Campanilla 
requería de mayor cantidad de campesinos dentro 
de su proyecto. Los técnicos de esa entidad, tenían 
la convicción de que el terremoto de Ancash ofre-
cía las condiciones necesarias para promocionar más 

damnificados para ser trasladados hacia la coloniza-
ción. Propusieron realizar una segunda campaña de 
incentivación de damnificados de Ancash para cubrir 
el programa de crianza de ganado cebú en el sector 
de Chontayacu. Con ese propósito, la Colonización, 
a través de la IX Sub Zona Agraria, mandó desbos-
car 100 ha de terreno cerca de la desembocadura 
del río Chontayacu y sembrar pasto mejorado con 
los fondos del préstamo BID. El sector Chontayacu 
está situado a poca distancia del distrito de Uchiza. 
Asimismo, construyeron allí un campamento para al-
bergar 50 familias ganaderas. Este proyecto ganadero 
difería sustancialmente del asentamiento campesino 
en Megote. La adjudicación de las 100 ha de tierra 
sería en forma asociativa y no en lotes individuales 
como en el caso de Megote. Por lo mismo, las 50 
familias de Chontayacu, formarían una cooperativa 
de producción.

Para realizar el trabajo de promoción para 
Chontayacu nos convocaron a Lima. Por entonces, la 
Sub Zona Agraria de Aucayacu, nos había contratado, 
a Sonia, Ofelia y a mí, para continuar en la coloniza-
ción, bajo su dependencia, porque nuestros contratos 
con la JAN habían concluido en diciembre de 1970. 
Nuestro trabajo en la colonización consistía en reali-
zar diversas acciones de carácter social en todo el va-
lle, incluyendo a los damnificados de Nuevo Paraíso. 
Por directiva del jefe de la IX Sub Zona Agraria, tu-
vimos que constituirnos a Lima. En la oficina de la 
JAN nos volvimos a encontrar con Alberto Irigoyen, 
quien era funcionario del Ministerio de Agricultura. 
Nos presentaron también a la señorita Lucía, soció-
loga sanmarquina, quien se integró al grupo para el 
segundo reclutamiento de damnificados de Ancash, 
esta vez para ser trasladados con destino al programa 
ganadero de Chontayacu.

Otra vez en Yungay y Bolognesi

Nos asignaron nuevamente la misma camioneta y el 
mismo chofer para cubrir el trabajo de promoción e 
inscripción de campesinos. Acordamos con los fun-
cionarios del gobierno, volver a las mismas regiones 
anteriormente visitadas: Callejón de Huaylas y pro-
vincia de Bolognesi. Esta vez, nos fue más sencillo 
movilizarnos hacia los dos destinos, porque ya los 
habíamos recorrido y porque Irigoyen y yo conocía-



A 50 AÑOS DE LA FURIA DEL APU HUASCARÁN
investigaciones sociales 442020

43

mos en detalle los dos espacios. Nuestro cronogra-
ma de trabajo, contemplaba realizar la promoción e 
inscripción en el mes de mayo de 1971 y el trasla-
do a la colonización el mes siguiente. Nos dirigimos 
primero al Callejón de Huaylas, visitando Huaraz, 
Carhuaz y Yungay. Un año después del terremoto, 
los pueblos del Callejón de Huaylas ya se habían res-
tablecido parcialmente de los efectos del sismo. Los 
escombros dejados por la violencia telúrica habían 
sido limpiados con maquinaria pesada, por lo que las 
calles ya eran transitables, pero mucha gente vivía en 
casas prefabricadas en los alrededores de las ciudades, 
proporcionadas por la Comisión de Reconstrucción 
y Rehabilitación de la Zona Afectada (CRYRZA), 
creada por el gobierno. En Huaraz, los desmontes es-
taban siendo acumulados fuera de la población, con 
la finalidad de construir un nuevo Huaraz, proyecta-
do con visión moderna. En Carhuaz, se procedía a 
reconstruir la misma estructura de la población, re-
faccionando los edificios públicos y las viviendas fa-
miliares. Yungay, seguía luciendo el barro endurecido 
por donde corrió el lodo del aluvión. En lo que era 
la antigua plaza, seguían de pie las cuatro palmeras 
solitarias que resistieron al ímpetu del aluvión, mien-
tras que las dos hileras de nichos del cementerio, con 
el Cristo en su cima, se mantenían intactas, pero las 
hileras inferiores no daban muestras de ser rehabilita-
das. Fuera de la población, las tierras cultivables bajo 
riego, reverdecían con nuevas siembras, por haberse 
restablecido los canales de riego, también siniestrados 
por el terremoto.

Nuestro trabajo de promoción comenzó en 
Yungay. Se habían habilitado locales para la atención 
de las autoridades provinciales y también tenían am-
plios ambientes hechos de madera prefabricada pro-
porcionada por CRYRZA. En uno de esos ambientes 
nos recibieron y allí procedimos a convocar reuniones 
por dos días consecutivos. Alberto Irigoyen, experto 
en motivar a la gente, se lucía en cada reunión, expli-
cando con lujo de detalles las bondades del valle del 
alto Huallaga y las muchas posibilidades de forjarse 
un mejor porvenir. Yo le secundaba dándoles a cono-
cer sobre los aspectos sociales del programa y sobre 
la infraestructura de vivienda y caminos carreteros, 
preparados por la Colonización. Les explicamos que 
este nuevo proyecto era para criar ganado importa-
do, organizados en cooperativa. Asimismo, se les in-
formó, que el proyecto incluía el funcionamiento de 

una escuela primaria para los niños de las unidades 
familiares. Estas informaciones verbales del proyecto 
ganadero se repitieron en Carhuaz y en Huaraz.

El resultado no fue muy alentador. La mayoría de 
las familias ya había entrado a la rutina tradicional del 
cultivo de productos agrícolas en sus chacras y la idea 
de la organización en cooperativa de producción, no 
les era atractivo para inscribirse en el programa. Otro 
factor en contra, era que las autoridades provinciales 
y CRYRZA, requerían mano de obra para un sector 
de campesinos sin tierras o con pocas tierras. Quienes 
viajaron fueron principalmente jóvenes sin tierras de 
cultivo y algunas familias pobres que aceptaron via-
jar con todos sus miembros. Sin embargo, el total de 
familias inscritas en las tres poblaciones no pasaba de 
40. Fijamos una fecha del mes de junio para pasar a 
recogerlos, para transportarles hacia Lima y luego a la 
colonización.

Completamos el trabajo viajando a la provincia 
de Bolognesi. Escogimos visitar tres localidades don-
de hubo mucha destrucción por el sismo de 1970: 
Raján, Llipa y Cajamarquilla, comunidades situadas 
en el sur, cerca de la frontera de Bolognesi (Ancash) 
con Cajatambo (Lima). La carretera afirmada de 
Ocros a Raján, construida por la empresa minera de 
Chinches7, nos facilitó la entrada a estas localidades. 
El trabajo de promoción lo hicimos primero en Raján, 
luego en Llipa y concluimos en Cajamarquilla. De 
Raján a Llipa pudimos bajar por la carretera rehabi-
litada por la empresa minera, pero el tramo de Llipa 
al puente de Muri, sobre el río Pativilca, seguía inte-
rrumpido. El empalme de la carretera de la mina de 
Chinches a Cajamarquilla, había concluido en esos 
días, con el apoyo de la empresa y la inauguración 
estaba programada para el día que nos tocaba visitar 
esa localidad, por lo que las autoridades no permitie-
ron que entráramos con la camioneta. La promoción 
lo tuvimos que hacer viajando a pie los cinco km de 
distancia. En estas comunidades éramos conocidos 
por ser naturales de la provincia. Esas relaciones co-
adyubaron nuestro trabajo, por lo que tuvimos relati-
vo éxito. Sus autoridades colaboraron eficientemente 
en fomentar las reuniones en sus salones comunales, 
refaccionados después del sismo, pero las iglesias y 
muchas casas familiares seguían inhabitables en las 

7 Era una empresa de mediana minería, que explotaba cobre y plata. 
En su sede de Mala se llamó Empresa Minera Condestable S.A.
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tres poblaciones. Encontramos mayor destrucción en 
el poblado de Llipa, por estar situado en una ladera. 
Se inscribieron en total 45 familias de estos pueblos. 

Con destino a Chontayacu

A mediados de junio fuimos a recoger a las familias 
inscritas para el proyecto ganadero de Chontayacu. 
En nuestros registros figuraban 89 inscritos en total, 
pero a la hora de la verdad sólo se animaron 32, la 
mayoría sin familia. Los buses asignados para am-
bas rutas regresaron casi vacíos, 14 del Callejón de 
Huaylas y 18 de la provincia de Bolognesi. Con este 
contingente no pudimos cubrir las 50 familias que se 
requerían para el proyecto ganadero. En Lima aloja-
mos al grupo en los ambientes de la JAN y dos días 
después partimos hacia la colonización en un solo 
bus, más la camioneta que nos acompañaba. No esta-
ba prevista la temporada de aclimatación para ellos, el 
viaje fue directo a Chontayacu. Llegamos a la altura 
del campamento al caer la tarde. Dos botes con mo-
tor fuera de borda esperaban en la orilla del Huallaga 
para vadear con la gente al campamento, situado en 
la margen izquierda. Los campesinos se alojaron en 
tres ambientes hechos de madera y techos de paja. Se 
les proveyó de utensilios de cama, que fueron coloca-
dos en tarimas de chonta. En otros ambientes estaban 
instalados los trabajadores contratados por la coloni-
zación, encargados del desbosque y del sembrío de 
pastos en las 100 ha prometidas.

El día siguiente, tuvimos la primera reunión de 
bienvenida con los campesinos y los funcionarios de 
la Sub Zona Agraria de Aucayacu. El ingeniero res-
ponsable les dio a conocer los objetivos del proyecto, 
la organización de una precooperativa de producción 
y les mostró los campos ya desboscados donde pasta-
ría el ganado. Luego se discutió el nombre del campa-
mento, que hasta ese día se llamaba Chontayacu. Se 
propusieron varios nombres, pero no había acuerdo 
por ninguno. Frente a esa situación, un damnificado 
propuso que se llame Campamento Lucía, en alusión 
al nombre de la socióloga de nuestro grupo de mo-
tivación. La mayoría estuvo de acuerdo con esa de-
nominación, pero alguien le agregó el de santa, por 
lo que todos coincidieron en llamarla Campamento 
de Santa Lucía. Quedó por buen tiempo con ese 
nombre, luego se alternó con el de Nuevo Progreso, 

como le denominaron los ingenieros en el proyecto 
de la precooperativa. A finales de los años ochenta, se 
construyó frente del campamento ganadero de Santa 
Lucía, una Base Militar-Policial, en la margen dere-
cha del Huallaga. Fue financiada y mantenida por 
el gobierno de los EE.UU. a través de la DEA en 
el Perú, con personal militar y policial peruano. Su 
construcción y equipamiento moderno, con campo 
de aterrizaje de helicópteros, tenía por objeto enfren-
tar la producción de droga y contener al movimiento 
subversivo senderista en la región del alto Huallaga. 
Esa Base Militar8 también se llamó Santa Lucía. Para 
entonces, el proyecto ganadero formado por este gru-
po sufrió deterioro, por deserción de sus trabajadores 
y años después se desactivó definitivamente.

Nuestra participación concluyó con el trasla-
do de las 32 familias damnificadas de Ancash al 
campamento ganadero de Santa Lucía. La conduc-
ción del proyecto corrió por cuenta de la misma 
Colonización. Irigoyen retorno a su centro de trabajo 
en Lima, Lucía también, y yo volví a retomar mis 
labores sociales en la sede de la Sub Zona Agraria de 
Aucayacu. El personal asignado al proyecto ganade-
ro tuvo que cubrir el número adecuado de campesi-
nos para formar la precooperativa, promocionando 
a gente sin tierra de la misma zona y aceptando a 
algunos aventureros de la sierra que llegaban al valle 
en busca de oportunidades. Con ellos se completaron 
los 50 miembros, que se dedicaron a hacer corrales, 
tender alambrados y a seguir sembrando pasto me-
jorado, bajo la dirección de un ingeniero. Con ellos 
se formalizó la Cooperativa de Producción Ganadera 
de Nuevo Progreso. Fue nombrado como presiden-
te del Consejo de Administración un campesino de 
Cajamarquilla, quien se quedó allí por más de diez 
años. Integró la comisión que viajó a Centro América 
para comprar un lote de vaquillonas y sementales de 
raza cebú. La trajeron en barco hasta Lima y de Lima 
la transportaron en camiones hasta Santa Lucía. Nos 
enteramos que a fines de 1972, el 50% de ancashinos 
había retornado a sus pueblos de origen. Pero el pro-
yecto continuó con campesinos selváticos y personal 
asalariado, hasta que el narcotráfico y la guerra inter-
na de los años ochenta, la desactivaron por completo. 
Desde ese entonces, el nombre de Santa Lucía quedó 

8 Esta moderna Base Militar-Policial se mantuvo hasta fines del 2005, 
hasta que su personal se trasladó a Tingo María, para conducir desde 
allí la política de erradicación del cultivo de coca.
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sólo en la Base Militar, que también sobrevivió hasta 
el primer quinquenio del nuevo siglo.

Política de colonización de la selva en el Perú

El traslado de familias damnificadas de Ancash a la 
selva alta de Tingo María se inscribe dentro de la añe-
ja política gubernamental de colonización de la selva, 
que viene desde el siglo XIX. Diferentes gobiernos 
han promovido la colonización de ceja de selva con la 
finalidad de extraer los abundantes recursos naturales 
existentes en esa región. También por explotar la tie-
rra virgen para producir bienes alimenticios para co-
merciarlos hacia los centros urbanos. Por los cronis-
tas coloniales tenemos información de que los incas 
destacaban mitimaes para cultivar coca, ají, frutales 
y también para obtener plumajes de aves ornamen-
tales. El Perú republicano fue más allá, se propuso 
desarrollar en la selva alta la producción de bienes de 
consumo interno y de exportación, como café, ca-
cao, frutales, caucho, además de coca, para el rentable 
negocio de su consumo tradicional. Desde mediados 
del siglo XIX, los sucesivos gobiernos, promovieron 
la ocupación de tierras de montaña, mediante la emi-
gración campesina permanente hacia Chanchamayo. 
Desde esos tiempos se formaron en ese sector de la 
selva dos formas de propiedad: haciendas producto-
ras de café y caña de azúcar y pequeñas propiedades 
para cultivar productos de consumo local: yuca, maíz 
y frutales. Por entonces no había carretera. Los pro-
ductos comerciales salían en acémilas por caminos de 
herradura hacia Tarma. 

Migración extranjera. La promoción de asenta-
mientos de inmigrantes europeos hacia la selva, tam-
bién viene del siglo XIX. La primera experiencia data 
de 1857, mediante un contrato firmado por el presi-
dente Ramón Castilla y el promotor alemán Cosme 
Damián Shultz. El primer grupo de 297 tiroleses 
austriacos llegó al Perú en 1847 para ser trasladados 
a Pozuzo9, dos años después. Ellos formaron un pue-
blo muy peculiar, de estilo alemán y desarrollaron allí 
una cultura propia, en medio de la selva. Se dedi-
caron a cultivar diversos productos y a criar ganado 
vacuno para su autosostenimiento. Una nueva olea-

9 A falta de carretera, los tiroleses viajaron a Pozuzo a caballo y a pie. La 
carretera de Tarma a Chanchamayo se construyó en los años veinte 
en aplicación de la ley de Conscripción Vial de Leguía.

da de alemanes se sumó a finales del siglo. Con ellos 
se fundaron las ciudades de Oxapampa y Villarrica, 
para dedicarse al cultivo de café y otros productos 
comerciales. 

Un grupo de 50 italianos de extracción campesi-
na, ocupó extensas tierras a escasos 30 km de la ciudad 
de Tingo María en el alto Huallaga, en 1959, durante 
la gestión de Manuel Prado. El gobierno peruano le 
otorgó una concesión de 15,000 ha para convertirlo 
en un complejo agroindustrial. Este grupo de euro-
peos, formó con esas tierras la Sociedad pro Acciones 
Italo-Peruana Agrícola Industrial (SAIPAI). En sus 
amplios terrenos se dedicaron a cultivar café, cacao, 
té, criar ganado y a explotar madera en un aserra-
dero. Captaron mano de obra, con campesinos sin 
tierra y con campesinos enganchados de los pueblos 
de Huánuco. Con ellos se formó Pueblo Nuevo, un 
asentamiento ubicado dentro de ese complejo agroin-
dustrial. La colonización de SAIPAI tuvo éxito en los 
primeros años de gestión. Incluso construyeron una 
línea férrea de Pueblo Nuevo hasta el río Huallaga 
para transportar sus productos hacia Tingo María y 
de allí enviarlo en camiones hacia Lima. Pero la cons-
trucción de la carretera de Tingo María-Aucayacu, 
impulsado por el presidente Belaúnde, les fue más 
favorable, porque les permitió transportar sus pro-
ductos directamente desde su propio campamento. 
Según las indagaciones de Bedoya (1981), entró en 
crisis por la deserción de familias italianas. Se man-
tuvo como empresa privada, con mano de obra asa-
lariada, hasta que en los años sesenta fue invadida 
por campesinos sin tierra, por lo que tuvo que ceder 
una parte de la concesión. Con la reforma agraria 
de 1969, SAIPAI fue convertida en Cooperativa de 
Producción «Perú Oriental». Cuando lo visitamos en 
1970, conocimos a la última familia italiana que vivía 
allí. Todos los demás se habían retirado a Lima.

Colonos de la sierra. El flujo más dinámico de la 
migración serrana hacia la selva alta se ha producido 
en el siglo XX. Este fenómeno social ha ocurrido en 
toda la franja de ceja de selva peruana: el alto Huallaga 
en Huánuco y San Martín, Chanchamayo en Junín, 
Pichari en Apurímac y Ayacucho, la Convención y 
Lares en Cusco, Pucaramayo y Tambopata en Puno. 
La construcción de carreteras de penetración hacia la 
selva, iniciada en los años veinte, abrió las puertas de 
la Amazonía para la migración hacia el rupa rupa. Ese 
mismo proceso se dio con la construcción de la ca-
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rretera de Huánuco a Tingo María, que años después 
continuó con la carretera hacia Pucallpa. Fernando 
Belaúnde, desde su primer periodo, impulso la cons-
trucción de caminos carreteros en todo el Perú y puso 
en ejecución la carretera marginal, con fines de in-
tegración. Esos planes viales ampliaron el horizonte 
de las colonizaciones a lo largo de la ceja oriental del 
Perú.

Martínez (1990), clasifica las colonizaciones de 
ceja de selva en dos categorías: colonizaciones espon-
táneas y colonizaciones dirigidas. El modelo espon-
táneo ha consistido en la emigración espontánea de 
gente de la sierra hacia ese amplio valle, para dedi-
carse a la agricultura, por ocupación informal, ad-
judicación o por compra, un espacio de tierra. Esta 
práctica comenzó en el siglo XIX, pero ha tenido 
mejor desarrollo en el siglo XX. Las colonizaciones 
dirigidas han consistido en procesos de traslado de 
familias al valle de Tingo María, promovidas expre-
samente por los gobiernos. En este segundo modelo, 
el Estado les ha adjudicado tierras para dedicarlo a la 
agricultura y/o criar ganado. Con este propósito se 
han dado distintos dispositivos legales para afirmar la 
propiedad de la tierra. En el caso de Tingo María, las 
colonizaciones espontáneas tienen larga data. El valle 
estuvo poblado desde antiguo por diferentes grupos 
étnicos, como los tingaleses, tulumayos, carapachos, 
callisecas, a quienes se les llamaba chunchos. Fueron 
franciscanos los que fundaron la primera población 
de Tingo María en 1632, en su propósito de cate-
quización de chunchos. Después fundaron Uchiza, a 
170 km al norte. Sobre estos núcleos poblacionales se 
fueron incrementando forasteros de la sierra. Desde 
esos tiempos se ha producido una lenta emigración, 
principalmente serrana, ocupando primero, espacios 
cercanos a Tingo María y desde mediados del siglo 
XX, ambas márgenes del Huallaga, para cultivar coca, 
maíz, yuca, plátanos. Hasta los años sesenta, había en 
este valle tres tipos de ocupación: grandes haciendas 
cafetaleras, medianas haciendas y terrenos familia-
res con 10 a 15 ha. Los antiguos grupos nativos se 
fueron extinguiendo por alejamiento a la selva baja, 
enfermedades contraídas, etnocidio de los caucheros 
y explotadores de madera. Quedan aisladas familias 
ya sin identidad étnica que residen en el fondo del 
bosque, otros se han mestizado con los emigrantes.

Colonizaciones dirigidas. Durante el siglo XX se 
ha producido un notable proceso migratorio al valle 

de Tingo María, tanto en su forma espontánea como 
en la modalidad dirigida. El antecedente más antiguo 
que le dio formalidad legal a la colonización de esta 
parte de la selva, es la ley 8687, que fue promulgada 
en julio de 1938, al amparo de la ley de conscripción 
vial. Ese mismo año, cuando se construía la carre-
tera hacia Pucallpa, el gobierno dispuso la apertura 
de «… la colonización de Tingo María, como centro 
oficial de colonización, entregándose a cada colono 
una hectárea para siembra de yuca o plátanos, según 
el tipo de tierra, una casa de madera, algunos imple-
mentos agrícolas y 1,000 soles, … en los alrededo-
res de la actual Tingo María» (Citado por Martínez, 
1990:66). Los terrenos de las colinas cercanas de esta 
ciudad, que lucían con plantaciones de coca en 1970, 
antes de su posterior erradicación, eran adjudicacio-
nes de los años treinta. Desde esos tiempos, los cam-
pesinos de la sierra, fueron ocupando tierras en Tingo 
María, Monzón y Uchiza. Una de las características 
más comunes era, como sostiene Aramburú (1978), 
que los campesinos de la sierra bajaban a la montaña 
sólo por temporadas, tanto como peones de las ha-
ciendas, que necesitaban mano de obra durante las 
cosechas de café o de cacao, cuanto como mejoreros y 
posesionarios precarios de parcelas para cultivar yuca, 
maíz y plátanos. 

Con la finalidad de incentivar la migración per-
manente a este valle, el gobierno central tuvo que 
crear una colonización institucionalizada, bajo con-
trol estatal. En 1964, el gobierno dio nacimiento a la 
Colonización de Tingo María-Tocache-Campanilla, 
un proyecto gubernamental, con fondos del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID)10. Con esa in-
versión, se proyectó colonizar 108,000 ha de bosques, 
con estudios técnicos de clases de tierras, construc-
ción de infraestructura vial, asentamiento y reasen-
tamiento de 4,220 familias. La idea de los técnicos 
estaba orientada a que las familias campesinas que se 
trasladen al valle, tengan las comodidades e infraes-
tructura preparada por el organismo colonizador (La 
Oficina Nacional de Reforma Agraria ONRA prime-
ro y por la Dirección General de Reforma Agraria y 
Asentamiento Rural DGRAAR después). En esa épo-
ca comienza la captación de grupos de familias po-

10 La financiación de la Colonización de Tingo María-Tocache-
Campanilla contó con el préstamo 98 del BID. De acuerdo al conve-
nio, el BID aportó 15 millones de dólares, la contrapartida peruana 
10 millones.
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bres de las ciudades para ser conducidas hacia Tingo 
María. En los años cincuenta, ya se había hecho un 
ensayo de traslado de familias a Tingo María, alen-
tados por los técnicos del presidente Manuel Odría. 

El antecedente más temprano de colonización di-
rigida se produjo en 1960, cuando se organizó el tras-
lado de un grupo de 80 familias pobres de los barrios 
periféricos de Lima, principalmente del Rímac, hacia 
el alto Huallaga. La finalidad era entregarles tierras 
para colonizar la selva alta de Tingo María, con los 
auspicios y el apoyo directo del Estado. Conducido 
por técnicos del Ministerio de Agricultura, este pri-
mer grupo de colonos fue ubicado en La Morada, si-
tuada a 95 km de Tingo María, margen izquierda del 
Huallaga. Con ese mismo propósito, los gobiernos 
de esa década, promovieron el envío dirigido de otros 
grupos de campesinos pobres y sin tierras de distintas 
provincias, como de Arequipa y de Piura, que fueron 
ubicados entre las localidades de Puerto Progreso y 
Tocache, margen derecha. Los damnificados ancashi-
nos llegaron también a esta colonización en 1970 y 
1971, de cuyos detalles ya nos hemos ocupado líneas 
arriba. En todos los casos de migración dirigida, los 
tipos de adjudicación de tierras son específicos: La 
Morada y Nuevo Paraíso, adjudicatarios individua-
les de tierras agrícolas y ganaderas; los de Arequipa, 
Piura y Nuevo Progreso o Santa Lucía, adjudicación 
asociativa de cooperativas de producción. En cambio, 
los que han migrado espontáneamente, han ocupado 
tierras en distintas formas y se han juntado entre pai-
sanos para fundar una población con el nombre de su 
región de origen, como el caso de Nueva Cajamarca, 
formada por cajamarquinos.

Lo que acabamos de comentar, nos demuestra 
que los gobiernos del Perú, desde la fundación de la 
República, han puesto la mirada hacia la selva con 
fines de colonización. Con ese objeto se han dado 
disposiciones legales, alentando la ocupación de toda 
la ceja de selva para explotar la tierra disponible. Los 
movimientos campesinos de los años sesenta, con to-
mas de tierras y exigencia popular de reforma agraria, 
avivó la propuesta de las clases dominantes de coloni-
zar la selva11. La construcción de carreteras de pene-
tración ha contribuido en el desarrollo de las coloni-
zaciones. En la actualidad, el valle del alto Huallaga 

11 Es famosa la frase pronunciada por el entonces primer ministro 
Pedro Beltrán: «No es necesario quitar la tierra a quien la tiene, cuan-
do en la selva nos sobran tierras para los que no la tienen».

está muy bien poblado por familias que se han asen-
tado permanentemente. A lo largo del valle, se han 
formado varias poblaciones importantes, con gente 
que trabaja la tierra, que se dedican a diversos nego-
cios. El tráfico por la carretera marginal es intenso, 
con camiones que sacan plátanos, yuca, piña, papaya, 
madera, madera prensada y otros productos indus-
triales que se procesan. Ahora cuentan con un mo-
derno puente en Tocache y en Uchiza. De allí viene 
el aceite de palma procesado en EMDEPALMA. Los 
asentamientos campesinos en toda la colonización de 
Tingo María, incluyendo los de Nuevo Paraíso y de 
Santa Lucía, han sufrido transformaciones significa-
tivas durante las décadas del ochenta y noventa, tanto 
por el narcotráfico como por la guerra interna. Por 
efecto de esos dos problemas de fines del siglo pasado 
y por otras causas, ya no hay familias ancashinas en 
Nuevo Paraíso ni en Santa Lucía. Casi todas las fami-
lias ancashinas han retornado a sus lugares de origen. 
Hasta donde tenemos noticia, una sola familia se ha 
quedado en el valle, la familia Reyes-Cruz, migran-
tes de Chilcas que fueron a Megote. Ellos residen en 
Aucayacu dedicado a negocios de consumo domésti-
co en tienda particular. Es la única excepción.

Epílogo

Sin la menor duda, el terremoto del 31 de mayo de 
1970 en Ancash dejó a miles de familias en el desam-
paro, por la pérdida de sus bienes. No sólo perdieron 
a sus familiares, parientes y paisanos, perdieron sus 
casas, sus enseres domésticos, canales de riego y otros 
recursos sociales y familiares. El gobierno central 
quiso paliar esta situación, apelando al programa de 
traslado de damnificados a la colonización de Tingo 
María, a fin de que esas familias construyan una nue-
va vida en la selva, con el apoyo gubernamental. Las 
familias que aceptaron adscribirse a este programa, 
fueron mayoritariamente damnificados por el sismo, 
pero también se inscribieron familias sin tierras y al-
gunos aventureros que aspiraban conocer el lejano y 
tropical ambiente de la selva. En esas circunstancias, 
la burocracia limeña proyectó trasladar 300 familias 
ancashinas a la colonización de Tingo María, como 
parte del asentamiento y reasentamiento de 4,220 fa-
milias campesinas. No se pudo cumplir con esta can-
tidad de aspirantes ancashinos hacia la Colonización. 
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En las dos campañas promovidas, se inscribieron 320 
familias, pero sólo 124 familias decidieron finalmen-
te viajar a la colonización: 89 para Megote y 35 para 
Chontayacu.

La administración de la Colonización de Tingo 
María-Tocache-Campanilla, tenía previsto el asenta-
miento de 250 campesinos en Megote y de 50 en 
Chontayacu. El primero era un proyecto agrícola-ga-
nadero de adjudicación individual (familiar) y el se-
gundo era exclusivamente de fomento ganadero, bajo 
organización y adjudicación cooperativa. En ambos 
proyectos, la colonización cumplió con la construc-
ción de la infraestructura vial y la entrega de parcelas: 
10 ha para los agricultores y 40 ha para los ganaderos, 
en el caso de Megote; la entrega de 100 ha de terre-
nos desboscados, con siembra de pastos mejorados y 
viviendas para los de la cooperativa de Chontayacu. 
Lo que no cumplió la colonización es en la asistencia 
técnica especializada a los agricultores y ganaderos en 
Megote y también en Chontayacu. El fracaso de la 
primera campaña de siembra de arroz en Megote se 
debió a la ausencia de dirección técnica. Los exten-
sionistas hicieron lo que podían, a falta de agróno-
mos especializados en cultivos tropicales. Tampoco 
se cumplió con entregar el ganado prometido a los 
ganaderos de Megote. Se avanzó en el desbosque 
parcial y siembra de pastos, pero el ganado no llegó 
nunca. En Chontayacu, ocurrió lo mismo: se trajeron 
los cebús de Centro América, pero faltó la dirección 
técnica en el manejo de ganado de difícil comporta-
miento, muy diferentes al ganado tradicional de los 
pueblos andinos. La colonización contaba con un 
solo ingeniero veterinario para atender a la ganadería 
de todo el valle. La llegada de narcotraficantes colom-
bianos y peruanos a esa zona, cambió todo el panora-
ma. Se agravó aún más, con la insurgencia senderista 
y la contrainsurgencia militar-policial. En resumen, 
ningún ancashino se quedó en los proyectos de los 
dos asentamientos dirigidos.

Participar en el proceso de traslado de damnifica-
dos ancashinos a la Colonización de Tingo María fue 
para mí una experiencia interesante y aleccionadora. 
Fue mi primer trabajo como antropólogo. Me invo-
lucré a este programa a propuesta de mi profesor y 
amigo Mario Vásquez, porque se trataba de mitigar 
en alguna medida los enormes perjuicios provocados 
por el terremoto en casi todos los pueblos del depar-
tamento de Ancash. Me dio la oportunidad de visitar 

el Callejón de Huaylas y los pueblos de la provin-
cia de Bolognesi, incluyendo a Santiago de Chilcas, 
pueblo de mis orígenes. En verdad, me enrolé a ese 
programa con mucha voluntad y cariño. Hicimos el 
trabajo de motivación, traslado y asentamiento de 
damnificados, con un equipo de magníficos profe-
sionales. Alberto Irigoyen era un funcionario del 
Estado, experto en la motivación; Sonia, Ofelia y 
Lucía eran profesionales recién egresadas y trabajaron 
como yo, por primera vez en un programa remunera-
do. Todas ellas hicieron un trabajo excelente, con vo-
cación de servicio y mucha creatividad para compar-
tir y resolver problemas con la gente, especialmente 
con mujeres, niñas y niños. Los resultados quedaron 
a la vista, razón por la cual, fuimos contratados por la 
Colonización para el año siguiente.

Probablemente por ser jóvenes, llegamos a con-
geniar con la gente del grupo destinado a Megote. 
Formamos una comunidad con relaciones casi fa-
miliares, en las buenas y en las malas. Hicimos todo 
lo que estaba a nuestro alcance para que las fami-
lias tuvieran comodidad, que no les falte comida, 
que conozcan el valle y que disfruten de diversio-
nes y entretenimientos. La admirable memoria de 
Sonia, que guardaba nombres y apellidos, edades, 
año de nacimiento, números telefónicos, fechas de 
cada acontecimiento, ayudó mucho en el proceso 
de aclimatación y de asentamiento en Megote. Los 
profesores Alzamora de Ocros y Morales de Raján, 
contribuyeron dando clases a los niños y niñas del 
grupo; Nonaka de Huanchay y el popular «Curita» 
de Ocros, actuaron como choferes del volquete y 
del tractor en Megote. La esposa de Nonaka hizo un 
buen papel en la organización de mujeres y la hermo-
sa hija de 12 años de la pareja Nonaka, fue elegida la 
primera reina de primavera de los damnificados en 
Zangapilla. No menos importante fue la contribu-
ción del señor Ángeles de Yungay, que aportaba con 
opiniones acertadas en beneficio de todos. Con este 
grupo de ancashinos aprendimos asimilar la cultura 
de la selva. Aprendimos a comer plátanos inguiri, a 
consumir carne de monte (sachavaca, motelo, sajino, 
mono maquisapa). Cuando nos visitó una comisión 
de generales a Megote, le invitamos un almuerzo con 
cebiche de lagarto, preparado por las señoras de nues-
tro campamento. Aprendimos todo lo bueno de la 
vida en la montaña.
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Un par de anécdotas: Uno: Estuvo en nuestro 
grupo, un señor que se embarcó en Huanchay, no era 
campesino. Sus paisanos le llamaban el «loco» por-
que tenía un lenguaje y un razonamiento diferente 
a los demás. No congeniaba con nadie, andaba soli-
tario y cabizbajo fuera del grupo. Recuerdo que un 
día le invité tomar un café para conversar. Descubrí 
que era una persona muy ilustrada en conocimientos 
culturales de todo tipo y hablaba con mucha propie-
dad. Tenía buena información sobre filosofía, histo-
ria, literatura. En varias ocasiones hemos conversado 
sobre las guerras mundiales, sobre arte y literatura. 
Conocía bien las obras de Cervantes, Tolstoi, Vallejo, 
Ciro Alegría. En una de esas reuniones nos enfrasca-
mos en una animada discusión sobre la música clási-
ca. En varios puntos del diálogo me corrigió, nombre 
de compositores y corrientes musicales de los grandes 
maestros europeos. Nada loco, era un Quijote andi-
no «enloquecido» por exceso de lecturas, perdido en 
un mundo de campesinos profanos. Dos: Viajó tam-
bién con nosotros a Megote, un señor silencioso y 
ensimismado, sin ningún protagonismo. En esos seis 
meses vividos en el valle, nunca me di cuenta quién 
era esa persona. Estaba mimetizado en el grupo como 
cualquier campesino. Años después nos volvimos a 
ver en Lima, en una fiesta costumbrista de los mi-
grantes de Huasta. Me saludó y para recordarme, 
me dijo que se llamaba Amador Palacios, natural de 
Aquia y paisano de Mario Vásquez. Recién me di 
cuenta que Palacios era un personaje importante de 
la provincia de Bolognesi, violinista de profesión, que 
formó en 1952, el famoso conjunto «Ritmo Andino 
de Huasta», bajo la dirección de otro famoso músi-
co, Visitación Laos12. Sorpresas tiene la vida, perdí la 
oportunidad de escribir la biografía artística de este 
famoso instrumentista ancashino.

12 En 1952, el maestro Visitación Laos fundó al conjunto de cuerdas 
«Ritmo Andino de Huasta» con tres instrumentistas: Arpa: Visitación 
Laos; violín de primera: Teobaldo Cano y violín de segunda: Amador 
Palacios. El conjunto actual tiene siete miembros, se han incluido: un 
clarinete, una sordina y dos saxos.
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