INVESTIGACIONES SOCIALES Afio IV, niumero 6, 2000

Estudios _
Antropologia

TODAS LAS CULTURAS
DEL PERU

Rodrigo Montova Rojas

En Lima -capital de reino y centro mas importante de inmigracion dentro del Per-
se ven los rostros con mas variados rasgos biolégicos posibles!, se oyen varias
lenguas, se celebran casi todas las fiestas patronales catélicas e indigenas
prehispanicas recreadas, asi como de religiones extranjeras (Mezquitas arabes, Si-
nagogas judias), se ven decenas de los llamados vestidos tipicos, se encuentran
casi todas las variedades musicales y gran parte de los platos de comidas regiona-
les y locales. Esta descripcion elemental corresponde a lo que fotograficamente se
llama “ruralizacién de Lima” o también “conquista andina de Lima”. Los indigenas
no aparecieron en Lima sélo en los aios cuarenta. Poblaron los valles de Lima

' En una cancion de la tradicion criolla se habla de una “zamba china chola”, una mujér que
seria fruto de una triple mezcla biologica: de blancos y negros, por zamba; de asisticos (japo-
neses, chinos o coreanos}, por china; y de blancos e indios” (aimaras, quechuas) por chola.
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antes de que llegaran los espanoles. En el tablers urbano impuesto por Pizarro en
1535, se instalaron también cacigues indigenas con ciertos derechos y a los Hama-
dos indivs se les permitié vivir en las dreas marginales. Su presencia junto a los
negros v a los espanoles fue un elemento cstructural de la nueva formacién urbana
del-valle del Rimac. La migracion existe desde el siglo XV1 y a partir de 1940 sélo
se multiplicé el ntmero de migrantes andinos. £l fendmeno de la multiculturatidad

en Lima s6lo es una muestra parcial de la multiculturalidad que existe en todo el
pals. '

A. VISION DE CONJUNTO DE LA MULTICULTURALIDAD EN EL PERU

sCudntas culturas hay y cudntas lenguas se hablan en ef PerGi? A fines del siglo XX
los peruanos y peruanas comunes y corrientes no tienen ni la menor idea de cifras
para responder a ambas preguntas. Tampoco en el mundo académico habia una
respuesta mas o menos clara y aceptada hasta 1997, y atn ahora. Si las lectoras y
lectores buscan informacion en el libro Pert en cifras de 1999 sobre la poblacion
de los pueblos indigenas en el Pert, sobre el nimero de lenguas que se hablan,
sobre la cantidad de Comunidades Campesinas y Nativas en nuestro territorio,
podran constatar gue en sus centenares de cuadros y mas de mil paginas, no hay
simplemente nada. Si por curiosidad leveran el tibro La utopfa arcaica del escritor
Mario Vargas Llosa, publicado a fines de 1996, se enterarian de que en el Pert los
indios y su cultura llamada arcaica “ya no existen”. Los dos ejemplos que acabo de
citar revelan la gravedad del conflicto cultural no resuelto en el Peri, En materia de
informacidn v de los discursos que se elaboran sobre el pafs hay una sisterndtica
exclusién del componente indigena. El Perd oficial tiere rostro blanco, habla cas-
tellano y una lengua extranjera, tltimamente inglés. En la television los rostros
morenos, canelas, calé con leche o llamados también “de color modesio” que son
la mayoria demografica del Perd, no aparecen; sélo son utilizados para anunciar
detergentes u objetos que sirven para fa limpieza de las casas o como okjeto de
burla en los Hamados talkshow o television basura. Sobre centenares de horas
- semanales lo andino y lo crioflo en la misica sélo disponen de muy pocas horas,
en horarios sobre todoe marginales (4 a siete de la mafiana). Para la clase politica y
los medios de comunicacion, salvo escasisimas excepciones, el Perd es confundi-
do con Lima, como en tiempos coloniales, v la democracia serfa sélo un conjunto
de elecciones presidenciales, parlamentarias y municipales cada cierto tiempo.

La vision de conjunto del Pert —todo su territorio, toda su poblacién, todas sus
culturas y lenguas- contintia siendo una deuda del mundo académico e intelectual.
Como el Perti sigue escindido, también sus intelectuales y académicos se aciipan
de algunos de los fragmentos a los que pertenecen o a los que quieren pertenecer
con un agregado muy importante: por razones de conocimiento la realidad es
dividida en partes; de esa divisién nace una especializacion, y de ésta un minimo
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interés por el resto o, simplemente, un no interés. Las multiples invocaciones para
un trabajo interdisciplinario no resuelven el problema. Hay antropélogos especia-
lizados en la Amazonia que no conocen o se interesan muy poco por los Andes;
otros s6lo centran su atencién en los Andes y no conocen la Amazonia ni lo que se
escribe sobre ésta; otros buscan en lo urbano lo nuevo e importante y pierden de
vista los Andes y la Amazonia. Si vamos mds lejos, entre los especialistas en la
Amazonia hay el interés en un sélo grupo indigena o a lo sumo en una familia
lingtiistica. En el campo de la Historia ocurre lo mismo: ademds de las especializa-
ciones tematicas, cada quien toma un parte del pasado y se interesa por el siglo tal
o cual o el periodo tal o cual. Algo parecido acontece también en las otras discipli-
nas sociales. Si ohservamos en los hechos lo que se estudia y la manera como se
estudia, la realidad es reconstruida sélo como una suma de fragmentos. Ninguna
sociedad es o puede ser solo un collage de fragmentos dispersos, tampoco un

laberinto; parece, pero no es. ;Y el conjunto? ;Y lo que une minimamente al con-
junto?? .

Una visién de conjunto supone una informacion global como punto de partida. Si
no ha sido reunida tenemos la obligacion de elaborarla, de dar todos los pasos que
podamos en esa direccion. Hasta hace dos afos no habia un acuerdo sobre el
ndmero de culturas y lenguas en la Amazonia. ;562, ;60?, ;657 En varios de mis
textos me incliné por la cantidad de 56, hasta que tuve la oportunidad de ver y
estudiar las cifras ofrecidas por Inés Pozzi Scott en su libro péstumo El multilingiiismo
en el Per(i (1998). En el Gltimo trabajo de su larga vida, Inés Pozzi Scott, Profesora
Emérita de San Marcos ofrecid 62 fichas con informaciones de primera mano re-
unidas por los antropélogos v lingiiistas especialistas de cada uno de los pueblos
indigenas de la Amazonia. Ese fue el mejor camino utilizado hasta ahora para tener
una vision de conjunto de todos los grupos étnicos amazonicos. Inés Pozzi Scott
presenta los datos y corresponde a cada lector o lectora la tarea de sumar, restar ¥
dividir para elaborar los cuadros que uno desee y reflexionar sobre las tendencias
que los datos revelan. El grifico de la pagina siguicnte, sustentado en el cuadro
N°1 de la pagina subsiguiente, muestra la multiculturalidad en el Pert:.

Al observar este cuadro las lectoras y lectores se preguntaran ;y la cultura negra?

No hay en el pais una lengua propia hablada por los negros. Las que hablaban los
esclavos traidos de diversas regiones de Africa se perdieron. Esta es la razon por la

? Decir que la realidad es una totalidad homogénea y plenamente estructurada o decir que en
ella nada hay de unidad o estructuray el todo es salo una suma de partes, un laberinto, 0 un
collage es fruto de una atencién exagerada e indebida a sus componentes basicos: sin un
minimo de cohesion la sociedad no tendria sentido; tampoco lo tendria si entre los elementos
que la constituyen no hubieran conflictos, diferencias, tensiones y novedades buscando sus
propios espacios y desplazando a los elementos ya existentes.
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que los negros no aparecen en el cuadro. El debate esté abierto sobre la existencia o
no de una cultura negra y sobre la necesidad o no necesidad de una lengua para la
existencia de una cultura. Desde una perspectiva clasica no tiene sentido hablar de
una cultura sin lengua -la lengua es depositaria de la cultura, decia Zapir-aunque es
posible que en una misma lengua puedan expresarse diversas subculturas.

Cuadro N°1
MAPA DE LENGUAS Y CUTURAS DEL PERU EN EL 2000
CULTURAS FAMILIAS NUMERO DE POBLACION %
LINGUISTICAS DIALECTOS QUE HABLA
! LA LENGUA :
a. Cultura occidental 1 3 19'614,000 78.4
criolla (castellano)
2. Cultura Quechua) 1 8 4'500,000 18.0
3. Cultura Aymara 1 2 500,000 2.0
4. 42 Culturas en la 16 49 300,000 1.2
Amazonia*
5. Colonias extranjeras en el
Peni
. japoneses 35,000
. chinos 10,000
. italianos 5,000
. Arabes 5,000
. Ctros 30,000
Subtotal 10 : 10 ' 86,000 0.3
Total general 56 29 65 25'000,000 99.9
LCULTURAS

FUENTES: Inés Pozzi Scott, El multilinglismo en el Peri. 1998; Naciones Unidas, GEF, PNUD,
Amazonia Peruana, Comunidades Indigenas, conocimientos y tierras tituladas, Censo de Poblacién
de 1981, 1993, Informaciones de Amelia Morimoto, Humberlo Rodriguez Pastor, Giovani Bonfliglio,
juan Abugatas, Leon Tratemberg, y calculos tentativos del autor.

. AMAZONIA: FAMILIAS LINGUISTICAS Y GRUPOS EI'NlCOS
" 13 Familias lingiiisticas y 42 grupos étnicos o culturas:
-1, Arahuaca: 1. Amuesha, 2. Ashaninka, 3. Culina, 4. Chamicuro, 5. Machiguenga, 6.
£ “Nomatsiguenga, 7. Piro. Il. Cahuapana: 8. Chayahuita, 9. jJebero. 11|, Arakmbet: 10. Arakmbet,
IV. Huitoto: 11. Bora, 12. Huitoto, 13. Ocaina, V. Jibaro: 14. Achual, 15. Aguaruna, 16. Candashi,
17. Huambisa, 18. Jibaro, VI. Pano: 19. Amahuaca, 20. Capanahua, 21. Cashibo-Cacataibo, 22,
" Cashinahua, 23. lsconahua, 24. Mayo-Pisabo, 25. Mayoruna, 26. Nahua, 27. Sharanahua, 28.

-

 32. Quechua del Napo, 33. Quechua del Pastaza, IX. Tacana: 34. Ese’Ejja, X. Tucano: 35. Ore-
" 'jén, 36. Secoya, XI. Tupkguarani: 37. Cocama-Cocamilla, Xil: Zaparo: 38. Arabela, 39. Iquito,
X1, Sin clasificacién: 40. Taushiro, 41. Ticuna, 42. Urarina.

* $Shipibo-Conibo, 29. Yaminahua, VII. Peba Yagua, 30. Yagua, VHI. Quechua: 31. Quechua lamista, -



12

RODRIGO MONTOYA ROJAS

t ectoras y lectores se preguntardn ;por qué considerar a las culturas china, japonesa,
italiana judia y arabe en este panorama de las culturas en el Perd si en principio son
extranjeras? La razon es muy sencilla, las hijas e hijos de estos migrantes venidos al
Pert: en momentos diversos, nacidos en el Pert son simplemente peruanas y peruanos.
En fargos afios de presencia, algunos elementos importantes de sus culturas se han
recreado aquf y forman parte del Pert. El chifa es el nombre dado aqui a la comida
china preparada con ingredientes nativos y que es parte del saber culinario en todo
el pais®. Un caso singular en todo el continente ha sido la eleccién de un hijo de
ciudadanos japoneses al cargo de Presidente de! Pert.

Desgraciadamente no tenemos informacion precisa y plenamente confiable sobre
la cantidad de poblacion que habla cada una de las lenguas. Ei espacio esta abierto
para controversias y discrepancias. Las cifras que aparecen en el cuadro sélo deben
ser tomadas en cuenta como aproximaciones. El universo de 5.7 millones de per-
sonas que hablan 45 lenguas indigenas en los Andes y en la Amazonia en 1999
podria ser una cifra prudente. Desafortunadamente no tenemos informacion precisa
para saber cuantas de esas personas son bilingties o trilingiies. La tendencia de
mediano vy largo plazo indica que el monolingliismo indigena tiende nitidamente
a bajar en contraste con el bilingtiismo (una lengua indigena mads el castellano) que
aumenta de afio en ano. Segan el censo nacional de poblacién de 1993, las perso-
nas que hablan quechuaeran sélo 3177, 9384 . Esta cifra es efectivamente discutible.
Un argumento que me parece muy importante es que debido al fenémeno de la
diglosia linglistica -dominacion de una lengua de prestigio sobre otras dentro de
un mismo pais- muchas personas niegan al quechua que es su lengua materna®.
Andrés Chirinos sostiene que la cifra de personas que saben el quechua
“probablemente supere los 4 millones” (Chirinos, 1998: 456). La cifra de 4"500 mil
me parece prudente.

;En qué situacion se encuentran los 42 grupos étnicos pertenecientes a 16 familias
lingiiisticas en la Amazonia? De una atenta lectura del libro ya citado de Inés
Pozzi-Scott se obtienen algunas cifras importantes para responder a las preguntas
sCuantas culturas y lenguas amazénicas se extinguen? ;Cuantas estan en proceso
de extincién? ;Cudntas tienen relativa estabilidad?, y ;Cuantas tienen su reproduccion
asegurada? El punto de partida de esta reflexion es muy sencillo: si se considera

* El chifa, o restaurante chino fue sobre todo limefio. Con el tiempo se esta convirtiendo en

una comida nacional, presente en toda la Costa, la Amazonia y los Andes. La contribucién
japonesa para valorizar los productos del mar y para enriquecer la tradicidn peruana de
comida es también importante, aungque por el momento, se trata de un fendémeno
principalmente limefio. Es posible que en el futuro de expanda también a otras regiones del
pais. . )

4 Rodolfo Cerron Palomino sostiene con razén que esa cifra, a la que debe agregarse 20,536
quechua hablantes que figuran por error del censo como aimara hablantes, “con toda
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que los grupos humanos de menos de mil personas estdn en proceso de extincion,
18 lenguas y pueblos indigenas estarian condenados a desaparecer; siete, cuyas
lenguas son habladas hasta por 3,000 personas, estarian en peligro de extincion;
siete, habladas hasta por 10 000 personas pueden ser por el momento relativamente
estables; y 7, habladas por mas de 10,000 y hasta por 40,000 personas, podrian
contar con una reproduccion asegurada. Las cifras pueden cambiar si los criterios
que se usan son madificados, naturalmente®. Con otras fuentes, Carlos Mora y
Alberto Zarzar presentan en ef libro Las naciones Unidas Amazonia peruana,
Comunidades indigenas, conocimientos y tierras tituladas, un cuadro con
informacion puntual sobre 11 grupos étnicos ya desaparecidos entre 1950y 1997,
18 en peligro de extincion, 7 en situacion de aislamiento (“No contactados”) y 6
sobre 1os cuales no se tiene atn ninguna informacién (Naciones Unidas, 1997: 3).

En funcion de lo anterior deberiamos volver a mirar el cuadro N° 1 para preguntarnos
cudl habria sido el panorama multicultural en 1532 y cual podria ser la situacién
en el 2,050. No disponemos de informacién precisa sobre 1o primero y vale la
pena correr el riesgo de adelantar una opinién sobre lo que podria pasara mediano
plazo en el futuro a partir de las tendencias actuales. El pasado ayuda a explicar el
presente y en el presente se decide lo que ser4 el futuro que todavia no es y podria
no ser. Es pertinente no perder de vista que entre los momentos del tiempo solo el
pasado y el presente fueron y son porque el futuro es sélo una ilusién. Cada quien
llena esa categoria vacia con sus esperanzas, deseos y temores.

Por las lenguas que se perdieron es facil deducir que en 1532 hubo més culturas y
lenguas que ahora y como sabemos que por lo menos 18 estan ahora en un proceso
inevitable de desaparicién, la tendencia de largo plazo indica que el nimero de
culturas serd cada vez menor. ;Se cumplird el suefio de los idedlogos de los estados
naciones de tener un estado, una nacién, una cultura y una lengua? ;Podra la
diversidad cultural resistir y mantenerse? Desaparecieron ya en los andes peruanos
el puquina, el uro; el tallin y el moche -de la costa norte- son también ahora solo
parte del pasado. Los primeros testigos de lo que ocurria en la Amazonia en el siglo
XVl dan cuenta de muchos grupos étnicos mas de los que ahora quedan. Sin em-
bargo, no hay modo de saber cuantos més con exactitud.

probabilidad resulta conservadora™(Cerron Palomino, 1998: 126).

® En el cuadro 34 del Censo de 1993, se dice por ejemplo en la nota 1 al pie: “Excluye a la
poblacion que no declard el idioma o dialecto maternc aprendido en la nifiez”. (INEl, Censos
Nacionales de 1993: 74)

¢ En el homenaje que la Universidad de San Marcos rindié a la Dra Pozzy Scott, con ocasion de
la presentacion de su libro péstumo, presenté las cifras que acabo de citar y consulté a los
lingUistas alli presentes, Rodolfo Cerrén Palomino y Luis Enrique Lépez si a lo mejor mis

13
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Para tener una vision de conjunto de la multiculturalidad en el Perd debemos
considerar el conjunto de lenguas gue las colonias extranieras hablan en el Perti.
Con calculos aproximados, ofrecidos por investigadores especializados es posible
saber que 35 mil personas hablan el japonés (Amalia Morimato), 10,000 el chino,
Humberto Redriguez Pastor), 5,000 el italiano (Giovani Bonfigiiol, 5,000 el drabe,
{luan Abugattas), 1,000 el hebreo (Leén Tratemberg) v unos 30 mil otras lenguas
como el inglés, el francés, el aleman’,

Si Ias tendencias actuales se mantienen es posible que en elano 2 050 queden muy
pocas culturas y lenguas en el Pert. Coma Cerrén Palomino (1999, conversacién
personal} uno de los linglistas que mejor conoce el quechua que se habla en siete
paises de América del sur, creo que las lenguas indigenas se encuentran en grave
peligro si las tendencias actuales se mantienen. Los elementos nuevos del dltimo
tercio del siglo XX que contribuyen a fundar la hipdtesis de una sustantiva reduccion
de lenguas son: el aumento importante de la alfabetizacion sélo en castellano: la
revolucion extraordinaria en los medios de comunicacidén, sobre todo con la imagen,
luego del impacto de la radio; el deseo vehemente de los pueblos indigenas para
enviar a sus hijos a las escuelas con el.explicito propdsito de aprender a leer v a
escribir en castellano como un recurso para defenderse, en primer lugar, y como
instrumento de aprendizaje, después, Salir del mundo de la oscuridad y pasar al
mundo de la luz, es la metdfora extraordinaria de la que se sirve el mito civilizatorio
de fa escuela (Montoya, 1990). La hipotesis contraria -reproduccién de las lenguas
indigenas- se funda de un lado, en la cantidad de la poblacién vy, de otro, en el
interés creciente de las organizaciones indigenas por la educacion bilinglie inter
cultural uno de cuyos propdsitos es la defensa y desarrolio de sus lenguas. Pero el
combate es desigual porgue desde fa esfera politica el gobierno tiene un escaso
interés en preservar la riqueza lingtiistica del pafs.

B. ORALIDAD Y ESCRITURA

Cuando Atahualpa recibi6 la biblia que el padre Valverde le entregé, la miré por
los cuatro costados, la oli6, la acerct a sus oidos y finalmente habria respondido:
“No me dice absolutamente nada™. Podria haber sido cierto que la tiré al suelo
despertando la rabiosa reaccion del fraile espaiiol. Esa historia revela la confrontacién
derivada de saber y de no saber leer y escribir, el drama de no entender ni aceptar
las creencias religiosas de los otros, y el deseo vehemente de imponer a los otros
sus dioses y creencias. Los espafioles calificaron alos llamados indios de *ignorantes”

calculos podrian ser considerados pesimistas. Ellos dijeron que eran acertados. -
7 E} Censo Naclonal de 1891, ofrece los datos siguientes: personas gque habian sl
aleman,1862; francés, 2363, ingiés, 1,378; italiano, 4,082; otros europeocs 8,443, Total: 23
8681. Canso 1981, Cuadro N 22, elaboracion de Giovani Bonfighio.
® Tragedia de la muerte del Inca Atahualpa, pieza de teatro quechua, encontrada en Chayants,
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por no tener un alfabeto. Pensaban que la escritura se confundia con un alfabeto y
no era posible entonces que admitieran la posibilidad de otras formas de escritura
como el quipu. Tampoco se interesaron por aprender a leer los quipus porque
estaban convencidos de que no tenfan nada que aprender de los paganos, pero si
de ensenarles todo con la ilusién de convertirlos.

La posibilidad de contar con un alfabeto permite enriquecer la memoria de una
cultura, multiplicarla y acumular conocimientos de modo ininterrumpido,
rompiendo los estrechos limites de la memoria oral. En la historia de la cultura es
decisivo el momento de invencién de la escritura, hasta el punto que se justifica
plenamente distinguir dos de sus grandes periodos: antes y después de la escritura.
Poseer un alfabeto equivale a disponer de un recurso estratégico que funda no sélo
una diferencia si no una desigualdad importantisima transformada en poder. Lo
entendieron bien las clases dominantes europeas para reservarse el derecho de
leer y escribir, y privar a los hombres y mujeres corrientes de los pueblos de ese
extraordinario hallazgo; lo entendié perfectamente la iglesia catdlica gue monopolizé
el saber intelectual y las posibilidades de reflexién durante por lo menos diecisiete
“siglos después de Cristo.

Cuando los indigenas del mundo entero descubren la escritura la consideran como
un recurso magico, un privilegio de dioses mas poderosos que los suyos. El Inca
- Garcilaso de la Vega conté aquella preciosa historia de los indios de Pachacdmac
que escondieron detrds de una piedra la carta que el mayordomo enviaba a un
encomendero en Lima, para que esa carta no viera que ellos comian dos melones.
Cuando el patrén ley6 el texto escrito en presencia de los indios y les reciamé los
dos melones que faltaban, huyeron despavoridos pensando que los espanoles eran
. efectivamente unos Wiracochas, es decir, dioses. £s indudable que la escritura
tiene un gran encanto y parece magica a quién no la conoce. Por eso, los hijos de
la aristocracias indigenas México y Perq, y los primeros mestizos hijos de ambas
aristocracias como el Inca Garcilaso pidieron y obtuvieron el privilegio de ir a unos
colegios creados especialmente para ellos. Los otros, los del comun, fueron excluidos
- con menos suerte que los pobres de Europa a quienes por lo menos les quedaba el
consuelo de salir de pobres yendo a los seminarios y volviéndose curas. Para Guaman
Poma de Ayala y Titu Cusi Yupanqui, gque no tenian el abolengo de Garcilaso, fue
mds duro; aprendieron sin ir a colegio alguno, semiclandestinamente, haciendo
grandes esfuerzos porque estaban convencidos que aprender a leer y a escribir era
una necesidad, un recurso para defenderse y una especie de condicién para tratar
de cambiar el mundo en que vivian. Esa actitud es la misma entre los indigenas de
la segunda mitad del siglo XX con una gran diferencia: la de hoy es masiva.

La diferencia existente entre las culturas fue percibida en términos de desigualdad
de poder, del privilegio de unos para sentirse superiores y de la humillacion de los

15
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otros no sélo para ser maltratados sino también, lo gue es peor, para sentirse
inferiores. Esta es una herencia colonial del Per(i que sigue en pie, a pesar del
tiempo transcurrido, y a pesar también de los muchos esfuerzos que los indigenas
han hecho hasta ahora para cambiar su suerte y de la poca fortuna que twvo el
indigenismo para cambiar la realidad vivida por fos indigenas.

C. RELACIONES ENTR@ CULTURAS: DIFERENCIAS, DESIGUALDAD,
DOMINACION

El conflicto es mas importante que la armonia si observamos de cerca las relaciones
entre las culturas. El punto de partida para abordar esta seccion es el etnocentrismo
propio de cada cultura para ver al resto sélo desde su propia perspectiva. En los
nombres de fos pueblos indigenas se encuentra la primera gran oposicion entre
pueblos de seres humanos y de no seres humanes o inferiores. El razonamiento
inicial parece haber sido muy sencillo: seres humanos, nosotros; inferiores o no
seres humanos, 10s otros. “Barbarc” es el nombre que los griegos inventaron para
denominar a los pueblos que no pertenecian a Grecia. Si en su origen significaba
extranjero ahora la palabra sirve, entre otras cosas, para llamar inferior a un pueblo
0 a una persona. Runa en quechua quiere decir ser humano; runa simi, nombre
con gue se conoce al quechua, serian entonces lengua de los seres humanos. Piro,
en la Amazonia quiere decir también fo mismo: ser humano. Los otres, los awka
runas u hombres del monte pertenccerian a un grupo inferior. En el quechua de
hoy se distingue también a los gawa llagta, pueblos de afuera, con el inequivoco
desdén de quienes se sienten superiores. Las distancias entre lo propio y lo extraniero
habrian definido una de las primeras distinciones entre los pueblos. Si no fuera asi
no aparecerian en los mitos de origen de numerosas culturas en el mundo.

Entre los pueblos indigenas de similares grados de avance techolégico y de relativa
similitud demogréfica de sus linajes y segmentos de linajes las razones de conflicios
mas frecuentes derivaban y derivan adn del rapto de las mujeres como un recursa
inevitable para garantizar el equilibric demografico v del concepto de daiio como
razén para explicar la muerte, como ocurria entre los pueblos jibaros del Perdi y de
Ecuador. Lo ideal seria que al interior de cada pueblo el ndmero de hijos hombres
sea igual al nimero de hijas mujeres, pero ocurre que bioldgicamente esa igualdad
aritmética no es posible. Buscar mujeres ha sido v sigue siendo atin una tarea muy
importante entre los pueblos para asegurar su reproduccion. La leyenda del raptc
de las sabinas en tiempos romanas ilustra muy bien lo que acabo de decir. Cuandc
el nivel tecncldgico entre los pueblos es muy desigual vy cuando las diferencias
entre las cantidades de poblacidn son muy marcadas, se abre un-espacio para k
conguista, ocupacion v sometimiento de unos pueblos por otros. Alli donde a k
tierra se le atribuye un valor de propiedad, ésta se convierte en objeto de conquista
Las grandes guerras entre los seres humanos estan ligadas a las disputas por territorios
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y ese viejisimo capitulo de 1a historia no tiene cuando terminar. Los kurdos perdieron
el territorio que tenfan y disputan ahora, en 1999, una cruenta guerra principalmente
contra los turcos. Los palestinos adn no pueden formar su propio estado porque
israel y sus aliados no aceptan esa idea. Por su lado, los serbios siguen empedfados
en su guerra de “limpieza étnica” para liberarse de los musulmanes y los albaneses.

El intercambio de bienes culturales, mds espontaneo que organizado, entre pueb-
los distintos corre paralelo a los grandes enfrentamientos. Confrontacion, necesidad
e intercambio aparecen como dos caras de la misma luna. En América del Sur, tos
incas formaron un imperio, sometieron a numerosos pueblos distintos de los Andes
y de la Costa. Sin sus excedentes agropecuarios, sus ejércitos, su tecnologia y su
superioridad demogrifica no lo habrian conseguido. Intentaron someter a los
amaz6nicos pero fracasaron. Las culturas y lenguas de los pueblos vencidos fueron
sometidas y cuando se les presento la oportunidad de liberarse de elios gracias a
una alianza con los espafioles no dudaron en hacerlo. Esa alianza fue uno de los
elementos decisivos para explicar la rapida caida de los incas, Poco sabemos de las
relaciones entre las culturas antes de los espanoles porque la historia oral y los
monumentos fisicos son insuficientes. No ocurre lo mismo con la gran confrontacion
entre espaftoles e incas de Ia que brota el Penl comeo pafs porque los textos escritos,
a pesar de que la mayoria de ellos defiende la version espanola, son fuentes de
primer orden para conocer lo que fue ese encuentro de culturas marcado desde el
primer momento por la confrontacion, la conquista v el sometimiento.

Cuando el 12 de octubre de 1492 Colon y sus tripulantes se encontraron con los
indigenas del Caribe, cada uno de ellos y ellas tuvieron seguramente asombros
sucesivos: fa desnudez y los cuerpos cubiertos con extrafias cosas; los cabellos
blancos y las barbas tupidas en contraste con el color negro intenso y la ausencia
‘de canas. Se hablaron entre si pero solo pudieron ver el movimiento de los labios
y oir sonidos que no entendian, Las armas, los cabatios y esas naves que flotaban
como casas en el mar debieron haber sido considerados como atuendos magicos
de hombres de otro mundo. La ausencia de mujeres entre los espafioles habrd sido
también una sorpresa mas. En 1492 todos fos europeos se vestian v la desnudez
humana era una caracteristica atribuida a los primero tiempos, en los dibujos de
hombres primitivos. De ta desnudez y de la austeridad indigena Coldn y sus hom-
bres extrajeron una primera conclusion que fue decisiva para el resto de {a historia
de América: la diferencia entre las culturas fue pensada en términos de desigual-
-dad, es decir, de superioridad vy de inferioridad. Entre la desnudez y el vestido
existe la misma relacion que entre lo crudo y lo cocido, o -lo que es lo mismo-
entre la naturaleza y la cultura. “Nosotros, los cristianos somos superiores a estos
salvajes” habria sido una frase posible. Nadie contd que la oyd, pero podria haber
sido dicha. La elaboracion refinada de los conceptos para justificar esa superiori-
dad vendria después.
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Los hombres y mujeres vestidos, con casas lienas de muchos objetos, con armas,
tecnologia diversa, con ciudades y grandes monumentos, que vivian en territorios
aztecas, mayas e incas, conocidos 26 y 40 afos después, fueron considerados
sencillamente como indios inferiores, del mismo modo que los primeros.

Después de la primera impresion visual y auditiva para percibir la diferencia y
fundar la desigualdad debi6 seguirel esfuerzo lingiiistico para encontrar, o reinventar,
las palabras que les servirian para designar a los otros, a los habitantes del nuevo
continente. La primera fue indio, derivada del malentendido histérico ipicial: Colén
murié creyendo que habia llegado a las Indias por otra ruta. Independientemente a
sus diferencias todos los hombres y mujeres.de América fueron llamados indios. En
esos tiempos a ningdn espafiol se le ocurrié preguntarles a ellos y a ellas no s6lo
como se llamaban sino tampoco cémo les gustaria que los llamasen, porque estas
preguntas s6lo han sido forfuladas en el altimo tercio del siglo XX, a partir de la
lucha de los pueblos indigenas para defender sus propias identidades.

A mediados del siglo XV1 los términos de fa desigualdad para justificar la conquista
en la supuesta inferioridad de los flamados indios ya habfan sido reunidos. Los
calificaron de “paganos”, “brutes”, “barbaros”, “salvajes”, “necios”, “bestias”,
“sodomitas”, “animales como los monos”?. Como - puede observarse facilmente
todas son categorias negativas. No hay ninguna positiva. La palabra “natural” es,
probablemente, la tnica designacion neutra que no encierra desprecio alguno. Y
debe ser por eso que hoy, en el 2000, los quechuas del sur de Ayacucho, se llaman
a sf mismos “naturales” en oposicién a los vecinos, principales, sefores o mestizos
(mistis) descendlentes de espafioles™,

La primera oposici(’m con {a que fue pensada la desigualdad desde 1532 en el Peru
fue entre cristianos e indios (cristianos y-paganos). O se estaba con el Dios cristiano
“lnico y verdadero” o con el demonio. No hubo reconocimiento alguno para las
creencias religiosas andinas. Ningan indio podia ser considerado cristiano. Conversos
como Guamdn Poma de Ayala se sintieron cristianos, pero nunca fueron reconocidos
como tales. Hasta ahora no hay un santo indio'. La propuesta de humanizar a
quienes atin no eran seres humanos, y luego cristianizarlos, impuso un modelo de
cambio social y cultural sin permitir en los hechos que nadie que no fuera espanol

Bolivia, por Jesus Lara: (Lara, 1957:173).

* En el libro Tratado de las causas justas en la guerra contra los indios, de Juan Gmes de
Sepllveda, (.. ) se encuentra una muestra completa de categorias reservadas para los llamados
indios.

0 Esta categoria es prefenda alade Runa, quees propla de la identidad quechua en las provincias
del sur andino, sobre todo en el Cusco.

" Juan Carlos Estenssoro, acaba de presentar en Paris su tesis doctoral de Historia sobre la
evangelizacidn en los siglos XVI y XVI!, texto rico e util para conocer los términos de esta
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pudiera ser considerado como un cristiano a plenitud. La condicion de cristiano a
medias debe haber producido un enorme dolor entre los conversos que renunciaron
a sus creencias en los dioses andinos y abrazaron la causa cristiana.

El valor de la superioridad que los espafoles sentian sobre los indios se gesté
rdpidamente y fue una de las columnas que sostuvo el imperio colonial que a fines
del siglo XV1 ya estaba montado en sus grandes lineas. Creyentes en el Dios Gnico
y verdadero, sintiéndose mias inteligentes por tener un alfabeto para escribir y leer,
puros por creer gue tenian una sangre no mezclada y poderosos por tener una
tecnologia militar mas fuerte, los espafioles se creyeron lo mejor y el Gnico modelo
aseguir para los indios a quienes consideraron creyentes en el demonio, ignorantes
por no saber leer y escribir, inferiores por tener una sangre distinta y débiles por
tener una tecnologfa considerada inferior.

La apropiacién de los tesoros, de las minas, de las tierras, de la mano de obra de los
Hlamados indios y el monopolio del comercio fue la segunda gran columna (mate-
ial productiva y comercial) para forjar el imperio colonial. Sobre ambas bases se
40rmo6 una sociedad de clases en la que los espafioles reservaron para ellos la
condicion de sefiores terratenientes y comerciantes de gran poder y convirtieron a
“los llamados indios en siervos o practicamente esclavos. En la vida cotidiana esta
estructura.de clases fue percibida a través de una lectura eminentemente étnica:
cualquier persona en la sociedad colonial de los siglos XVI y XVl s6lo podia ser
espaiol, indio o negro. No habia ninguna otra posibilidad.

D. VIVIR VARIAS CULTURAS: ESPACIOS DE CONFRONTACION Y DE
ENCUENTRO :

La vida cotidiana en paises de fuerte composicion multiétnica como Perd, Ecua-
dor, Bolivia, Guatemala o México est4 atravesada por el conflicto y el encuentro de
culturas al mismo tiempo. Es probable que todo individuo, mujer u hombre, nacido
en el Perd tenga una y muchas experiencias, directas o indirectas, en Lima o en
provincias, con personas que hablan una lengua indigena, que no conocen el
castellano o lo conocen poco o muy mal, que se visten de modo diferente y que
tienen modos distintos de ser, de sentir, de pensar, de emocionarse y hasta de
caminar. La multiculturalidad en el Per( es parte del aire que respiramos, es lo que
siempre vemos y no nos llama la atencién, lo que parece que siempre fue asi. Mas
allade un pequefiisimo sector de! mundo académico, hablamos de este componente
nacional cuando los extranjeros que visitan el Perti manifiestan su extrafieza por la
discriminacién racial y social que perciben en el aire y a flor de piel; que las gentes
comunes y corrientes del pais no ven ni sienten. Buena parte de los jévenes
profesionales que salen becados en busca de un postgrado descubren fuera del
Peri que el componente indigena no sélo existe sino que, ademas, es muy
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importante. ;Cudntos peruanos han descubierto los huaynos en Paris 0 en Nueva
York? ;Cuéntos otros reconocen tardiamente sus origenes andinos y hasta recuerdan
que “hablan un poco de quechua, todavia®? y jcudntos ofros siguen teniendo
vergiienza de sus origenes indigenas a pesar de los rasgos hiolégicos andinos o
amazonicos en sus rostros?

Las relaciones interculturales no son neutras, Cuando un limefio miraflorino conversa
con un gasfitero migrante andino que va a su casa para reparar una cafieria cualquiera,
entre ambos ~ciudadanos peruanos, cada uno con su respectiva libreta electoral o
carnet de identidad- hay diferencias hist6ricas y presentes profundas, més
inconscientes que conscientes. Una primera es el dominio del castellano. Al migrante
andino le corresponde hacer el esfuerzo de hablar el castellano para entenderse
con los otros peruanos mientras que al limefio no se le ocurre la idea de aprender
una lengua indigena porque nadie ie ha ensefada en colegio alguno, ni en ninguna
otra parte que las lenguas indigenas son importantes y que seria Gtil aprender alguna
de ellas. £ Perd es un pais donde la gente se burla de los indigenas que hablan mal
el castellano, que es una lengua extranjera -como el inglés o el chino- para toda
persona que habla otra lengua materna; pero esa misma gente ve con simpatia, con
mucha simpatfa, a los turistas gringos que hablan igualmente mal ¢l castellano.
Suaves con los blancos de fuera y duros con los indigenas de dentro: este es uno de
fos rasgos de la esquizofrenia en materia cultural, peruana, en particular y hasta
cierto punto latincamericana, en general.

Una segunda es el grado desigual de seguridad personal entre ambos. Ei miraflorino
se mueve v actdia como duefo no sélo de su casa, sino del mundo entero, El
migrante andino ve el mundo desde abajo, y no se siente seguro de sf mismo, salvo
st se convierte en un empresario de éxito.

Los peruanos vivimos la multiculturalidad de diferentes modos v se manifiesta
principalmente en las zonas donde se hablan dos, tres o cuatro lenguas. En este
caso todos los indigenas son necesariamente bilingiies o trilingties y s6lo una parte
de los no indigenas conoce alguna de las lenguas indigenas. En Puno y alrededor
del lago Titicaca hay peruanasy peruanos que hablan castellano, quechua y aimara,
con grados diversos de dominio del castellano. Lo mismo ocurre en la Amazonia
central del pais donde los ashdnincas ademas de su lengua aprenden el castellano
y también el quechua, o mds al norte -cerca de la frontera con Ecuador- donde jos’
indigenas hablan su lengua materna, v aprenden el castellano. Podria decirse casi
lo mismo en ciertos contextos de migrantes andinos en Lima, en alguno de los
conos norte, centro o sur en los cuales el castellano se impone de modo creciente
y masivo y el quechua o el aimara siguen hablindose en los mercados, y en las
casas, con los abuelos, aunque cada vez menos. :
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Cuatro son los puntos de encuentro y conflicto mas importantes de la

ulticulturalidad en Lima: los mercados; las casas de las capas altas y medias; los
E:ntros de trabajo en las dreas de servicios y de la produccion; y los cuarteles de las
fuerzas armadas, sobre todo del Ejercito.

Las lamadas “paraditas” en los cuatro puntos cardinales de Lima, asi como en
todas las ciudades de la Costa, de los Andes y de la Amazonia son los centros mas
importantes de habla indigena en las ciudades. En el comercio de alimentos diversos
y de comidas han encontrado las mujeres andinas el espacio mas comodo y rent-
able, tanto para sobrevivir -todas- como para vivir en mejores condiciones, no
muchas. Personas que no fueron nunca a la escuela aprenden en el trabajo las
‘cuatro operaciones aritméticas para defenderse y no ser engafiadas, y todo lo que
nmecesitan para comprar y vender con la ganancia comercial mas alta posible.
Trabajan a veces con sus esposos y siempre con las hijas e hijos mayores mientras
los pequefios van al colegio “para que no sean como nosotros y abran los ojos”.
Hablan en quechua entre ellas y con los clientes tanto en castellano como en
quechua. Hacen grandes esfuerzos para aprender bien el castellano, no sélo para
defenderse sino también para hablar con sus hijos que vuelven de las escuelas y las
calles con un castellano bien conocido y pronunciado.

No hay casa familiar alguna de las clases altas y medias de todas las ciudades del
pais gue no tengan por lo menos una empleada de origen andino. La mayoria
comienza a trabajar sélo por la comida, el techo y la posibilidad de ir a un colegio.
No llega a cien dolares el salario minimo de una empleada doméstica en Lima. Es
en la vida diaria de familias urbanas, muchas de ellas de origen igualmente andino,
donde las mujeres de origen indigena viven y sufren el drama de la interculturalidad:
mal trato, discriminacién, abuso sexual. En contraste con ese dolor, hablar mejor el
castellano y aprender a cocinar de acuerdo a los patrones urbanos son dos recursos
esenciales para el futuro de sus vidas que todas, sin excepcién, imaginan libres de
la condicién de empleadas domésticas. En casos, sin duda minoritarios, algunas

empleadas domésticas reciben buen trato y son respetadas por los duefios de las
casas en que trabajan.

Cuando el capitalismo dependiente en el Per( requeria atn de una mano de obra
relativamente importante, los obreros de origen andino fueron un contingente
significativo dentro del sector industrial y comercial de Lima y de las grandes
ciudades. Después de la gran represion laboral que siguio al paro nacional de
1977, miles de obreros -dirigentes medios y de base de origen andino, en primera
linea- fueron expulsados de sus centros de trabajo y nunca mas repuestos. Hoy,
luego del gran impulso del capitalismo en el Perg, los obreros que quedan en la
industria han perdido su estabilidad laboral —derecho ganado en maltiples batallas-
y se vuelven cada vez mas eventuales. Ya no hay ahora en el sector industrial y
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fabril espacio para los migrantes andinos recién legados a Lima. Sélo les queda la
condicion de desempleados o subempleados den’m} de o que se llama ahora la
“informalidad”.

Cuando se afirmo el crecimiento urbano de Lima después de 1940, el personal gue
trabajaba en el sector de servicio de limpieza de las calles de Lima, por ejemplo,
fue copado por los migrantes andinos venidos de Puno que se organizaron y lograron
su estabilidad laboral, sino se era de Puno era muy dificil conseguir un empleo alli
Con los tiempos neoliberales, 1a estabilidad jaboral esta siendo borrada del mapa y
equipos de mujeres de origenes diversos -también andinos, pero en menor cantidad,
contratadas por empresas privadas Hamadas “services” por menos de tres meses,
sin derechos de salud, seguridad social ni sindicales- han reemplazado a los punenos
de antes. Ese es el patrdn laboral de hoy: planillas de trabajadores pagadas por
empresas ajenas a las fabricas, a los ministerios o a las universidades. Lo mismo
ocurre con los miles de trabajadores eventuales del nuevo sector flamado “de
seguridad”, que es parte de la politica de enrejar Lima vy las grandes ciudades para
protegerias de la violencia que crece vy se multiplica. Alli tienen espacios los andinos
que salen del ejército como licenciados con habilidades para usar armas, para
matar y para atacar fisicamente a quienes se les ordene.

Servir a la patria por la fuerza, a través del secuestro de los jévenes en edad de ir al
ejército, detenidos como ladrones.o delincuentes en las calles y en el campo, a
través de las llamadas “levas”, situéd a muchos jévenes indigenas en la primera
linea de fuego en el conflicio de 1995 con el Ecuador. En los cuarteles del ejérciio
peruano, cercanos a la larga frontera norte, los soldados eran jovenes de 16 anos
salidas principalmente de las Comunidades Nativas amazénicas, algunos con serias
dificultades fisicas para cargar las pesadisimas ametralladores antiguas. Los rostros
de los soldados que combatieron son exclusivamente indigenas andinos y selvéticos,
de un lado, y populares urbanos de otro. Ese es el Gnico lugar en el cual la nocion
de patria se confunde en los hechos con el pueblo. Lo tragico de la historia es que
esa identificacion se consigue principalmente a través del secuestro y s6lo en algunos
casos por la decision voluntaria de los jévenes. El irénicamente llamado Servicio
Militar obligatorio, es tal s6lo para los llamados indios y para los j6venes de las
capas populares urbanas que no tienen recursos para evitar ser secuestrados. Este
es el patron colonial que continda inalterado, aunque felizmente cuestionado en
los Gltimos anos™. Del mismo modo que los pobres de la Furopa medieval tenfan

primera gran oposicion entre cristiangs e indios.

adientras en Espafiia se acaba de adoptar €] historico acuerdo de contar con s6lo un ejemtn-
profesional, liberando a los jovenes de la obligacidn de servir en el gjército, en el Peri ias
fuerzas armadas siguen en el siglo XIX. El reclutamiento obligatorio empleadao por el ejército
fue sin duda copiado por Senderc tuminosec que hizo lo propio conmuchos jovenes estudiantes
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el consuelo de ir a los seminarios y conventos para comer, tener un oficio y salir de
ipobres, los jovenes indigenas amazonicos y selvaticos tienen en el Per( la posibilidad
de ir al ejército para aprender a hablar el castellano, para tener alimentacion
asegurada por el tiempo que dure su servicio a ka patria y aprender un oficio (chofer,
carpintero, herrero, musico de una banda, etc). Para algunas familias urbanas los
colegios militares y los cuarteles tienen el encanto de ser lugares a los cuales se
-envia a los hijos para que aprendan la disciplina, se hagan hombres y corrijan sus
posibles desviaciones”. Lo dicho hasta aqui no niega, de ningun modo, que entre
los voluntarios y aun entre los reclutados por la fuerza hayan jévenes patriotas
dispuestos al sacrificio para defender al Perq.

Si bien es cierto que los espacios dentro de una republica constitucional como el
:Peru estan formalmente abiertos a todos los ciudadanos y ciudadanas, ocurre que
en la realidad la regla ideal no se cumple sino en parte. No hay restriccién alguna
para que nadie que pueda pagar su pasaje no sea admitido en un bus o en un
microbus. Pero hay discotecas limefias en las que los jévenes de apariencia indigena
:0 popular urbana no pueden entrar pese a tener el dinero necesario para pagar su
consumo. La norma no esta escrita ni acordada en ninguna parte, pero los duefios
se sirven de un cartel que dice “la casa se reserva el derecho de admisién”. “;Por
Qué?”, “Son érdenes superiores”. Y no hay nada més que discutir.

Los espacios urbanos en las grandes ciudades y metrépolis son multiples, variados
y de acceso diferenciado. Los grandes shoppings, centros comerciales y culturales
importados de Estados Unidos que se estan generalizando en todas las capitales de
América latina y otras ciudades grandes estan pensados sobre todo para las capas
de altos ingresos y para parte de las capas medias que, aungue estén muy venidas
amenos y empobrecidas por los reajustes estructurales del capitalismo neoliberal,
siguen con interés mads cultural que comercial esta novedad. Los pobres de los tres
conos de Lima no tienen espacio alguno en un shopping como el Plaza de
Monterrico. Un cuerpo de agentes de seguridad de numerosos services deben
tener instrucciones precisas para actuar ante el mas leve movimiento sospechoso
de las personas con rostros modestos o indigenas que no estin en condiciones de
comprar objetos norteamericanos con precios norteamericanos.

En el otro extremo, en los campos donde se realizan los grandes espectaculos de
misica para las capas populares de los tres conos de Lima -andina, chicha {costena,

de colegios en Ayacucho y entre los indigenas ashaninkas de la Amazonia central del pais,
**Hay también otra razén para que algunos jovenes se presenten de voluntarios en el Ejército;
* para poder entrar desde abajo a la escuela de oficiales. Parece que esta puerta esta casi
cerrada. Uno de los Gltimos casos conocidos es el del general Velasco Alvarado, que con un
geipe militar derroco al presidente Belatnde en 1968 y goberné hasta 1975, afio en el que fue
+ derrocado por otro golpe militar dado por quien fue Ministro de su gobierno, el general Morales

23
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andina y amazdnica), rock, tekno, etc.- no se ven nunca a los jévenes de capas altas

-y medias gue frecuentan los bares y discoteécas de Barranco o Miraflores. Hay, en
consecuencia, espacios de accesos practicamente exclusivos en funcién de los
ingresos y los colores de los rostros. Las relaciones étnicas y de clase siguen marcando
diferencias profundas por debajo de apariencias que inducen erréneamente, a
suponer que la eliminacién de las fronteras sociales y culturales es una caracteristica
de la llamada globalizacién. El shopping en si no es en general patrimonio de las
clases altas; si lo es cuando es exclusivo, caro y situado en los barrios muy
residenciales; no lo es si esta situado en Chorillos o Comas, donde la estrategia
capitalista es diferente por adaptarse a los gustos y costumbres de personas de
ingresos principalmente bajos'.

£l acceso a los parque en Lima es igualmente diferenciado y sigue las mismas
pautas de exclusién: no van las capas medias y altas al parque de la exposicion
que antes fue casi suya- o la plaza Unién porque esos son lugares de encuentros de
migrantes sobre todo andinos. Tampoco ocurre lo contrario: los migrantes no van
al parque Salazar en Miraflores o alguno de los parques en Monterrico © en lag.
zonas residenciales de Surco.

El conflicto cultural sigue siendo un elemento estructural del pais. La confrontaciér
no ha desaparecido ni ha sido reemplazada por los espacios de encuentro que
aparecen entre los jovenes.

Bermmudez. El fue un soldado raso del ejército antes de pasar a la escuela de oficiales.
1*Este es el caso de parte de la cadena Metro en los distritos de Chorrillos y Comas,
contraste con el shopping Plaza de Monterrico.



