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RESUMEN
El autor revisa la singularidad del impacto de la colonialidad y la globalidad
en América Latina. Examina en particular la perspectiva del eurocentrismo y los
desencuentros entre democracia, conocimiento y memoria historica. El autor
realiza una revision sistematica de la produccion historica de América Latina y
la destruccion y redefinicion del pasado para de alli pasar a examinar las ca-
racteristicas del nuevo patron de poder, raza y dominacion social global.
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ABSTRACT
The author reviews the singularity of the impact of the colonialism and globalism
in Latin America. He examines in particular the perspective of eurocentrism and
the clash between democracy, knowledge and historical memory. The author
conducts a systematic review of the historical production of Latin America and
the destruction and redefinition of the past to go on to examine the characteristics
of the new pattern of power, race and global social domination.
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modernity, race.

Los fantasmas de América Latina fue el titulo original del texto, para una publicacién que tardara
en salir a las calles. Esta vez he decidido que es mas propio llamarlo con el mismo titulo con el cual
sus cinco primeras paginas fueron publicadas en Libros y Artes, Revista de Cultura de la Biblioteca
Nacional del Peru, Lima, N° 10. Abril 2005, pp. 14-16.
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Lo que hoy denominamos América Latina se constituy6 junto con y como parte
del actual patrén de poder mundialmente dominante. Aqui se configuraron y se
establecieron la colonialidad y la globalidad! como fundamentos y modos consti-
tutivos del nuevo patrén de poder. Desde aqui partio el proceso historico que
definio la dependencia histoérico-estructural de América Latina y dio lugar, en el
mismo movimiento, a la constitucion de Europa Occidental como centro mundial
de control de este poder. Y en ese mismo movimiento, definié también los nuevos
elementos materiales y subjetivos que fundaron el modo de existencia social que
recibid el nombre de modernidad.

En otros términos, América Latina fue tanto el espacio original como el tiem-
po inaugural del periodo histérico y del mundo que atin habitamos. En ese especi-
fico sentido, fue la primera entidad/identidad histérica del actual sistema-mundo
colonial/moderno y de todo el periodo de la modernidad. Sin embargo, ala sedey
momento originales de este periodo historico, a la fuente surtidora de los elemen-
tos basales de la nueva sociedad mundial, les fueron despojados su lugar central,
asi como los atributos y los frutos de la modernidad. De ese modo, ni todas las
nuevas potencialidades histdricas alcanzaron su pleno desarrollo en América Latina,
ni el periodo histdrico, ni la nueva existencia social en el mundo, llegaron a ser
plenamente modernos. Ambos, en fin, se definieron entonces y se reproducen
hoy como colonial/modernos.? ;Por qué?

Don Quijote y los molinos de viento de América Latina

Dice Junichiro Tanizaki,> comparando las historias de Europa y de Japon, que los
europeos tuvieron la fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas, deri-
vadas cada una de las transformaciones internas de la anterior. Mientras que en

1 Sobre estas categorias, remito a Anibal Quijano: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latinay». Originalmente en Edgardo Lander, comp. Colonialidad del saber, eurocentrismo y Cien-
cias Sociales, CLACSO-UNESCO, 2000. Buenos Aires, pp. 201 ss. También, del mismo autor,
«Colonialidad del poder, globalizacién y democracia». Originalmente en Tendencias bdsicas de
nuestra época, Caracas, Instituto de Altos Estudios Internacionales Pedro Gual, pp. 21-65, 2000.
Y «Colonialidad y modernidad/racionalidad». Originalmente en Revista del Instituto Indigenista
Peruano, vol. 13, N° 29, Lima, pp. 11-20.

2 Immanuel Wallerstein acufi6 el concepto de Moderno Sistema-Mundo en el primer volumen de su
libro The Modern World-System (Academic Press, 1974, 1980, 1989), como un sistema de estados
y regiones asociado a la expansion del capitalismo europeo. En 1991, Anibal Quijano introdujo el
concepto de Colonialidad del Poder, en «Colonialidad y modernidad/racionalidad», op. cit. Ambas
propuestas encontraron finalmente un cauce comun con la publicaciéon conjunta, por ambos
autores, de «Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System», en
International Journal of Social Sciences, N° 134, Paris, UNESCO-ERES, November 1992, pp.
617-627. Desde entonces tiende a expandirse el uso del concepto de Colonial/Moderno Sistema-
Mundo. Véase, entre otros, de Walter Mignolo: Local Histories, Global Designs. Coloniality,
Subaltern Knowledges and Border Thinking, Princeton University Press, Princenton, 2000. Y de
Ramoén Grosfoguel: Colonial Subjects, Los Angeles, University of California Press. 2003.

3 In Praise of Shadows, New York, Leete’s Island Books, 1977.
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Japon, en particular desde la Segunda Guerra Mundial, su historia, esto es, el
sentido de ella, fue alterada desde fuera por la superioridad militar y tecnologica
«occidentaly. Esa reflexion admite como valida la perspectiva eurocéntrica y su
caracteristica mirada evolucionista, testimoniando asi la hegemonia mundial del
eurocentrismo como modo de produccion y de control de la subjetividad y en
especial del conocimiento. Pero en la propia Europa Occidental, dicha perspecti-
va es mas bien una marca de la tardia hegemonia intelectual de sus regiones del
centro-norte, y es por eso ajena y contraria a la herencia de Don Quijote. En el
400 aniversario de ese libro fundador, es tiempo de volver a esa herencia.

La fabulosa escena en la que Don Quijote arremete contra un gigante y es
derribado por un molino de viento es, seguramente, la mas poderosa imagen his-
tdrica de todo el periodo de la primera modernidad: el des/encuentro entre, de un
lado, una ideologia sefiorial, caballeresca —la que habita la percepcion de Don
Quijote— a la que las practicas sociales ya no corresponden sino de modo frag-
mentario ¢ inconsistente. Y, del otro, nuevas practicas sociales —representadas
en el molino de viento— en trance de generalizacion, pero a las que atin no corres-
ponde una ideologia legitimatoria consistente y hegemoénica. Como dice la vieja
imagen, lo nuevo no ha terminado de nacer y lo viejo no ha terminado de morir.

En verdad, todo el libro esta atravesado de ese des/encuentro: el nuevo sen-
tido comun que emergia con el nuevo patrén de poder producido con América,
con su pragmatismo mercantil y su respeto por el «poderoso caballero Don Dine-
ro» (Quevedo dixit), no es aun hegemonico, ni esta todavia consistentemente
constituido, y sin embargo ya ocupa un lugar creciente en la mentalidad de la
poblacion. Esto es, ya disputa la hegemonia al sentido caballeresco, sefiorial, de la
existencia social. Y éste, aunque cediendo lugar y, en diferentes modos y medidas
segin quien y donde esta implicado, atn esta activo, habita, no ha dejado de
habitar, la subjetividad de todos, y resiste perder su prolongada hegemonia.

Lo que es indispensable observar, en el contexto especifico de la futura Espa-
fia de ese momento, es que ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede
existir, ni configurarse, separada y depurada de la otra. Aquella intersubjetividad
no podia no ser, ni dejar de ser, sino una imposible en principio, pero inevitable en
la practica, amalgama de pragmatismo mercantil y de visiones caballerescas.

Se trata de un momento de la historia en la cual los varios tiempos e historias
no se configuran en ningin orden dualista y en ninguna secuencia unilineal y
unidireccional de evolucion, como el eurocentrismo ensefid a pensar desde fines
del siglo xXviI. Son, por el contrario, complejas, contradictorias, discontinuas, aso-
ciaciones entre estructuras fragmentarias y cambiantes de relaciones, de senti-
dos y de significados, de multiples procedencias geohistoricas y de simultaneas y
entrecruzadas acciones, todas, sin embargo, partes de un mismo y tinico mundo
nuevo en plena constitucion. No por casualidad, el molino de viento era alli una
tecnologia procedente de Bagdad, integrada al mundo musulman-judio del sur de
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la Peninsula Ibérica, cuando aquel atn era parte de la hegemonia arabe en el
Mediterraneo; una sociedad productiva y rica, urbana, cultivada y de sofisticado
desarrollo, el centro del trafico mundial de mercaderias, de ideas y de conoci-
mientos filoséficos, cientificos y tecnologicos. Mientras que la «caballeriay, era el
modelo de sociedad que los militarmente victoriosos, pero social y culturalmente
atrasados sefiores del norte de la Peninsula, trataban de imponer, sin lograrlo del
todo, sobre los escombros de la derrotada sociedad musulmano-judia, avasallan-
do y colonizando a las comunidades autonomas de la peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado ¢l mismo por la Contrarreforma y por su
Inquisicion, no tarda en decretar la expulsion de «moros» y «judios» y a imponer-
les el famoso «certificado de limpieza de sangre», la primera «limpieza étnica» de
todo el periodo colonial/moderno. El mismo arcaico modelo sefiorial, feudal, de
existencia social, también llevara a la Corona a centralizar su dominio politico, no
precisamente procurando producir con todas las demas poblaciones una identi-
dad comun (nacional, pues), sino imponiendo sobre las demas identidades y na-
cionalidades de la Peninsula un régimen de colonialismo interno, que no ha termi-
nado hasta hoy. De ese modo impidi6 el proceso de nacionalizacidén que se desa-
rrollé después en el centro-norte europeo en el mismo cauce y en el mismo mo-
vimiento de aburguesamiento de la sociedad.

Después de América, en un tiempo de rapida expansion del capitalismo, cuan-
do ya una parte creciente de la nueva sociedad peninsular esta ya inmersa en el
nuevo patron de poder, tal sefiorio ya no podia evitar tener, ¢l mismo, los pies en
el suelo mercantilista, cuando su cabeza atin habitaba el arcaico, si bien en su
imaginario no menos caudaloso, cielo de su «caballeriay.

Sin ese des/encuentro, que confluia con los desastrosos efectos de la expul-
sion de moros y judios sobre la produccién material y cultural, no se podria expli-
car porqué, nada menos que con los ingentes beneficios comerciales obtenidos
con los minerales y vegetales preciosos producidos desde América con el trabajo
no pagado de «indios» siervos y de «negros» esclavos, la futura Espafia estaba
ingresando, bajo todas las apariencias contrarias, en un prolongado curso histori-
co, que lallevo desde el centro del mayor poder imperial hasta el duradero atraso
de una periferia, en el nuevo sistema-mundo colonial/moderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caballeresco, dominante y beneficia-
rio inmediato del primer periodo de la colonialidad del poder y de la modernidad,
era ya demasiado arcaico para cabalgar sobre este nuevo y arisco caballo, y
conducirlo en beneficio de su pais y del mundo. Era ya incapaz de mutarse plena
y coherentemente en burguesia, cabalgar las pulsiones y conflictos democratizantes
del nuevo patrén de poder y dirigir la nacionalizacion de la heterogénea poblacion,
como, en cambio, pudieron hacerlo sus rivales y sucesores en el centro-norte de
Europa Occidental. Por el contrario, ese arcaico sefiorio fue pudriéndose durante
centurias en el ambiguo laberinto sefiorial-mercantil, en el inconducente empefio
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de preservar el sefiorio sobre la base del colonialismo interno impuesto sobre las
diversas identidades de la poblacion, precisamente en el tiempo del capitalismo
mundial y a pesar de los realmente excepcionales recursos de la colonialidad del
poder.

;Donde reside la diferencia? La diferencia es, sin duda, América. La «Coro-
nay, esto es, los Habsburgos, duefios coloniales de las colosales riquezas que
producia América y del inagotable trabajo gratuito de «negros» esclavos y de
«indios» siervos, se persuadieron de que teniendo el control de esas riquezas
podian expulsar a «moros» y «judios» sin pérdida mayor y mas bien con efectiva
ganancia en el control del poder. Eso llevé a los Habsburgos a des-democratizar
por la violencia la vida social de las comunidades independientes y a imponer
sobre las otras identidades nacionales (catalanes, vascos, andaluces, gallegos,
navarros, valencianos) un colonialismo interno y un dominio sefiorial procedente
del modelo feudal centro-europeo. El conocido resultado fue, de un lado, la des-
truccion de la produccion interna y del mercado interno fundado en ella y, del
otro, el secular retroceso y estancamiento de los procesos de democratizacion y
de ilustracion que la modernidad/colonial abria y que produjeron, precisamente, a
Don Quijote.

Lo que empobrecid y ensefiorit6 a la futura Espafia, y la hizo ademas sede
central del oscurantismo cultural y politico en Occidente por las proximas cuatro
centurias, fue precisamente lo que permitio el enriquecimiento y secularizacioén
del centro-norte de la Europa Occidental emergente, y mas tarde favorecid el
desarrollo del patron de conflicto que llevo a la democratizacion de esas regiones
y paises del centro-norte de Europa Occidental. Y fue eso mismo, la hegemonia
histérica posibilitada de ese modo, lo que permitid a estos paises elaborar su
propia version de la modernidad y de la racionalidad y apropiarse como exclusivi-
dad de la identidad historico-cultural de «Occidente», de la herencia historica
greco-romana, la cual, no obstante, habia sido mucho antes y por mucho tiempo
preservada y trabajada como parte del Mediterraneo musulmano-judio.

Todo eso ocurrié —y tal hecho no debe ser perdido de vista so pena de perder
el sentido mismo de esa historia— en un periodo en el cual la colonialidad del
poder era atin, exclusivamente, un patrén de relaciones de poder en América y
entre América y la emergente «Europa Occidental». En otros términos, cuando
tal «Europa Occidental» estaba siendo producida sobre el fundamento de Améri-
ca. No hay modo de no reconocer tales implicaciones historicas del estableci-
miento de este nuevo patron de poder y de la reciproca produccion historica de
Américay de Europa Occidental como sedes de la dependencia histérico-estruc-
tural y del centro del control dentro del nuevo poder.

Es cierto que ahora las reglas del capitalismo se han finalmente consolidado
en Espafia, con los recursos y con el apoyo de la nueva Comunidad Europea, ya
bajo el predominio del nuevo capital financiero. Pero los remanentes del «seforitajex»
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en su existencia social no han terminado de extinguirse. Y el conflicto con las
«autonomiasy actuales, asi como el terrorismo etarra en busca de independencia
nacional, dan cuenta de que ese laberinto no ha terminado de ser destruido, no
obstante todos los cambios. Nadie mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete
Benengeli, percibi6 ese des/encuentro histdrico con tanta lucidez y perspicuidad.

Esa es para nosotros, latinoamericanos de hoy, la mayor leccion epistémicay
tedrica que podemos aprender de Don Quijote: la heterogeneidad historico-es-
tructural, la co-presencia de tiempos histéricos y de fragmentos estructurales de
formas de existencia social, de varia procedencia historica y geocultural, son el
principal modo de existencia y de movimiento de toda sociedad, de toda historia.
No, como en la vision eurocéntrica, el radical dualismo asociado, paradéjicamen-
te, alahomogeneidad, a la continuidad, a la unilineal y unidireccional evolucion, al
«progreso». Porque es el poder, ergo las luchas de poder y sus cambiantes resul-
tados, aquello que articula formas heterogéneas de existencia social, producidas
en tiempos historicos distintos y en espacios distantes, aquello que las junta y las
estructuras en un mismo mundo, en una sociedad concreta, finalmente, en patro-
nes de poder histéricamente especificos y determinados.

Esa es también precisamente la cuestion con la historia del espacio/tiempo
especifico que hoy llamamos América Latina. Por su constitucion historico-
estructuralmente dependiente dentro del actual patréon de poder, ha estado todo
este tiempo, constrefida a ser el espacio privilegiado de ejercicio de la colonialidad
del poder. Y puesto que en este patron de poder, el modo hegemonico de produc-
cion y de control de conocimiento es el eurocentrismo, encontraremos en esta
historia amalgamas, contradicciones y des/encuentros analogos a las que el Cide
Hamete Benengeli habia logrado percibir en su propio espacio/tiempo.

Por su naturaleza, la perspectiva eurocentrista distorsiona, cuando no blo-
quea, la percepcion de nuestra experiencia historico-social, mientras lleva al mis-
mo tiempo a admitirla como verdadera.* Opera, pues, en el mundo de hoy, y en
particular en América Latina, del mismo modo en que la «caballeria» actuaba en
la vision de Don Quijote. En consecuencia, nuestros problemas tampoco pueden
ser percibidos sino de ese modo distorsionado, ni confrontados y resueltos salvo
también parcial y distorsionadamente. De esa manera, la colonialidad del poder
hace de América Latina un escenario de des/encuentros entre nuestra experien-
cia, nuestro conocimiento y nuestra memoria historica.

4 He discutido esta cuestiéon en «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina». Original-
mente en Edgardo Lander, com. Colonialidad del saber, eurocentrismo y Ciencias Sociales,
Buenos Aires, CLACSO-UNESCO 2000. Y en «Colonialidad del poder y clasificaciéon social».
Originalmente en Festschrift for Immanuel Wallerstein. En Journal of World-Systems Research,
vol. VI, N° 2, Colorado, Institute of Research on World —Systems, Summer/Fall, 2000, Special
Issue, Edited by Giovanni Arrighi and Walter Goldfrank, Part I. (Documento disponible tnicamen-
te en formato PDF).
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No es sorprendente, por eso, que nuestra historia no haya podido tener un
movimiento auténomo y coherente y mas bien se haya configurado como un
largo y tortuoso laberinto donde nuestros insolutos problemas nos habitan como
fantasmas historicos. Y no se podria reconocer y entender este laberinto, es de-
cir, debatir nuestra historia e identificar nuestros problemas, si no se lograra pri-
mero identificar nuestros fantasmas, convocarlos y contender con ellos.

Empero, los fantasmas histdricos, como el habitante de las sombras de Elsinor,
o como el que fuera convocado en 1848 por Marx y Engels en el Manifiesto,
tienen una espesa, oscura y compleja densidad. Y cuando entran en la escena de
la historia, ocasionan siempre turbulencias violentas y algunas veces mutaciones
sin retorno. En Elsinor, el dubitativo Hamlet muta al fin en el exasperado héroe
cuya espada ya no vacila mientras ciega la vida de muchos personajes, como el
modo directo de resolver sus conflictos. El otro, el furtivo fantasma que rondaba
Europa a mediados del siglo X1x, emerge después como un protagonista central
del siglo siguiente, de dos guerras mundiales, de violentas revoluciones y contra-
rrevoluciones, de poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas esperan-
zas, de frustraciones y derrotas, de la vida y de la muerte de millones de gentes,
y aun no se ha desaparecido. Hoy, asedia al mundo.

No se convoca, pues, impunemente a los fantasmas que produjo la historia. Los
de América Latina ya han dado muchas muestras de su capacidad de conflicto y de
violencia, precisamente porque fueron producto de violentas crisis y de sismicas mu-
taciones historicas cuyas secuelas de problemas no hemos podido atin resolver. Esos
fantasmas son aquellos que habitan nuestra existencia social, asedian nuestra memo-
ria, inquietan cada proyecto historico, irrumpen con frecuencia en nuestra vida, dejan
muertos, heridos y contusos, pero las mutaciones historicas que les darian finalmente
descanso, no han estado hasta hoy a nuestro alcance. Con todo, no sélo es importante
hacerlo. Es, literalmente, urgente. Porque mientras este patroén de poder culmina su
trayectoria de desarrollo y en el momento mismo de la exacerbacion de sus peores
tendencias, con la planetarizacion de su dominio, América Latina no so6lo sigue prisio-
nera de la colonialidad del poder y de su dependencia, sino que, precisamente debido
a eso, incluso arriesga no llegar al nuevo mundo que se va configurando en la crisis
actual, la méas profunda y global de todo el periodo de la colonial/modernidad.

Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que nos alumbren antes de
desvanecerse, es indispensable liberar nuestra retina historica de la prision euro-
centrista y re-conocer nuestra experiencia histdrica.

Es bueno, pues, es necesario, que Don Quijote cabalgue de nuevo a desfacer
entuertos, que nos ayude a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra histo-
ria: la trampa espistémica del eurocentrismo que desde hace 500 afios deja en la
sombra el gran entuerto de la colonialidad del poder y nos hace ver s6lo gigantes,
mientras los dominadores pueden tener el control y el uso exclusivos de nuestros
molinos de viento.

INVESTIGACIONES SOCIALES 353




La produccion historica de América Latina y
la destruccion y la redefinicion del pasado

La produccion historica de América Latina, comienza con la destruccion de todo
un mundo histdrico, probablemente la mas grande destruccion socio-cultural y
demografica de la historia que haya llegado a nuestro conocimiento. Este es un
dato conocido por todos, obviamente. Pero rara vez, si alguna, puede ser encon-
trado como elemento activo en la formulacion de las perspectivas que compiten o
confluyen en el debate latinoamericano por la produccion de nuestro propio sen-
tido historico. Y sospecho que ahora mismo seria un inasible argumento, si no
estuviera presente el actual movimiento de los llamados «indigenasy» y no estuvie-
ra comenzando a emerger el nuevo movimiento «afro-latinoamericano».’

Como en esta ocasion no seria pertinente ir mas lejos, ni mas hondo, acerca
de esta cuestion especifica, permitanme apenas recordar que se trata, primero,
de la desintegracion de los patrones de poder y de civilizacion de algunas de las
mas avanzadas experiencias historicas de la especie. Segundo, del exterminio
fisico, en poco mas de tres décadas, las primeras del siglo xvI, de més de la mitad
de la poblacion de esas sociedades, cuyo total inmediatamente antes de su des-
truccion es estimado en mas de 100 millones de personas. Tercero, de la elimina-
cion deliberada de muchos de los més importantes productores, no so6lo portado-
res, de aquellas experiencias, sus dirigentes, sus intelectuales, sus ingenieros, sus
cientificos, sus artistas. Cuarto, de la continuada represion material y subjetiva de
los sobrevivientes, durante las siguientes centurias, hasta someterlos a la condi-
cion de campesinos iletrados, explotados y culturalmente colonizados y depen-
dientes. Esto es, hasta la desaparicion de todo patron libre y autonomo de objeti-
vacion de ideas, de imagenes, de simbolos. En otros términos, de simbolos, de
alfabeto, de escritura, de artes visuales, sonoras y audiovisuales.

Una de las més ricas herencias intelectuales y artisticas de la especie no sélo
quedo destruida, sino, sobre todo su parte mas elaborada, mas desarrollada y
avanzada, quedo inaccesible para los sobrevivientes de ese mundo. En adelante,
y hasta no hace mucho, éstos no podrian tener o producir signos y simbolos
propios sino en las distorsiones de la clandestinidad o en esa peculiar dialéctica
entre la imitacion y la subversion, caracteristica del conflicto cultural, principal-
mente en las regiones andino-amazdnica, meso y norte-americanas.®

5 He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y politico de los «indigenas» latino-
americanos en «O ‘movimento indigena’ e as questées pendentes na América Latina», en Politica
Externa, Vol. 12, N° 4, Sao Paulo, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais, Universidad
de Sao Paulo, 2004, pp.77-97.

6  Esa propuesta tedrica, en Anibal Quijano: «Colonialidad del Poder, Cultura y Conocimiento en
América Latina». Originalmente publicado en Anuario Mariateguiano, Vol. IX, Lima, N° 9, 1998,
pp. 113-122. Reproducido en varias publicaciones. Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, comp.
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La produccion de un nuevo patron de poder.
Raza y dominacion social global

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comenzando a ser edificado. Entre los
escombros de ese prodigioso mundo en destruccién y con sus sobrevivientes,
fueron producidos, en el mismo movimiento histdrico, un nuevo sistema de domi-
nacion social y un nuevo sistema de explotacion social. Y, con ellos, un nuevo
patrén de conflicto. En fin, un nuevo e histéricamente especifico patron de poder.

El nuevo sistema de dominacion social tuvo como elemento fundacional la idea
de raza. Esta es la primera categoria social de la modernidad.” Puesto que no
existia previamente —no hay rastros eficientes de esa existencia— no tenia entonces
como tampoco tiene ahora, nada en comun con la materialidad del universo conoci-
do. Fue un producto mental y social especifico de aquel proceso de destruccion de
un mundo histérico y de establecimiento de un nuevo orden, de un nuevo patrén de
poder, y emergié como un modo de naturalizacién de las nuevas relaciones de
poder impuestas a los sobrevivientes de ese mundo en destruccion: la idea de que
los dominados son lo que son, no como victimas de un conflicto de poder, sino en
cuanto inferiores en su naturaleza material y, por eso, en su capacidad de produc-
cion histoérico-cultural. Esa idea de raza fue tan profunda y continuamente impues-
ta en los siglos siguientes y sobre el conjunto de la especie, que para muchos,
desafortunadamente demasiados, ha quedado asociada no sélo a la materialidad de
las relaciones sociales, sino a la materialidad de las personas mismas.

Lavastay plural historia de identidades y memorias (sus nombres mas famo-
sos son de todos conocidos, Mayas, Aztecas, Incas) del mundo conquistado, fue
deliberadamente destruida y sobre toda la poblacidn sobreviviente fue impuesta
una Unica identidad, racial, colonial y derogatoria, «indios». Asi, ademas de la
destruccion de su previo mundo historico-cultural, a esos pueblos les fue impues-
ta la idea de raza y una identidad racial, como emblema de su nuevo lugar en el
universo del poder. Y, peor, durante 500 afios les fue ensefiado a mirarse con el
ojo del dominador.

De modo muy distinto, pero no menos eficaz y perdurable, la destruccion
histérico-cultural y la produccion de identidades racializadas tuvo también entre
sus victimas a los habitantes secuestrados y traidos, desde lo que hoy llamamos
Africa, como esclavos y enseguida racializados como «negros». Ellos provenian
también de complejas y sofisticadas experiencias de poder y de civilizacion
(Ashantis, Bacongos, Congos, Yorubas, Zulues, etc., etc.). Y aunque la destruc-
cion de aquellas sociedades mismas comenz6 mucho mas tarde, y no alcanzo la

Capitalismo y geopolitica del conocimiento, Buenos Aires, Ediciones del Signo-Duke University,
2001, pp. 117-133.
7  Sobre esta cuestion, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein, op. cit.
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amplitud y la profundidad que en América («Latinay), para estos secuestrados y
arrastrados a América, el desarraigo violento y traumatico, la experiencia y la
violencia de la racializacién y de la esclavitud, implicaron obviamente una no
menos masiva y radical destruccion de la previa subjetividad, de la previa expe-
riencia de sociedad, de poder, de universo, de la experiencia previa de las redes
de relaciones primarias y societales. Y en términos individuales y de grupos espe-
cificos, muy probablemente la experiencia del desarraigo, de la racializacion y de
la esclavitud pudo ser, quiza, incluso mas perversa y atroz que para los sobrevi-
vientes de las «comunidades indigenasy.

Aunque ahora las ideas de «color» y de «raza» son virtualmente intercambia-
bles, esa relacion entre ambas es tardia: viene desde el siglo xviil, y hoy testimo-
nia la lucha social, material y subjetiva, acerca de ellas. Originalmente, desde el
momento inicial de la Conquista, la idea de raza es producida para dar sentido a
las nuevas relaciones de poder entre «indiosy e ibéricos. Las victimas originales,
primordiales, de esas relaciones y de esa idea, son pues los «indios». Los «ne-
gros», como se llamaba a los futuros «africanosy», eran un «color» conocido por
los «europeos» desde miles de afios antes, desde los romanos, sin que la idea de
raza estuviera en juego. Los esclavos «negros» no seran embutidos en esta idea
de raza sino mucho mas tarde en América colonial, sobre todo desde las guerras
civiles entre los encomenderos y las fuerzas de la Corona, a mediados del siglo
xV1.8 Pero el «color» como signo emblematico de raza, no sera impuesto sobre
ellos sino desde bien entrado el siglo XvIil y en el area colonial britdnico-america-
na. En ésta se produce y se establece la idea de «blanco», porque alli la principal
poblacion racializada y colonialmente integrada, esto es, dominada, discriminada
y explotada dentro de la sociedad colonial britano-americana, eran los «negrosy.
En cambio, los «indios» de esa regién no formaban parte de esa sociedad y no
fueron racializados y colonizados alli sino mucho maés tarde. Como se sabe, du-
rante el siglo XIX, tras el masivo exterminio de su poblacion, de la destruccion de
sus sociedades y de la conquista de sus territorios, los sobrevivientes «indios»
seran arrinconados en «reservasy dentro del nuevo pais independiente, Estados
Unidos, como un sector colonizado, racializado y segregado.’

8  Durante esas guerras en el Virreinato peruano, muchos esclavos «negros» llegaron a ocupar rangos
de jefes militares, llegando a ser capitanes, lo que normalmente correspondia a los «hidalgos»,
miembros de la nobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso liberados de esclavitud en las
huestes de los rebeldes encomenderos. Tras la derrota de éstos, el llamado Pacificador Pedro de la
Gasca promulgé la mas draconiana de las legislaciones coloniales contra los «negros», como
escarmiento racial definitivo. (Documentos en el Archivo Histérico de la Municipalidad de Lima).

9  Ver sobre la produccion de las ideas de «blanco» y de «negro» como nomenclatura «racial» en el
area colonial britano-americana, véase principalmente de Theodore Allen: The Invention of the
White Race. VERSO, London 1994, 2 vols. Y de Matthew Frye Jacobson: Whiteness of a Different
Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race, London, Harvard University Press,
Cambridge, Mass, 1998. Y sobre las complejidades y contradicciones del proceso de racializacion
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En torno de la nueva idea de raza, fueron redefiniéndose y reconfigurandose
todas las previas formas e instancias de dominacion, en primer término entre los
sexos. Asi, en el modelo de orden social patriarcal, vertical y autoritario, del cual
eran portadores los conquistadores ibéricos, todo varon era, por definicion, supe-
rior a toda mujer. Pero a partir de la imposicion y legitimacion de la idea de raza,
toda mujer de raza superior se hizo inmediatamente superior, por definicion, a
todo varon de raza inferior. De ese modo, la colonialidad de las relaciones entre
sexos se reconfigurd en dependencia de la colonialidad de las relaciones entre
razas. Y eso se asocid a la produccién de nuevas identidades historicas y
geoculturales originales del nuevo patron de poder: «blancosy, «indiosy, «negrosy,
«mestizosy.

De esa manera hacia su ingreso en la historia humana el primer sistema de
clasificacion social basica y universal de los individuos de la especie. En los tér-
minos de la jerga actual, la primera clasificacion social global de la historia. Pro-
ducida en América, fue impuesta al conjunto de la poblacion mundial en el mismo
curso de la expansion del colonialismo europeo sobre el resto del mundo. Desde
entonces, la idea de raza, el producto mental original y especifico de la conquista
y colonizacidén de América, fue impuesta como el criterio y el mecanismo social
fundamental de clasificacion social basica y universal de todos los miembros de
nuestra especie. En efecto, durante la expansion del colonialismo europeo, nue-
vas identidades historicas, sociales y geoculturales seran producidas sobre los
mismos fundamentos. De una parte, a «indios», «negros», «blancos» y «mesti-
zos», seran anadidos «amarillos», «olivaceos» o «aceitunados». De otra parte, ird
emergiendo una nueva geografia del poder, con su nueva nomenclatura: Europa,
Europa Occidental, América, Asia, Africa, Oceania, y de otro modo, Occidente,
Oriente, Cercano Oriente, Extremo Oriente y sus respectivas «culturasy, «nacio-
nalidades» y «etnicidades».

La clasificacion racial, puesto que se fundaba en un desnudo producto men-
tal, sin nada en comun con nada en el universo material, no seria siquiera imagi-
nable fuera de la violencia de la dominacién colonial. El colonialismo es una expe-
riencia muy antigua. Sin embargo, s6lo con la conquista y la colonizacién ibero-
cristiana de las sociedades y poblaciones de América, en el tramonto del siglo xv
al xvi, fue producido el constructo mental de «raza». Eso da cuenta de que no se
trataba de cualquier colonialismo, sino de uno muy particular y especifico: ocurria
en el contexto de la victoria militar, politica y religioso-cultural de los cristianos de
la contrarreforma sobre los musulmanes y judios del sur de Iberia y de Europa. Y
fue ese contexto lo que produjo la idea de «razay.

de los «negros» en el mundo colonial britano-americano, el sugestivo estudio de Steve Martinot:
The Rule of Racialization. Class, Identity, Governance, Philadelphia, Temple University Press,
2003.
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En efecto, al mismo tiempo que se conquistaba y colonizaba América, la
corona de Castilla y de Aragoén, ya el nucleo del futuro estado central de la futura
Espafia, imponia a los musulmanes y judios de la peninsula ibérica la exigencia
de un «certificado de limpieza de sangre» para ser admitidos como «cristianos»
y ser autorizados a habitar en la peninsula o viajar a América. Tal «certificado»
—aparte de ser testimonio de la primera «limpieza étnica» del periodo de la colo-
nial/modernidad— puede ser considerado como el mas inmediato antecedente de
la idea de raza, ya que implica la ideologia de que las ideas religiosas, 0 mas
generalmente la cultura, son trasmitidas por la «sangre».'°

La experiencia continuamente reproducida de las nuevas relaciones y de sus
supuestos y sentidos, asi como de sus instituciones de control y de conflicto,
implicaba, necesariamente, una auténtica reconstitucion del universo de subjetivi-
dad, de las relaciones inter-subjetivas de la poblacion de la especie, como dimen-
sion fundamental del nuevo patrén de poder, del nuevo mundo y del sistema-
mundo que asi se configuraba y se desarrollaba. De ese modo, emergia todo un
nuevo sistema de dominacion social. Especificamente, el control del sexo, de la
subjetividad, de la autoridad y de sus respectivos recursos y productos, en ade-
lante no estara sé6lo asociado a, sino que dependera, ante todo, de la clasificacion
racial, puesto que el lugar, los roles y las conductas en las relaciones sociales, y
las imagenes, estereotipos y simbolos, respecto de cada individuo o de cada gru-
po, en cada una de aquellos d&mbitos de existencia social, estaran en adelante
adscritos o vinculados al lugar de cada quien en la clasificacion racial.

El nuevo sistema de explotacion social

En estrecha articulacidon con ese nuevo sistema de dominacién social y al paso
mismo de su constitucion, fue también emergiendo un nuevo sistema de explota-
cion social, o mas especificamente, de control del trabajo, de sus recursos, de sus
productos: todos los modos histéricamente conocidos de control del trabajo o de
explotacion —esclavitud, servidumbre, pequefia produccion mercantil independiente,
reciprocidad y capital— fueron asociados, articulados, en un tnico sistema con-
junto de produccion de mercaderias para el mercado mundial. Por el lugar domi-
nante del capital en las tendencias basicas del nuevo sistema, éste tuvo desde la
partida, como lo tiene hoy, caracter capitalista.

En esta nueva estructura de explotacion del trabajo y de distribucion de sus
productos, cada uno de sus componentes es redefinido y reconfigurado. En con-
secuencia, socioldgica e historicamente, cada uno de ellos es nuevo, no una mera

10 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: «Raza, etnia y naciéon en José Carlos Mariategui:
Cuestiones abiertas», en Roland Forgues, comp. José Carlos Mariategui y Europa. E/ otro descubri-
miento, Lima, Ed. Amauta, 1993, pp. 166-187.
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extension o prolongacion geografica de sus formas previas en otras tierras. Este
sistema unico de produccion de mercaderias para el mercado mundial, como es
claro, es una experiencia historica sin precedentes, un nuevo sistema de control
del trabajo, o de explotacion social.

Tales sistemas de dominacion y de explotacion social, historicamente inéditos,
se requerian reciprocamente. Ninguno de ellos se habria consolidado y reproducido
universalmente durante tan largo tiempo, sin el otro. En América, por eso mismo,
esto es, dadas la magnitud de la violencia y de la destruccion del mundo previo, las
relaciones entre los nuevos sistemas de dominacion y de explotacion llegaron a ser
virtualmente simétricas y la division social del trabajo fue por un buen tiempo una
expresion de la clasificacion racial de la poblacion. A mediados del siglo xvi, esa
asociacion entre ambos sistemas ya estaba claramente estructurada y se reprodu-
ciria durante casi quinientos afios: los «negros» eran, por definicion, esclavos; los
«indiosy, siervos. Los no-indios y no-negros, amos, patrones, administradores de la
autoridad publica, duefios de los beneficios comerciales, sefiores en el control del
poder. Y, naturalmente, en especial desde mediados del siglo xviii, entre los «mes-
tizos» era precisamente el «color», el matiz de «color», lo que definia el lugar de
cada individuo o cada grupo en la division social del trabajo.

Colonialidad y globalidad en el nuevo patron de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como el criterio universal y basico de
clasificacion social de la poblacién, y en su torno se redefinian las previas formas
de dominacion, en especial entre sexos, «etnicidades», «nacionalidades» y «cul-
turasy», ese sistema de clasificacion social afectaba, por definicion, a todos y a
cada uno de los miembros de la especie. Era el eje de distribucion de los roles y
de las relaciones asociadas a ellos, en el trabajo, en las relaciones sexuales, en la
autoridad, en la produccion y en el control de la subjetividad. Y era seglin ese
criterio de clasificacion de la gente en el poder que se adscribian entre toda la
especie las identidades histérico-sociales. En fin, las identidades geoculturales se
establecerian, también, en torno de dicho eje. Emergia, asi, el primer sistema
global de dominacion social histéricamente conocido: nadie, en ningun lugar del
mundo, podria estar fuera de ¢€l.

En el mismo sentido, puesto que la divisioén social del trabajo —esto es, el
control y la explotacion del trabajo— consistia en la asociacion conjunta de todas
las formas histéricamente conocidas en un nico sistema de produccion de mer-
caderias para el mercado mundial, y en exclusivo beneficio de los controladores
del poder, nadie, ningun individuo de la especie, en lugar alguno del planeta, podria
estar al margen de este sistema. Podrian cambiar de lugar dentro del sistema,
pero no estar fuera de ¢l. Emergia, pues, también el primer sistema global de
explotacion de la historia: el capitalismo mundial.
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De otro lado, este nuevo patron de poder que se basaba en la articulacion de
los nuevos sistemas de dominacidn social y de explotacion del trabajo, se consti-
tuia y se configuraba como un producto central de la relacion colonial impuesta
en América. Sin ella, sin la violencia colonial, no habria sido posible la integracion
entre tales nuevos sistemas, menos aun su prolongada reproduccion. Asi la
colonialidad era —es— el rasgo central inherente, inescapable, del nuevo patron de
poder que fue producido en América. En eso se fundaba y se funda su globalidad.

Eurocentramiento del nuevo patron de poder: capital y modernidad

El dominio colonial de América, ejercido por la violencia fisica y subjetiva, permi-
tié a los conquistadores/colonizadores controlar la produccion de los minerales
preciosos (oro y plata, sobre todo) y de los vegetales preciosos (al comienzo
tabaco, cacao, papa, principalmente), por medio del trabajo no pagado de escla-
vos «negros» y de siervos o peones «indios» y de sus respectivos «mestizos».

No es, quiza, necesario insistir aqui sobre el proceso historico que permitio a
los grupos dominantes entre los colonizadores, la produccion de un mercado
monetizado y articulado regionalmente a lo largo de la cuenca del Atlantico, como
un nuevo centro de trafico comercial. Pero es probable, en cambio, que no sea
inttil hacerlo acerca de que hasta la llamada «revolucidn industrial» en el siglo
xviil, desde esas regiones (desde Europa Occidental, pues) no se producia nada
que tuviera importancia en el mercado mundial. Y que, en consecuencia, fue
exclusivamente el control colonial de América y del trabajo gratuito de «negros»
y de «indios» produciendo minerales y vegetales preciosos, aquello que permitié a
los dominantes entre los colonizadores, no s6lo comenzar a tener una posicion
importante en el mercado mundial, sino sobre todo la concentracion de muy in-
gentes beneficios comerciales, y junto con ellos también concentrar en sus pro-
pios paises la salarizacién o mercantizacion de la fuerza de trabajo local.

Todo eso implico la rapida expansion de la acumulacion capitalista en esas
regiones, ¢ inclusive permitio aprovechar las innovaciones tecnoldgicas produci-
das por los esclavos «negros» de las Antillas, para desarrollar la «revolucion
industrial» en el Norte de la futura Europa Occidental.!! Solo sobre esa base, la
emergente Europa Occidental podra después partir a la colonizacion del resto del
mundo y al dominio del mercado mundial.

De ese modo, el capital como relacion social de produccion y de explotacion
pudo ser concentrado en esas regiones y ser su marca virtualmente exclusiva por
un largo tiempo, mientras en América, como después en el resto del mundo colo-
nizado, eran relaciones de explotacidon no-salariales, esclavitud, servidumbre y

11 Véase de Dale Tomich: Trough the Prism of Slavery. Labor, Capital and World Economy, Rowman
and Littelfield Publishers, Inc. Lanham, Boulder, New York, Toronto, Oxford, 2004.
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reciprocidad/tributacion, las que fueron mantenidas por la violencia colonial. No
hay, pues, modo de no admitir que contra las propuestas teéricas eurocéntricas, el
capital se desarrollo en Europa no sélo asociado a, sino ante todo fundado en, las
demas formas de explotacion del trabajo y, sobre todo, en la esclavitud «negray,
que producia los vegetales preciosos, y en la servidumbre «india» productora de
los metales preciosos.

Aquellos procesos estuvieron en Europa, como es bien conocido, asociados a la
produccién de una nueva estructura local de poder, a la reclasificacion social de los
habitantes de esas regiones, a conflictos de poder entre dominantes por espacios de
dominacion, lo que incluia a la Iglesia, a conflictos de hegemonia entre ellos, a
luchas religioso/culturales, al dominio del oscurantismo religioso/cultural en Iberiay
a la secularizacion de las relaciones intersubjetivas en el centro-norte de Europa.
En esas ultimas regiones, eso llevo a todo aquello que, desde el siglo Xviil, se pre-
senta al mundo como la modernidad y como la marca exclusiva de una nueva
entidad/identidad historica que se asumira como Europa Occidental.

Con raices que pueden ser ya ubicadas en las utopias del siglo Xv1, pero sobre
todo con el debate filosofico y tedrico-social del siglo xvil y con mayor claridad
en el siglo xvii1, la nueva entidad/identidad que se constituye como Europa Occi-
dental, ya bajo el creciente predominio de las zonas centro-norte, se asume y se
identifica como moderna, es decir: como lo mas nuevo y lo mas avanzado de la
historia humana. Y el signo distintivo de esa modernidad de la emergente identi-
dad europeo-occidental es su especifica racionalidad.

Sin la colonialidad del poder fundada en América, es decir sin América, todo
aquello no podria ser explicado. Sin embargo, la version eurocéntrica de la mo-
dernidad oculta o distorsiona esa historia. Porque es con la experiencia historica
que lleva a la produccién de América, que se asientan en Europa, de un lado, la
ideay la experiencia del cambio, como un modo normal, necesario y deseable de
la historia. Del otro lado, el abandono del imaginario de una edad dorada en un
mitico pasado, en favor del imaginario del futuro y del «progreso». Y sin América,
sin contacto y sin conocimiento de formas de existencia social fundadas en la
igualdad social, la reciprocidad, la comunidad, la solidaridad social, entre algunas
sociedades indigenas pre-coloniales, en especial en el area andina, no se podrian
explicar las utopias europeas del Xvi, Xvil y XviIl, las cuales re-imaginando,
magnificando e idealizando aquellas experiencias indigenas, en contraste con las
desigualdades del feudalismo en el centro-norte de Europa, fundaron el imagina-
rio de una sociedad constituida en torno de la igualdad social, de la libertad indivi-
dual y de la solidaridad social, como proyecto central de la modernidad y como
cifra y compendio de su especifica racionalidad."?

12 Sobre ese debate ver de Anibal Quijano: Modernidad, identidad y utopia en América Latina, Lima,
Ediciones Sociedad y Politica, 1988.
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En otros términos, del mismo modo que para la centralizacion del desarrollo
del capital, la centralidad de Europa Occidental en la produccion de la moderni-
dad, era una expresion de la colonialidad del poder. Es decir, colonialidad y mo-
dernidad/racionalidad fueron desde la partida, y no han dejado de serlo hasta hoy,
dos caras de la misma moneda, dos dimensiones inseparables de un mismo pro-
ceso historico."

Para Américay en particular para la actual América Latina, en el contexto de
la colonialidad del poder, ese proceso implicd que a la dominacion colonial, a la
racializacidon y a la re-identificacion geocultural, a la explotacidn del trabajo gra-
tuito, le fue superpuesta la emergencia de Europa Occidental como el centro de
control del poder, como el centro de desarrollo del capital y de la modernidad/
racionalidad, como la sede misma del modelo histérico avanzado de civilizacion.
Todo un mundo privilegiado que se imaginaba, se imagina atin, autoproducido y
autodisefiado por seres de la raza superior par excellence, por definicion los
unicos realmente dotados de la capacidad de lograr esas conquistas. De ese
modo, en adelante, la dependencia historico-estructural de América Latina no
seria mas solo una marca de la materialidad de las relaciones sociales, sino, sobre
todo, de sus nuevas relaciones subjetivas e intersubjetivas con la nueva entidad/
identidad llamada Europa Occidental y la de sus descendientes y portadores,
donde quiera que fuesen y estuviesen.

Los fantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil percibir por qué y de qué modos la
colonialidad del poder ha producido el des/encuentro entre nuestra experiencia
histérica y nuestra perspectiva principal de conocimiento, y ha frustrado, en con-
secuencia, los intentos de solucion eficaz de nuestros problemas fundamentales.

La insoluta condicion de sus problemas fundamentales, ha ido poblando Amé-
rica Latina de fantasmas historicos muy especificos. No es mi propdsito esta vez
identificarlos, mucho menos examinarlos, a todos, sino tratar de hacer visibles los
mas densos de ellos. Empero los fantasmas tienen su propio lugar en la historia'y
también su propia historia. Desde la Independencia y hasta fines del siglo XX, sin
duda los mas persistentes y densos fantasmas que nos habitaban eran, sobre
todo, los de identidad y modernidad. Desde fines de ese siglo, muchos latinoame-
ricanos comenzaron a percibir que no era posible desalojar esos fantasmas de
nuestro mundo sin democracia, ergo, sin Moderno Estado-Nacion. Y aunque la
separacion y la prolongada hostilidad entre los paises latinoamericanos habian
casi enterrado durante el siglo x1x la propuesta bolivariana de unidad e integra-

13 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: «Colonialidad y modernidad/racionalidad», en Heraclio
Bonilla (comp.), Los Conquistados, Tercer Mundo Ediciones-FLACSO, 1992, pp. 437-449.
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cion, hoy parece reaparecer con nueva fuerza. Primero por la conquista y coloni-
zacion por Estados Unidos de la mitad norte de México, pero especialmente
desde que tras la derrota de Espafia, Estados Unidos conquistara y colonizara
Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam, y la politica imperialista y expansionista de
ese pais colocara de nuevo en el imaginario latinoamericano la cuestion de la
unidad e integracion.

Desde la Segunda Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas se le
sumo la del desarrollo y que, a pesar de que aparentemente salio del debate, no
ha dejado de estar presente en el imaginario y esta implicita incluso como una de
las pretensas bases de legitimidad de la neoliberalizacion en estos paises.

Se puede, asi, sefialar que la identidad, la modernidad, la democracia, la uni-
dad y el desarrollo, son los fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoameri-
cano. Con ellos ha comenzado a cohabitar, desde el fin del milenio pasado —en
rigor, desde que cumplimos 500 afios— uno nuevo y mas sombrio, mas temible en
definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia'* del proceso mismo de produc-
cion de la identidad latinoamericana.

Como esta implicado en este debate, la solucion de los problemas que son
inherentes a cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de los demas.
Esa condicion los ha hecho hasta aqui invulnerables a todos los intentos de
erradicarlos de nuestra existencia social cotidiana, puesto que la hegemonia de la
perspectiva eurocentrista de conocimiento ha llevado a la mayoria, de una parte,
a pensar tales problemas separados entre si y, de la otra, a intentar resolverlos
gradualmente y en secuencia. Y, por eso mismo, a percibir las propuestas e inten-
tos alternativos como meras «utopias» —en el sentido degradado del término y no
como propuestas de mutacion o de producciéon de nuevos sentidos historicos—.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrelazados entre si inextrica-
blemente. Y parecen haberse hecho permanentes. De ese modo, han termina-
do por hacerse familiares, en verdad intimos, y forman parte constitutiva de
nuestra experiencia y de nuestras imagenes. Se podria decir, por eso, que aho-

14 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América Latina sobre el significado de la expan-
sion de bases y otros establecimientos militares de Estados Unidos en territorio latinoamericano,
ademas de las habituales y viejas articulaciones entre las fuerzas armadas de ese pais y las latinoa-
mericanas, muy en especial en el contexto de las obvias tendencias de re-neocolonizaciéon del
mundo, iniciada con la invasion y la ocupacion de Irak y Afganistan. Adelanté algunas predicciones
—desafortunadamente cumplidas muy pronto— en una conferencia publica en la Universidad de
Gainesville, Florida, Estados Unidos, a fines de 1992, titulada Will Latin America Survive? Se
publico en 1993, en portugués, con el titulo de «;Sobrevivera América Latina?», en Sao Paulo Em
Perspectiva, Vol. VII, N° 2, Sao Paulo, SEADE, 1993, pp. 60-67. Y en Carta, N° 1, Rio de Janeiro,
1993. He vuelto después sobre este asunto en «El laberinto de América Latina: ;Hay otras salidas?»
Originalmente, en Revista Venezolana de Ciencias Econémicas y Sociales, Caracas, Vol. 6, N° 2,
2004, pp. 73-90. Hay traduccion al portugués en: Theotonio dos Santos (coord.), Globalizagao.
Dimensoes e Alternativas, Sao Paulo, Puc-Ediciones Loyola-Reggen, 2004, pp. 142-174.
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ra son virtualmente inherentes a la materialidad y al imaginario de nuestra exis-
tencia historica. En ese sentido, forman el especifico nudo histérico de Améri-
ca Latina.?

Colonialidad, moderninad, identidad'®

No es sorprendente que América admitiera la ideologia eurocéntrica sobre la
modernidad como una verdad universal, en especial hasta comienzos del siglo XX,
si se tiene en cuenta que quienes se arrogaban de modo exclusivo el derecho de
pensarse y de presentarse como representantes de esa América eran, precisa-
mente, los dominadores coloniales, es decir, «europeos». Y desde el siglo xviir,
eran ademas «blancos» e identificados con «Occidente», esto es con una imagen
mas extendida de «Europay, atin después de asumir las nuevas identidades «na-
cionales» postcoloniales e incluso hasta hoy."”

En otros términos, la colonialidad del poder implicaba entonces, y todavia hoy
en lo fundamental, la invisibilidad socioldgica de los no-europeos, «indiosy, «negros»
y sus «mestizosy, es decir, de la abrumadora mayoria de la poblacion de Américay

15 El entrelazamiento entre las cuestiones de identidad, modernidad y democracia ha probado ser
inextricable en la historia de América Latina. Constituye, de ese modo, un auténtico nudo histo-
rico, el nuclear y decisivo, pues de su solucion dependen, sin duda, nuestro horizonte y nuestra
trayectoria en el futuro. Empero, ese nudo es, por su naturaleza y por su origen, por completo
diferente que el legendario que Gordio fabricara y que esperaba la espada de Alejandro para ser
resuelta. El nudo histérico latinoamericano no podria ser resuelto sino en el trayecto de una
continua, radical y global democratizacion de las relaciones materiales e intersubujetivas, que lleve
a la produccion de una sociedad de iguales y de libres. Y porque es probable que ningin latinoame-
ricano ilustre lo haya vivido y morido (no se diria lo mismo con muerto) con mas intensidad que
el peruano José Maria Arguedas, creo que es solo pertinente llamarlo el nudo arguediano.

16 En esta ocasiéon me limitaré a plantear la cuestion de la identidad y sus relaciones con las de la
modernidad/racionalidad. Mis propuestas sobre las cuestiones de la democracia y del moderno
estado-nacion y sobre las del desarrollo y la integracion, pueden ser encontradas, respectivamente,
en mis siguientes textos: «Colonialité du Pouvoir e Democratie en Amerique Latiney», en Amerique
Latine, Democratie et Exclusion, Paris, Revue Future Anterieur, L"Harmattan, 1994, pp.93-101;
«Estado-Nacion, Ciudadania y Democracia: Cuestiones Abiertas», en Helena Gonzales/Heidulf
Schmidt (comps.), Democracia para una nueva Sociedad, Caracas, Nueva Sociedad, 1997, pp.
139-158; «Colonialidad del Poder, Globalizacion y Democracia». Originalmente, en Instituto de
Altos Estudios Internacionales (ed), Tendencias basicas de nuestro tiempo, Caracas, 2000. Hay
traduccion al portugués en Novos Rumos, Afio 17, No. 37, Sao Paulo, pp. 04-29; «Populismo y
fujimorismo», en Felipe Burbano de Lara (ed.), El fantasma del populismo. Flacso-Nueva Socie-
dad, 1998, pp. 171-207; «América Latina en la economia mundial», en Problemas del desarrollo,
Instituto de Investigaciones Econdmicas de la UNAM, Vol. XXIV, N° 95, Oct-Dic. 1993; «El
Fantasma del Desarrollo». Originalmente en Revista venezolana de Economia y Ciencias Sociales,
Caracas, N° 2, 2000.

17 No solamente una parte de la intelligentsia, como, por ejemplo Héctor Murena, importante
escritor e intelectual argentino (1923-1975), ya bien entrado el siglo Xx se desesperaba de ser uno
de los «europeos exilados en estas salvajes pampasy, sino que sus mas poderosos gobernantes nunca
han titubeado en afirmarse como defensores de la «civilizacion occidental y cristiana», como por
ejemplo la feroz dictadura militar argentina en los afios 70 del siglo XX, hasta la no menos feroz
dictadura de Bush ya en el siglo XX
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sobre todo de América Latina, respecto de la produccion de subjetividad, de memo-
ria histdrica, de imaginario, de conocimiento «racional». Ergo, de identidad.

Y, en efecto, ;como tenerlos visibles, aparte de su lugar como trabajadores y
dominados, si los no-europeos, dada su condicion de razas inferiores y de «cultural-
mente» primitivos —arcaicos, suele decirse hoy dia— no eran, no podian ser por
definicidn, y no lo son del todo inclusive hoy, sujetos y, mucho menos, racionales?'®

Derrotada la revolucion acaudillada por Tipac Amaru en el Virreinato perua-
no, en 1780, y aislada, mutilada y aunque de otro modo, finalmente también derro-
tada, la inicialmente triunfante revolucion haitiana de 1803, los no-europeos de la
poblacion latinoamericana fueron mental e intelectualmente atin mas invisibilizados
en el mundo de los dominantes y beneficiarios de la colonialidad del poder."

Sin embargo, en el mundo del poder aquello que se arroja por la puerta ingre-
sa de todos modos por la ventana. En efecto, los invisibilizados eran la abrumado-
ra mayoria de la poblacion de América Latina tomada en su conjunto, y su univer-
so subjetivo, sus modos de relacidon con el universo, demasiado densos y activos
como para ser simplemente ignorados. Y, por otra parte, al mismo tiempo en que
la promiscuidad y permisividad sexual de los cristianos catdlicos no cesaba de
producir y de reproducir una creciente poblacion de «mestizos» —de la cual una
proporcion muy importante formo, desde fines del siglo xviil en especial, los
rangos de los dominantes—, las relaciones intersubjetivas («culturales») entre do-
minantes y dominados fue produciendo un nuevo universo intersubjetivo conside-
rado igualmente «mestizo», y en consecuencia ambiguo e indeciso, excepto, sin
duda, en los extremos de ambas partes del poder.

18 Esa forma de percibir a los no-europeos es constante y explicita incluso tan tardiamente como en
Hegel, cuyas opiniones (Lecciones de Filosofia de la Historia) son conocidas y repetidamente
citadas sobre la inevitable destruccion de las sociedades primitivas —nada menos que en referencia
a los Aztecas e Incas— en contacto con el Espiritu, naturalmente europeo, y mas recientemente,
por ejemplo, en Heidegger, para quien no se puede filosofar sino en aleman.

19 La revolucion de Tupac Amaru fue, en el Virreinato del Peru, la primera tentativa de producir una
nueva nacion, es decir una nueva estructura de poder, y quizds una nueva nacionalidad, esto es una
nueva identidad, en la cual tuvieran lugar elementos de origen y de caracter hispano, pero histori-
camente redefinidos por y en América, dentro de un patréon de poder con hegemonia «indigena».
Su derrota abrid el paso a que la futura Independencia en esta region se hiciera bajo total control de
los dominadores coloniales, y el pleno y duradero mantenimiento de la colonialidad del poder. De
su lado, la revolucion haitiana fue la primera gran revolucién descolonizadora triunfante de todo el
periodo colonial/moderno, en la cual los «negros» derrotaron a los «blancos», los esclavos a los
amos, los colonizados a los colonizadores, los haitianos a los franceses, los no-europeos a los
europeos. Fue el entero patron de poder colonial/moderno el que fue subvertido y destruido. Ambas
revoluciones produjeron, sin duda, una tremenda conmocion y un extendido panico entre los
dueflos del poder colonial/moderno. Por eso, la represion sobre los revolucionarios tupacamaristas
fue un cruel escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada intervencion colonialista de
franceses primero y de estadounidenses (o «Usonianosy», como propone llamarlos José Buscaglia-
Salgado en Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean, Minneapolis-London,
University of Minessota Press, 2003, pp. 4 y ss.) repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar
la revolucién y mantener al Haiti en la espeluznante historia a la que no dejan terminar.
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La identidad latinoamericana comenzo a ser, desde entonces, un terreno de
conflicto, que no ha cesado de ensancharse y hacerse mas pedregoso, entre lo
europeo y lo no-europeo. Pero incluso en esos términos no tiene una historia
lineal o simple, pues expresa los elementos mas persistentes de la colonialidad del
poder.

En primer término, la relacion «racialy, envuelta en, o disfrazada de, «color».
Esta es, obviamente, una relacion social jerarquica de «superioridad»-«inferiori-
dad», entre «blancosy, «negrosy, «indiosy, «mestizos» y, desde la segunda mitad
del siglo XIX, «asiaticos» o «amarillos» y «aceitunados» u «olivaceos». Desde el
siglo xvI11, el aumento de «mestizos» oblig6 a una dificil y complicada escala de
matices de «colores» y de discriminacidon entre «castas» marcadas por tales
matices. Esa gradacion social estuvo vigente hasta bien entrado el siglo xix.2° El
posterior aumento de «mestizos» ha hecho atin mas compleja y la clasificacion
social fundada en la «razay, sobre todo porque el «color» ha sido superpuesto a lo
biologico-estructural, debido, ante todo, a las luchas contra la discriminacion ra-
cial o racismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto proviene de la moderna ideolo-
gia formal de igualdad entre gente de todos los «colores», en la cual se apoyan las
luchas antiracistas.

En segundo término, se trata de las relaciones entre lo «europeo/occidental»
y en consecuencia con la modernidad, o mas estrictamente con la version euro-
céntrica de la modernidad, con lo no-europeo. Esa es una relacion crucial, en
tanto que desde esa versidon eurocéntrica, ampliamente hegemonica en América
Latina y no so6lo entre los dominantes, el lugar y la condicion de las experiencias
histdrico-culturales originales del mundo precolonial, ergo también pre-«europeo
occidentaly, seria caracterizable como «pre-modernidady, vale decir «pre-racio-
nal» o «primitivay, asi como las correspondientes a las poblaciones secuestradas
en Africa, esclavizadas y racializadas como «negros» en América. Pocos se re-
sistirian hoy a admitir que en el discurso dominante, ergo de los dominantes, la
propuesta de modernizacion no ha dejado de ser, no obstante todo el debate pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial, equivalente a «occidentalizaciony.?!

20 En los archivos coloniales sudamericanos es posible identificar mas de 30 «castas», algunas de ellas
con nombres que no han alcanzado, todos, el desuso. En el Perti, por ejemplo «zambo», original-
mente «mestizo» «anegrado» de «india» y «negro», o «sacalaguay», originalmente una de las
escalas del «mulatoy. Hoy, «moreno» es un término con el que se busca reducir el efecto de «negro»
0 «zambo», como testimonio de que la produccion colonial de la idea de «raza» estaba, desde el
principio, enraizada en las jerarquias sociales impuestas en Iberia a los derrotados «moros» y a sus
descendientes bajo la dominacioén de los sefiores del Norte. La llegada de poblaciones «asiticas»
desde mediados del siglo xiX, de chinos en especial, gener6 nuevos matices y nuevos términos
discriminatorios.

21 En los dias siguientes al linchamiento del alcalde de Ilave (Puno, Pera), ocurrido hace unas semanas,
por una enfurecida poblacion mayoritariamente identificada como aymara, la prensa peruana y
sobre todo algunos programas de television adjudicaban a esos sucesos a la condicion no «occiden-
tal» y en consecuencia no moderna, ni racional, de los «indigenas» aymaras. Un influyente
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En tercer lugar, lo que resulta de la resistencia de las victimas de la coloniali-
dad del poder, que no ha estado ausente durante estos cinco siglos. Durante la
primera modernidad, bajo el dominio ibérico, los primeros intelectuales «mesti-
zos» en primer lugar (en el extenso Virreinato del Perti, la mayor parte de Amé-
rica del Sur actual, pocos desconocerian los nombres mas célebres, Garcilaso de
la Vega, el Inca, Huaman Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua,
Blas Valera) iniciaron la defensa del legado aborigen. Podria distinguirse, grosso
modo, dos vertientes. Una, procedente de los célebres Comentarios Reales, de
Garcilaso de la Vega, el Inca, que no ha dejado de insistir en el caracter pacifico,
civilizador y solidario de lo incésico y otra mas critica, que insiste en el poder y
sus implicaciones, que se origind en Nueva Coronica y buen gobierno, de
Huaman Poma de Ayala. Hoy, en cierto modo, ambas confluyen para reivindicar,
contra el cardcter crecientemente predatorio del capitalismo actual, la restaura-
cion de una sociedad «tawantinsuyanay.??

En cuarto lugar, la cambiante historia de las relaciones entre las diversas
versiones de lo europeo en estos paises. Lo mads interesante de esa historia co-
menzd temprano en el siglo XiX, con el conflicto politico entre conservadores
hispandfilos y liberales modernistas, y frente al expansionismo hegemonista de
Estados Unidos, aliado a Inglaterra. Los «blancos» liberales de estos paises fue-
ron estimulados por Francia, bajo Napole6n 111, a proponer que su identidad euro-
pea no se agotaba en lo Ibérico (espafiol o portugués) sino que se remitia a un
parentesco cultural mucho mas amplio: la latinidad. Y hacia fines de ese mismo

periodista en un programa de television, no titubed en exclamar que «occidente» deberia ser
impuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de eso es que ese linchamiento era uno de
varios ocurridos en los meses recientes en el Pert, pero en zonas y poblaciones muy diferentes y
muy distantes. Pero los demas, ocurridos entre poblaciones «mestizas», no convocaron esas
mismas pulsiones «racista/etnicistas» (como suele decirse en la actualidad). Pero en Ilave actuaban
Aymaras y por lo tanto esa tenia que ser la razon especifica de esos hechos. Lo patético de la
opinién de los periodistas limefios es que no podian siquiera imaginar que esos actos se debian,
precisamente, a la «occidentalizaciéon» de tales «aymaras»: activo comercio legal y de contraban-
do, trafico de drogas, disputa por el control de las rentas municipales, por su relacion politica con
partidos politicos urbanos, con sedes centrales en Lima, que disputan el control de parcelas de poder
y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto, en el marco de la mas grave crisis social, politica y
psicosocial, en el Perii en mas de una centuria.

22 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una version de Los Comentarios Reales en el Castellano
actual (Fondo de Cultura Econdémica, Lima-México, 1991) seguida de un volumen de notas eruditas
de gran utilidad para seguir el rastro histérico de tan notable libro. El mismo historiador peruano
publico también el texto del Yamque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con el FCE,
Lima-México 1995. Franklin Pease, otro historiador peruano, hizo la mas reciente edicion de
Nueva Coronica y Buen Gobierno, de Huaman Poma de Ayala, en el Fondo de Cultura Econémica,
Lima- México, 1993. En el siglo xx, Luis Eduardo Valcarcel, fue sin duda el mas influyente
propulsor de la version garcilacista del Tawantinsuyo, desde Tempestad en los Andes, Lima 1926,
sus numerosas publicaciones incluyen, principalmente, Historia del Peru Antiguo, Lima 1964, y
Ruta Cultural del Peru. Lima 1981. Mas recientemente, Alberto Flores Galindo, con Buscando un
Inca. Identidad y utopia en los Andes, Lima 1988, se convirtié en un autor de extendida influencia
en una variante de esa misma vertiente.
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siglo, frente al abierto expansionismo colonialista e imperialista de Estados des-
pués de su victoria sobre Espafia en 1898, la oposicion entre el «materialismo» y
«pragmatismoy anglosajon de los americanos del Norte y el «espiritualismoy lati-
no de los americanos del sur, codificada principalmente por el uruguayo José
Enrique Rodo en su libro Ariel, pudo cobrar una vasta difusion y respaldo en los
intelectuales «blancos» y «mestizos».?* Esa historia no ha terminado. Si bien la
hegemonia de Estados Unidos no ha hecho sino ampliarse y afirmarse, en espe-
cial desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental, sin duda, que se haya
otorgado preferencia al nombre de América Latina frente a los demas propues-
tos en diferentes momentos, precisamente desde la Segunda Guerra Mundial.

En fin, los recientes movimientos politico-culturales de los «indigenas» y de
los «afro-latinoamericanosy», han puesto definitivamente en cuestion la version
europea de la modernidad/racionalidad y proponen su propia racionalidad como
alternativa. Niegan la legitimidad tedrica y social de la clasificacion «racialy» y
«étnicay, proponiendo de nuevo la idea de igualdad social. Niegan la pertinencia
y la legitimidad del Estado-Nacién fundado en la colonialidad del poder. En fin,
aunque menos clara y explicitamente, proponen la afirmacion y reproduccion de
la reciprocidad y de su ética de solidaridad social, como opcion alternativa a las
tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefialar, contra todo ese trasfondo histérico y actual, que la
cuestion de identidad en América Latina es, mas que nunca antes, un proyecto
histérico, abierto y heterogéneo, no sélo, y quiza no tanto, una lealtad con la
memoria y con el pasado. Porque esa historia ha permitido ver que en verdad son
muchas memorias y muchos pasados, sin todavia un cauce comun y compartido.
En esa perspectiva y en ese sentido, la produccion de la identidad latinoamerica-
na implica, desde la partida, una trayectoria de inevitable destruccion de la
colonialidad del poder, una manera muy especifica de descolonizacion y de libe-
racion: la des/colonialidad del poder.

23 En 1853, el colombiano Torres Caicedo publicd un texto con esas propuestas en la Revue des Deux
Mondes, en Paris. Las pretensiones expansionistas de Napoleon III, pronto usaron tales propues-
tas para apoyar la invasion de México y la imposicion de Maximiliano de Habsburgo como
Emperador. Como se sabe los invasores fueron derrotados y expulsados y su Emperador ejecutado
bajo el liderazgo del liberal Benito Juarez. El Ariel, del uruguayo José Enrique Rodo (1872-1917)
generd toda una corriente intelectual y politica llamada «arielista» que se fue agotando en las
primeras décadas del siglo xX, conforme estallaban las revueltas democraticas y nacionalistas que
siguieron al triunfo de la Revolucién Mexicana (1910-1927) y atravesaron todos los paises al sur
del Rio Bravo entre 1925 y 1935, terminando con la derrota de las revoluciones y la imposicion de
sangrientas dictaduras, salvo en Uruguay y Chile.
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