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RESUMEN
El articulo refiere algunos aspectos relacionados con los ultimos aiios de vida
del destacado lingiiista Alfredo Torero en Holanda, donde estuvo desterrado, y
habla de los intentos que se hicieron por lograr la traduccion de su obra Idiomas
de los Andes - Lingiiistica e Historia al francés.
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ABSTRACT

This article is about the eminent Peruvian linguist Alfredo Torero's last years in

the Netherlands, as political refugee, and mentions various efforts deployed to

get his masterpiece research: 1diomas de los Andes - Lingiiistica ¢ Historia,
translated into French.
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El profesor Alfredo Torero, reconocido académico peruano, ex vicerrector admi-
nistrativo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, saco en prensa el
resultado de mas de 35 afios de investigaciones sobre las lenguas precolombinas
en un libro que se titula Idiomas de los Andes - Lingiiistica e Historia. Su obra
fue publicada por el Instituto Francés de Estudios Andinos y la Editorial Horizon-
te en el Pert1 y fue presentada en setiembre de 2003 en la Alianza Francesa de
Miraflores por el profesor Luis Millones, entre otras personalidades. El inico
ausente en ese homenaje fue el propio autor.

Se ha dicho que para la lingiiistica peruana Torero ha sido lo que fue Julio
César Tello para la arqueologia; sin embargo, Alfredo Torero sufri6 persecucion
y tortura en el gobierno de Fujimori y, tras salvarse milagrosamente de tres inten-
tos de asesinato, se encontrd en calidad de asilado politico en Holanda.

Torero opt6 al Doctorat d’état de La Sorbona donde obtuvo el Doctorado en
Lingiiistica en 1965 y debia presentar este importante texto traducido al francés
antes de setiembre del 2004, fecha en que dicho titulo académico se otorgaria por
ultima vez.

A consecuencia de las torturas sufridas (la policia le vendo los ojos con pie-
dras durante 15 dias dafiandole irremediablemente las maculas de los ojos). Alfredo
Torero perdid rapidamente la vista y se encontr6 impedido de efectuar ¢l mismo
la traduccion de este tratado.

La alternativa era encargar la traduccion a un profesional, pero lamentable-
mente la pension que recibia como refugiado politico era insuficiente para cubrir
siquiera una minima parte del costo de la traduccion. En ese sentido, sus ex
alumnos sanmarquinos, radicados por azares del destino en Europa, nos moviliza-
mos y procuramos obtener traductores voluntarios para este empefio.

Acudimos a universidades, institutos tecnoldgicos, centros de formacion de
traductores e intérpretes, incluso nos dirigimos a la propia Sorbona, pero a pesar
del interés profesional y humano que suscito el caso no logramos encontrar a un
alumno que pudiera traducir el libro como Tesis para graduarse.

El mensaje colocado en varias paginas de traductores en internet tuvo un
recibimiento solidario pero, como siempre ocurre en Europa, fue dificil articular
las fechas de entrega con la disponibilidad de los colegas europeos que se ofre-
cian a traducir maximo 10 paginas cada uno.

El texto en espafiol es sumamente interesante y esta escrito en un castellano
hermoso pero contiene logicamente terminologia técnica y especializada. El doc-
tor Torero reconociendo esta dificultad se ofrecié a estar disponible permanente-
mente para consultas de parte del traductor.

Tras mas de 10 meses de intentos infructuosos, miles de llamadas telefoni-
cas, mensajes electronicos y contactos personales, encontramos la luz al final
del tinel; la respuesta nos llegé de donde debimos buscarla en primer lugar:
del Peru.
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Elinsigne lingtiista Alfredo Torero (1930-2004) pasé sus Ultimos dias en el ostracismo.

Alfredo Torero en su refugio de Amsterdam, Holanda, acompafiado por la autora del articulo.
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Con la solidaridad que caracteriza a los peruanos se podia formar un pool de
traductoras dispuestas a asumir esta tarea que seria revisada por una reconocida
traductora francesa, con la asesoria técnica de Alfredo Torero.

Cuando le comunicamos a Alfredo esta posibilidad su reaccion fue previsible,
con lagrimas en los 0jos manifestd su emocion por esta respuesta pero de ningu-
na manera aceptaria tamafo sacrificio.

No habia imaginado el costo total de la traduccidn de su obra, pues esperaba
traducirla €l mismo. La ceguera se lo impedia, pero consecuente con su honesti-
dad y sus principios de izquierda ¢l nunca tomaria el trabajo de un semejante sin
darle el justo pago.

La traduccidn no pudo hacerse, el asidero intelectual que pudo haberlo man-
tenido interesado y alerta no se dio y Alfredo sumido en la tristeza del invierno y
en la humedad de la primavera no encontro el istmo que lo mantuviera unido a su
amado Pertu. Muy pocos meses después empezd a sentirse enfermo y el males-
tar derivd en un cancer que acabd con su vida en pocos meses.

Cuando lo visitamos en Amsterdam su casita de refugiado, en un barrio para
personas de la tercera edad, ya empezaba a mostrar los sintomas de abandono. La
casita lucia lo que rodeo a Alfredo en el destierro: la calefaccion donada e instalada
por una ex alumna sanmarquina peruana residente en Londres, el tapizon que lo
aislara del frio holandés, comprado e instalado por amigos peruanos residentes en
Alemania; el tesoro mas caro a su corazén: el mapa del Pera que algun profesor
peruano visitante colgara en su franciscana salita y un banderin de la UNMSM
que algtin colega sanmarquino le llevara para alegrarlo... habia también un afiche
con los peces del Pacifico que Alfredo usaba como ejercicio para sus 0jos, procu-
rando encontrar elementos comunes en sus aletas, colorido, nombre latino, etc.

Sus amados libros ocupaban un estante cerca de su mesa de trabajo, desde
tratados lingiiisticos hasta filosofia y poemas de Vallejo cuyo humor admiraba.
Fue su voluntad donarlos a la Biblioteca de San Marcos.

Los holandeses fueron acogedores y amables con Alfredo; recuerdo dos de
sus anécdotas. La primera ocurrié cuando ¢l llegd a Amsterdam, una fria y lluvio-
sa tarde de invierno, cuando a las 4 de la tarde ya era de noche. Habia salido de
Lima con su chompita de alpaca, pantalon de drill, calzaba mocasines y tenia una
maleta por todo equipaje. Amsterdam lo esperaba con dos grados y con una
[luvia interminable y copiosa. Aterido salia de la estacion central, cuando una
elegante pareja, adecuadamente vestida con largos abrigos y grandes paraguas,
se le acerco. El caballero sin decirle una palabra, le entregd su gran paraguas, le
sonrid y se alejo rapidamente con su pareja.

Conforme avanzaba su ceguera Alfredo evitaba salir a caminar pues no dis-
tinguia el borde de la vereda. Mas de una vez se cay¢ en la calle y nunca falto la
mujer o el hombre que corriera a auxiliarlo, poniéndole una almohada bajo la
cabeza, cubriéndolo con una manta y llamando a una ambulancia. Una vez que
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llegaba la ambulancia partian con ¢l hasta el hospital para asegurarse de que
recibiera la atencion necesaria.

Alfredo decia que para conservar la cordura, el exilado alejado de la patria
amada debia forjarse una segunda familia en el pais que lo acoge. Y asi lo hizo.
Roberto Cedrés, asilado uruguayo, fue un amigo entranable para Alfredo. Con su
dominio del holandés y de la cultura de ese pais lo guid, lo orientd y lo acompafio
como un verdadero hermano en sus momentos de agonia en Amsterdam; es mas,
logroé que el gobierno de Holanda lo enviara a Espafia donde residia Mosita, her-
mana menor de Alfredo y amigos médicos peruanos que estarian a su inmediata
disposicion. Fue asi que Alfredo fallecié en Espaiia, pais que le habia negado el
asilo politico cuando ¢él tuvo que salir del Peru.

Alfredo fue asesor de tesis de varias personas y Mafi, lingiiista chilena, tomo
turnos con Roberto para visitarlo diariamente en el hospital. Otros que viviamos
mas lejos lo llamabamos por teléfono todos los dias pues poco a poco formamos
la segunda familia que Alfredo necesitaba cerca suyo.

Su partida a Espatfia fue rapida y triste, algunos pudimos despedirnos perso-
nalmente de Alfredo y agradecerle su dedicacion, su honestidad, sus luchas, su
entrega constante a sus ideales, sus aportes profesionales y su solvencia moral.
Un hombre honesto en el Pert es una rara flor, una joya.

Lo que mas lamentamos fue saber que habiendo gente de izquierda en el gobier-
no de Toledo no se le aceptaron sus innumerables pedidos de reconsideracion ni se le
brind6 la oportunidad de regresar a su patria, abrazar a los suyos y respirar la brisa de
su mar de Huacho. Hecho extrafio en un pais donde si que le fueron condonados mas
de 100 juicios a un criminal comprobado como Alan Garcia y donde seguramente
otros tantos le seran perdonados a Alberto Fujimori y a Vladimiro Montesinos.

Nadie le dio a Torero la oportunidad de regresar al Pert y explicar su version de
los hechos que hicieron que su caso fuera incluido, por érdenes del hoy fugado Fuji-
mori, en el mismo expediente que el de Abimael Guzman. Alfredo Torero «era una
papa caliente» para los politicos de todas las tiendas, especialmente las de izquierda.

Roberto Cedrés le brindé a Torero la oportunidad que todos los politicos peruanos
le negaron, Alfredo narra en un video su version de la historia del Perti. Habla de su
vida personal; de su relacion con su padre; de su amor por el quechua, de su amistad
con Jos¢ Maria Arguedas. Refiere la lucha contra los apristas en el colegio Guadalupe,
en la casona de San Marcos, en los sindicatos, en las organizaciones populares.

Describe la forja del ARI y los entretelones de las luchas intestinas que frustraron
la gran ilusién de los peruanos en los afios 80. Alfredo deja un testimonio contra la
amnesia histdrica, se despide de su pueblo, de sus colegas, de sus familiares y amigos
y espera que alguien tome su posta ... documento valiosisimo que Roberto Cedrés
deseaba presentar en San Marcos el 18 de junio de 2005, tal como se lo prometié a
Alfredo para que quedara al alcance del pueblo peruano en todos sus sectores.

Bélgica, 13 de junio 2005
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«Los dialectos quechuas». En Anales Cientificos de la Universidad Agraria.
Lima.

Le Puquina, la troisieme langue générale du Pérou. Tesis Doctorado, Universi-
dad de Paris.

«Procedencia geografica de los dialectos quechuas de Ferrefiafe y Cajamarcay.
En: revista Anales Cientificos de la Universidad Nacional Agraria, Lima.
«Lingtiistica e Historia de la sociedad andina». En Anales Cientificos de la Uni-
versidad Nacional Agraria, Lima.

Grupos lingiiisticos y variaciones dialectales. Lima, Ministerio de Educacion.
El Quechua y la Historia social andina; libro que edita la Universidad Particular
Ricardo Palma, Lima.

«El comercio lejano y la difusion del quechua. El caso de Ecuador». En Revista
Andina, Cusco, N° 4, pp. 367-402.

«Deslindes lingiiisticos en la costa norte peruanay». En Revista Andina, N° §,
Cusco.

«Areas toponimicas e idiomas en la sierra norte peruana. Un trabajo de recupera-
cion lingtiistica». En Revista Andina, N° 13, Cusco.

«Las lenguas andinas, ayer y hoy». En revista Autoeducacion, Afio 10, N° 30,
octubre-noviembre, pp. 26-29, Lima.

«Procesos lingiiisticos e identificacion de dioses en los Andes Centrales». En
Revista Andina, N° 15, Cusco, pp. 237-263.

«Comentario sobre el llamado quechua costefion. En Revista Andina, N° 16,
Cusco.

«Acerca de la familia lingtiistica uruquilla (uru-chipaya)». En Revista Andina,
N°19, Cusco, pp. 171-191.

«Lenguas del nororiente peruano. La hoya de Jaén en el siglo xvi». En Revista
Andina, N°22, Cusco, pp.447-472.

«Acerca de la lengua Chinchaysuyo». En César Itier (ed.). Del Siglo de Oro al
Siglo de las Luces, Cusco.

«La fonologia del idioma mochica en los siglos Xvi-xvi. En Revista Andina, N°
29, Cusco, pp. 101-129.

«El marco histdrico-geografico en la interaccién quechua-aru». En revista Escri-
tura y pensamiento, Unidad de Investigaciones de la Facultad de Letras de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, pp. 9-58.

«Los dialectos quechuasy». En revista FABLA, afio 2, N° 2, pp. 11-61.

«Alfredo Torero: fundador de la lingiiistica andinay. En: Galvez Astorayme, Isa-
bel. Revista Patio de Letras, vol.2, N° 1, marzo, pp. 47-57.

Idiomas de los Andes. Lingiiistica e Historia. Instituto francés de Estudios An-
dinos (IFEA) y editorial Horizonte, Lima, Primera edicidén (2002), 2da. edicion.
«Contribuciones a las lenguas y culturas de los Andes: homenaje a Alfredo
Torero». En: Dedenbach-Salazar Saenz, Sabine ed Editor: Institut fir
Altamerikanistik und Ethnologie Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universitit,
289 pp.
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2005  «Recogiendo los pasos de José Maria Arguedas». En AGUA, revista de cultura
andina, N° 2, febrero, pp. 277-340, Pert.

Nota:  Una busqueda bésica en Google (Alfredo Torero+lingiiistica) arroja la cifra en
0.12 segundos de un total de 14,200 registros digitales. Mayo, 2006.
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