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Desde su decapitación ocurrida el 27 
de octubre de 1567, el hijo de Oñate ha 
inspirado el interés tanto por su biografía 
excepcional, en que la frustración, el delirio 
y la rebeldía se conjugaron, como por los 
simultáneos procesos de ficcionalización 
del discurso histórico de la leyenda del 
Dorado.

En efecto, su aventura nos revela las 
tramas que en cierto modo, iba tomando 
la colonización temprana del Perú: el 
excedente de una población considerable 
que salía de una España en transformación 
y que debían emplearse en empresas de 
conquista y coloniaje.

Las arribismo cortesano, el aprove-
chamiento político y el oportunismo en 
el reparto de los privilegios y la exclusión 
de aventureros, soldados y exploradores 
(¿hay alguna diferencia?) que muchas 
veces habían dado media vida batallando 
por el Rey, iban pautando una actitud re-
belde y contestataria ante esa formidable 
maquinaria productora de honores, títulos 
y heredades.

RAMON J. SENDER

La aventura equinoccial de lope de aguirre

Editorial Bruguera, Barcelona, 1982

No es casual que esa armada que 
surcaba el Amazonas, reproducía como en 
un espejo microscópico las tensiones del 
temprano orden colonial. 

El resentimiento regional y étnico de 
los «vascongados» frente a los oficiales y 
jefes extremeños y andaluces; que como 
sabemos fue la matriz de la que se nutrió 
la colonización de nuestro territorio. No 
obstante que Ursúa el jefe de la expedición 
en la que iba Lope de Aguirre, era navarro, 
es fácil de percibir deudas no pagadas, 
marginaciones y negaciones que explican 
la violencia con que se acometieron los 
españoles. 

Los indios que los acompañaban 
miraban sorprendidos el arrebato y el ím-
petu de venganza con que se trataban los 
europeos.

Novela imprescindible. El lenguaje del 
autor es conciso y no se excede en adornos 
ni jeribeques, no concede nada. El retrato 
de los aventureros es frugal pero rico en 
lecturas, el paisaje tropical es narrado en 
un meritorio esfuerzo de economía del 
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signo. Si embargo no faltan la serenidad y 
la acertada metáfora:

Al caer la tarde, Ursúa gozaba del 
fresco en un solanar descubierto acom-
pañado de sus galantes memorias de 
Trujillo y veía a veces que en el fondo 
del paisaje ya oscuro quedaba la cresta 
de una serranía y en ella un alto pico 
bañado todavía de sol, dorado y lumi-
noso [...] El color del último sol en las 
altas rocas era el mismo de la piel de 
doña Inés. (p. 8)

La ficción etnográfica también es abordada. 
Los motilones, los caperuzos, brasiles y 
omaguas, comedores de gentes, guerreros 
y pescadores desfilan por las páginas de 
Sender. Personajes reales cómo Ursúa, Her-
nando de Guzmán, Zalduendo, Pedriarias, 
el padre Henao, Isabel de Atienza, Elvirica 
y la Torralba, entre otros, son reconfigura-
dos en la gesta de Los Marañones. 

Aquí lo que cautiva son las sutilezas de 
la novela histórica. La capacidad del autor 
que con personajes reales, va dando rienda 
a la tesis, la narrativa y la simpatía por esta 
hueste de visionarios. También llama la 
atención lo que el autor describe como la «ta-
rumba del equinoccio» que trastornaba a los 
europeos, a su paso por la línea ecuatorial.

Así como el torito de Pucará de Argue-
das, en que el animal europeo es aclimatado 
y dotado de savia andina. El trópico de estas 
tierras sirvió también para que los españoles 
y portugueses, recrearan y se reinventaran. 
Tanto Lope como Francisco de la Cruz (el 
primer religioso quemado en la Plaza Ma-
yor de Lima), apostaron por América y la 
disidencia con la autoridad real.

América pues, era vista como el terri-
torio de la libertad y de la esperanza. La 
cristalización de una vieja idea de Occiden-
te: una nueva vida en un nuevo mundo, en 
donde la autoridad de ultramar es percibida 

como incómoda e injusta, pues no reconoce 
a los que se labraron en estas tierras. 

Es decir, un proto-nacionalismo 
criollo, solo que a diferencia de muchos 
rebeldes, Lope llamará a indios y negros 
en su cruzada.

No olvidemos además, que el propio 
autor, como en un correlato con su persona-
je, también estuvo signado por la aventura 
y de entrega vital por sus ideales. Ramón J. 
Sender huyó de la cómoda vida provinciana 
hacia Madrid para emplearse de cualquier 
cosa a los 15 años y conseguir finalmente 
un precoz puesto de periodista y narrador. 
Republicano fiel, después de la batalla, se 
refugió en Francia, y desde ahí fue testigo 
de la muerte de su esposa en manos de los 
fascistas. Sus dos hijas desparecen, pero el 
continúa en la resistencia del exilio.

Recuperadas sus hijas por la solidari-
dad internacional se establece en Estados 
Unidos, donde se dedica a la enseñanza 
universitaria y la producción literaria.

Muerto Franco y restablecida la demo-
cracia, retornó a su nacionalidad española. 
Dueño de una «fecundidad torrencial», dejó 
más de 50 novelas.

El otro punto, es la re-creación históri-
ca. Llama la atención, como el imaginario 
medieval que trajeron los europeos al nuevo 
mundo, se reprodujo en estas tierras con 
vertiginosa fecundidad. A ello, se sumó 
la exuberancia de la selva amazónica, en 
la que sus hombres y la naturaleza fueron 
vistos como extraños e inauditos. Estas 
imágenes edénicas, fueron un «empujón 
a los orígenes», en que el paraíso perdido, 
fue dando paso al horror y el desasosiego, 
de un territorio imposible de colonizar, sin 
«ganado de la tierra», sin hombres sumisos, 
sin agricultura. Este malestar al comienzo 
tenue, irá ganando terreno con la alucina-
ción y la fiebre utópica. 

Y el inicio, lo que fue la búsqueda del 
Dorado (y de la tierra de Manoa, del lago 
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de Parimo, de la Canela, de las Amazonas 
y de la Fuente de la Eterna Juventud), 
se irá transformando (y trastornando) en 
una rebelión contra Felipe II. Pero no una 
revuelta desde el privilegio como los her-
manos Pizarro, sino la de los desheredados, 
los descalzos, los que comieron hasta sus 
correajes en la travesía, los que huyeron 
del señor pechero y del hastío rural de una 
España innoble. 

De los hastiados de la vida muelle en 
las ciudades coloniales; donde se prohijaba 
la devoción, con el «mal trato», el milagro 
del beaterio con el despojo. Esta «nave de 
los locos» (así la ha llamado Isabel Quinta-
na) desistirán de su condición de europeos 
y llamará a la rebelión a indios y negros, 
para instaurar el reino del Perú.

Su celebre carta será declarada por Bo-
lívar como el primero grito de emancipación 
en tierra americana. Si bien escritores de la 
talla de Otero de Silva o Fernando Savater, 
le han dado el carácter de revolucionario y 
utópico, no olvidemos que la figura de Lope 

de Aguirre, ha sido un excepcional pretexto 
para pensar la libertad, entendida como la 
capacidad humana de decidir y crear. 

Hoy en día, los estudios textuales 
preocupados por la subalternidad de Lope 
y sus elegidos o los dispositivos de su ima-
ginario; nos traen visones renovadas hechas 
por un grupo de escritoras argentinas como 
Zandaquel, Beatriz Pastor y la misma Isabel 
Alicia Quintana. 

La ficcionalización de Lope, ha per-
mitido también su incursión en la imagen, 
desde la película de Herzog, «Aguirre, la 
cólera de Dios» (1973), hasta la célebre 
Apocalipsis Now (1979), de la que se dice 
Coppola estuvo también inspirada. Pues 
por el río que conduce a la sinrazón no solo 
transita el Marlow de Conrad y el joven ca-
pitán de paracaidistas, sino también Lope. 
Todos ellos soltaron amarras y entraron al 
territorio de los alucinados, que también 
puede serlo el de la libertad.
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