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RESUMEN
A partir de las cuestiones metodolégicas planteadas por un libro y algunas publicaciones recien-
tes del autor (Arana, 2010, 2009a, 2009b, 2008 y otras) en un terreno que podria clasificarse
simultdneamente como de historia social colonial, etnohistoria, microhistoria o antropologia
histdrica andinas, se hace una revision sobre los problemas de método planteados y las estrategias
y tespuestas encontradas en modernas corrientes historiograficas y antropoldgicas para afrontar
en estos estudios los problemas puestos por la documentacién y las necesidades de reconstruccion
explicativa de varios aspectos de la vida colonial. En estos estudios se emplearon simultdneamente
varias técnicas, incluyendo las denominadas descripcién densa (Geertz) y etnografia de la historia
(Sahlins). Se busca aqui explicar su aplicacién y proponer que varias de ellas—que casi no han sido
usadas en la etnohistoria andina—, si son debidamente articuladas con el andlisis hermenéutico
tradicional y otras técnicas como la deduccién por indicios, permiten abordar mucho mds com-
prensivamente el andlisis histérico de la denominada transformacién indigena colonial, es decir
tanto de las transformaciones histéricas indigenas como de la dimensién cultural de este proceso.

PaLABRAS CLAVE: Metodologfa de la historia, historia y etnohistoria andinas, historia indigena
colonial, antropologia histérica, microhistoria.

Reflections on Method and Theory in Microhistory,
Ethnohistory and Colonial Andean History

ABSTRACT
TIattemptherearevisionaboutsomemethodological problemsand researchstrategies with reference
to some of my recent work (2010, 2009a y 2009b, 2008) in intertwined fields of ethnohistory,
social history and microhistory. The general chosen procedure to facing challenging and complex
documentation, was to use simultaneously various methodologies provided by modern historio-
graphy and anthropology. So, we use for example the so-called thick description (Geertz) and the
ethnography of history (Sahlins) —with few o almost no use in Andean studies tradition— along
with the more «<normal» hermeneutic documental procedures and also the indiciary deduction of
the microhistory of C. Ginzburg. The main proposal is that adequately tempered combination of
these methodologies will permite us to improve the comprehensive analysis of arduous analytical
problems posed by the so called indigenous colonial transformation in both spheres of historical
practices and the transformation of culture and indigenous world of representations.

KEywoRDSs: Methodology ofhistory, Andean ethnohistoryand colonial history, anthropological
history, methods in microhistory.
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... determiné de gastar algin tiempo de mi vida en escriuir hystoria. (Y la
primera causa fue) ver que en todas partes por donde yo andaua, ninguno
se ocupaua en scriuir nada de lo que passaua. Y que el tiempo consume la
memoria de las cosas de tal manera, que si no es por rastros y vias exquisitas,
en lo venidero no se sabe con verdadera noticia lo que passé.

PeEDRO DE CiEzA DE LEON (Parte Primera de la chrénica del Peru. 1553, f.4)

... no hallando supgeto en mi facultad para acauarla (esta historia) conforme
a la que se deuia a unas historias cin escriptura nenguna, no mds de por los
quipos y memorias y rrelaciones de los yndios antigos de muy biejos y biejas
sabios testigos de uista... a cabo de tan antigo deseo... me determiné de es-
criuir la historia y desendensia... de los primeros rreys y sefiores y capitanes
nuestros agiielos y de los principales y uida de yndios y sus generaciones y
desendensia desde el primero yndio llamado Uari / Uira Cocha Runa...
FeLipE GuamaN Poma DE Ayvara (El Primer Nueva Coronica

i Buen Gobierno. c.1615, £.8,9)

todo a quien se inicie en los aspectos metodoldgicos o tedricos en cual-
quier disciplina le habrd resultado familiar que la exposicién histérica —o
logenética, para emplear un término de las ciencias naturales— de las
ideas, exponiendo los pensadores y escuelas de pensamiento en orden cronolégico
y de filiacién o influencias entre si resulta a final de cuentas bastante mds ilumi-
nadora que la exposicién de las diversas corrientes de pensamiento en un 4rea de
conocimiento presentadas como una serie de sistemas enfrentando diversas dreas
de la problemadtica de estudio. Después de todo, la disciplina histérica, por su
antigiiedad y el hdbito de quienes la practican en adquirir lo que se llama sentido
o perspectiva histérica, hace mds o menos natural a los historiadores la tarea de
construir una historia sobre sf mismos.'

Ahora bien, algunas de las hoy llamadas —al estilo francés— ciencias humanas,
por su antigiiedad y su condicién de disciplinas plenamente reconocidas del drea de
las humanidades, se han beneficiado de la aproximacién histérica desde hace mu-
cho, en realidad desde la denominada «inflacién histérica» del siglo x1x, como parte
de la denominada historia de las ideas y de la tradicional historia de la cultura. Sin
embargo, tal onda intelectual no alcanzé a la antropologfa, una disciplina mucho
mds joven, nacida en su forma moderna y mds o menos definitiva—es decir con su
‘método experimental’ o equivalente correspondiente, la denominada observacién
etnografica participante— recién en la década de los veinte del siglo xx.> Conocer
la formacién de los conceptos de la antropologia fue necesario para los historiadores

1 Aungque eso no los libra tampoco, ni mucho menos, de la sorpresa y perpetuo debate interno sobre el resulta-
do, sustento y perspectiva de muchos de los desarrollos a que ha llegado la ciencia histérica moderna.

2 Aunque hay tratamientos especificos mds recientes de la figura de B. Malinowski y de la historia de la an-
tropologfa britdnica, un buen y conocido panorama para comenzar respecto a estos origenes del método de
observacién participante y a la labor de la escuela britdnica sigue siendo Kuper (1974/1984), del cual hay una
nueva edicién reciente.
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desde la década de los 40-50, en que empezaron los anos de acercamiento mutuo
de las disciplinas® y que fueron los afios asimismo en que, en contexto norteameri-
cano —y por influjo subsecuente en los estudios andinos y mesoamericanos— se
observaria el desarrollo de la llamada etnohistoria (en realidad de las muy diversas
tradiciones de la etnohistoria). Pero las criticas de sesgo posmarxista y sobre todo
posmoderno en la antropologia —y en la historia— a los métodos de la etnohistoria
durante la Gltimas década y media, y el uso a veces imitativo y no tan razonado de
las técnicas heredadas de los fundadores de la etnohistoria andina, hacen hoy en dia
la labor de revisién tedrica una cosa indispensable para los etnohistoriadores.

Hay que recordar que la antropologia es heredera de un modo de concebir
las cosas sociales originado en E. Durkheim, que —aunque también por razones
histéricas, obviamente una reaccién de tipo mds cientificista al hegelianismo en lo
histérico-social— se construyé completamente en un principio en virtual oposi-
cién al modo de percibir la realidad social por la historia. La antropologia moder-
na desarrollé en cierto sentido poco después el programa tedrico de Durkheim,
desarrollando técnicas muy precisas de observacién y andlisis de estructuras socia-
les y hasta representacionales a partir de la observacién de un grupo social delimi-
tado viviente durante un periodo breve, sin considerar —hasta los mencionados
afos de aproximacién a la historia— el factor de su transformacién en el tiempo
debido a los procesos sociales internos y a los contactos con otras sociedades, ge-
neralmente Occidente.

De modo que la tarea de exponer el desarrollo de la antropologia, llevada a
cabo por los antropblogos mismos, era tradicionalmente dificil, dada su tendencia
a observar el pasado de su disciplina mds obviamente desde las preocupaciones o
preponderancias tedricas del tiempo de quien escribia, convirtiéndose estas his-
torias mds bien en revisiones de la teorfa etnoldgica.* Y el reto mds reciente de
describir y explicar las influencias reciprocas de la antropologia y la historia, dada
la variedad de resultados y linajes intelectuales comprometidos y resultantes, asi
como la poca historizacién de una de las partes concomitantes a este nuevo juego

reciproco de relaciones, se convierte en una labor quizd atn mds dificil. >¢

S8}

Llamados asf en el tratamiento histérico y teérico del tema por Viazzo (2003:123-188).

4 Como sefialamos, recién en anos recientes se estdn haciendo historias de las antropologfas con la erudicién,
documentacién, filiacion de ideas, etc. que es habitual en el andlisis historiogrdfico. En gran parte el trabajo
pionero en ello fue obra de George Stocking, de la Universidad de Chicago. No hay atin una labor equivalen-
te para la historia de la antropologia peruana y estudios conectados.

5  Dealli lo importante y esclarecedor del andlisis de este asunto en el citado libro de Viazzo (2003), traducido
y editado en nuestro medio y que comenté en el N° 15 de esta revista.

6 Enel caso de tradiciones «periféricas» como la de la etnohistoria peruana, se deberd tomar en cuenta al mismo
tiempo durante la exposicién la manera en que determinadas corrientes mundiales influenciaron a nuestros
estudiosos y la manera en que estos recibieron y reprocesaron tales influencias. Una historia de la etnohistoria
peruana tampoco existe atin, ni quienes podrfan hacerla cumplidamente, debido sobre todo a un contexto
sociopolitico no muy favorable. Probablemente las primeras versiones mds balanceadas y apropiadamente
documentadas nos comiencen a llegar en un futuro préximo del exterior.
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Por tanto, no pretendo acometer aqui ni siquiera un resumen semejante para
abordar el asunto del desarrollo de la etnohistoria andina, ni la prosapia com-
pleta de cada uno de los métodos y corrientes que han nutrido algunos trabajos
recientes que he publicado sobre etnohistoria andina del tiempo colonial.” Ello
se convertirfa necesariamente en una monografia especial digna de un esfuerzo
de otro tipo y asi, sin dejar de hacer las explicaciones de tipo genealégico cuando
sean necesarias, quiero exponer ahora de manera mds prictica y directa algunos
aspectos metodoldgicos y tedricos que son comunes a la escritura del libro y los ar-
ticulos mencionados, redactados casi simultdineamente.® El desafio principal serd
exponer en cierto orden la variedad de métodos que he usado en ellos. Como es
obvio para el historiador de oficio, son las fuentes las que con frecuencia colocan
los problemas y exigen a quien las trata recurrir a diversos métodos y combinacio-
nes metodolégicas. En mi caso, he usado una gama de estos métodos —y, como
veremos, también de combinaciones— y siendo algunos de ellos infrecuentes o
pricticamente nunca usados en el territorio de los estudios andinos, casi me veo
en la obligacién de escribir algo respecto a ello y poder asi también remitir a los
lectores a un texto concreto de este tipo.

De un modo general, puedo decir que en el libro, la longitud del documento
empleado alli y la variedad de informacién causaron que emplease en distintas
proporciones practicamente todos los procedimientos de las metodologias refe-
ridas mds adelante —excepto cuando las menciono sélo como comparacién, en
cuyo caso lo diré también—. En cambio, en el caso de los articulos, basados en
material mds escaso o incluso muy breve, uno o un arreglo de un nimero contado
de los métodos aqui expuestos han sido suficientes para lo esencial de la interpre-
tacién del material.

En general, hay que decir que la historia de los llamados grupos subalternos
posee ciertas dificultades en cuanto a la interpretacién de las diversas fuentes que nos
llegan sobre ellos. No siempre el problema es el de la escasez documental —tal como
ha puntualizado Ginzburg recientemente’ y en nuestro terreno, hace mds tiempo un
distinguido etnohistoriador (Salomon, 1985: 80)—. Ese, en efecto, tampoco es el
caso de la documentacién comin y corriente sobre los indigenas en la colonia, que
se suele acumular por metros y metros en los archivos. Los principales problemas
son de método, y son de diversos tipos. El principal parte de que la ausencia de
sistemas de escritura identificados en las civilizaciones prehispdnicas andinas se
prolonga al periodo colonial, y debemos depender casi exclusivamente de escritos

7 Como mencioné en el resumen, estos trabajos también se podrian clasificar como de microhistoria o de antro-
pologfa histérica, y abundaremos mds sobre estas distinciones, clasificaciones y traslapos més adelante. Respecto
al tema de la historiograffa moderna y sus multiples retos a los autores y lectores es muy ttil y accesible la serie de
libros de Peter Burke de andlisis historiografico de Annales hacia delante, que hay que leer en orden cronolégico.

8  Me refiero en concreto a mi libro de 2010 y los articulos de 2008 y 2009 a,b.

9 En una entrevista con M.L. Garcia Pallares-Burke (2005:239)
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de administradores coloniales.” El problema mds obvio es que estos escritos tratan
de una poblacién culturalmente muy distinta de aquella que redacté la inmensa
mayorfa de testimonios a partir de los cuales la estudiamos en el pasado y de
aquella a la que, bien o0 mal, pertenecemos los que ahora nos interesamos por estos
materiales y las historias y diversa informacién contenida en ellos."

Y la cualidad necesaria para afrontar la dificultad en esta clase de fuentes, la de
‘meterse en otra cultura’ o en las cabezas ‘de otras clases de gentes’, no es en ver-
dad parte del entrenamiento formal del historiador. Es verdad que, como se dice
repitiendo la frase corriente, «en el pasado las cosas se hacian de otra manera», y
el historiador con frecuencia es una especie de viajero hacia otras provincias del
tiempo y el espacio en el pasado de su propia sociedad. Sin embargo, y si bien
uno puede coger bastante de ‘ojo etnogrifico’ observando y compartiendo con los
miembros de otra cultura y leyendo algunas etnografias por su propia cuenta, la
labor de descifrar los datos dispersos y las referencias vistas a través del prisma de
otros observadores del pasado requiere para una adecuada labor de retraduccién
cultural de un conocimiento més técnico, el cual es suministrado por una ciencia
especifica, la antropologfa, con sus teorfas bien desarrolladas sobre el funciona-
miento de diversos aspectos de las sociedades tradicionales. De alli la revolucién
metodoldgica que significé en este terreno del estudio de las sociedades andinas
del pasado —y del presente— la aproximacién mundial de ambas disciplinas,
antropologia e historia, sobre todo desde la década de 1950, fecha en que tal fens-
meno ocurrié también en los Andes.

1. El enfoque de la etnohistoria andina

Uno de los hitos en la renovacién tedrica de la historia y la antropologia moder-
nas en el Pert sucedié cuando —a partir de los anos setenta en antropologia y
de los ochenta en historia— se empezaron a aplicar al estudio de las situaciones
histéricas coloniales y a lo verificable hoy en el trabajo de campo en los Andes las
conclusiones generales a que habian arribado los antropélogos fundadores de la

10 Los testimonios indigenas de esta época no son completamente ausentes, su escasez aumenta su valor, y
siempre hay la probabilidad de que se encuentren més. Y cada vez aprendemos a oir mejor la voz, inclusive
individual, de los miembros de las sociedades originarias en la documentacién histérica comun, donde apa-
recen litigando, testificando o a veces redactando ellos mismos documentos como peticiones y cartas.

11 No voy a discutir aqui el asunto, que recién empieza en los Andes —y estd especialmente postergado en el
Perti en particular— de la apropiacién de los métodos de conocimiento occidentales por los herederos més
directos de las sociedades originarias, que empiezan a observar los diferentes aspectos de su pasado remoto y
mds inmediato en términos que, como noté en su momento C. Lévi-Strauss (1961/2008), no se diferencian
mucho a los de los hombres del Renacimiento encontrando o reinventando sus origenes culturales a partir
de los testimonios de la Antigiiedad cldsica. Y €l previ6 que lo querrian hacer en términos mds histéricos que
otra cosa (p.46), aunque ciertamente el concepto y tipo de historia que necesitardn es bastante mds amplio
—y teéricamente exigente— que el de la historia formal tradicional.
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llamada etnohistoria andina desde los afos cincuenta. Me refiero en concreto a la
labor fundacional de los dos pioneros: J.V. Murra, que comenzé a desenredar las
estructuras bdsicas de la organizacién econémica y politica en el mundo indigena
inmediatamente antes de la llegada de los europeos, basindose en el razonamiento
comparativo etnolégico y al examen de la documentacién colonial mds temprana,
y R.T. Zuidema, que hizo lo propio estableciendo bastantes de estos patrones or-
ganizativos en el campo del mundo social —organizacién social de los incas y su
sistema de parentesco— y también en el de las representaciones —organizacién
espacial y temporal y parte de la cultural, que iban todas imbricadas.'*—

Asi, en mis trabajos es bien evidente el uso de las conclusiones generales y cate-
gorfas de andlisis establecidas por esta tradicién de casi cincuenta anos de etnohisto-
ria andina. En muchos casos estos mismos estudios, dada la imposibilidad practica
de observar a las sociedades prehispdnicas intactas después de casi 500 anos de co-
lonizacién, brindaron la primera matriz para definir estructuras sociales y practicas
culturales andinas existentes hasta hoy, que han sido bien descritas en numerosas
etnografias, haciendo en realidad dificil distinguir el legado de la etnohistoria andina
del de la antropologia andinista propiamente dicha. Ha habido también una recep-
cién algo problemdtica, pero altamente fructifera de estos métodos y teorias por los
etnohistoriadores peruanos de la primera generacidn, casi todos ellos historiadores
de formacién. Me refiero en concreto a los ‘tres grandes’ del campo en el Pert, Wal-
demar Espinoza S., Maria Rostworowski y Franklin Pease G.Y". La etnohistoria pe-
ruana ha logrado un amplio muestrario de evidencia concreta en documentos hasta
entonces desconocidos acerca de formas de vida social, organizativa y hasta del papel
de individuos concretos en el pasado de las sociedades andinas. Han sido identifi-
cados grupos étnicos prehispanicos integros, junto con su localizacién geogrifica e
incluso informacién de algunos de los lideres de su pasado prehispanico y temprano
colonial, se han identificado diversos tipos de grupos sociales concretos subordina-
dos al imperio inka y a sus descendientes coloniales tempranos, como en el caso
de grupos especificos de mitmagkuna, yana o inclusive grupos mds independientes
como «mercaderes», especialistas de diversos tipos, o poblaciones de pescadores. No
pocas veces conocemos sorprendentes detalles de las vidas de muchos miembros de
estas sociedades en los tltimos tiempos del dominio inka y los primeros del tiempo
colonial, e incluso en algunos testimonios accedemos a su propia voz.

12 Pese a su evidente y gravitante influencia en la orientacién de la etnohistoria peruana, excluyo sélo por fines
de simplificacién la labor, en verdad monumental, de John H. Rowe, dada su posicién mds historicista, in-
cluso en su trabajo arqueoldgico. Pese a un empleo esporddico de estos procedimientos de comparacién, en la
casi generalidad de sus trabajos él rechazé su uso, casi definitorio del método etnolégico, buscando la recons-
truccién paciente de cronologfas y acontecimientos, pero también rasgos culturales, en la forma boasiana, a
partir de un extenso conocimiento y una critica de tipo més tradicional de las fuentes.

13 La excepcién notable, aunque pertenece a una generacion siguiente, es el Dr. Luis Millones, que tiene
formacién antropoldgica profesional y hace tanto etnografias como trabajo de archivo.
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Inclusive muchos procesos histéricos y fenémenos socioculturales completos
han sido revelados por la etnohistoria peruana, junto con la documentacién perti-
nente, como el grado y papel de la colaboracién de varias jefaturas en el desmoro-
namiento del imperio inka, el comportamiento econémico y politico de muchos
jefes indigenas en tiempo colonial muy temprano, movimientos religiosos amplios
de tipo revitalizacién en el temprano tiempo colonial como el raqui onqoy, el ca-
rdcter general de la religién local en el Perti central a partir de la documentacién
del siglo xvi1, etc. Las nuevas herramientas asimiladas del extranjero muchas veces
se interpretaron algo literalmente o sélo en su aplicacién al caso andino y asi, a
veces me he visto obligado a remitirme a los origenes tedricos del estudio de una
institucién u organizacién que conocemos en su forma andina para evitar algunas
limitaciones o errores de interpretacién. Este uso del razonamiento comparativo
es, en todo caso, la esencia del método etnohistérico, y ninguna de estas obser-
vaciones me puede llevar a formar parte de la critica indiscriminada que se hizo
a toda una disciplina e inclusive —y de manera a veces bastante insélita y quizd
a falta de una real capacidad e intencién de comprensién y critica de sus bases
tedricas— a parte de sus bases documentales en la década de 1990 en adelante.

Mds bien, en cuanto a la critica, mds justificada, de la relativa incapacidad
de la etnohistoria andina para afrontar el asunto de la transformacién indigena
colonial y postcolonial, hay que decir que es una critica extensible a toda la
antropologia cldsica tal y como ha sido planteada desde su origen —de modo
exclusiva o casi exclusivamente sincrénico y con foco en la reconstruccién de las
condiciones ‘pre-contacto’ de las poblaciones estudiadas— y mal harfamos en
acusar de ello a una disciplina que s6lo heredé esto, puesto que en realidad fue
planteada por sus fundadores mds bien como una antropologia retrospectiva,
una antropologia del pasado prehispdnico a la llegada de los conquistadores
espanoles. Los etnohistoriadores peruanos de la generacién fundadora estaban
en ese sentido doblemente desarmados ante el asunto de la transformacién in-
digena colonial, pero la propia antropologia moderna ha enfrentado ya este
dificil reto puesto por la historia —real y como disciplina— y esto es algo que
examinaremos mds adelante en este mismo ensayo.

Asi, diré ahora que he usado mucho de este bagaje de conocimiento ganado
por la etnohistoria andina fundacional, andinista y peruana en los trabajos aqui
mencionados y en mi libro, pero siento ain como una limitacién la ausencia de
una formacién en los problemas mds técnicos en antropologia, una disciplina que,
tomada en serio, exige bastante concentracién teérica, mds alld de algunos cursos
de postgrado y una activa lectura de etnografias clésicas y andinas y de las posi-
bilidades de observacién directa en viajes —inclusive cortos— y ademds cada vez
mds amplias y frecuentes en una ciudad andinizindose ripidamente como Lima
contempordnea. Asi, bastantes documentos e informacién de evidente interés para
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mi, pero que exigirfa mds conocimientos especificos de cuestiones técnicas de or-
ganizacién social o de parentesco, sin hablar de las cuestiones mds fuertemente
etnolégicas de la mitologia o cosmologia, han permanecido ain fuera de mi radio
de accién.

2. El enfoque histérico amplio y sus ventajas

No tenemos nada que oponer a la critica de los documentos y materiales
histéricos. El espiritu histérico es bsicamente critico. Pero mds alld de pru-
dencias evidentes, es también reconstruccién... (F. Braudel, 1950/1968:23)

Bastante de la informacién tratada en mis trabajos pertenece a la época media de la
colonia —mediados del siglo xvii— por lo que podria hablarse de una etnohistoria
colonial en el caso de varios de estos estudios. Asi, aunque he debido usar los men-
cionados conocimientos de la etnohistoria andina y antropologfa andinista sobre la
sociedad tradicional y sus estructuras legadas del pasado, era evidente que para el
tiempo colonial esta sociedad estaba —dejando ahora nuevamente por un momen-
to la cuestién de la naturaleza intrinseca de la transformacién indigena— en amplias
relaciones con la sociedad colonial como un todo, normada por el estado y la iglesia
dirigidos desde la capital y la metrépoli. Por tanto, me ha sido necesario emplear el
sentido histdrico general del historiador en colocar a su objeto de estudio, como en
la biografia o historia institucional cldsica, en el marco general tanto de las relaciones
amplias de la gran sociedad a la que pertenece como de las transformaciones suce-
diendo en esta sociedad durante el periodo de estudio determinado. Esto, al margen
y como necesario marco amplio de las técnicas de andlisis social en pequena escala
aplicadas a la historia, que mencionaré més adelante.

En el reclamado aspecto de la hermenéutica, creo que en efecto estos mate-
riales muchas veces exigen otro tipo de exégesis, debido bdsicamente a las razones
arriba mencionadas de tratarse de otra sociedad y de recibirse la informacién a
través de lo que se ha llamado filtro de los administradores coloniales, pero debido
también a que si se llega a distinguir mejor al interior de los diversos planos entre-
tejidos en su redaccidn, las herramientas de la hermenéutica tradicional se hacen
mids féciles de aplicar alli donde pueden y deben ser aplicadas, mostrandose su
gran poder cuando es aplicada en el territorio que le corresponde, el de la limpie-
za, criba y ordenacién previa de los materiales, asi como determinacién de la au-
torfa real, filiaciones e intenciones de muchos de los testimonios que aparecen en
las diversas clases de testimonios. A estas herramientas, bien determinadas ya por
procedimientos largo tiempo establecidos, se suma una cierta intuicién histérica
que se desarrolla en contacto con una época o un campo histérico, sus personajes
y sus documentos, y también con la observacién de ciertas realidades mds o menos
invariables de la vida social y personal.
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Ahora bien, la denominada historia andina, desarrollada mds que nada a par-
tir de los ochenta por historiadores norteamericanos, se apropié de muchos de
los aportes explicativos de la etnohistoria, y construyé todo un esquema de fun-
cionamiento temprano de la sociedad colonial, reformulando su estudio —que
aun estd por desarrollar en la complejidad de todos sus elementos en cuanto a la
explicacién de toda su dindmica inicial y, luego, secular— pero brindando ya una
plataforma segura para reconstruir y situar en un marco amplio de relaciones casos
particulares como los aqui elegidos, plataforma que he empleado en sus elementos
basicos sobre todo en el estudio de caso mds amplio contenido en el libro.

3. Enfoques histéricos mds particulares
a) Annalesy la antropologie historique

Como reaccién al predominio de un cierto absolutismo en las explicaciones eco-
némicas en las décadas de los 50-60, surgieron al interior de la historia y desde
los mismos afios 70 algunos enfoques en la historiografia europea que permitian
revelar otras dimensiones de lo social también en el estudio del pasado. La influen-
cia de la antropologia, con sus logros en la explicacién del comportamiento ob-
servado de sus individuos en las sociedades denominadas de relaciones face to face,
cara a cara, tendria no poco que ver en esta ampliacion de horizontes de la histo-
ria, aunque en general el efecto sobre la investigacion fuese mds bien estrechar el
campo de la observacién hacia sociedades delimitadas como las aldeas, el espacio
urbano antiguo mds pequeiio o el individuo. Esto sucedi6 desde esta época con
la antropologie historique francesa, nombre con el que terminaron clasificados por
sus mismos autores muchos de estos estudios, situados ahora dentro de las nuevas
tendencias preconizadas por la Nouvelle Histoire, mis o menos vinculada a la ter-
cera generacién de Annales.

La sociedad medieval ofrecia un campo natural a esta reduccién de la escala
de la mirada histérica, y los trabajos pioneros de los medievalistas G. Duby y J. Le
Goff en estos nuevos territorios ahora abiertos al campo, comenzarian a renovar
totalmente el drea de estudios, en una tendencia que culminaria en el relanza-
miento bajo términos totalmente distintos del estudio del individuo particular
(Guillermo el Mariscal, San Luis) o del acontecimiento particular (el Domingo de
Bouvines). Sin embargo, el estudio de E. Le Roy Ladourie (1975/1981), él mismo
especialista en la época moderna, pero tratando alli un pueblo occitano en época
medieval relativamente tardia, ganaria la atencién general por el tipo y amplitud
del enfoque propuesto: dada la riqueza del documento, permitia tratar la mayor
parte de temas estindar de los estudios establecidos de historia regional y agraria
de la escuela francesa en la escala ahora reducida de una pequefia aldea y su man-
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sidén sefiorial. La geografia econdémica y demografia, la economia y composicién
social de la poblacidn, las relaciones y estructura de la casa sefiorial, el papel de
la religién y creencias religiosas, las actitudes sociales generales frente al sexo y la
muerte, el papel de la persecucién religiosa en el pueblo, eran abarcados gracias al
registro muy cuidadoso de un inquisidor.

Como se sabe, este estudio es el mayor éxito de libreria entre los libros de his-
toria franceses, atin mds que los clésicos de Bloch o Braudel. No voy a negar que,
en general, la forma elegante de la redaccién en la historiografia francesa, y en el
caso de este libro, el uso adecuado de citas extraidas del documento mismo son
una influencia que ha sido agradable de intentar seguir.

Desde algo antes, el denominado «Grupo de Cambridge» para la historia de-
mogrifica y familiar inglesa, inspirado en los estudios de las aldeas africanas por
los antropdlogos britdnicos, habia estudiado los registros de aldeas inglesas de
tiempos preindustriales, reconstituyendo pacientemente su estructura social a par-
tir de material de archivo. Ellos habian ya cuestionado desde mediados de los afios
sesenta muchas interpretaciones de la historia inglesa moderna provenientes tanto
de la historiografia tradicional como de la historia social marxista inglesa. Aunque
aqui se trataba del uso de mucho material del mismo tipo a la vez, también en este
caso se buscaba empequenecer el nivel de observacién, contemplar la estructura o
en lo posible el movimiento de la estructura y avanzar més alld de la observacién
—sea de los acontecimientos o de los grandes procesos— del pasado desde un
punto vista externo, el de la propia cultura y tiempo del historiador. El didlogo de
estos historiadores del pasado inglés con los antropélogos africanistas de la escuela
britdnica ilustré también aquello de que «el pasado es otro lugar» (ver Laslett,
1965,1983/1987). Menciono esto pues ya existe un buen niimero de estudios en
varias partes de Europa y todo un protocolo para el estudio microrregional de este
tipo, que no se ha empleado como modelo en investigaciones en la regién andina
o en el Pert, hasta donde yo sé, y que no he empleado tampoco entre el tipo de
enfoques que he utilizado.

b) La microstoria italiana y la obra temprana de Carlo Ginzburg

Un enfoque historiogrifico mds especifico, y que se ha extendido hasta consti-
tuirse en toda una corriente mundial, es lo que originalmente planteé la micros-
toria italiana, en especial Carlo Ginzburg. El grupo de historiadores italianos
involucrados inicialmente en este movimiento manifestaron algo asi como una
reaccién metodolégica tanto frente a la pretensién globalista y monocausal de
la historiografia marxista oficial como al uso en los Annales ‘serialistas’ de la
era de Braudel de sofisticados y caros procedimientos de cuantificacién para
el estudio de los fenémenos sociales. Inspirado al principio mds en los escritos
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de A. Gramsci, Ginzburg eligié una perspectiva mds localista y de estudio del
valor en si mismas de las creencias populares. Para ello examiné en el principio
de su carrera expedientes de tipo inquisitorial sobre cultos agrarios populares
y, en especial, en un segundo libro que se harfa muy famoso, la construccién
‘sincrética’ de una cosmologia particular por el molinero de un pueblo, que nos
dejé testimonio de ella a través de su interrogatorio inquisitorial (1976/1981).
El método de los fundadores del grupo original, que se adaptaba asi también
a las posibilidades de la labor histérica de su contexto en ese entonces y fundé
una revista con ese nombre, Microstoria, se planteaba opuesto al de la historia
serialista francesa en el andlisis de estos temas, ya que planteaba la observacién
detallada de casos particulares, sea de pequenos pueblos o de individuos, redu-
ciendo asi el foco de la observacién histérica.

Aungque el didlogo con la antropologia vendria después en algunos escritos, me
parece que la labor posterior de Ginzburg mostré que en realidad su preocupacién
era ya desde entonces mds amplia que la del llamado ‘juego de escalas’ de la micro-
historia —incluso algunos fundadores ya no observan mids la labor de Ginzburg
como parte de la del grupo inicial—. En todo caso, y de modo que resulta en
realidad mds interesante, él se ha preocupado después en explorar los fundamentos
y limites de la reconstruccién histérica, lanzando poco después una teorizacién
inclusive opuesta a la de la historia tradicional, sefialando en un muy mencionado
y traducido —pero muy poco o nada seguido— articulo (1979/1999), que la
necesidad de citar todas y considerar como ‘pruebas’ cada una de las evidencias
documentales halladas para sélo establecer después de ello la conexién causal en
la escritura cldsica de la historia es una herencia del pensamiento positivo de tipo
cientifico natural de finales del siglo xIx.

Por varios milenios, senalé en ese trabajo, los hombres han conectado sincré-
nica pero también en secuencia temporal los diversos acontecimientos de una for-
ma mds intuitiva, ligando los indicios para llegar a una reconstruccién igualmente
objetiva de las secuencias causales. El investigador policial y el médico —antes de
la actual era de la exageracién en los exdmenes clinicos— y en especial el psicoa-
nalista, son herederos modernos de estos procedimientos inmemoriales. Y en sus
trabajos posteriores Ginzburg ha buscado aplicar esta forma reconstructiva —el
llamado método indiciario— al estudio de muy diversos asuntos y ‘enigmas’ hist6-
ricos de diversas épocas, mds alld de la cuestién de la escala de observacion.

En algunos de los articulos que aqui comento, asi como en varias partes de mi
libro, se observard claramente que me he valido de un método parecido de razona-
miento en la dilucidacién de algunos aspectos y en la reconstruccién necesaria de
algunas relaciones entre hechos dispersos en cuanto a evidencia disponible. Consi-
dero esto una influencia mds importante de este autor en partes de mi propio tra-
bajo que la cuestion de la reduccién de escala misma, que ya viene de suyo muchas
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veces en el estudio de estas materias en el terreno de la etnohistoria. Dicho sea en
conexion a esto, la consideracién de las estructuras sociales y de representaciones
comunes a algunos tipos de sociedades y en algunos casos, a toda la humanidad,
que es suministrada por las ciencias sociales, brinda ademds otra armazén con qué
conectar evidencia dispersa y es, si se quiere, una forma mds razonada de razona-
miento indiciario que podemos alcanzar también en bastantes casos.

Otra influencia importante es la cuestién de la narracién. Toda vez que en
muchos de estos estudios se depende completamente de la evidencia de una sola
fuente, a veces muy corta o limitada, y tenemos que estar a cada paso sustentan-
do de algiin modo nuestras deducciones, en muchos casos es imposible separar
mucho la evidencia documental de la interpretacién, fichar separadamente los
diversos tipos de informacién en un documento breve y/o juntarla con la de
otros semejantes para reconstruir una narracién abstracta apoydndose en varias
fuentes concurrentes en el asunto, como se hace en la narracién histérica mds
habitual.

Entonces, dadas las dificultades, una opcién que empleé Ginzburg en el Queso
y los gusanos fue seguir paso a paso al documento mismo, asunto atin mds apro-
piado en ese caso dado lo interesante del propio proceso. He seguido en algunos
casos este procedimiento narrativo, no tanto para examinar los juicios o fuentes
mismas, aunque también resulté analizando ese proceso de «formacién del docu-
mento» en el trabajo mayor, sino también para ordenar la narracién, hacer la cri-
tica documental abreviada paso a paso, y depurar asi lo méximo posible el andlisis
posible de los asuntos a ventilar —en el caso de los juicios el evento o eventos en
que se basa la acusacién—. Con eso busqué dejar la evidencia de estos hechos lo
mis «limpia» posible, para proceder a un examen de estos hechos sociales, muchas
veces y hasta donde resultara posible, como si se tratase de una etnografia de los
pueblos originarios y sus relaciones amplias en tiempo colonial, extrayendo el
mdximo de provecho posible a los documentos abordados.

Otra influencia importante fue el trabajo de Natalie Zemon Davis, historia-
dora norteamericana a quien se califica frecuentemente de microhistoriadora, y
que en bastantes de sus trabajos se ha ocupado de personajes subalternos de la his-
toria francesa y europea de la época moderna. Sin embargo, algunos libros suyos
nuevamente desbordan ampliamente toda clasificacién y uno de ellos (2000) es
inclusive una especie de antropologia histérica del don en la Francia del siglo xv.
Ella también en gran parte de sus estudios se preocupa, a través de distintos temas
y modalidades de escritura, de explorar las posibilidades y limites de la recons-
truccién histérica. La estructura de mi libro se influencié en definitiva, aunque
sin habérmelo propuesto, de la estructura de su célebre Return of Martin Guerre
(1983), pues en la relativamente extensa parte introductoria busco dar contexto
al desarrollo del caso mismo, situando los temas generales y evitando, como en la
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obra de esta autora, el defecto sefalado a muchas narraciones microhistdricas, de
estar encerradas en s{ mismas y no proyectarse a temas generales.

Asi, ingresaba finalmente en el terreno mds dificultoso del anilisis cultural o
antropolégico de los documentos de este tipo, tema que en todo caso el documen-
to mismo me planteaba, y a enfrentarme asi al aspecto que hace un momento dejé
para discutir después: el de la evidencia de la transformacién indigena colonial,
es decir a la transformacién de la sociedad e individuos andinos mediada por su
contacto con la sociedad occidental y la nueva dindmica de la sociedad amplia de
la colonia. Pero esas consideraciones de transformacién exigen una pequena di-
gresion sobre las discusiones, a menudo algo esotéricas, de los antropdlogos sobre
el concepto de cultura.

4. El enigma de la cultura

¢Qué es eso caracteristico del hombre y su sociedad, que le otorga casi infinita varie-
dad a sus usos y costumbres, que tiene a pesar de todo algunos rasgos invariables, y
que también varfa con el tiempo y se ‘presta’ y ‘contagia’ entre sociedades? Tal conjun-
to de caracteristicas contradictorias y casi indescifrables ha constituido el rompecabe-
zas de la disciplina antropolégica pricticamente desde sus origenes. Es sabido y ya he
dicho que la consideracién del orden cultural, que es como se concibe el género de
cosas que trata la antropologia en el @mbito norteamericano sobre todo, contribuyé
a la ya parcialmente tratada renovacién de los enfoques de la historia sobre las socie-
dades del pasado. Pero la consideracién del orden cultural en si, de lo que esto sea o
signifique, es un asunto de la antropologia misma, en la cual los historiadores han
debido aprender a distinguir entre las bien distintas concepciones teéricas.

Para la década del setenta era reconocida una especie de crisis terminal, sobre
todo en la antropologia cultural norteamericana, en torno al concepto de cultura
mds o menos reconocido, es decir el que de un modo u otro atin seguia la defini-
cién descriptiva de Tylor, el etnélogo britdnico de fines del siglo xrx. El definié
utilmente en el primer volumen de su Primitive Culture que

Cultura, o civilizacién, tomada en su sentido amplio, etnogréfico, es ese todo com-
plejo que incluye el conocimiento, creencias, arte, moral, leyes, costumbres y todas
las otras capacidades y hdbitos adquiridos por el hombre como miembro de la
sociedad. La condicién de la cultura entre las varias sociedades de la humanidad,
en la medida en que es capaz de ser investigada en base a principios generales, es un
sujeto apto para el estudio de las leyes del pensamiento y accién humanas. (Tylor,
1871:1 mi traduccidn).

Esta conocida definicién, o mds bien descripcién, que encabeza la obra y es segui-
da de un comentario sobre la importancia del estudio de la cultura, es sumamente
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préctica para propésitos generales y, de hecho se la sigue usando en la descripcién
estandar de muchas sociedades, culturas o conjuntos de rasgos culturales, pero
dado lo temprano de su formulacién no podia ser algo mds parecido a una expli-
cacién. La antropologia funcionalista cldsica britinica de Malinowski y Radcliffe-
Brown y sus herederos no se plante6 mayormente ya este problema, enfocada
como estaba en el estudio de las relaciones sociales, lo que la habia llevado a defi-
nirse como antropologia social.

Lo que sucedia en los afios setenta era el establecimiento en el panorama ted-
rico de las ideas de un etnélogo francés, Claude Lévi-Strauss —continuador de
las preocupaciones tedricas del grupo del Année Sociologique, fundadores de la
etnologfa francesa— quien como es sabido habia hecho trabajo de campo en los
afos 1930 entre los indios del Brasil y estuvo en contacto luego con las preocupa-
ciones e informacién etnoldgica sobre los indios norteamericanos por la etnologia
estadounidense de la primera mitad del siglo y las modernas teorias lingiiisticas
denominadas estructurales, con las que tuvo contacto también alli durante su
emigracién durante la Segunda Guerra Mundial. El habia lanzado entre mediados
de los cincuenta y primeros anos de los sesenta una serie de consideraciones sobre
las cuestiones culturales, que causaron un profundo impacto en la disciplina. Ellas
eran mds bien concebidas en términos semejantes, dirfase herederos, de las llama-
das representaciones, en la citada tradicién de Durkheim y Mauss —aunque en
verdad el autor ni siquiera empleaba este término, sino directamente el de estruc-
turas, se entiende mentales o, en sus propios términos, del espiritu humano—. Su
obra temprana ya habia causado una crisis también en el funcionalismo britdnico
en cuanto al andlisis del parentesco, que él reformulé completamente.

Esta nueva concepcién abria caminos insospechados al anilisis del complejo
problema de la simbolizacién, al postular —en un reexamen, esta vez empirico,
de las categorias de pensamiento de los llamados pueblos primitivos— el proble-
ma de la construccién de las categorias del conocimiento humano, encontrando
que las primeras formas de pensamiento construian simbolos con los elementos
de la naturaleza circundantes, ayuddndose de ellos para clasificar y denotar, a la
manera de lexemas concretos primitivos. De ello provenia un sistema cosmolégico
particular, una estructura de significados construida con los ladrillos simbélicos
a disposicién de un grupo humano en un medio natural dado, pero en base a
estructuras ordenadoras atin més profundas que se contaban entre las cualidades
constitutivas mismas del espiritu humano. Pero la conceptuacion y exposicion de

Lévi-Strauss'4

era ardua y especializada, y €l no se interesaba particularmente por
el cambio histérico, por lo que su versién de la estructura no fue muy asimilable

por los historiadores, a pesar de los esfuerzos en ese sentido de E Braudel, que

14 Ver las exposiciones del asunto en Lévi-Strauss (1962,ay b).
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quiso situarla entre los fenémenos de larga duracién que teorizé en un célebre
articulo (1958/68).%

Para los comienzos de los afos setenta Clifford Geertz lanzé una concepcién
de la cultura que puede decirse estaba parcial o colateralmente influenciada por
Lévi-Strauss, pero finalmente era distinta. El concibié los sistemas culturales como
sistemas de signos también articulados, pero a la manera de un texto, que los par-
ticipantes de la cultura podian descifrar por ser participes del «codigo» gramatical
respectivo, aprendido junto a la socializacién. No se pronuncié sobre los niveles mds
profundos, «generativos», de los cédigos y sistemas. Mds importante resulté que ¢l
presentd su concepcion en realidad también afectando y relanzando la compleji-
dad de la descripcién etnografica, para la cual proponia que debifan articularse los
diversos niveles de la realidad social y simbélica en lo que llamé ‘descripcion densa
(Geertz, 1973a), es decir una interpretacién o traduccién del etnégrafo de los cé-
digos en que se inscribian los hechos etnograficos, una descripcién cargada con los
significados de la cultura —por ello también se le llamé antropologfa interpretativa,
aunque en realidad toda la antropologia de orientacién clésica lo es.'—

Esta concepcidn se hizo inmediatamente muy popular en la antropologia nor-
teamericana, y pasé rdpidamente a influenciar a los historiadores, para quienes
resultaba mds comprensible y les acercaba de un modo més préctico a una versién
mids accesible y aplicable del analisis cultural que se hallaban buscando en la an-
tropologfa. Asi, al decir de P. Brown (2003), en los setenta todos los historiadores
en el dmbito anglosajén «andaban con su Geertz bajo el brazo» y para la siguiente
década, y en medio del comienzo de una ola de critica al interior de la disciplina
en los Estados Unidos, proveniente tanto de un neomarxismo como de las po-
siciones previas a lo que después seria el postmodernismo, ambas concepciones
producirfan finalmente su correlato histérico en ese mismo pais, que ahora poseia
el mayor nimero de antropdlogos en el mundo."”

5. Aplicaciones de estas conceptuaciones culturales a los problemas histéricos
Como mencionamos antes, los Annales de la llamada ‘tercera fase’ y la antropologie

historique dentro de ellos, en los afios setenta habian empezado a aplicar la antro-
pologia a la historia, empezando por la época medieval, inspirindose en el estudio

15 Un volumen reciente muy recomendable de articulos y entrevistas con cardcter de presentacion actualizada al
pensamiento del autor, aparecido con ocasién de su centésimo cumpleafios, es la Lezzre del College de France,
Hors Serie, de noviembre de 2008, disponible en el sitio Perseé de publicaciones electrénicas francesas en la
Internet.

16  El trabajo paradigmitico de Geertz en ese sentido, como se sabe, es el de la ‘descripcion densa’ del juego de
gallos en Bali, incluido en esa misma recopilacién (1973b).

17 He publicado un reexamen del asunto de la cultura, también en relacién al problema planteado por la trans-
formacién cultural en Arana Bustamante (2011).
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de una serie de temas semejantes a los tratados por los antropélogos, extrayéndose
de ella los temas y estrategias de andlisis en una serie de dreas: el estudio de la fa-
milia, los valores, los simbolos o el cuerpo (Berlioz, Le Goft y Guerreaux, 1989).
George Darnton, colega universitario de Geertz en Princeton desde los setenta,
cuenta que al comentarle sobre las novedades francesas a éste, Geertz le comenté
como respuesta asombrada que eso parecia antropologia (Murilo de Carvalho,
2002: 289). Y Darnton, historiador de los libros y la lectura, hizo entonces tam-
bién un andlisis cultural ‘denso’ de algunos fenémenos histéricos, dando lugar
a un articulo que se harfa cldsico e influyente, en que se analizaba en realidad la
simbolizacién cultural detrds de una protesta en un taller de obreros tipogrificos
en Parfs.

Mds alld de la exactitud del andlisis cultural preciso del incidente, metodols-
gicamente el articulo mostré a los historiadores anglosajones cémo efectuar un
andlisis de tipo descripcién densa de un acontecimiento aislado, en este caso biza-
rro, pero que podia ser mejor comprendido colocdndolo en la ‘red de significados’
de la cultura de una sociedad concreta del pasado, y esa fue la razén de su éxito.
El trabajo pasé a nombrar un libro (1984/1987), compilacién de articulos no
siempre en este misma vena del autor, que es fundamentalmente un historiador de
la lectura como fenémeno social. Y Geertz mismo analizé informacién histérica
sobre el reino de la isla de Bali, a fin de estudiar los aspectos simbdlicos del fun-
cionamiento de su estado (1989).

Sin embargo, en 1981, un antropélogo oceanista también norteamericano,
Marshall Sahlins, que habia tenido contacto directo con el estructuralismo en
Francia a fines de los anos 1960, tomd el reto mds dificil de considerar la propia
nocién de estructura de Lévi-Strauss, o al menos los fundamentos de tipo lingiiis-
tico —semioldgico y no textual o gramatical— que empled él para sustentarla,
al considerar la historicidad y los cambios histéricos de algunos de los pueblos
del drea que estudiaba. Asi, los acontecimientos y reacciones de los pueblos de
Polinesia frente a la llegada de los colonizadores britdnicos se convirtieron aho-
ra —como antes en el caso de la evolucién social de las formas politicas— en una
especie de banco de pruebas de la influencia mutua y forma en que eran procesa-
dos los hechos histéricos por los participes de otra cultura. Los sucesivos andlisis,
ciertamente sofisticados, que Sahlins denominé etnografia de la historia, proveian
explicacién a hechos como la entrega de las mujeres a los hombres blancos, con
contenido tanto politico como mdgico, la adopcién ambivalente de la religién
cristiana por los jefes, el desarrollo de un comercio suntuario de bienes europeos
a cargo de los jefes, que usaban las nuevas telas y objetos puestos a su disposicién
de manera ostentosa y dispendiosa, y se explicaban asi muchos de los hechos par-
ticulares del contacto y frecuente confrontacién de los afios iniciales del «ingreso»
de los nativos polinesios a la moderna historia mundial.
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Lo mds importante, se explicaba bien, aunque en un marco de pensamiento
ciertamente extrafo para el historiador corriente, uno de los hechos emblemati-
cos de la colonizacién britdnica del Pacifico, la muerte del capitin Cook por los
nativos, asunto que a su vez dio titulo a la primera compilacién de escritos del
autor sobre el tema.'® El defendi6 alli y en el libro de 1981, de un modo sorpren-
dentemente argumentado, el dato cldsico de las fuentes de que Cook habia sido
sacrificado al ser tomado como un dios por los nativos, identificando al dios pre-
ciso del panteén polinesio con el cual se le habia identificado, las razones de tipo
calenddrico y geogrifico en que se basaba la identificacién, y las razones de tipo
cosmolégico y propiciatorio que habfan causado primero la identificacién y luego
la necesidad de su muerte."

Lo novedoso de la propuesta era que se buscaba explicar las reacciones de
los nativos en sus propios esquemas mentales de accién. Ellos actuaban muchas
veces guiados por esquemas miticos y ciclicos, y al principio «proyectaban» sobre
hechos no explicados como la presencia de los extrafios blancos estos arquetipos
de su concepcién de la realidad. Considerando este factor se arribaba a una visién
«interna» de los eventos desde la perspectiva nativa también, es decir no se contaba
solamente ya con la descripcion puramente externa y desde la racionalidad propia
del historiador —en realidad el marco cultural y los cdnones de su actividad tal
como se ha gestado en Occidente—. Hay que decir que se habia hecho un recla-
mo semejante por una vision asi en los propios afos sesenta y setenta en el drea
de la etnohistoria latinoamericana: se trata de la famosa «visién de los vencidos»
de Miguel Ledn Portilla (1959)* y después Nathan Wachtel (1971/1976). Pero el
nivel de sofisticacién de la interpretacién de Sahlins era lo que hacia la diferencia,
pues se trataba de un antropélogo con el conocimiento especializado de un drea
cultural que habia sido objeto de estudios etnoldgicos abundantes por mucho
tiempo, y que realmente comenzaba a explicar detalladamente las razones de las
reacciones y actitudes de los nativos de Polinesia durante los primeros anos del
contacto, mientras los estudios del drea andina recién habian empezado en su
forma moderna unas décadas antes.

Abordando incluso lo que podriamos llamar filoséficamente el plano gno-
seoldgico de esta reaccién frente al encuentro, él marché a la basqueda de una

18  Sahlins (1985/2001), precedida por su libro de 1981 sobre este mismo tema, por el cual es recomendable empe-
zar, aunque no existe traduccion castellana, mas sf portuguesa. Ver también el articulo de 1990 mencionado en la
bibliografia.

19 Una polémica subsecuente respecto a esta interpretaciéon en los afios noventa se ha hecho merecedora de
bastante tratamiento, ya no secundario sino terciario, incluso en Latinoamérica y a supuesto nivel filoséfico,
pero en verdad en estos tratamientos no suele haberse entendido bien la posicién de los primeros trabajos
sobre el tema del autor.

20 Ver el dossier sobre el 50 aniversario de la aparicién del libro de Leén Portilla al interior de Cuadernos de

Cultura Nahuatl 40, 2009, de la UNAM.
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explicacién de lo que debiera estar detrds de la «transformacién estructural» de
las representaciones experimentada por los nativos, es decir el cambio de sus es-
quemas del pensamiento, postulando una naturaleza lingiiistica de la estructu-
ra —inconsciente y entendida @ /z Lévi-Strauss— que le permitia intercambiar
o permutar los elementos de la realidad empleados para formular figuraciones,
conceptos y razonamientos, asunto que se podia rastrear empiricamente viendo
qué objetos, personas o hechos eran tomados por los nativos por los andlogos en
su propia estructura cultural. Asi, aunque Lévi-Strauss mismo no habia previsto
un desarrollo en este sentido de su sistema, pues él mantuvo siempre la igualdad
o equivalencia completa de las culturas, que diferfan sélo en grado de especiali-
zacién en diversas funciones, es evidente que su concepcién de la formacién de
las representaciones abria una puerta segura a la explicacién de la transformacién
cultural y de la evolucién de la cultura como parte paralela a la evolucién social,
derivada asi de las précticas.”!

Puesto que toda practica humana es un acto teleoldgico, guiado por un propé-
sito que se establece antes de llevarla a cabo, el cambio gradual en las concepciones
llevaba —en este caso a ambas partes del encuentro de dos sociedades, dicho sea
de paso— a un cambio en la posibilidad de formular pricticas ajustadas a las
nuevas realidades. Asi, el resultado de la ejecucién de esas pricticas y su ajuste
—generalmente por ensayo y error y ajuste mutuo— a las realidades sociales y
naturales es el que permite el establecimiento de nuevas estructuras sociales y sus
comportamientos asociados, asi como el establecimiento de nuevas relaciones con
la naturaleza. De esta manera, la cuestién de la evolucién social se hacia idéntica a
la de la historia, dicho sea de paso.

6. Aplicando la ‘descripcién densa’ y ‘etnografia de la historia’
a materiales andinos

En el mencionado estudio mds extenso de 2010, asi como en otros mds breves ya
mencionados, he comenzado a hacer uso de algunos de estos métodos de interpre-
tacién asociados a la antropologia histérica, aplicindolos sobre material inédito de
archivo tratando las sociedades e individuos andinos en contexto definidamente
colonial. Durante esta labor, al repasar nuevamente la informacién colateral édita
que se suele revisar para dar contexto y apoyar los argumentos en esta clase de es-
tudios, reparé en que la cantidad y calidad de informacién édita disponible sobre

21  Es en este sentido que Sahlins bromea en entrevistas diciendo que mds que un continuador es una especie
de «hereje, si se le considera desde la ortodoxia estructuralista, pero es que afronté precisamente una de las
cuestiones mds arduas legada por la concepcién de la estructura y la cultura por parte del maestro francés,
efectuando para ello una especie de experimento crucis que en nuestros términos describirfamos como de tipo
etnohistérico.

438 investigaciones sociales




REFLEXIONES SOBRE METODO Y TEORIA...

las sociedades andinas al momento de la conquista espafiola ha alcanzado hace
tiempo una «masa critica» como para una aplicacién mds general de estos proce-
dimientos y experimentar asi una renovacién en su tratamiento.

Pero en verdad algunas de las formulaciones mds recientes tanto en historia
—como por ejemplo la obra de Ginzburg o la «descripcién densa» aplicada a
hechos histéricos— o en antropologia histérica, como las mencionadas concep-
ciones sobre etnografia de la historia y la transformacién estructural indigena de
M. Sahlins, han sido poco entendidas atin en los medios académicos en que se
formularon. La discusién sobre la microhistoria se reduce por ejemplo con fre-
cuencia a la cuestién de las escalas de observacién histérica, y la discusién en pro-
fundidad sobre la obra de Sahlins pareciera por momentos reservada al campo de
los estudios oceanistas, cuando sus implicancias son extraordinariamente amplias
y posibles de aplicar a cualquier drea cultural con suficientes estudios de base sobre
sus sociedades tradicionales e incluso, si se lo piensa bien, a cualgquier territorio de
la historia «propiamente dicha», en el cual las diferencias culturales en los puntos
de vista estardn sustituidas por las diferentes concepciones de los grupos sociales
sobre las cosas.

En efecto, en el libro citado concluyo en que este retomar de las mejores tradi-
ciones del didlogo entre la antropologia y la historia permitirfa satisfacer el recla-
mo de una «historizacién del concepto de cultura»** que se hizo en antropologia
en los aflos 1990 y retomar en nuestro campo las mejores tradiciones del didlogo
internacional entre las disciplinas dedicadas a los estudios andinos durante los
anos ochenta. Se concluyé en que el aumento de evidencia empirica sin renova-
cién tedrica que viene ddndose en los tltimos anos en el campo lo ha conducido
por una via algo rutinaria. Asi, a modo de experimento metodolégico se comenzé
a hacer uso de varios de estos procedimientos a la vez en el examen de un docu-
mento suficientemente extenso como para plantear varios problemas sustantivos
de interpretacién y de contenido sobre aspectos socioculturales derivados de la im-
plantacién del régimen colonial y la reaccién, adaptacién y participacién indigena
en el mismo. Pero, como ya dije, ello llevé inevitablemente a una superposicién
de metodologias en mi esfuerzo por extraer el méximo de informacién posible del
material —y adn extraeré de él un poco mds de informacién y conclusiones en
un préximo trabajo—, y es este asunto teérico-metodolégico el que he tratado de
aclarar al lector en este ensayo.

En los articulos basados en documentos mds breves hice uso de una combina-
cién més simple de menor ndmero de estrategias de entre las arriba mencionadas.
Y en referencia al asunto del estudio de la transformacién cultural terminado de
discutir en el pardgrafo anterior, creo que en mi ensayo sobre el kuraka cahari

22 Tomo la expresién de Ohnuki-Tierney (2005).
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Francisco Chilche en Cuzco (2009b),* hice por ejemplo un uso quizd mds claro
tanto de la denominada «descripcién densa» de un episodio directamente observa-
do en la vida social de un pueblo, como de los procedimientos de «etnografia de la
historia» tal como los definié M. Sahlins en los estudios mencionados y desarrollé
posteriormente en varios trabajos sobre la historia colonial temprana de Hawai.**

En el primer método, como dije, se ha hecho corriente buscar una costumbre,
institucién o personaje aislable en la «observacién histérica» del pasado, que de
por si resulta no muy intelegible en términos de la cultura del observador —o
inclusive resulta obscuro o bizarro— y situarlo en lo que para Geertz le brinda in-
telegibilidad, es decir su pertenencia en el entramado de significaciones que para el
autor representa la totalidad de una cultura —a la manera de un gran texto escrito
y leido simultdneamente por los actores sociales con sus actos y reacciones a los
mismos.”— La otra aproximacién a la que gradualmente me acerqué al avanzar
en mi trabajo con esta clase de materiales fue la mencionada etnografia historica
de M. Sahlins en que, como dije ya, se analiza de cémo las acciones y reacciones
de los individuos vienen mediadas por las propias cosmologias® de los mismos, a
través de las cuales ellos «leen» los sucesos exteriores. En este método va implicito,
—también dado su origen antropolégico— que los contactos coloniales brindan
plataformas para observar como interaccionan los miembros vivientes de las cul-
turas entre si y como interpretan los actos de los «otros», lo cual es ttil para su uso
en un territorio como el de la etnohistoria andina. Por ejemplo, en el testimonio
estudiado en este ensayo —una vez hecha la ‘limpieza’ hermenéutica hasta donde
era posible, pues viene contado por Garcilaso con una retdrica totalmente inven-
tada o al menos muy recreada— se disponia de la lectura del mismo evento por
protagonistas que lo interpretan desde su propia cultura o distinta posicién social.

Aunque, por tanto, hay diferencias en la concepcién misma de cultura entre
estos dos autores —y ellas se podrian quizd reducir grosso modo y resumiendo lo
antes dicho a una concepcién de cultura como estructura de significados vs. una
estructura mds bien cosmoldgica— creo que para un anilisis como el realizado
en ese y otros articulos no necesité hacer un sondeo demasiado profundo en estos
asuntos ni en los estratos culturales implicados,”” sino que apliqué de modo ge-
neral procedimientos de ambos métodos, basdéndonos a veces mds en su evidente

23 Buena parte del cual estd incluido como caso de contraste en el capitulo 1 de mi libro de 2010.

24 Ver ademds de los citados trabajos pioneros citados del autor, Kirch y Sahlins (1994) y Sahlins (2000).

25 Se pueden ver la Introduccién del libro sobre la interpretacién de las culturas de Geertz con su tratamiento
de la descripcién densa (1973a) y Darnton (1984/1987) para las formulaciones iniciales de un procedimiento
que después se hizo algo estdndar en la historia cultural anglosajona, pero tiene obvios puntos comunes con
los procedimientos estandar de la microstoria y italiana y la antropologie historique francesa.

26 Mis o menos las armazones conceptuales —y pre-conceptuales— totales de los miembros de una cultura,
abarcando todos los aspectos de la realidad.

27  Aunque me he aventurado después en tal empresa, como se observa en el citado ensayo de 2011 sobre el
asunto.
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fundamento etnolégico amplio para el desciframiento de las intenciones de los
personajes estudiados y, como en mi articulo sobre Chilche, de algunas de las
reacciones de los circunstantes, lo cual era mi principal tarea como «observador»
etnogréfico del pasado. De otro lado, ya dijimos que este tipo de uso mds bien ge-
nérico de las concepciones antropoldgicas de la cultura se convirtié a partir de los
afos setenta en un procedimiento regular de la antropologia histérica y la micro-
historia, y se ha incorporado luego a algunas de las variedades de historia cultural.

Sin embargo, hay que recalcar aqui que la razén de los testimonios y el porqué
de la conducta de los participantes en ellos no resultan posibles de explicar sélo
por el andlisis de la cultura, sino de todo el proceso histérico colonial en que estin
inmersos, y esto en mayor medida cuanto mds tardios son los testimonios escogi-
dos. Asi, la ruta de empezar por episodios en la historia colonial termina encon-
trandose también con la propuesta de la microhistoria italiana (Levi, 1991/2003)
para descifrar los mecanismos generales e ideoldgicos de una sociedad a través del
andlisis de un sélo caso particular pero ilustrativo en sus conexiones mds amplias
con la sociedad general y su dindmica temporal.

7. Conclusiones

Creo que una aplicacién semejante de las concepciones de ernografia de la historia
no se habia hecho adn en el territorio de los estudios andinos, y mis trabajos deben
verse ante todo como exploraciones que, en todo caso, ilustran de un modo pre-
liminar las promesas interpretativas del método. Sin embargo, también podrian,
si de clasificaciones se trata y por tratarse muchas veces de estudios basados en
materiales plenamente coloniales, ser clasificables como trabajos de etnohistoria
o historia social o cultural colonial. Y también, de varias maneras, como estudios
de microhistoria. Asi es que por ello debo decir que en este aspecto mds amplio si
hay antecedentes y muestras de estas formas de hacer historia en los estudios sobre
los Andes, concretamente sobre el Perd. El mds remoto hasta donde sé —aunque
formalmente inspirado en un estudio de M. Foucault— es el estudio detallado de
un expediente de libertad de una esclava por su amo espanol en Cajamarca, ana-
lizado en su aspecto juridico y publicado integro por E de Trazegnies (1981). En
un libro de 1991, Alexandra Parma Cook y Noble D. Cook estudiaron a un enco-
mendero del Colca y temprano vecino de Arequipa, trazando su vida, relaciones
y un cuadro de la temprana vida colonial en el marco de un juicio por «bigamia
trasatldntica» que le siguié su primera esposa en Sevilla, expediente que atrajo su
atencién hacia el personaje y es el eje del libro. Después, un libro de L. Millones
(2002) sobre un «brujo» natural de Cajamarca, activo y procesado en Lima por
hechicero en el siglo xv11, es un estudio que también se puede encuadrar dentro
de estos procedimientos. Y la tercera edicién de la biografia de Francisca Pizarro,
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hija mestiza del conquistador del Perti, por Marfa Rostworowski (2003) asume
algunas de las caracteristicas de una microhistoria al propio tiempo que de historia
de las mujeres o de género.

Asi pues, este ensayo quiere servir, dentro de su sentido panordmico y remi-
tiendo naturalmente a los lectores y estudiantes a los trabajos citados respectivos,
de una introduccién metodolédgica a estos trabajos y de una cierta explicacién del
«cluster» teérico que me he visto obligado a emplear en el mis extenso de ellos —y
de los componentes de las combinaciones mds simples en los mds cortos— a fin
de examinar el material desde el mayor nimero de puntos de vista posibles y ex-
traer su informacion e interpretarlo con la variedad de aproximaciones que ponen
a nuestra disposicién las modernas escuelas histéricas y antropolégicas. Espero
que tenga alguna utilidad para ejercicios semejantes de investigacién concreta y
fecundaciones mutuas entre los campos generales de la historia y antropologia
y entre algunas o incluso mds de las metodologias y estrategias de investigacién
aqui resefiadas. Es obvio que el requisito previo y sine gua non para su uso es una
asimilacién bésica de los fundamentos de las teorfas y métodos que elijamos para
un trabajo particular de este tipo, y que siempre la fuente elegida planteard sus
propios problemas metodolégicos a superar, obligindonos a nuevas y mejores sin-
tesis tedricas y metodolégicas.
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