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RESUMEN
A partir de las cuestiones metodológicas planteadas por un libro y algunas publicaciones recien-
tes del autor (Arana, 2010, 2009a, 2009b, 2008 y otras) en un terreno que podría clasificarse 
simultáneamente como de historia social colonial, etnohistoria, microhistoria o antropología 
histórica andinas, se hace una revisión sobre los problemas de método planteados y las estrategias 
y respuestas encontradas en modernas corrientes historiográficas y antropológicas para afrontar 
en estos estudios los problemas puestos por la documentación y las necesidades de reconstrucción 
explicativa de varios aspectos de la vida colonial. En estos estudios se emplearon simultáneamente 
varias técnicas, incluyendo las denominadas descripción densa (Geertz) y etnografía de la historia 
(Sahlins). Se busca aquí explicar su aplicación y proponer que varias de ellas —que casi no han sido 
usadas en la etnohistoria andina—, si son debidamente articuladas con el análisis hermenéutico 
tradicional y otras técnicas como la deducción por indicios, permiten abordar mucho más com-
prensivamente el análisis histórico de la denominada transformación indígena colonial, es decir 
tanto de las transformaciones históricas indígenas como de la dimensión cultural de este proceso. 

pAlAbrAs ClAve: Metodología de la historia, historia y etnohistoria andinas, historia indígena 
colonial, antropologia histórica, microhistoria. 
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 ABSTRACT
 I attempt here a revision about some methodological problems and research strategies with reference 
to some of my recent work (2010, 2009a y 2009b, 2008) in intertwined fields of ethnohistory, 
social history and microhistory. The general chosen procedure to facing challenging and complex 
documentation, was to use simultaneously various methodologies provided by modern historio-
graphy and anthropology. So, we use for example the so-called thick description (Geertz) and the 
ethnography of history (Sahlins) —with few o almost no use in Andean studies tradition— along 
with the more «normal» hermeneutic documental procedures and also the indiciary deduction of 
the microhistory of C. Ginzburg. The main proposal is that adequately tempered combination of 
these methodologies will permite us to improve the comprehensive analysis of arduous analytical 
problems posed by the so called indigenous colonial transformation in both spheres of historical 
practices and the transformation of culture and indigenous world of representations. 
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… determiné de gastar algún tiempo de mi vida en escriuir hystoria. (Y la 
primera causa fue) ver que en todas partes por donde yo andaua, ninguno 
se ocupaua en scriuir nada de lo que passaua. Y que el tiempo consume la 

memoria de las cosas de tal manera, que si no es por rastros y vías exquisitas, 
en lo venidero no se sabe con verdadera noticia lo que passó.

Pedro de Cieza de León (Parte Primera de la chrónica del Peru. 1553, f.4)

… no hallando supgeto en mi facultad para acauarla (esta historia) conforme 
a la que se deuía a unas historias cin escriptura nenguna, no más de por los 

quipos y memorias y rrelaciones de los yndios antigos de muy biejos y biejas 
sabios testigos de uista… a cabo de tan antigo deseo… me determiné de es-
criuir la historia y desendensia… de los primeros rreys y señores y capitanes 

nuestros agüelos y de los principales y uida de yndios y sus generaciones y 
desendensia desde el primero yndio llamado Uari / Uira Cocha Runa…

Felipe Guaman Poma de Ayala (El Primer Nueva Coronica 
i Buen Gobierno. c.1615, ff.8,9 )

A todo a quien se inicie en los aspectos metodológicos o teóricos en cual-
quier disciplina le habrá resultado familiar que la exposición histórica —o 
filogenética, para emplear un término de las ciencias naturales— de las 

ideas, exponiendo los pensadores y escuelas de pensamiento en orden cronológico 
y de filiación o influencias entre sí resulta a final de cuentas bastante más ilumi-
nadora que la exposición de las diversas corrientes de pensamiento en un área de 
conocimiento presentadas como una serie de sistemas enfrentando diversas áreas 
de la problemática de estudio. Después de todo, la disciplina histórica, por su 
antigüedad y el hábito de quienes la practican en adquirir lo que se llama sentido 
o perspectiva histórica, hace más o menos natural a los historiadores la tarea de 
construir una historia sobre sí mismos.1 

Ahora bien, algunas de las hoy llamadas —al estilo francés— ciencias humanas, 
por su antigüedad y su condición de disciplinas plenamente reconocidas del área de 
las humanidades, se han beneficiado de la aproximación histórica desde hace mu-
cho, en realidad desde la denominada «inflación histórica» del siglo xix, como parte 
de la denominada historia de las ideas y de la tradicional historia de la cultura. Sin 
embargo, tal onda intelectual no alcanzó a la antropología, una disciplina mucho 
más joven, nacida en su forma moderna y más o menos definitiva —es decir con su 
‘método experimental’ o equivalente correspondiente, la denominada observación 
etnográfica participante— recién en la década de los veinte del siglo xx.2 Conocer 
la formación de los conceptos de la antropología fue necesario para los historiadores 

1 Aunque eso no los libra tampoco, ni mucho menos, de la sorpresa y perpetuo debate interno sobre el resulta-
do, sustento y perspectiva de muchos de los desarrollos a que ha llegado la ciencia histórica moderna.

2 Aunque hay tratamientos específicos más recientes de la figura de B. Malinowski y de la historia de la an-
tropología británica, un buen y conocido panorama para comenzar respecto a estos orígenes del método de 
observación participante y a la labor de la escuela británica sigue siendo Kuper (1974/1984), del cual hay una 
nueva edición reciente.
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desde la década de los 40-50, en que empezaron los años de acercamiento mutuo 
de las disciplinas3 y que fueron los años asimismo en que, en contexto norteameri-
cano —y por influjo subsecuente en los estudios andinos y mesoamericanos— se 
observaría el desarrollo de la llamada etnohistoria (en realidad de las muy diversas 
tradiciones de la etnohistoria). Pero las críticas de sesgo posmarxista y sobre todo 
posmoderno en la antropología —y en la historia— a los métodos de la etnohistoria 
durante la últimas década y media, y el uso a veces imitativo y no tan razonado de 
las técnicas heredadas de los fundadores de la etnohistoria andina, hacen hoy en día 
la labor de revisión teórica una cosa indispensable para los etnohistoriadores. 

Hay que recordar que la antropología es heredera de un modo de concebir 
las cosas sociales originado en E. Durkheim, que —aunque también por razones 
históricas, obviamente una reacción de tipo más cientificista al hegelianismo en lo 
histórico-social— se construyó completamente en un principio en virtual oposi-
ción al modo de percibir la realidad social por la historia. La antropología moder-
na desarrolló en cierto sentido poco después el programa teórico de Durkheim, 
desarrollando técnicas muy precisas de observación y análisis de estructuras socia-
les y hasta representacionales a partir de la observación de un grupo social delimi-
tado viviente durante un período breve, sin considerar —hasta los mencionados 
años de aproximación a la historia— el factor de su transformación en el tiempo 
debido a los procesos sociales internos y a los contactos con otras sociedades, ge-
neralmente Occidente. 

De modo que la tarea de exponer el desarrollo de la antropología, llevada a 
cabo por los antropólogos mismos, era tradicionalmente difícil, dada su tendencia 
a observar el pasado de su disciplina más obviamente desde las preocupaciones o 
preponderancias teóricas del tiempo de quien escribía, convirtiéndose estas his-
torias más bien en revisiones de la teoría etnológica.4 Y el reto más reciente de 
describir y explicar las influencias recíprocas de la antropología y la historia, dada 
la variedad de resultados y linajes intelectuales comprometidos y resultantes, así 
como la poca historización de una de las partes concomitantes a este nuevo juego 
recíproco de relaciones, se convierte en una labor quizá aún más difícil. 5,6

3 Llamados así en el tratamiento histórico y teórico del tema por Viazzo (2003:123-188). 
4 Como señalamos, recién en años recientes se están haciendo historias de las antropologías con la erudición, 

documentación, filiación de ideas, etc. que es habitual en el análisis historiográfico. En gran parte el trabajo 
pionero en ello fue obra de George Stocking, de la Universidad de Chicago. No hay aún una labor equivalen-
te para la historia de la antropología peruana y estudios conectados. 

5 De allí lo importante y esclarecedor del análisis de este asunto en el citado libro de Viazzo (2003), traducido 
y editado en nuestro medio y que comenté en el N° 15 de esta revista.

6 En el caso de tradiciones «periféricas» como la de la etnohistoria peruana, se deberá tomar en cuenta al mismo 
tiempo durante la exposición la manera en que determinadas corrientes mundiales influenciaron a nuestros 
estudiosos y la manera en que estos recibieron y reprocesaron tales influencias. Una historia de la etnohistoria 
peruana tampoco existe aún, ni quienes podrían hacerla cumplidamente, debido sobre todo a un contexto 
sociopolítico no muy favorable. Probablemente las primeras versiones más balanceadas y apropiadamente 
documentadas nos comiencen a llegar en un futuro próximo del exterior.
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Por tanto, no pretendo acometer aquí ni siquiera un resumen semejante para 
abordar el asunto del desarrollo de la etnohistoria andina, ni la prosapia com-
pleta de cada uno de los métodos y corrientes que han nutrido algunos trabajos 
recientes que he publicado sobre etnohistoria andina del tiempo colonial.7 Ello 
se convertiría necesariamente en una monografía especial digna de un esfuerzo 
de otro tipo y así, sin dejar de hacer las explicaciones de tipo genealógico cuando 
sean necesarias, quiero exponer ahora de manera más práctica y directa algunos 
aspectos metodológicos y teóricos que son comunes a la escritura del libro y los ar-
tículos mencionados, redactados casi simultáneamente.8 El desafío principal será 
exponer en cierto orden la variedad de métodos que he usado en ellos. Como es 
obvio para el historiador de oficio, son las fuentes las que con frecuencia colocan 
los problemas y exigen a quien las trata recurrir a diversos métodos y combinacio-
nes metodológicas. En mi caso, he usado una gama de estos métodos —y, como 
veremos, también de combinaciones— y siendo algunos de ellos infrecuentes o 
prácticamente nunca usados en el territorio de los estudios andinos, casi me veo 
en la obligación de escribir algo respecto a ello y poder así también remitir a los 
lectores a un texto concreto de este tipo. 

De un modo general, puedo decir que en el libro, la longitud del documento 
empleado allí y la variedad de información causaron que emplease en distintas 
proporciones prácticamente todos los procedimientos de las metodologías refe-
ridas más adelante —excepto cuando las menciono sólo como comparación, en 
cuyo caso lo diré también—. En cambio, en el caso de los artículos, basados en 
material más escaso o incluso muy breve, uno o un arreglo de un número contado 
de los métodos aquí expuestos han sido suficientes para lo esencial de la interpre-
tación del material. 

En general, hay que decir que la historia de los llamados grupos subalternos 
posee ciertas dificultades en cuanto a la interpretación de las diversas fuentes que nos 
llegan sobre ellos. No siempre el problema es el de la escasez documental —tal como 
ha puntualizado Ginzburg recientemente9 y en nuestro terreno, hace más tiempo un 
distinguido etnohistoriador (Salomon, 1985: 80)—. Ese, en efecto, tampoco es el 
caso de la documentación común y corriente sobre los indígenas en la colonia, que 
se suele acumular por metros y metros en los archivos. Los principales problemas 
son de método, y son de diversos tipos. El principal parte de que la ausencia de 
sistemas de escritura identificados en las civilizaciones prehispánicas andinas se 
prolonga al período colonial, y debemos depender casi exclusivamente de escritos 

7 Como mencioné en el resumen, estos trabajos también se podrían clasificar como de microhistoria o de antro-
pología histórica, y abundaremos más sobre estas distinciones, clasificaciones y traslapos más adelante. Respecto 
al tema de la historiografía moderna y sus múltiples retos a los autores y lectores es muy útil y accesible la serie de 
libros de Peter Burke de análisis historiográfico de Annales hacia delante, que hay que leer en orden cronológico. 

8 Me refiero en concreto a mi libro de 2010 y los artículos de 2008 y 2009 a,b.
9 En una entrevista con M.L. García Pallares-Burke (2005:239)
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de administradores coloniales.10 El problema más obvio es que estos escritos tratan 
de una población culturalmente muy distinta de aquella que redactó la inmensa 
mayoría de testimonios a partir de los cuales la estudiamos en el pasado y de 
aquella a la que, bien o mal, pertenecemos los que ahora nos interesamos por estos 
materiales y las historias y diversa información contenida en ellos.11 

Y la cualidad necesaria para afrontar la dificultad en esta clase de fuentes, la de 
‘meterse en otra cultura’ o en las cabezas ‘de otras clases de gentes’, no es en ver-
dad parte del entrenamiento formal del historiador. Es verdad que, como se dice 
repitiendo la frase corriente, «en el pasado las cosas se hacían de otra manera», y 
el historiador con frecuencia es una especie de viajero hacia otras provincias del 
tiempo y el espacio en el pasado de su propia sociedad. Sin embargo, y si bien 
uno puede coger bastante de ‘ojo etnográfico’ observando y compartiendo con los 
miembros de otra cultura y leyendo algunas etnografías por su propia cuenta, la 
labor de descifrar los datos dispersos y las referencias vistas a través del prisma de 
otros observadores del pasado requiere para una adecuada labor de retraducción 
cultural de un conocimiento más técnico, el cual es suministrado por una ciencia 
específica, la antropología, con sus teorías bien desarrolladas sobre el funciona-
miento de diversos aspectos de las sociedades tradicionales. De allí la revolución 
metodológica que significó en este terreno del estudio de las sociedades andinas 
del pasado —y del presente— la aproximación mundial de ambas disciplinas, 
antropología e historia, sobre todo desde la década de 1950, fecha en que tal fenó-
meno ocurrió también en los Andes.

1. El enfoque de la etnohistoria andina

Uno de los hitos en la renovación teórica de la historia y la antropología moder-
nas en el Perú sucedió cuando —a partir de los años setenta en antropología y 
de los ochenta en historia— se empezaron a aplicar al estudio de las situaciones 
históricas coloniales y a lo verificable hoy en el trabajo de campo en los Andes las 
conclusiones generales a que habían arribado los antropólogos fundadores de la 

10 Los testimonios indígenas de esta época no son completamente ausentes, su escasez aumenta su valor, y 
siempre hay la probabilidad de que se encuentren más. Y cada vez aprendemos a oír mejor la voz, inclusive 
individual, de los miembros de las sociedades originarias en la documentación histórica común, donde apa-
recen litigando, testificando o a veces redactando ellos mismos documentos como peticiones y cartas. 

11 No voy a discutir aquí el asunto, que recién empieza en los Andes —y está especialmente postergado en el 
Perú en particular— de la apropiación de los métodos de conocimiento occidentales por los herederos más 
directos de las sociedades originarias, que empiezan a observar los diferentes aspectos de su pasado remoto y 
más inmediato en términos que, como notó en su momento C. Lévi-Strauss (1961/2008), no se diferencian 
mucho a los de los hombres del Renacimiento encontrando o reinventando sus orígenes culturales a partir 
de los testimonios de la Antigüedad clásica. Y él previó que lo querrían hacer en términos más históricos que 
otra cosa (p.46), aunque ciertamente el concepto y tipo de historia que necesitarán es bastante más amplio 
—y teóricamente exigente— que el de la historia formal tradicional. 
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llamada etnohistoria andina desde los años cincuenta. Me refiero en concreto a la 
labor fundacional de los dos pioneros: J.V. Murra, que comenzó a desenredar las 
estructuras básicas de la organización económica y política en el mundo indígena 
inmediatamente antes de la llegada de los europeos, basándose en el razonamiento 
comparativo etnológico y al examen de la documentación colonial más temprana, 
y R.T. Zuidema, que hizo lo propio estableciendo bastantes de estos patrones or-
ganizativos en el campo del mundo social —organización social de los incas y su 
sistema de parentesco— y también en el de las representaciones —organización 
espacial y temporal y parte de la cultural, que iban todas imbricadas.12— 

Así, en mis trabajos es bien evidente el uso de las conclusiones generales y cate-
gorías de análisis establecidas por esta tradición de casi cincuenta años de etnohisto-
ria andina. En muchos casos estos mismos estudios, dada la imposibilidad práctica 
de observar a las sociedades prehispánicas intactas después de casi 500 años de co-
lonización, brindaron la primera matriz para definir estructuras sociales y prácticas 
culturales andinas existentes hasta hoy, que han sido bien descritas en numerosas 
etnografías, haciendo en realidad difícil distinguir el legado de la etnohistoria andina 
del de la antropología andinista propiamente dicha. Ha habido también una recep-
ción algo problemática, pero altamente fructífera de estos métodos y teorías por los 
etnohistoriadores peruanos de la primera generación, casi todos ellos historiadores 
de formación. Me refiero en concreto a los ‘tres grandes’ del campo en el Perú, Wal-
demar Espinoza S., María Rostworowski y Franklin Pease G.Y13. La etnohistoria pe-
ruana ha logrado un amplio muestrario de evidencia concreta en documentos hasta 
entonces desconocidos acerca de formas de vida social, organizativa y hasta del papel 
de individuos concretos en el pasado de las sociedades andinas. Han sido identifi-
cados grupos étnicos prehispánicos íntegros, junto con su localización geográfica e 
incluso información de algunos de los líderes de su pasado prehispánico y temprano 
colonial, se han identificado diversos tipos de grupos sociales concretos subordina-
dos al imperio inka y a sus descendientes coloniales tempranos, como en el caso 
de grupos específicos de mitmaqkuna, yana o inclusive grupos más independientes 
como «mercaderes», especialistas de diversos tipos, o poblaciones de pescadores. No 
pocas veces conocemos sorprendentes detalles de las vidas de muchos miembros de 
estas sociedades en los últimos tiempos del dominio inka y los primeros del tiempo 
colonial, e incluso en algunos testimonios accedemos a su propia voz. 

12 Pese a su evidente y gravitante influencia en la orientación de la etnohistoria peruana, excluyo sólo por fines 
de simplificación la labor, en verdad monumental, de John H. Rowe, dada su posición más historicista, in-
cluso en su trabajo arqueológico. Pese a un empleo esporádico de estos procedimientos de comparación, en la 
casi generalidad de sus trabajos él rechazó su uso, casi definitorio del método etnológico, buscando la recons-
trucción paciente de cronologías y acontecimientos, pero también rasgos culturales, en la forma boasiana, a 
partir de un extenso conocimiento y una crítica de tipo más tradicional de las fuentes. 

13 La excepción notable, aunque pertenece a una generación siguiente, es el Dr. Luis Millones, que tiene 
formación antropológica profesional y hace tanto etnografías como trabajo de archivo. 
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Inclusive muchos procesos históricos y fenómenos socioculturales completos 
han sido revelados por la etnohistoria peruana, junto con la documentación perti-
nente, como el grado y papel de la colaboración de varias jefaturas en el desmoro-
namiento del imperio inka, el comportamiento económico y político de muchos 
jefes indígenas en tiempo colonial muy temprano, movimientos religiosos amplios 
de tipo revitalización en el temprano tiempo colonial como el taqui onqoy, el ca-
rácter general de la religión local en el Perú central a partir de la documentación 
del siglo xvii, etc. Las nuevas herramientas asimiladas del extranjero muchas veces 
se interpretaron algo literalmente o sólo en su aplicación al caso andino y así, a 
veces me he visto obligado a remitirme a los orígenes teóricos del estudio de una 
institución u organización que conocemos en su forma andina para evitar algunas 
limitaciones o errores de interpretación. Este uso del razonamiento comparativo 
es, en todo caso, la esencia del método etnohistórico, y ninguna de estas obser-
vaciones me puede llevar a formar parte de la crítica indiscriminada que se hizo 
a toda una disciplina e inclusive —y de manera a veces bastante insólita y quizá 
a falta de una real capacidad e intención de comprensión y crítica de sus bases 
teóricas— a parte de sus bases documentales en la década de 1990 en adelante. 

Más bien, en cuanto a la crítica, más justificada, de la relativa incapacidad 
de la etnohistoria andina para afrontar el asunto de la transformación indígena 
colonial y postcolonial, hay que decir que es una crítica extensible a toda la 
antropología clásica tal y como ha sido planteada desde su origen —de modo 
exclusiva o casi exclusivamente sincrónico y con foco en la reconstrucción de las 
condiciones ‘pre-contacto’ de las poblaciones estudiadas— y mal haríamos en 
acusar de ello a una disciplina que sólo heredó esto, puesto que en realidad fue 
planteada por sus fundadores más bien como una antropología retrospectiva, 
una antropología del pasado prehispánico a la llegada de los conquistadores 
españoles. Los etnohistoriadores peruanos de la generación fundadora estaban 
en ese sentido doblemente desarmados ante el asunto de la transformación in-
dígena colonial, pero la propia antropología moderna ha enfrentado ya este 
difícil reto puesto por la historia —real y como disciplina— y esto es algo que 
examinaremos más adelante en este mismo ensayo. 

Así, diré ahora que he usado mucho de este bagaje de conocimiento ganado 
por la etnohistoria andina fundacional, andinista y peruana en los trabajos aquí 
mencionados y en mi libro, pero siento aún como una limitación la ausencia de 
una formación en los problemas más técnicos en antropología, una disciplina que, 
tomada en serio, exige bastante concentración teórica, más allá de algunos cursos 
de postgrado y una activa lectura de etnografías clásicas y andinas y de las posi-
bilidades de observación directa en viajes —inclusive cortos— y además cada vez 
más amplias y frecuentes en una ciudad andinizándose rápidamente como Lima 
contemporánea. Así, bastantes documentos e información de evidente interés para 
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mí, pero que exigiría más conocimientos específicos de cuestiones técnicas de or-
ganización social o de parentesco, sin hablar de las cuestiones más fuertemente 
etnológicas de la mitología o cosmología, han permanecido aún fuera de mi radio 
de acción.

2. El enfoque histórico amplio y sus ventajas

No tenemos nada que oponer a la crítica de los documentos y materiales 
históricos. El espíritu histórico es básicamente crítico. Pero más allá de pru-
dencias evidentes, es también reconstrucción… (F. Braudel, 1950/1968:23) 

Bastante de la información tratada en mis trabajos pertenece a la época media de la 
colonia —mediados del siglo xvii— por lo que podría hablarse de una etnohistoria 
colonial en el caso de varios de estos estudios. Así, aunque he debido usar los men-
cionados conocimientos de la etnohistoria andina y antropología andinista sobre la 
sociedad tradicional y sus estructuras legadas del pasado, era evidente que para el 
tiempo colonial esta sociedad estaba —dejando ahora nuevamente por un momen-
to la cuestión de la naturaleza intrínseca de la transformación indígena— en amplias 
relaciones con la sociedad colonial como un todo, normada por el estado y la iglesia 
dirigidos desde la capital y la metrópoli. Por tanto, me ha sido necesario emplear el 
sentido histórico general del historiador en colocar a su objeto de estudio, como en 
la biografía o historia institucional clásica, en el marco general tanto de las relaciones 
amplias de la gran sociedad a la que pertenece como de las transformaciones suce-
diendo en esta sociedad durante el período de estudio determinado. Esto, al margen 
y como necesario marco amplio de las técnicas de análisis social en pequeña escala 
aplicadas a la historia, que mencionaré más adelante.

En el reclamado aspecto de la hermenéutica, creo que en efecto estos mate-
riales muchas veces exigen otro tipo de exégesis, debido básicamente a las razones 
arriba mencionadas de tratarse de otra sociedad y de recibirse la información a 
través de lo que se ha llamado filtro de los administradores coloniales, pero debido 
también a que si se llega a distinguir mejor al interior de los diversos planos entre-
tejidos en su redacción, las herramientas de la hermenéutica tradicional se hacen 
más fáciles de aplicar allí donde pueden y deben ser aplicadas, mostrándose su 
gran poder cuando es aplicada en el territorio que le corresponde, el de la limpie-
za, criba y ordenación previa de los materiales, así como determinación de la au-
toría real, filiaciones e intenciones de muchos de los testimonios que aparecen en 
las diversas clases de testimonios. A estas herramientas, bien determinadas ya por 
procedimientos largo tiempo establecidos, se suma una cierta intuición histórica 
que se desarrolla en contacto con una época o un campo histórico, sus personajes 
y sus documentos, y también con la observación de ciertas realidades más o menos 
invariables de la vida social y personal. 
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Ahora bien, la denominada historia andina, desarrollada más que nada a par-
tir de los ochenta por historiadores norteamericanos, se apropió de muchos de 
los aportes explicativos de la etnohistoria, y construyó todo un esquema de fun-
cionamiento temprano de la sociedad colonial, reformulando su estudio —que 
aún está por desarrollar en la complejidad de todos sus elementos en cuanto a la 
explicación de toda su dinámica inicial y, luego, secular— pero brindando ya una 
plataforma segura para reconstruir y situar en un marco amplio de relaciones casos 
particulares como los aquí elegidos, plataforma que he empleado en sus elementos 
básicos sobre todo en el estudio de caso más amplio contenido en el libro.

3. Enfoques históricos más particulares

a) Annales y la antropologie historique

Como reacción al predominio de un cierto absolutismo en las explicaciones eco-
nómicas en las décadas de los 50-60, surgieron al interior de la historia y desde 
los mismos años 70 algunos enfoques en la historiografía europea que permitían 
revelar otras dimensiones de lo social también en el estudio del pasado. La influen-
cia de la antropología, con sus logros en la explicación del comportamiento ob-
servado de sus individuos en las sociedades denominadas de relaciones face to face, 
cara a cara, tendría no poco que ver en esta ampliación de horizontes de la histo-
ria, aunque en general el efecto sobre la investigación fuese más bien estrechar el 
campo de la observación hacia sociedades delimitadas como las aldeas, el espacio 
urbano antiguo más pequeño o el individuo. Esto sucedió desde esta época con 
la antropologie historique francesa, nombre con el que terminaron clasificados por 
sus mismos autores muchos de estos estudios, situados ahora dentro de las nuevas 
tendencias preconizadas por la Nouvelle Histoire, más o menos vinculada a la ter-
cera generación de Annales. 

La sociedad medieval ofrecía un campo natural a esta reducción de la escala 
de la mirada histórica, y los trabajos pioneros de los medievalistas G. Duby y J. Le 
Goff en estos nuevos territorios ahora abiertos al campo, comenzarían a renovar 
totalmente el área de estudios, en una tendencia que culminaría en el relanza-
miento bajo términos totalmente distintos del estudio del individuo particular 
(Guillermo el Mariscal, San Luis) o del acontecimiento particular (el Domingo de 
Bouvines). Sin embargo, el estudio de E. Le Roy Ladourie (1975/1981), él mismo 
especialista en la época moderna, pero tratando allí un pueblo occitano en época 
medieval relativamente tardía, ganaría la atención general por el tipo y amplitud 
del enfoque propuesto: dada la riqueza del documento, permitía tratar la mayor 
parte de temas estándar de los estudios establecidos de historia regional y agraria 
de la escuela francesa en la escala ahora reducida de una pequeña aldea y su man-
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sión señorial. La geografía económica y demografía, la economía y composición 
social de la población, las relaciones y estructura de la casa señorial, el papel de 
la religión y creencias religiosas, las actitudes sociales generales frente al sexo y la 
muerte, el papel de la persecución religiosa en el pueblo, eran abarcados gracias al 
registro muy cuidadoso de un inquisidor. 

Como se sabe, este estudio es el mayor éxito de librería entre los libros de his-
toria franceses, aún más que los clásicos de Bloch o Braudel. No voy a negar que, 
en general, la forma elegante de la redacción en la historiografía francesa, y en el 
caso de este libro, el uso adecuado de citas extraídas del documento mismo son 
una influencia que ha sido agradable de intentar seguir.

Desde algo antes, el denominado «Grupo de Cambridge» para la historia de-
mográfica y familiar inglesa, inspirado en los estudios de las aldeas africanas por 
los antropólogos británicos, había estudiado los registros de aldeas inglesas de 
tiempos preindustriales, reconstituyendo pacientemente su estructura social a par-
tir de material de archivo. Ellos habían ya cuestionado desde mediados de los años 
sesenta muchas interpretaciones de la historia inglesa moderna provenientes tanto 
de la historiografía tradicional como de la historia social marxista inglesa. Aunque 
aquí se trataba del uso de mucho material del mismo tipo a la vez, también en este 
caso se buscaba empequeñecer el nivel de observación, contemplar la estructura o 
en lo posible el movimiento de la estructura y avanzar más allá de la observación 
—sea de los acontecimientos o de los grandes procesos— del pasado desde un 
punto vista externo, el de la propia cultura y tiempo del historiador. El diálogo de 
estos historiadores del pasado inglés con los antropólogos africanistas de la escuela 
británica ilustró también aquello de que «el pasado es otro lugar» (ver Laslett, 
1965,1983/1987). Menciono esto pues ya existe un buen número de estudios en 
varias partes de Europa y todo un protocolo para el estudio microrregional de este 
tipo, que no se ha empleado como modelo en investigaciones en la región andina 
o en el Perú, hasta donde yo sé, y que no he empleado tampoco entre el tipo de 
enfoques que he utilizado. 

b) La microstoria italiana y la obra temprana de Carlo Ginzburg 

Un enfoque historiográfico más específico, y que se ha extendido hasta consti-
tuirse en toda una corriente mundial, es lo que originalmente planteó la micros-
toria italiana, en especial Carlo Ginzburg. El grupo de historiadores italianos 
involucrados inicialmente en este movimiento manifestaron algo así como una 
reacción metodológica tanto frente a la pretensión globalista y monocausal de 
la historiografía marxista oficial como al uso en los Annales ‘serialistas’ de la 
era de Braudel de sofisticados y caros procedimientos de cuantificación para 
el estudio de los fenómenos sociales. Inspirado al principio más en los escritos 
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de A. Gramsci, Ginzburg eligió una perspectiva más localista y de estudio del 
valor en sí mismas de las creencias populares. Para ello examinó en el principio 
de su carrera expedientes de tipo inquisitorial sobre cultos agrarios populares 
y, en especial, en un segundo libro que se haría muy famoso, la construcción 
‘sincrética’ de una cosmología particular por el molinero de un pueblo, que nos 
dejó testimonio de ella a través de su interrogatorio inquisitorial (1976/1981). 
El método de los fundadores del grupo original, que se adaptaba así también 
a las posibilidades de la labor histórica de su contexto en ese entonces y fundó 
una revista con ese nombre, Microstoria, se planteaba opuesto al de la historia 
serialista francesa en el análisis de estos temas, ya que planteaba la observación 
detallada de casos particulares, sea de pequeños pueblos o de individuos, redu-
ciendo así el foco de la observación histórica. 

Aunque el diálogo con la antropología vendría después en algunos escritos, me 
parece que la labor posterior de Ginzburg mostró que en realidad su preocupación 
era ya desde entonces más amplia que la del llamado ‘juego de escalas’ de la micro-
historia —incluso algunos fundadores ya no observan más la labor de Ginzburg 
como parte de la del grupo inicial—. En todo caso, y de modo que resulta en 
realidad más interesante, él se ha preocupado después en explorar los fundamentos 
y límites de la reconstrucción histórica, lanzando poco después una teorización 
inclusive opuesta a la de la historia tradicional, señalando en un muy mencionado 
y traducido —pero muy poco o nada seguido— artículo (1979/1999), que la 
necesidad de citar todas y considerar como ‘pruebas’ cada una de las evidencias 
documentales halladas para sólo establecer después de ello la conexión causal en 
la escritura clásica de la historia es una herencia del pensamiento positivo de tipo 
científico natural de finales del siglo xix. 

Por varios milenios, señaló en ese trabajo, los hombres han conectado sincró-
nica pero también en secuencia temporal los diversos acontecimientos de una for-
ma más intuitiva, ligando los indicios para llegar a una reconstrucción igualmente 
objetiva de las secuencias causales. El investigador policial y el médico —antes de 
la actual era de la exageración en los exámenes clínicos— y en especial el psicoa-
nalista, son herederos modernos de estos procedimientos inmemoriales. Y en sus 
trabajos posteriores Ginzburg ha buscado aplicar esta forma reconstructiva —el 
llamado método indiciario— al estudio de muy diversos asuntos y ‘enigmas’ histó-
ricos de diversas épocas, más allá de la cuestión de la escala de observación. 

En algunos de los artículos que aquí comento, así como en varias partes de mi 
libro, se observará claramente que me he valido de un método parecido de razona-
miento en la dilucidación de algunos aspectos y en la reconstrucción necesaria de 
algunas relaciones entre hechos dispersos en cuanto a evidencia disponible. Consi-
dero esto una influencia más importante de este autor en partes de mi propio tra-
bajo que la cuestión de la reducción de escala misma, que ya viene de suyo muchas 
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veces en el estudio de estas materias en el terreno de la etnohistoria. Dicho sea en 
conexión a esto, la consideración de las estructuras sociales y de representaciones 
comunes a algunos tipos de sociedades y en algunos casos, a toda la humanidad, 
que es suministrada por las ciencias sociales, brinda además otra armazón con qué 
conectar evidencia dispersa y es, si se quiere, una forma más razonada de razona-
miento indiciario que podemos alcanzar también en bastantes casos. 

Otra influencia importante es la cuestión de la narración. Toda vez que en 
muchos de estos estudios se depende completamente de la evidencia de una sola 
fuente, a veces muy corta o limitada, y tenemos que estar a cada paso sustentan-
do de algún modo nuestras deducciones, en muchos casos es imposible separar 
mucho la evidencia documental de la interpretación, fichar separadamente los 
diversos tipos de información en un documento breve y/o juntarla con la de 
otros semejantes para reconstruir una narración abstracta apoyándose en varias 
fuentes concurrentes en el asunto, como se hace en la narración histórica más 
habitual. 

Entonces, dadas las dificultades, una opción que empleó Ginzburg en el Queso 
y los gusanos fue seguir paso a paso al documento mismo, asunto aún más apro-
piado en ese caso dado lo interesante del propio proceso. He seguido en algunos 
casos este procedimiento narrativo, no tanto para examinar los juicios o fuentes 
mismas, aunque también resulté analizando ese proceso de «formación del docu-
mento» en el trabajo mayor, sino también para ordenar la narración, hacer la crí-
tica documental abreviada paso a paso, y depurar así lo máximo posible el análisis 
posible de los asuntos a ventilar —en el caso de los juicios el evento o eventos en 
que se basa la acusación—. Con eso busqué dejar la evidencia de estos hechos lo 
más «limpia» posible, para proceder a un examen de estos hechos sociales, muchas 
veces y hasta donde resultara posible, como si se tratase de una etnografía de los 
pueblos originarios y sus relaciones amplias en tiempo colonial, extrayendo el 
máximo de provecho posible a los documentos abordados. 

Otra influencia importante fue el trabajo de Natalie Zemon Davis, historia-
dora norteamericana a quien se califica frecuentemente de microhistoriadora, y 
que en bastantes de sus trabajos se ha ocupado de personajes subalternos de la his-
toria francesa y europea de la época moderna. Sin embargo, algunos libros suyos 
nuevamente desbordan ampliamente toda clasificación y uno de ellos (2000) es 
inclusive una especie de antropología histórica del don en la Francia del siglo xvi. 
Ella también en gran parte de sus estudios se preocupa, a través de distintos temas 
y modalidades de escritura, de explorar las posibilidades y límites de la recons-
trucción histórica. La estructura de mi libro se influenció en definitiva, aunque 
sin habérmelo propuesto, de la estructura de su célebre Return of Martin Guerre 
(1983), pues en la relativamente extensa parte introductoria busco dar contexto 
al desarrollo del caso mismo, situando los temas generales y evitando, como en la 
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obra de esta autora, el defecto señalado a muchas narraciones microhistóricas, de 
estar encerradas en sí mismas y no proyectarse a temas generales.

Así, ingresaba finalmente en el terreno más dificultoso del análisis cultural o 
antropológico de los documentos de este tipo, tema que en todo caso el documen-
to mismo me planteaba, y a enfrentarme así al aspecto que hace un momento dejé 
para discutir después: el de la evidencia de la transformación indígena colonial, 
es decir a la transformación de la sociedad e individuos andinos mediada por su 
contacto con la sociedad occidental y la nueva dinámica de la sociedad amplia de 
la colonia. Pero esas consideraciones de transformación exigen una pequeña di-
gresión sobre las discusiones, a menudo algo esotéricas, de los antropólogos sobre 
el concepto de cultura.

4. El enigma de la cultura

¿Qué es eso característico del hombre y su sociedad, que le otorga casi infinita varie-
dad a sus usos y costumbres, que tiene a pesar de todo algunos rasgos invariables, y 
que también varía con el tiempo y se ‘presta’ y ‘contagia’ entre sociedades? Tal conjun-
to de características contradictorias y casi indescifrables ha constituido el rompecabe-
zas de la disciplina antropológica prácticamente desde sus orígenes. Es sabido y ya he 
dicho que la consideración del orden cultural, que es como se concibe el género de 
cosas que trata la antropología en el ámbito norteamericano sobre todo, contribuyó 
a la ya parcialmente tratada renovación de los enfoques de la historia sobre las socie-
dades del pasado. Pero la consideración del orden cultural en sí, de lo que esto sea o 
signifique, es un asunto de la antropología misma, en la cual los historiadores han 
debido aprender a distinguir entre las bien distintas concepciones teóricas. 

Para la década del setenta era reconocida una especie de crisis terminal, sobre 
todo en la antropología cultural norteamericana, en torno al concepto de cultura 
más o menos reconocido, es decir el que de un modo u otro aún seguía la defini-
ción descriptiva de Tylor, el etnólogo británico de fines del siglo xix. Él definió 
útilmente en el primer volumen de su Primitive Culture que 

Cultura, o civilización, tomada en su sentido amplio, etnográfico, es ese todo com-
plejo que incluye el conocimiento, creencias, arte, moral, leyes, costumbres y todas 
las otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la 
sociedad. La condición de la cultura entre las varias sociedades de la humanidad, 
en la medida en que es capaz de ser investigada en base a principios generales, es un 
sujeto apto para el estudio de las leyes del pensamiento y acción humanas. (Tylor, 
1871:1 mi traducción). 

Esta conocida definición, o más bien descripción, que encabeza la obra y es segui-
da de un comentario sobre la importancia del estudio de la cultura, es sumamente 
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práctica para propósitos generales y, de hecho se la sigue usando en la descripción 
estándar de muchas sociedades, culturas o conjuntos de rasgos culturales, pero 
dado lo temprano de su formulación no podía ser algo más parecido a una expli-
cación. La antropología funcionalista clásica británica de Malinowski y Radcliffe-
Brown y sus herederos no se planteó mayormente ya este problema, enfocada 
como estaba en el estudio de las relaciones sociales, lo que la había llevado a defi-
nirse como antropología social. 

Lo que sucedía en los años setenta era el establecimiento en el panorama teó-
rico de las ideas de un etnólogo francés, Claude Lévi-Strauss —continuador de 
las preocupaciones teóricas del grupo del Année Sociologique, fundadores de la 
etnología francesa— quien como es sabido había hecho trabajo de campo en los 
años 1930 entre los indios del Brasil y estuvo en contacto luego con las preocupa-
ciones e información etnológica sobre los indios norteamericanos por la etnología 
estadounidense de la primera mitad del siglo y las modernas teorías lingüísticas 
denominadas estructurales, con las que tuvo contacto también allí durante su 
emigración durante la Segunda Guerra Mundial. Él había lanzado entre mediados 
de los cincuenta y primeros años de los sesenta una serie de consideraciones sobre 
las cuestiones culturales, que causaron un profundo impacto en la disciplina. Ellas 
eran más bien concebidas en términos semejantes, diríase herederos, de las llama-
das representaciones, en la citada tradición de Durkheim y Mauss —aunque en 
verdad el autor ni siquiera empleaba este término, sino directamente el de estruc-
turas, se entiende mentales o, en sus propios términos, del espíritu humano—. Su 
obra temprana ya había causado una crisis también en el funcionalismo británico 
en cuanto al análisis del parentesco, que él reformuló completamente. 

Esta nueva concepción abría caminos insospechados al análisis del complejo 
problema de la simbolización, al postular —en un reexamen, esta vez empírico, 
de las categorías de pensamiento de los llamados pueblos primitivos— el proble-
ma de la construcción de las categorías del conocimiento humano, encontrando 
que las primeras formas de pensamiento construían símbolos con los elementos 
de la naturaleza circundantes, ayudándose de ellos para clasificar y denotar, a la 
manera de lexemas concretos primitivos. De ello provenía un sistema cosmológico 
particular, una estructura de significados construida con los ladrillos simbólicos 
a disposición de un grupo humano en un medio natural dado, pero en base a 
estructuras ordenadoras aún más profundas que se contaban entre las cualidades 
constitutivas mismas del espíritu humano. Pero la conceptuación y exposición de 
Lévi-Strauss14 era ardua y especializada, y él no se interesaba particularmente por 
el cambio histórico, por lo que su versión de la estructura no fue muy asimilable 
por los historiadores, a pesar de los esfuerzos en ese sentido de F. Braudel, que 

14 Ver las exposiciones del asunto en Lévi-Strauss (1962,a y b).
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quiso situarla entre los fenómenos de larga duración que teorizó en un célebre 
artículo (1958/68).15

Para los comienzos de los años setenta Clifford Geertz lanzó una concepción 
de la cultura que puede decirse estaba parcial o colateralmente influenciada por 
Lévi-Strauss, pero finalmente era distinta. Él concibió los sistemas culturales como 
sistemas de signos también articulados, pero a la manera de un texto, que los par-
ticipantes de la cultura podían descifrar por ser partícipes del «código» gramatical 
respectivo, aprendido junto a la socialización. No se pronunció sobre los niveles más 
profundos, «generativos», de los códigos y sistemas. Más importante resultó que él 
presentó su concepción en realidad también afectando y relanzando la compleji-
dad de la descripción etnográfica, para la cual proponía que debían articularse los 
diversos niveles de la realidad social y simbólica en lo que llamó ‘descripción densa’ 
(Geertz, 1973a), es decir una interpretación o traducción del etnógrafo de los có-
digos en que se inscribían los hechos etnográficos, una descripción cargada con los 
significados de la cultura —por ello también se le llamó antropología interpretativa, 
aunque en realidad toda la antropología de orientación clásica lo es.16—

Esta concepción se hizo inmediatamente muy popular en la antropología nor-
teamericana, y pasó rápidamente a influenciar a los historiadores, para quienes 
resultaba más comprensible y les acercaba de un modo más práctico a una versión 
más accesible y aplicable del análisis cultural que se hallaban buscando en la an-
tropología. Así, al decir de P. Brown (2003), en los setenta todos los historiadores 
en el ámbito anglosajón «andaban con su Geertz bajo el brazo» y para la siguiente 
década, y en medio del comienzo de una ola de crítica al interior de la disciplina 
en los Estados Unidos, proveniente tanto de un neomarxismo como de las po-
siciones previas a lo que después sería el postmodernismo, ambas concepciones 
producirían finalmente su correlato histórico en ese mismo país, que ahora poseía 
el mayor número de antropólogos en el mundo.17

5. Aplicaciones de estas conceptuaciones culturales a los problemas históricos 

Como mencionamos antes, los Annales de la llamada ‘tercera fase’ y la antropologie 
historique dentro de ellos, en los años setenta habían empezado a aplicar la antro-
pología a la historia, empezando por la época medieval, inspirándose en el estudio 

15 Un volumen reciente muy recomendable de artículos y entrevistas con carácter de presentación actualizada al 
pensamiento del autor, aparecido con ocasión de su centésimo cumpleaños, es la Lettre del College de France, 
Hors Serie, de noviembre de 2008, disponible en el sitio Perseé de publicaciones electrónicas francesas en la 
Internet.

16 El trabajo paradigmático de Geertz en ese sentido, como se sabe, es el de la ‘descripción densa’ del juego de 
gallos en Bali, incluido en esa misma recopilación (1973b).

17 He publicado un reexamen del asunto de la cultura, también en relación al problema planteado por la trans-
formación cultural en Arana Bustamante (2011).
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de una serie de temas semejantes a los tratados por los antropólogos, extrayéndose 
de ella los temas y estrategias de análisis en una serie de áreas: el estudio de la fa-
milia, los valores, los símbolos o el cuerpo (Berlioz, Le Goff y Guerreaux, 1989). 
George Darnton, colega universitario de Geertz en Princeton desde los setenta, 
cuenta que al comentarle sobre las novedades francesas a éste, Geertz le comentó 
como respuesta asombrada que eso parecía antropología (Murilo de Carvalho, 
2002: 289). Y Darnton, historiador de los libros y la lectura, hizo entonces tam-
bién un análisis cultural ‘denso’ de algunos fenómenos históricos, dando lugar 
a un artículo que se haría clásico e influyente, en que se analizaba en realidad la 
simbolización cultural detrás de una protesta en un taller de obreros tipográficos 
en París. 

Más allá de la exactitud del análisis cultural preciso del incidente, metodoló-
gicamente el artículo mostró a los historiadores anglosajones cómo efectuar un 
análisis de tipo descripción densa de un acontecimiento aislado, en este caso biza-
rro, pero que podía ser mejor comprendido colocándolo en la ‘red de significados’ 
de la cultura de una sociedad concreta del pasado, y esa fue la razón de su éxito. 
El trabajo pasó a nombrar un libro (1984/1987), compilación de artículos no 
siempre en este misma vena del autor, que es fundamentalmente un historiador de 
la lectura como fenómeno social. Y Geertz mismo analizó información histórica 
sobre el reino de la isla de Bali, a fin de estudiar los aspectos simbólicos del fun-
cionamiento de su estado (1989).

Sin embargo, en 1981, un antropólogo oceanista también norteamericano, 
Marshall Sahlins, que había tenido contacto directo con el estructuralismo en 
Francia a fines de los años 1960, tomó el reto más difícil de considerar la propia 
noción de estructura de Lévi-Strauss, o al menos los fundamentos de tipo lingüís-
tico —semiológico y no textual o gramatical— que empleó él para sustentarla, 
al considerar la historicidad y los cambios históricos de algunos de los pueblos 
del área que estudiaba. Así, los acontecimientos y reacciones de los pueblos de 
Polinesia frente a la llegada de los colonizadores británicos se convirtieron aho-
ra –como antes en el caso de la evolución social de las formas políticas– en una 
especie de banco de pruebas de la influencia mutua y forma en que eran procesa-
dos los hechos históricos por los partícipes de otra cultura. Los sucesivos análisis, 
ciertamente sofisticados, que Sahlins denominó etnografía de la historia, proveían 
explicación a hechos como la entrega de las mujeres a los hombres blancos, con 
contenido tanto político como mágico, la adopción ambivalente de la religión 
cristiana por los jefes, el desarrollo de un comercio suntuario de bienes europeos 
a cargo de los jefes, que usaban las nuevas telas y objetos puestos a su disposición 
de manera ostentosa y dispendiosa, y se explicaban así muchos de los hechos par-
ticulares del contacto y frecuente confrontación de los años iniciales del «ingreso» 
de los nativos polinesios a la moderna historia mundial. 
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Lo más importante, se explicaba bien, aunque en un marco de pensamiento 
ciertamente extraño para el historiador corriente, uno de los hechos emblemáti-
cos de la colonización británica del Pacífico, la muerte del capitán Cook por los 
nativos, asunto que a su vez dio título a la primera compilación de escritos del 
autor sobre el tema.18 Él defendió allí y en el libro de 1981, de un modo sorpren-
dentemente argumentado, el dato clásico de las fuentes de que Cook había sido 
sacrificado al ser tomado como un dios por los nativos, identificando al dios pre-
ciso del panteón polinesio con el cual se le había identificado, las razones de tipo 
calendárico y geográfico en que se basaba la identificación, y las razones de tipo 
cosmológico y propiciatorio que habían causado primero la identificación y luego 
la necesidad de su muerte.19 

Lo novedoso de la propuesta era que se buscaba explicar las reacciones de 
los nativos en sus propios esquemas mentales de acción. Ellos actuaban muchas 
veces guiados por esquemas míticos y cíclicos, y al principio «proyectaban» sobre 
hechos no explicados como la presencia de los extraños blancos estos arquetipos 
de su concepción de la realidad. Considerando este factor se arribaba a una visión 
«interna» de los eventos desde la perspectiva nativa también, es decir no se contaba 
solamente ya con la descripción puramente externa y desde la racionalidad propia 
del historiador —en realidad el marco cultural y los cánones de su actividad tal 
como se ha gestado en Occidente—. Hay que decir que se había hecho un recla-
mo semejante por una visión así en los propios años sesenta y setenta en el área 
de la etnohistoria latinoamericana: se trata de la famosa «visión de los vencidos» 
de Miguel León Portilla (1959)20 y después Nathan Wachtel (1971/1976). Pero el 
nivel de sofisticación de la interpretación de Sahlins era lo que hacía la diferencia, 
pues se trataba de un antropólogo con el conocimiento especializado de un área 
cultural que había sido objeto de estudios etnológicos abundantes por mucho 
tiempo, y que realmente comenzaba a explicar detalladamente las razones de las 
reacciones y actitudes de los nativos de Polinesia durante los primeros años del 
contacto, mientras los estudios del área andina recién habían empezado en su 
forma moderna unas décadas antes. 

Abordando incluso lo que podríamos llamar filosóficamente el plano gno-
seológico de esta reacción frente al encuentro, él marchó a la búsqueda de una 

18 Sahlins (1985/2001), precedida por su libro de 1981 sobre este mismo tema, por el cual es recomendable empe-
zar, aunque no existe traducción castellana, mas sí portuguesa. Ver también el artículo de 1990 mencionado en la 
bibliografía. 

19 Una polémica subsecuente respecto a esta interpretación en los años noventa se ha hecho merecedora de 
bastante tratamiento, ya no secundario sino terciario, incluso en Latinoamérica y a supuesto nivel filosófico, 
pero en verdad en estos tratamientos no suele haberse entendido bien la posición de los primeros trabajos 
sobre el tema del autor. 

20 Ver el dossier sobre el 50 aniversario de la aparición del libro de León Portilla al interior de Cuadernos de 
Cultura Náhuatl 40, 2009, de la UNAM.
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explicación de lo que debiera estar detrás de la «transformación estructural» de 
las representaciones experimentada por los nativos, es decir el cambio de sus es-
quemas del pensamiento, postulando una naturaleza lingüística de la estructu-
ra —inconsciente y entendida a la Lévi-Strauss— que le permitía intercambiar 
o permutar los elementos de la realidad empleados para formular figuraciones, 
conceptos y razonamientos, asunto que se podía rastrear empíricamente viendo 
qué objetos, personas o hechos eran tomados por los nativos por los análogos en 
su propia estructura cultural. Así, aunque Lévi-Strauss mismo no había previsto 
un desarrollo en este sentido de su sistema, pues él mantuvo siempre la igualdad 
o equivalencia completa de las culturas, que diferían sólo en grado de especiali-
zación en diversas funciones, es evidente que su concepción de la formación de 
las representaciones abría una puerta segura a la explicación de la transformación 
cultural y de la evolución de la cultura como parte paralela a la evolución social, 
derivada así de las prácticas.21 

Puesto que toda práctica humana es un acto teleológico, guiado por un propó-
sito que se establece antes de llevarla a cabo, el cambio gradual en las concepciones 
llevaba —en este caso a ambas partes del encuentro de dos sociedades, dicho sea 
de paso— a un cambio en la posibilidad de formular prácticas ajustadas a las 
nuevas realidades. Así, el resultado de la ejecución de esas prácticas y su ajuste 
—generalmente por ensayo y error y ajuste mutuo— a las realidades sociales y 
naturales es el que permite el establecimiento de nuevas estructuras sociales y sus 
comportamientos asociados, así como el establecimiento de nuevas relaciones con 
la naturaleza. De esta manera, la cuestión de la evolución social se hacía idéntica a 
la de la historia, dicho sea de paso.

6. Aplicando la ‘descripción densa’ y ‘etnografía de la historia’ 
a materiales andinos

En el mencionado estudio más extenso de 2010, así como en otros más breves ya 
mencionados, he comenzado a hacer uso de algunos de estos métodos de interpre-
tación asociados a la antropología histórica, aplicándolos sobre material inédito de 
archivo tratando las sociedades e individuos andinos en contexto definidamente 
colonial. Durante esta labor, al repasar nuevamente la información colateral édita 
que se suele revisar para dar contexto y apoyar los argumentos en esta clase de es-
tudios, reparé en que la cantidad y calidad de información édita disponible sobre 

21 Es en este sentido que Sahlins bromea en entrevistas diciendo que más que un continuador es una especie 
de «hereje», si se le considera desde la ortodoxia estructuralista, pero es que afrontó precisamente una de las 
cuestiones más arduas legada por la concepción de la estructura y la cultura por parte del maestro francés, 
efectuando para ello una especie de experimento crucis que en nuestros términos describiríamos como de tipo 
etnohistórico. 
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las sociedades andinas al momento de la conquista española ha alcanzado hace 
tiempo una «masa crítica» como para una aplicación más general de estos proce-
dimientos y experimentar así una renovación en su tratamiento. 

Pero en verdad algunas de las formulaciones más recientes tanto en historia 
—como por ejemplo la obra de Ginzburg o la «descripción densa» aplicada a 
hechos históricos— o en antropología histórica, como las mencionadas concep-
ciones sobre etnografía de la historia y la transformación estructural indígena de 
M. Sahlins, han sido poco entendidas aún en los medios académicos en que se 
formularon. La discusión sobre la microhistoria se reduce por ejemplo con fre-
cuencia a la cuestión de las escalas de observación histórica, y la discusión en pro-
fundidad sobre la obra de Sahlins pareciera por momentos reservada al campo de 
los estudios oceanistas, cuando sus implicancias son extraordinariamente amplias 
y posibles de aplicar a cualquier área cultural con suficientes estudios de base sobre 
sus sociedades tradicionales e incluso, si se lo piensa bien, a cualquier territorio de 
la historia «propiamente dicha», en el cual las diferencias culturales en los puntos 
de vista estarán sustituidas por las diferentes concepciones de los grupos sociales 
sobre las cosas. 

En efecto, en el libro citado concluyo en que este retomar de las mejores tradi-
ciones del diálogo entre la antropología y la historia permitiría satisfacer el recla-
mo de una «historización del concepto de cultura»22 que se hizo en antropología 
en los años 1990 y retomar en nuestro campo las mejores tradiciones del diálogo 
internacional entre las disciplinas dedicadas a los estudios andinos durante los 
años ochenta. Se concluyó en que el aumento de evidencia empírica sin renova-
ción teórica que viene dándose en los últimos años en el campo lo ha conducido 
por una vía algo rutinaria. Así, a modo de experimento metodológico se comenzó 
a hacer uso de varios de estos procedimientos a la vez en el examen de un docu-
mento suficientemente extenso como para plantear varios problemas sustantivos 
de interpretación y de contenido sobre aspectos socioculturales derivados de la im-
plantación del régimen colonial y la reacción, adaptación y participación indígena 
en el mismo. Pero, como ya dije, ello llevó inevitablemente a una superposición 
de metodologías en mi esfuerzo por extraer el máximo de información posible del 
material —y aún extraeré de él un poco más de información y conclusiones en 
un próximo trabajo—, y es este asunto teórico-metodológico el que he tratado de 
aclarar al lector en este ensayo. 

En los artículos basados en documentos más breves hice uso de una combina-
ción más simple de menor número de estrategias de entre las arriba mencionadas. 
Y en referencia al asunto del estudio de la transformación cultural terminado de 
discutir en el parágrafo anterior, creo que en mi ensayo sobre el kuraka cañari 

22 Tomo la expresión de Ohnuki-Tierney (2005).
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Francisco Chilche en Cuzco (2009b),23 hice por ejemplo un uso quizá más claro 
tanto de la denominada «descripción densa» de un episodio directamente observa-
do en la vida social de un pueblo, como de los procedimientos de «etnografía de la 
historia» tal como los definió M. Sahlins en los estudios mencionados y desarrolló 
posteriormente en varios trabajos sobre la historia colonial temprana de Hawai.24 

En el primer método, como dije, se ha hecho corriente buscar una costumbre, 
institución o personaje aislable en la «observación histórica» del pasado, que de 
por sí resulta no muy intelegible en términos de la cultura del observador —o 
inclusive resulta obscuro o bizarro— y situarlo en lo que para Geertz le brinda in-
telegibilidad, es decir su pertenencia en el entramado de significaciones que para el 
autor representa la totalidad de una cultura —a la manera de un gran texto escrito 
y leído simultáneamente por los actores sociales con sus actos y reacciones a los 
mismos.25— La otra aproximación a la que gradualmente me acerqué al avanzar 
en mi trabajo con esta clase de materiales fue la mencionada etnografía histórica 
de M. Sahlins en que, como dije ya, se analiza de cómo las acciones y reacciones 
de los individuos vienen mediadas por las propias cosmologías26 de los mismos, a 
través de las cuales ellos «leen» los sucesos exteriores. En este método va implícito, 
—también dado su origen antropológico— que los contactos coloniales brindan 
plataformas para observar cómo interaccionan los miembros vivientes de las cul-
turas entre sí y cómo interpretan los actos de los «otros», lo cual es útil para su uso 
en un territorio como el de la etnohistoria andina. Por ejemplo, en el testimonio 
estudiado en este ensayo —una vez hecha la ‘limpieza’ hermenéutica hasta donde 
era posible, pues viene contado por Garcilaso con una retórica totalmente inven-
tada o al menos muy recreada— se disponía de la lectura del mismo evento por 
protagonistas que lo interpretan desde su propia cultura o distinta posición social.

Aunque, por tanto, hay diferencias en la concepción misma de cultura entre 
estos dos autores —y ellas se podrían quizá reducir grosso modo y resumiendo lo 
antes dicho a una concepción de cultura como estructura de significados vs. una 
estructura más bien cosmológica— creo que para un análisis como el realizado 
en ese y otros artículos no necesité hacer un sondeo demasiado profundo en estos 
asuntos ni en los estratos culturales implicados,27 sino que apliqué de modo ge-
neral procedimientos de ambos métodos, basándonos a veces más en su evidente 

23 Buena parte del cual está incluido como caso de contraste en el capítulo 1 de mi libro de 2010.
24 Ver además de los citados trabajos pioneros citados del autor, Kirch y Sahlins (1994) y Sahlins (2000).
25 Se pueden ver la Introducción del libro sobre la interpretación de las culturas de Geertz con su tratamiento 

de la descripción densa (1973a) y Darnton (1984/1987) para las formulaciones iniciales de un procedimiento 
que después se hizo algo estándar en la historia cultural anglosajona, pero tiene obvios puntos comunes con 
los procedimientos estándar de la microstoria y italiana y la antropologie historique francesa.

26 Más o menos las armazones conceptuales —y pre-conceptuales— totales de los miembros de una cultura, 
abarcando todos los aspectos de la realidad.

27 Aunque me he aventurado después en tal empresa, como se observa en el citado ensayo de 2011 sobre el 
asunto.
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fundamento etnológico amplio para el desciframiento de las intenciones de los 
personajes estudiados y, como en mi artículo sobre Chilche, de algunas de las 
reacciones de los circunstantes, lo cual era mi principal tarea como «observador» 
etnográfico del pasado. De otro lado, ya dijimos que este tipo de uso más bien ge-
nérico de las concepciones antropológicas de la cultura se convirtió a partir de los 
años setenta en un procedimiento regular de la antropología histórica y la micro-
historia, y se ha incorporado luego a algunas de las variedades de historia cultural.

Sin embargo, hay que recalcar aquí que la razón de los testimonios y el porqué 
de la conducta de los participantes en ellos no resultan posibles de explicar sólo 
por el análisis de la cultura, sino de todo el proceso histórico colonial en que están 
inmersos, y esto en mayor medida cuanto más tardíos son los testimonios escogi-
dos. Así, la ruta de empezar por episodios en la historia colonial termina encon-
trándose también con la propuesta de la microhistoria italiana (Levi, 1991/2003) 
para descifrar los mecanismos generales e ideológicos de una sociedad a través del 
análisis de un sólo caso particular pero ilustrativo en sus conexiones más amplias 
con la sociedad general y su dinámica temporal.

7. Conclusiones

Creo que una aplicación semejante de las concepciones de etnografía de la historia 
no se había hecho aún en el territorio de los estudios andinos, y mis trabajos deben 
verse ante todo como exploraciones que, en todo caso, ilustran de un modo pre-
liminar las promesas interpretativas del método. Sin embargo, también podrían, 
si de clasificaciones se trata y por tratarse muchas veces de estudios basados en 
materiales plenamente coloniales, ser clasificables como trabajos de etnohistoria 
o historia social o cultural colonial. Y también, de varias maneras, como estudios 
de microhistoria. Así es que por ello debo decir que en este aspecto más amplio sí 
hay antecedentes y muestras de estas formas de hacer historia en los estudios sobre 
los Andes, concretamente sobre el Perú. El más remoto hasta donde sé —aunque 
formalmente inspirado en un estudio de M. Foucault— es el estudio detallado de 
un expediente de libertad de una esclava por su amo español en Cajamarca, ana-
lizado en su aspecto jurídico y publicado íntegro por F. de Trazegnies (1981). En 
un libro de 1991, Alexandra Parma Cook y Noble D. Cook estudiaron a un enco-
mendero del Colca y temprano vecino de Arequipa, trazando su vida, relaciones 
y un cuadro de la temprana vida colonial en el marco de un juicio por «bigamia 
trasatlántica» que le siguió su primera esposa en Sevilla, expediente que atrajo su 
atención hacia el personaje y es el eje del libro. Después, un libro de L. Millones 
(2002) sobre un «brujo» natural de Cajamarca, activo y procesado en Lima por 
hechicero en el siglo xviii, es un estudio que también se puede encuadrar dentro 
de estos procedimientos. Y la tercera edición de la biografía de Francisca Pizarro, 
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hija mestiza del conquistador del Perú, por María Rostworowski (2003) asume 
algunas de las características de una microhistoria al propio tiempo que de historia 
de las mujeres o de género. 

Así pues, este ensayo quiere servir, dentro de su sentido panorámico y remi-
tiendo naturalmente a los lectores y estudiantes a los trabajos citados respectivos, 
de una introducción metodológica a estos trabajos y de una cierta explicación del 
«cluster» teórico que me he visto obligado a emplear en el más extenso de ellos —y 
de los componentes de las combinaciones más simples en los más cortos— a fin 
de examinar el material desde el mayor número de puntos de vista posibles y ex-
traer su información e interpretarlo con la variedad de aproximaciones que ponen 
a nuestra disposición las modernas escuelas históricas y antropológicas. Espero 
que tenga alguna utilidad para ejercicios semejantes de investigación concreta y 
fecundaciones mutuas entre los campos generales de la historia y antropología 
y entre algunas o incluso más de las metodologías y estrategias de investigación 
aquí reseñadas. Es obvio que el requisito previo y sine qua non para su uso es una 
asimilación básica de los fundamentos de las teorías y métodos que elijamos para 
un trabajo particular de este tipo, y que siempre la fuente elegida planteará sus 
propios problemas metodológicos a superar, obligándonos a nuevas y mejores sín-
tesis teóricas y metodológicas.
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