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RESUMEN

Articulo que nos revela a un escritor cuya temdtica es el paisaje y la historia de los pueblos de Huancavelica. A través de él, se in-
tenta rastrear su genealogfa literaria y establecer una comparacion con la llamada literatura andina, tributaria de la memoria y de la
tradicién oral.

PaLABRAS CLAVE: Indigenismo, Huancavelica, literatura andina, provincias quechuas.

Julian Ayuque: narrative and cultural conflict

ABSTRACT
Article that reveals a writer expropriated and whose theme is the landscape and the history of the Huancavelica peoples. Trough the, you
are tryng to trace of genealogy literary and establish a comparison the Andean call literature, tax of the memory and the oral tradition.

KEey worps: Indigenism, Huancavelica, andean literature, quechua provinces.
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El lector tiene conciencia de revelar y crear a la vez,
de revelar creando, de crear por revelacién.

JEAN PAUL SASTRE

a narrativa andina peruana entendida como el

tema andino (el paisaje, la trama o la historia)

ha tenido bésicamente dos momentos crepus-

culares. El primero estuvo relacionado con el
movimiento indigenista de la primera mitad del siglo
xx. El segundo estuvo asociado a la renovacién en el
lenguaje y el tratamiento que le dio José Maria Argue-
das y que se va desprendiendo lentamente de las in-
fluencias del primer momento.

Este segundo momento que bien se puede deno-
minar como de la narrativa andina contempordnea,
tuvo con el tratamiento literario que se le dio al con-
flicto interno de los 80, un impulso que le permiti6
nuevas técnicas, facturas y sobre todo pensar lo andino
ya no como una respuesta a la intelectualidad criolla
o limefa, sino la de comprometer en su reflexion, el
futuro del Perti mismo como pais y como una nacién
en permanente conflicto social y cultural.!

Sin embargo, entre esos dos ejes se procred una
literatura denominada de “provincias” no solamente
porque sus autores fueron tales: escritores solo cono-
cidos en dmbitos regionales o departamentales, que
publicaron en pequenas editoriales efimeras o revistas
universitarias. Es decir, periféricos y con un campo (de
enunciacién) poco hegemdnico respecto del canon
central.?

Formato y canon, que en un pais con elaboradas
jerarquias sociales y étnicas, también se reproduce con
la diferenciacién de los prestigios culturales. Decimos
también de “provincias” porque los temas de esta na-
rrativa fueron minimalistas y cuyos cercos no sobrepa-
saban los de una provincia o una escena cotidiana y, sin
embargo, como veremos mds adelante, fueron temas
que destilaban problemas reales y con gran significado
para amplios sectores de la poblacién rural.

Estos intelectuales diferfan no solo por la tecno-
logia literaria y los circulos de influencia por los que
transitaban, sino también por sus propdsitos politicos.

—

Por ejemplo la diferencia entre La hora azul (2005) de
Alonso Cueto y La violencia del tiempo (1991) de Mi-
guel Gutiérrez, expresaria esa coexistencia y esa pugna
en el campo cultural como un apéndice del conflicto
entre diversas clases sociales, entre distintas experien-
cias de consumo cultural y de recursos para abjurar lo
indeseable.

Intelectuales y nacién

Estudiar esta nueva narrativa es entender en primer lu-
gar, los procesos de modernizacién y la (consiguiente)
creacién de una comunidad de intelectuales que van
teniendo conciencia de su posicién al ejercer la repre-
sentacion literaria de sus regiones.

Este aspecto es parecido a otros cielos en donde
se ha relacionado la modernizacién del Estado con la
aparicién de conciencias nacionales (y étnicas) que
cobijados en sus experiencias cosmopolitas y sus ori-
genes extra-rurales, reformularon sus tradiciones con
propuestas de autonomia extraidos de las diversas fases
de su aprendizaje intelectual.

Por ejemplo, Amilcar Cabral (1973) y, sobre todo,
Mudimbe (1988) anotaron cémo los intelectuales afri-
canos después de la segunda postguerra rechazaron
muchas veces los conceptos europeos confeccionados
para su continente. Fueron suspicaces en desarmar la
formidable construccién cartografica y textual realiza-
da por el colonialismo. Como por ejemplo el hecho
de acentuar las “costumbres salvajes” y afianzar la su-
perioridad europea, al narrar lo exdtico y remarcar la
extrafieza de sus formas de organizacién social.

Pero cuando los intelectuales nacionalistas be-
bieron de la literatura anticolonial curiosamente la
antropologia africanista abogé por el “retorno a las
fuentes” para de ese modo aliarse politicamente con
las elites nativas y evitar los arrestos radicales de un
Patricio Lumumba.’

Otro caso que nos puede ilustrar es el de la llamada
generacién del 98 espafol. La sensacién de incompleti-
tud que significaba su atraso respecto del resto de Eu-
ropa aunada a la pérdida de sus tltimas colonias, hizo
que el paisaje de Castilla con su historia y su lengua

Un texto pionero en ese sentido serfa “Con los ojos siempre abiertos” (1990) de Luis Nieto Degregori.

2 Mucha tinta ha corrido sobre el tema del indigenismo literario. Por ejemplo, Nieto (2000) plantea que en la literatura peruana es innegable la pugna
entre “criollos” y “andinos” y que estos tlltimos estdn conformados por las élites provincianas. Ese no es nuestro caso. Quizds no estemos lejos de lo que

Paul Auster llamé una “guerra civil cultural”.

3 Cabral apuntaba: “No es, pues, casual que teorfas 0 ‘movimientos’ del tipo del panafricanismo y la negritud (dos expresiones pertinentes, que se
inspiran fundamentalmente en el postulado de la identidad cultural de todos los africanos negros) hayan sido concebidas fuera del Africa negra”

(1973: 15).



sonora, fuesen la inquietud de los intelectuales que Fox
(1997) ha llamado “retrocasticistas”.

Es decir, aquellos que abogaban por el progreso, la
libre ensenanza y la desamortizacién pero que curiosa-
mente se afirmaban en la historia, el paisaje (la inzrahis-
toria de Unamuno) y los valores al que supuestamente
estaban asociados los espafoles: el idealismo, el herois-
mo, el misticismo y el amor por la raza.

En América, la l6gica colonial de subordinacién
criolla ante los peninsulares fue también paradéjicamen-
te el fundamento de su superioridad frente el conjunto
mestizo, negro o indigena en las nuevas republicas del
siglo x1x. Por eso, la imposibilidad de una modernidad
plena, pues esta se refugiaba solamente en el discurso y
el ritual como un acto de representacién (y de nomina-
cién), pero ausente en el allanamiento de los abismos
sociales y étnicos heredados del antiguo régimen.

Modernidad y tradicionalismo en los Andes
peruanos

Por eso, el indigenismo del Pert del siglo xx, el movi-
miento intelectual que narré y representé al conjunto
indigena entendido como el cimiento de una nacién
fue en cierto modo suave.

Si bien muchas de estas tradiciones regionales
(sobre todo en el Cusco y Puno) se habian inscrito,
merced a este movimiento, en corrientes de innova-
cién literaria y artistica, se ha reconocido también que
en ausencia de una modernidad re4/ (entendida como
la participacién politica directa del mundo indigena),
se prodigaron a si mismos solamente una modernidad
simbolica y representacional.

Para Cynthia Vich (2000), el discurso indigenista
serfa solo un “espasmo sociocultural”, en el cual el pro-
yecto cultural fue inconcluso al no tener una relacién
con un proceso social y politico definido (la erradica-
cién de las bases coloniales) y asentarse definitivamente
como una etapa histérica de modernidad. Mirko Lauer
(1997) concluye en que lo autéctono en el arte indi-
genista no solo fue visto como lo “remoto” y lo “dife-
renciado” sino que también fue contemplable desde la
distancia y que se tradujo en lo pintoresco: el paisaje
es representado como tosco (teldrico) y monumental
(pétreo y por lo tanto indestructible y atemporal).

En ese sentido, el departamento de Huancavelica,
a diferencia de sus vecinos como el valle del Mantaro o
Ayacucho, no tuvo un movimiento regional de escrito-
res que representasen tempranamente a su region.

JULIAN AYUQUE: NARRATIVIDAD Y CONFLICTO CULTURAL

En el valle del Mantaro, del departamento de
Junin, los escritores se nuclearon en Jauja alrededor de
Abelardo Solis, intelectual socialista y amigo de Ma-
ridtegui y que tenfa en comun con el autor de los Sieze
ensayos. ..., su reflexion sobre el campesinado indigena y
el problema de la tierra. Estos escritores (entre los que
se cuentan Espinoza Bravo, Bonilla del Valle y Modes-
to Villavicencio) no solo celebraron el paisaje luminoso
de la sierra central sino también el rechazo militante a
la empresa norteamericana Cerro de Pasco Corpora-
tion instalada en la regién.

Fue ciertamente un movimiento si bien heterogé-
neo, activo intelectualmente pero sin el prestigio que
tomaria el indigenismo sureno. Sin embargo, Manuel
Baquerizo (1998: 37) anota que “Este olvido no deja
de ser lamentable, si reparamos en que los escritores de
nuestra regién fueron quienes impulsaron con mayor
audacia que en la capital las corrientes vanguardistas y
proletarias en la literatura”, y luego remarca: “Un dato
revelador de la enorme efervescencia intelectual que
imperaba entonces, es que Junin ocupaba en la década
del veinte, el segundo lugar, en nimero de revistas y
periédicos publicados en el pais” (40).

Quizés este auge regional tuvo como antecedentes
que entre los anos de 1916 y 1919 tuvo como impulso-
res a Pedro Zulen e Hildebrando Castro Pozo, quienes
residieron en la regién e incluso, este dltimo, escribiria
Nuestra comunidad indigena en la ciudad rural de Jauja
en donde a su vez intercambiaba cartas con el Amauta
(Arroyo 1980).

En Ayacucho (particularmente en sus provincias
nortefas) fue mas bien una mirada sefiorial (Parra Ca-
rrefio, Moisés Cavero o Pio Max Medina) de la region
para reinventarse y homologarse asi con el indigenis-
mo cusqueno y enfrentar los radicales cambios que
produjo el presidente Leguia al acercar el departamen-
to hacia la costa mediante el sistema de conscripcién
vial; debilitando de ese modo el estatus de sus clases
dominantes.

Esta reinvencién del regionalismo cultural para
exaltarse y narrarse como un pueblo con profundas
raices histdricas como fue el caso de los pocras, ha sido
cuestionada por Jaime Urrutia (1994) al proclamar esa
supuesta filiacién prehispdnica, como un mito hua-
manguino.

Huancavelica, en cambio, tuvo un retraso en el
surgimiento de escritores propios que fueran porta-
voces de su tierra y de sus hombres. No seria sino
hasta los anos 50 en que la modernizacién del Estado,
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la ampliacién de la educacién publica y la migracién
creciente de sus clases medias hacia la costa, es que
aparecerfa el primer grupo de narradores. Esto por
supuesto estaria también ligado a la crisis de la clase
terrateniente tradicional y la bancarrota de su repro-
duccién ideoldgica.

Por ejemplo, Tulio Carrasco (1933-2010) se alinea
con el modernismo en su narrativa corta pero tomando
como insumo su experiencia como hijo de hacendado
y; por lo tanto, sagaz en la mirada ruralista de su regién.

Miembro de la generacién del 50, estudié letras y
derecho en la Universidad Catélica y fue asiduo concu-
rrente del Palermo, en donde se reunia entre otros con
Julio Ramén Ribeyro. Publicé en 1955 Mala entrana:
cuentos del ande que es de limpia factura neorrealista.
“Tulio Carrasco nos trae en su estado simple, el tono
rural del hombre apegado al agro y el mensaje de su
tierra estratosférica e ignorada: Huancavelica”, dice in-
equivocamente la contratapa del libro.

Conformado por diez cuentos, de los cuales dos
(“Mala entrana” y “El macho del pueblo”) estdn ambien-
tados en Junin y un pueblo fronterizo con la selva pe-
ruana. El resto son relatos huancavelicanos francamente
intemporales y que suceden en ningtin lugar (nowhere).
Sin embargo, la estructura estd bien planteada y regis-
tran un buen conocimiento de la realidad rural.

El caso de Sergio Quijada Jara (1914-1990) es
también significativo en la narrativa huancavelicana.
Su obra estd vinculada al registro folclérico y en cierto
modo esclarece el paisaje social del departamento (y en
particular de Tayacaja). Sus frescos narrativos se com-
prometen con la cultura, animando la nostalgia por lo
rural, lo tipico y lo premoderno.

Natural del anexo de Magdalena en Acostambo,
que casi es una frontera con la regién wanka de Junin,
se gradué de abogado en San Marcos en 1945. En
1940 obtiene una mencién honrosa en los Juegos Flo-
rales Universitarios con Estampas huancavelicanas que
serfa publicado en 1944.

En Canciones del ganado y pastores (1957) que se
presenta con una introduccién del etnélogo Paul Ri-
vet, recopila 200 canciones, la mayoria vinculada a la
fiesta ganadera del Santiago y entonadas en el valle del
Mantaro y los pueblos de Huachocolpa, Surcubamba,
Salcahuasi y Colcabamba en la provincia de Tayacaja:

Las astas de mi vaca
Son cuernos, dices,
Es linda espada de oro.

I

La pelambre de mi vaca
Es simple pelo, dices,
Su pelito es linda felpa.

111

La pezuna de mi vaca

Es una, dices,

Su pezufia de zapatito bayo.

Ademas su labor de investigacién folclérica le ganaria
la amistad y la admiracién de intelectuales como Efrain
Morote y Arguedas. Este registro de los ritos, cancio-
nes y costumbres rurales ha inspirado también estudios
de etnografia contempordnea como los realizados por
el antropélogo Alejandro Ortiz cuando ha hurgado el
tema de los amores pastoriles (Ortiz, 1993) e incluso se
replica su formato en La sangre de los cerros (1987), el
cancionero quechua de los hermanos Montoya.

Sin embargo, el escritor empezé sus narraciones
con invocaciones nostélgicas sobre el terrufio. Por
ejemplo, en “Casita de campo” escribe: “evoco el cam-
po, ese pedacito de tierra solitaria y triste donde se
guarnecié mi inocencia” al igual que la memoria de
los primeros afios en “El patio de la otra casa” (1992)
del pampino Mufioz Monge o “Warma kuyay” de Ar-
guedas, nos revelan una constante ideoldgica entre los
recuerdos infantiles (madre-casa-terrufio) y la accién
narrativa de corte indigenista. No es dificil concluir en-
tonces que la nostalgia primordial se convierte luego en
el amor por la nacién (patria-madre).

Julidn Ayuque y la cuestién de la identidad

No solo pretendemos sacar de la sombra a escritores
de provincia, sino también ahondar en la compren-
sién del pais desde sus provincias. Como Maridtegui
y Salazar Bondy (1974) también votamos en contra de
las politicas culturales centralistas y abogamos por una
democratizacién de la produccién cultural. No olvide-
mos que la sociologfa de la cultura es en si, un apéndice
de la sociologia del poder (Bourdieu, 1990). La identi-
dad en nuestro pais exige también reconocernos como
plurales en la produccién de discursos y revalorar los
nudos narrativos en donde la desigualdad y los conflic-
tos interétnicos sean significativos.

Nacido en el barrio de Arriba del pueblo de Cas-
trovirreyna (Huancavelica) en 1942, fue hijo de Lucas
Ayuque Canales, comerciante y arriero de la comunidad
de Qochas, y de Grimalda Cusipuma Peve. Su infancia



campesina transcurrié entre los parajes de Cruzpata y
Cochas. Quechuahablante, ingresa a los diez afios a la
Escuela Prevocacional N° 554 de Castrovirreyna, donde
recién aprende su segunda lengua, el castellano.

Cuidaba mis vaquitas, retozando de igual a igual con
los becerritos robustos; desmenuzaba con barreta los
terrones del barbecho; guiaba los bueyes con el ga-
fAdn laborioso; sacaba la papa tirando gozoso con las
mds grandazas a mis compoblanas que vestian polle-
ritas de diferentes colores...

Llega por primera vez en 1959 a la ciudad de Huanca-
velica la capital departamental, ahi reside en el barrio
de Yananaco, el barrio de los botones cutichis, de aliento
migrante y plebeyo.

En el afio 60, aprovechando que su cufiado Rogelio
trabajaba en la mina Carmen de Huancavelica, empez6
a trabajar como pequeno comerciante trayendo uvas e
higos de Pisco y vendiéndolos a los trabajadores. En
1961 entra a trabajar como despachador en la Mercan-
til de la mina Caudalosa. En sus vacaciones de 1962
llega a la hacienda Bernales de Pisco, donde se emplea
de lampero, pero debido al clima y quizds el exceso de
trabajo se enferma y regresa a Castrovirreyna: “Pedi mi
cancelacién y retorné a mi anorada tierra, llevindome
como grato recuerdo la imagen de Canti, de los pa-
rrales, platanales, sandiares, las frondosas higueras, los
interminables algodonales y de los bosques de carrizos
de ambas orillas del rio”.

Ingresa en 1965 a la Facultad de Educacién de la
Universidad Nacional del Centro del Pertt (UNCP), ahi
cursaria la especialidad de Espafol y Literatura. La an-
tigua Facultad funcionaba en ese entonces en una caso-
na de la segunda cuadra del jirén Cuzco en Huancayo.
Recuerda que en sus aulas luego de leer a Maridtegui, el
“Tungsteno” de César Vallejo y “algunos periédicos de
la Federacién Universitaria de San Marcos por propia
iniciativa y posicion de clase” abraza las ideas socialistas.

Este momento importante en la vida de nuestro es-
critor merece algunas lineas. La Universidad de Huan-
cayo fue creada en 1958 con el nombre de Universidad
Comunal del Centro, su constitucion se debfa al esfuer-
zo de las comunidades campesinas del departamento de
Junin. Estas comunidades ya habian sido protagonistas
de la ausencia de instituciones regidas por la servidum-
bre (Arguedas, 1957), y su despliegue auténomo habia
permitido la expansién de una préspera economia mer-

JULIAN AYUQUE: NARRATIVIDAD Y CONFLICTO CULTURAL

cantil, acicateada por el trabajo asalariado en las minas
de la regién, trayendo consigo una mayor migracién,
mercantilizacién y diferenciacién social.

Por presién de sus dirigentes —entre los que des-
tacan el huasicanchino Elias Tdcunan y el sicaino Can-
chucaja—, la Universidad se nacionaliza en 1959 con
los auspicios del partido aprista, en donde Ramiro Pria-
1é y Javier Pulgar Vidal serfan sus primeros promotores.

Sin embargo, poco después, el malestar estudian-
til no se dejarfa esperar. El partido aprista que habia
tomado las riendas de la universidad habia instalado
una red de clientelismo que impedia un mejoramiento
académico y que ademds permitia un manejo abusivo
de sus bienes y de sus fondos.

En septiembre de 1968 “después de una asamblea
de estudiantes en el Aula Magna de ésta, cerramos la
puerta, alegando toma de local para luchar contra la
inmoralidad del Rector Nilo Arroba Nifio y la reorga-
nizacién de la UNCP”.

El grupo de estudiantes que participé de la toma
de la universidad (entre ellos Ayuque) fue expulsado
por las autoridades apristas. El golpe militar de Velas-
co, en octubre del 68, dejé sin efecto la expulsién y se
decreté inmediatamente la reorganizacién de la Uni-
versidad, devolviendo de nuevo a sus aulas a los alum-
nos insurgentes. Ya casi terminando la carrera, Julidn se
desempena como Ayudante de Cdtedra de Literatura
Moderna y Contempordnea.

Complementariamente ingresa como docente de
castellano en el colegio emblemdtico Santa Isabel que
albergaba a casi todos los sectores sociales en una ciu-
dad igualitaria como Huancayo.

Imaginario literario y politico

Ayuque, a diferencia del folclorismo de Quijada Jara o
del realismo senorial de Tulio Carrasco, puede ser cata-
logado como un escritor indio. Su tesis de bachillerato
puede ofrecernos el vector para analizar su mirada y su
representacién de lo andino. A diferencia de sus cuen-
tos y de su novela £/ noble manchego (1984), su tesis no
se fundamenta en la memoria.

Pues como ya hemos mencionado, la memoria es
el principal mecanismo creativo en la narrativa andina.
Aunque como menciona Marc Augé: “la memoria se
aferra al mito mds que a la historia” (1998: 72). Lo
crucial es, entonces, ubicar los principios y las coorde-
nadas elementales de esa memoria andina.*

4 Dicen que el tiempo y el olvido/Son como hermanos gemelos/Que vas echando de méds/Lo que un dia echaste de menos/ Estopa.
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El Wamani en ‘La agonia de Rasu-Niti’ de José Ma-
ria Arguedas, fue presentado como tesis de Bachiller
en 1971. Tesis asesorada por Julio Diaz Falconi, cate-
drdtico iqueno de origen sanmarquino y quien habia
publicado un interesante ensayo sobre la imagen de la
muerte en Valdelomar.

En sus 58 pdginas se adentra en la tarea de desco-
dificar el significado de las montanas sagradas en los
Andes del sur ayacuchano, que es donde estd ambien-
tado el cuento de Arguedas. Las montafas en los Andes
(y en otras sociedades) son sagradas, porque rompen
la cotidianidad del paisaje, también porque establecen
una conexion entre el cielo y la tierra y porque su figura
vertical nos evoca el poder de las formas filicas.

En el drea andina, el trdnsito por su zona de in-
fluencia (la puna y las gochas) estd extremadamente ri-
tualizado. Emerge en oposicién al espacio secularizado
de la comunidad: comunidad/montafa, chacra/pas-
toreo, socializado/salvaje, femenino/masculino, riego/
rayo-lluvia; comprometiendo a una serie de interme-
diarios para manipular o canalizar su fuerza.

El wamani, pues, otorga fuerza no solo a los laikas
ddndoles una visidn, sino también al bailarin de tijeras,
el dansaq. Por eso realizan proezas extraordinarias que
han sido asociadas al chamanismo y al baile extdtico.
Por ello recurre a espacios vedados y ocultos: el atrio
o los muros posteriores de una iglesia, dietas rigurosas
y abstinencia sexual, manipulacién de metales y ani-
males considerados “diabélicos” por la evangelizacién
colonial (sapos, pequefas culebras e insectos).

El estudio de Arguedas sobre Puquio, publicado en
1956, nos habla sobre el significado casi religioso de los
wamanis entre los ayllus quechuas. De este modo La
agonia de Rasu-Niti es una narracion elegfaca sobre un
dansag, de su muerte y de su resurreccién. Ademds en
este trabajo es que la etnografia y la invencidn literaria
se conjugan.’

Casi fronterizo —quizds esa sea la palabra que de-
fina con exactitud al novelista andahuaylino, fronterizo
no solo en su produccién sino también en su lenguaje
y en sus sentimientos— entre el realismo mdgico y el
memorial de la danza. El protagonista Pedro Huancay-
re entra y sale por distintos mundos, pero enmarcados
en la miseria de un pueblo en donde la divisién entre
indios, sefiores y mestizos es devastadora.

Ayuque asume en su estudio, la postura fenome-
nolégica de Mircea Eliade sobre la religién y cuya de-
finicién mds visible son las hierofanias: la irrupcién de
lo sagrado en este mundo. Esta irrupcién se expresa en
lugares, tiempos y personas, en que lo sagrado no solo
va cubriendo lo profano sino que, a la vez, lo separa
rigurosamente.

En La agonia... se reconoce un tiempo sagrado
cuando el Wamani se presenta “cuando el Sol ya habia
pasado el centro del cielo” y lo compara con su propia
experiencia cuando afirma que en Huancavelica “existe
la creencia de que el Wamani aparece en chaupi tuta
(medianoche), chaupi punchau (mediodia), intipasayta
(atardecer) e intillogsimuyta (puesta del sol) ”(1971: 4).
El Wamani ademds tiene el poder de la transmutacién
y en el caso del cuento de Arguedas, es un céndor
quien recibe la fuerza y el alma del cerro tutelar. Tam-
bién el danzante recibe esa fuerza y es poseido para lue-
go transmitirselo a su discipulo Atoq'sayku en un caso
tipico de iniciacién:

;El Wamani aqui! En mi cabeza! ;En mi pecho ale-
teando!— dijo el nuevo danzagq.

Rasu Niti es efectivamente un intermediario. Puede ser
visto como un personaje ambiguo en la que su salvacién/
condenacién ejerce temor y fascinacién a la vez. Es la ca-
racteristica de lo sagrado como “manantial de toda efica-
cia’, segtin la feliz expresién de Roger Callois (1996: 14),
y que retoma en esta definicidon las ideas rectoras de
Durkheim. Toda su “técnica” comunicativa es de ascetis-
mo y de ofrenda hacia lo sobrenatural: “Asi lo sagrado,
que no puede rechazar ese obsequio usuario, se convierte
en deudor del donante, queda comprometido por lo que
recibe y para no quedarse atrds debe conceder lo que se le
pide: ventaja material, virtud o indulto del castigo. En-
tonces el orden del mundo se restablece” (Callois: 22).

En él se conjugan la individualidad rural que se
desea trascender a través de la inmortalidad y la na-
turaleza césmica del Ande. Los dos elementos finales
en la agonia del danzante son la musica que concluye
con el Yawar Mayu que es el “paso final que en todas
las danzas de indios existe” y el rio “cargado y turbio”,
que representa el movimiento y el huayco, simbolo del
cataclismo y de la renovacién.

5  Recientemente Landa (2010:129-154) ha expresado que Arguedas “nos engafi¢” pues en su obra etnoldgica también estaria presente la factura y la
trama literaria. Quizds esto sea cierto para su estudio comparativo entre las comunidades de Espana y del Pert, pero no para sus estudios sobre la sierra
central, en ellos se nota una resuelta racionalizacién sobre el mestizaje y la modernizacion.



Ya en Los rios profundos, la metéfora del rio tendrd
su mdxima expresién®: el rio va hacia la tierra de los
Antis, el mundo de los chunchos y el de los muertos
donde el orden social se invierte. En sintesis, Ayu-
que quiere rescatar la energfa césmica del Ande y sus
posibilidades fabulosas de cambio y transformacién
social. Su comparacién en su tesis (por oposicién) del
caballo/patrén versus el condor/comunero nos revela
su apuesta por la conjuncién entre lo tradicional y
la posibilidad de una modernidad que el socialismo
provee.

De igual modo, la transmutacién opera en él mis-
mo. El espiritu de Arguedas se desplaza hacia el na-
rrador huancavelicano, pues ambos han bebido de la
realidad andina desde adentro y poseen una mirada
devota y militante, a la vez, de los problemas del Pert
tierradentro.”

Narracién y representacién andina

Julidan Ayuque publica su primer cuento “El Pastor de
Dios” en 1975, en la revista Proceso de la Universidad
del Centro, publicacién que editaban entre otros, Ma-
nuel Baquerizo, Sybila Arredondo y Waldemar Espi-
noza. Luego otras nueve narraciones cortas aparecen
en Ama Llulla, Mundo Andino y Ondas Isabelinas. En
1984 publica su novela corta El noble manchego.

“El Pastor de Dios” es una sdtira de los curas de
pueblo, de su capacidad de explotar y enajenar a los
campesinos. El de Castrovirreyna es un “gordinflén,
inflado de primicias y grasa ajena”. En el cuento no
solo utiliza onomatopeyas para graficar el encuentro
entre el quechua y el castellano —“cocorocodo” canta
el gallo al amanecer y, {Huac, huac, huac!” ladran los
perros en la estancia. “Hachis, hachis, hachis” o “waq,
wagq, waq” grunen los zorros en “Juan Burro” (1982).

También es leal con la toponimia local (Qocha-
Qocha, Willkapunku, Sapanqefiwa,) y su funcién es
la moraleja para denunciar a los explotadores. Sus per-
sonajes son antagdnicos: en el “El Pastor de Dios” de
un lado estdn el monaguillo Honorato Charapaqui,
los padres de Rebequita, Paulino Escobar y Marceli-
na Arteaga, y del otro, el cura Girondio y el sargento
Morte. Estos tltimos representantes del poder, tienen
apellidos singulares: Girondio podria ser una transfor-
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macién de Girén —apellido misti de Huancavelica—
y Morte que evoca la muerte.

“Nifita Luna” (1981) y “Juan Burro” son las con-
versiones literarias de dos relatos andinos que se rela-
cionan con el origen de la luna y la pugna entre un
burro aliado del ser humano y el zorro danino. Esta in-
cursién narrativa en la tradicién oral ha tenido sus an-
tecesores en destacados intelectuales que la estudiaron
en la sierra central como Arguedas, Emeterio Cisneros,

Adolfo Vienrich y Pedro Monge.
Danza de luna llena

En 1991 publica Danza en luna llena, un texto con
cinco cuentos (“Danza de luna llena”, “El pdjaro de sie-
te colores”, “Los hijos del cura”, “Gallinazos sin alma”
y “Rubicunda”). Estos tienen en comun la denuncia
social incisiva. Sus personajes son construidos como ar-
quetipos de la explotacién como el cura, el comercian-
te o el hacendado, que son ridiculizados en curiosas
escenas de inversién social.

Huamén y Socualya (1995) anotan que estos cuen-
tos pueden ser inscritos en el género de lo real-maravi-
lloso. Quizds lo sea en el sentido que le da Lépez-Baralt
(1988: 19-23), en que el principio de este género se
remonta al “viaje a la semilla” o a los origenes del en-
cuentro entre el Yo amerindio y el Yo europeo en que
ambos narran lo maravilloso y lo inédito a través de la
conjuncién entre la realidad y la fantasia. Pero creemos
que también tiene su explicacién en un contexto de
violencia y subordinacién que significé la colonizacién.
Ast, los pueblos amerindios tradujeron en sus términos
y con una narracién “mdgica”, bilingiie o hibrida, sus
deseos de trascender lo indeseable.

Lo que si podemos decir es que la oralidad y la su-
perposicién del orden social y natural se superponen,
como un rasgo propio de las sociedades americanas: en
“Danza de luna llena” el genti/ participa como bailarin
en la fiesta de la trilla del plenilunio y luego, al amane-
cer, solo quedan sus huesos.

Este cuento tomado como modelo, también nos
muestra sus personajes literarios ataviados de metifo-
ras quechuas: (Gertrudis) hermosa muchacha “la mds
codiciada”, con “senos de poroto madurado” y “ojos
de habas”, amante de la danza y el canto de la trilla”.

6 “Llegd hasta nosotros un movimiento de la multitud como un oleaje” (Los rios profundos).
7 Un resumen muy breve de la tesis aparece en la compilacién de Juan Larco: José Maria Arguedas: valoracion miiltiple. La Habana: Casa de las Américas,

1972.
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“Gertru, Gertrudis, ya no tenfa ganas de vivir sin verte.
Donde estuviste floreciendo”.

En “Los hijos del cura” el chiste andino se escurre
con gracia: “Ylacha estd alegre porque seguro su piojo ha-
brd parido liendre hembra —se burlé Ipicha”. Y también
estdn los morfemas afectivos quechuas: Ipicha (Epifanio),
Ilacha (Hilarién), Achi (Asuncién), Vitucha (Victoria),
Baltuco (Baltasar), Antush (Antonia), Shisha (César).

La poesia quechua

La poesia de Ayuque es poca y estd dispersa en versio-
nes mecanografiadas de revistas como Zokapu (1971),
el Amauta Isabelino (1980) y nuevos poemas reciente-
mente publicados en Wayra Taki, un libro con formato
bilingtie.

Huamanripita

que floreces en el rostro de los cerros,

que creces sdlo con las caricias de la nieve,
hierba muy querida por el Dios Wamani,
que s6lo te haces besar con el viento frio,
visitada sélo por los condores.

Quizds su poética sea tributaria de los grandes traduc-
tores de la naturaleza animada y del sentimiento aldea-
no como la poesia chola de Luis Nieto o la nostalgia
bucélica de Mario Floridn en Pedro Palana o Urpi:

:Qué labio de cuculi es mds dulce,
qué ldgrima de quena mds mielada,
que tu canto que cae como lluvia
pequefa, pequefita, entre las flores?
Pastorala.

Pastorala.

(Urpi)

Mullaquita del Morro Blanco

th le socorrerds

a los buenos jévenes
transformadores del mundo,
cuando te digan tenemos sed

a sus boquitas le sacudirds tu rocio
cuando te digan tenemos hambre
a sus boquitas

le soltards tu fruto colorado

(Wayra Taki)

Si bien Floridn, nacido en la aldea contumacina de
Nanshd, tuvo una experiencia rural vital, su condi-
cién de mestizo cajamarquino hace que su imaginario
gire en torno a lo “inca” como sistema interpretativo
de la identidad peruana. Mds bien las ideas poéticas
de Ayuque pueden estar cercanas también al registro
militante del orcotunefio Hildebrando Pérez Grande
de “Aguardiente”:

Andahuaylas es lefia, lena ardiendo
en una cocina de barro, en cada recuperacién de tierras.

El primordialismo de Ayuque combina, pues, la visién
transparente del paisaje y del ezhos andino con la de-
nuncia social:

sPor qué se apaga

en los ojos de los pobres?
sPor qué la flor se marchita
con las sonrisas de los nifios?
En mi pueblo

la amarga tristeza

se lleva mi alegria

al cementerio;

el hambre asesina mis energfas;
los gringos

roban el corazén de oro

de mi poderoso Wamani

(Wayra Taki)
Epilogo

La literatura huancavelicana eclosiona en los afios 50 y
transita por diversos momentos que estdn relacionados
con el fortalecimiento de sus clases medias justamente
al entrar en una crisis profunda la reproduccién de su
clase terrateniente.

De los estudios folcléricos de Quijada Jara (nacido
casi en la frontera con Junin) al realismo sefiorial de
Tulio Carrasco, Julidn Ayuque representa un indianista
de nuevo cuno que supera el regionalismo que habia
inundado la literatura de provincias.®

Julidn Ayuque no solo escribe sobre Huancavelica
y milita en ella, sino que en una generacién posterior
Zein Zorrilla expresard esa celebracién andina con el
cosmopolitismo de una regién ya articulada con la so-
ciedad “nacional”.

Siguiendo la senda de los hermanos Bolafios Diaz: Julio Petrovick y Serafin Delmar; la provincia de Tayacaja retine a narradores que quizés sean los

mds representativos del departamento ya lejos de su “zona nuclear”. Entre ellos podemos mencionar a Carlos Zaniga Segura, Antonio Mufioz Monge,
José Oregén Morales (el de Kutimanco y otros cuentos, 1988), Alberto Chavarria Mufioz, Alfredo Gutarra Lujdn y el recientemente galardonado Percy

Galindo Rojas, autor de “Como los verdaderos héroes” (2008).



La narrativa y la poesia de nuestro escritor de Cas-
trovirreyna traducen no solamente el paisaje altoandi-
no y su vinculacién con lo silvestre, sino también con
sus vivencias campesinas enmarcadas en comunidades
“morales”. Este sentimiento y esta expresién estdn ade-
mds conjugados con una mirada politica de la situacién
del escritor y su medio.

Finalmente, tradiciones fuertemente enraizadas en
la literatura andina (y no solo de ella) como el cos-
tumbrismo, el telurismo, el indianismo y el cholismo
se funden, y de ellas cristalizadas, surge la narrativa de
Ayuque, subalterno entre los subalternos, pero central
para nosotros en la literatura huancavelicana.
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