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RESUMEN
En el presente artículo el autor explica cómo el fracaso del proyecto tupacamarista dejaría libre el 
camino para las ideas y el accionar de los criollos, y estos, por medio del uso privilegiado de la escritura 
serían los que dominaran el mundo de las ideas y, por ende, de los proyectos ideológicos. Siguiendo 
la ruta de las transformaciones del grupo criollo analiza su composición socio-cultural y sus ideas. Lo 
indígena pre-1781 ya no tendría posibilidades de resurgir, aun cuando el contingente criollo pierda 
consistencia, es decir, su capacidad como sujeto político ya sería irrelevante. Desde mediados del 
siglo XX, el campo ideológico por conquistar sería disputado por lo que quedaba del exiguo contin-
gente criollo y por los elementos difusos dejados por el proceso de cholificación pos-migraciones 
internas y pos-reformas velasquistas. Posteriormente, la política fujimorista modificaría el papel de 
los intelectuales. Así, se configuraría así un inédito proceso conflictivo, de lucha por el poder político, 
económico, ideológico y simbólico; y por dar sentido a un país profundamente modificado por medio 
de nuevos sujetos de ideas.
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ABSTRACT
In this article, the author explains how the failure of the Tupacamarista project would open the way 
for the ideas and actions of the Creoles, and these, through the privileged use of writing, would 
dominate the world of ideas and, therefore, hence, of ideological projects. Following the route of 
the transformations of the Creole group, he analyzes its socio-cultural composition and its ideas. 
The pre-1781 indigenous would no longer have the possibility of resurgence, even when the Creole 
contingent loses consistency, that is, its capacity as a political subject would no longer be irrelevant. 
From the middle of the 20th century, the ideological field to be conquered would be disputed by 
what was left of the small Creole contingent and by the diffuse elements left by the process of post-
internal migration cholification and post-Velasquista reforms. Later, Fujimori politics would modify 
the role of intellectuals. Thus, an unprecedented conflictive process would be configured, of struggle 
for political, economic, ideological and symbolic power; and for giving meaning to a deeply modified 
country through new subjects of ideas.
Keywords: Intellectuals; Peruvian nation; bicentennial; nation; criollo people.
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1

La independencia del Perú debe ser entendida como un proceso y dos proyectos. 
Un proceso definido por el declive del imperio español, el crecimiento del poder 
del imperio británico, el surgimiento en las colonias americanas descontentas 

con su condición de tales, la Revolución Francesa y las ideas de la Ilustración. Estos 
serían factores que desembocarían en la necesidad de la separación de las colonias 
del imperio español y que envolverían tanto a los tupacamaristas como a los criollos. 
Al ser derrotado el proyecto indígena-popular y radical tupacamarista, los sectores que 
incluyó (indígenas, criollos pobres, afroperuanos, provincianos) se quedaron sin posibi-
lidades de producir proyecto, acción política, pensamiento por medio de intelectuales 
orgánicos y liderazgo. Su fracaso dio paso a las posibilidades del proyecto reformista 
y elitista de los criollos quienes serían los que finalmente encabezarían la nueva re-
pública en 1821. No se trató de dos proyectos en pugna, pues mientras actuaba el 
tupacamarismo el proyecto criollo estaba muy en ciernes, con algunas manifestaciones 
intelectuales, sino de un proyecto que emergió cuando el otro había sido derrotado: el 
proyecto criollo se irguió desaparecido el proyecto tupacamarista. Esta sucesión, y no 
complementariedad, impidió que se constituyera una genealogía común, una historia 
compartida; no se constituyó una narración que uniera en un lenguaje común a los 
dos proyectos en una comunión de propósitos, siquiera simbólicos, aun cuando las 
diferencias hubieran sido, como lo fueron, sustanciales (Anderson, 1993).

He mencionado a los intelectuales por una razón fundamental: son ellos los 
encargados de producir ideas y debates acerca de la sociedad, de señalar sus pro-
blemas vitales y de diseñar el tipo de sociedad preferible (Adrianzén, 1987; 1990). 
Sus funciones sociales son de dar sentido a la vida colectiva, formular preguntas, 
reflexionar sobre quiénes integran la nación, así como buscar influir o participar en 
la política. Cuando se une la idea con la acción se producen importantes impactos 
reales. Es una equivocada propuesta sostener la inevitabilidad de la dicotomía entre 
la actividad intelectual y la acción política (Gouldner, 1980; Konrad&Szelényi, 1981; 
Löwy, 1978; Bobbio, 1998). Su interpenetración es imprescindible, que significa 
cooperación y no subordinación de ninguna de las partes. Lo intelectual y lo político 
tienen su lugar en la vida social.

2

Una vez asegurado su poder en el nuevo Estado, el sector intelectual criollo no 
permaneció inmutable, sino que se fue modificando al compás de la lucha política, 
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de los cambios sociales y también de las ideas que ingresan para variar el contenido 
del debate intelectual y político. Al carácter aristocrático de sus momentos iniciales 
le sigue la incorporación de elementos de la burguesía (limeña o provinciana, y que 
no era necesariamente blanca), luego el de algunos elementos plebeyos hasta que 
el original grupo criollo blanco-aristocrático pierde toda presencia para dar lugar a 
lo mestizo, aún de contornos muy imprecisos. Hacia mediados del siglo XX, el sector 
criollo va perdiendo influencia para ceder su lugar a lo mestizo plebeyo, a lo cholo 
y provinciano de clase media o pobre.

Las disputas de ideas y proyectos políticos que florecieron en el cuerpo criollo-
mestizo se manifestaron de diferentes maneras en el afán por capturar el sentido de 
la vida social, entre autoritarios y democráticos; liberales y conservadores; elitistas 
y plebeyos. Pero se debe precisar que no existe una correspondencia exacta entre 
procedencia social-cultural y propuestas ideológicas. Muchas veces, intelectuales 
pertenecientes a una clase social o una procedencia cultural optan por otra clase y 
procedencia distinta a la suya, que complejiza más el análisis. De entre las diferen-
cias sociales existentes debo destacar una en especial —en concordancia con los 
objetivos de la presente propuesta— es la posesión de la palabra escrita. Luego de 
la derrota tupacamarista, el orden colonial arrasó no solo con los rebeldes sino con 
su cultura (elementos religiosos, liderazgos sociales, incluso lecturas) y sus élites, 
que eran ilustradas y por lo tanto sabían leer y escribir. Comentarios reales del Inca 
Garcilaso se convirtió en una fuente de identidad (Montiel, 2010), y los edictos y 
proclamas evidenciaban el ejercicio de la escritura como importante para expandir 
su legitimidad social. El elemento indígena quedaría amputado de sus elementos 
generadores de autoconciencia y de formulación de proyectos políticos. La derrota 
militar fue también social y cultural. Entonces emergería el descontento de los 
criollos, que quedaron como los casi únicos poseedores de la escritura.

3

Conocer la función que los intelectuales han tenido, y tienen, en la república, hace ya 
200 años, es importante, aunque ha pasado desapercibido en los análisis académi-
cos. En este texto los coloco en el centro de estas reflexiones. La República del Perú 
no solo nació al amparo de los cañones, también lo hizo a la sombra de los debates 
de ideas. Entenderlos —las ideas y los debates—, aunque sea someramente, exige 
relacionar contextos, proyectos políticos y representaciones de intelectuales que 
surgen al compás de los problemas de la vida social (Coser, 1966; Znaniecki, 1944; 
Maldonado, 1998; Weber, 1988). He de ser esquemático, no solo por el extenso 
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periodo sino también por la propia composición del llamado “sujeto intelectual” 
en el Perú, cuyas huellas en la vida nacional es permanente (Sanders, 1997).

Desde antes de la lucha emancipadora hubo una pregunta central, ¿qué somos? 
Es entonces cuando emerge un intenso debate doctrinario y de reflexión; se trata 
de un momento de crisis de la administración colonial que se mezcla con la inicial 
insatisfacción presente de distintos segmentos sociales peruanos (Rey de Castro, 
2008). Hacia fines del siglo XVIII, el núcleo gravitante fue el levantamiento de Túpac 
Amaru II de 1781. Los criollos provenientes de la aristocracia fueron sorprendidos 
por la rebelión, pero no pudieron soslayarla, como lo evidencia el “Elogio” al virrey 
Jáuregui de José Baquíjano y Carrillo. Desde el destierro, un criollo jesuita arequi-
peño de clase media, Juan Pablo Viscardo y Guzmán, respaldaría la sublevación 
buscando apoyo de Gran Bretaña mediante el envío de cartas al Cónsul inglés de 
Udny. Después de la derrota de la rebelión tupacamarista, aparecería la fundamental 
“Carta a los españoles americanos”, de 1799. En ella, Viscardo plantea algo inédito 
hasta entonces, la necesidad urgente de que las colonias se separen de la Corona 
española, afirmando además que sean los criollos quienes deben asumir el control 
de sus propios gobiernos. Luego de que el cacique cusqueño fuera derrotado por 
las fuerzas realistas, aparecería un grupo de intelectuales que fundaron la revista 
Mercurio Peruano (1791-1795) de la Real Sociedad Amantes del País. Miembros 
destacados fueron José Baquíjano y Carrillo, Hipólito Unanue, José Rossi Rubí, 
Jacinto Calero, Jerónimo Calatayud, Jacinto Calero Moreira, José Rossi Rubí, José 
María Egaña, entre otros.

Son tres los aspectos que es necesario destacar del grupo intelectual de los 
mercuristas. Primero, que como grupo sus integrantes marcaron diferencias críticas 
con la rebelión tupacamarista. Segundo, que estos pensadores se impusieron la 
obligación de conocer la geografía y lo que en ella había, de descubrir y analizar el 
paisaje, el clima y otros aspectos de la vida natural. Y tercero, que los mencionados 
intelectuales debían identificar un pasado heredado (ahí encuentran a los Incas) 
para poder definir los contornos de la nación en el presente. Explícita y conscien-
temente unen la historia con el momento actual para construir una continuidad 
temporal de lo que empezaban a identificar como el Perú, marcando sus distan-
cias con el poder colonial. Los planteamientos de los mercuristas constituyeron 
un primer paso para construir una identidad autónoma pero no exclusivamente 
desde el Estado, sino también, y esto es importante, desde las élites criollas que 
gozaban privilegios.

La guerra por la independencia puso en debate —por medio del periodismo 
especialmente (Varillas, 2008)— otra pregunta trascendental: ¿cuál era el tipo 
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de gobierno que deseaban los criollos de las élites? Se debe subrayar un hecho 
paradójico: si bien fue en el Perú que surgió la primera expresión seria de rebelión 
contra la metrópoli con la rebelión tupacamarista, fue el último en liberarse de la 
Corona. Esto se explica en gran parte porque las consecuencias de la sublevación 
cusqueña tuvieron profunda trascendencia, produciendo miedo en las élites 
coloniales quienes en adelante ejercerían un mayor control para prevenir nuevos 
movimientos insurreccionales. También porque el Perú era el virreinato más impor-
tante en la región y, por tal razón, el colonialismo se asentaría en nuestras tierras: el 
virrey Abascal se convertiría en el portaestandarte del fidelismo. Esta contradicción 
explica que en la naciente república se desarrollara un amplio debate acerca de la 
forma de gobierno más adecuada. Como es conocido, San Martín y Monteagudo 
pusieron en debate la idea la propuesta de la monarquía constitucional, que no 
significaba una ruptura total con el pasado colonial. La pregunta que surge es la 
siguiente: ¿postura realista o claudicación retrógrada?

Los liberales educados en el San Carlos, regido por Toribio Rodríguez de Men-
doza, y que serían próceres de la independencia, que representaban a “la izquier-
da criolla” (Sánchez Carrión o Mariátegui, por ejemplo), defendían una posición 
radical: romper definitivamente con la dependencia de España u otra potencia. 
Sostenían que los peruanos podíamos gobernarnos sin necesitar ayuda externa. 
Para entonces, la composición casi exclusivamente aristocrática de las élites, ya 
experimentaba transformaciones. Sánchez Carrión era un hombre de clase media, 
de la burguesía, y no exhibía orígenes aristocráticos, así como Mariátegui. Quizás 
ello explique su posición no solo más radical, sino más sostenida en el tiempo, a 
diferencias de otros que en su proceso biográfico fueron cambiando de posturas 
frente al tema del tipo de gobierno.

Sería el grupo liberal el que tomaría el control del Estado durante el Congreso 
Constituyente de 1822, después que José de la Riva Agüero y Sánchez Boquete 
fracasara en la guerra de intermedios lo que permitiría la recuperación de los 
realistas. En el inicio de la república, serían los intelectuales quienes controlarían 
el poder en el Perú, confiados en que el verbo podía ir unido a la acción. Pero la 
fuerte arremetida española obligó a la representación congresal a convocar a 
Simón Bolívar, quien establecería la Dictadura vitalicia. Parece ser que cuando los 
intelectuales toman el poder, y luego de un primer momento fundacional marcado 
por el optimismo, adviene el desgobierno que deriva en gobiernos autoritarios o, 
simplemente, en dictaduras.

De manera ambigua, la independencia y la fundación de la república produjeron 
optimismo y desconcierto. Una representaría una continuación entre la colonia y 
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la república en tanto intelectual asesor del poder. Legitimó tanto a virreyes como a 
libertadores. En tanto sabio reconocido, se puso a disposición de quienes controla-
ban el poder. Sin subjetividades, es posible afirmar que Unanue es fundador de un 
tipo de representación de intelectual: el de servir al poder gracias al conocimiento 
que porta, como asesor de la “central del poder”, según expresión de Coser (1966).

El plan de constituir un Estado central entraba en conflicto con los poderes 
locales. Las instituciones provenientes del pasado colonial, ya no eran adecuadas 
para la nueva república, lo que obligaba a construir otras nuevas. Encarnación de 
esta crítica a la administración colonial fue Vidaurre y Encalada autor de Plan del 
Perú. (Filadelfia, 1927). Ante la ausencia de instituciones que pudieran organizar 
la lucha en el campo político, el ejército adquiriría relevancia. Ideológicamente, los 
pensadores criollos pensaron que el liberalismo se extendería por toda la nación, 
pero lamentablemente, el pensamiento existiría sin una vinculación orgánica con 
la vida social. En otras palabras, se podría resumir el contexto diciendo que había 
más liberalismo que liberales. La burguesía era aún muy “larvaria” (como le gustaba 
afirmar a José Carlos Mariátegui), y distaba de ser clase dirigente, como sí sucedía 
en Estados Unidos, Francia o Inglaterra, por ejemplo. La República del Perú nacería 
en medio de conflictos entre caudillos militares, lo que produciría anarquía política. 
Ello se expresaba en el hecho de que cada caudillo casi era capaz de organizar su 
propio Estado, aunque sea solo efímeramente, hasta que lo sucediera otro militar 
que en algún momento previo había sido su aliado.

El componente aristocrático del grupo dirigente criollo prácticamente había 
perdido el poder del primer momento. Por el contrario, la presencia de la burguesía 
urbana era la principal, y eso implicaba otra manera de pensar y de actuar polí-
ticamente. El siglo XIX sería pródigo en la aparición de censores y válidos, dicho 
de otra manera, los cuestionadores (usualmente legisladores) y los legitimadores 
(generalmente periodistas) de quienes encarnaban el poder, como lo ha estudiado 
Jorge Basadre (1978).

Una figura ejemplar en tanto fustigador del poder —de manera directa contra 
Agustín Gamarra—, por medio de sus discursos pronunciados desde su tribuna de 
congresista para defender la constitucionalidad, sería Francisco de Paula González 
Vigil, liberal y clérigo de reconocidas condiciones morales. En su discurso parlamen-
tario de 1832, “Yo acuso”, denunciaría a Gamarra por la violación a la Constitución; 
en este sentido, Vigil antecedería al escritor Emile Zola, defensor de los derechos 
humanos durante el emblemático caso Dreyfus, en Francia, en los años finales del 
siglo XIX.
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Con Vigil, el intelectual es legitimado como expresión de la conciencia moral 
pública y de los valores republicanos. Por sus calidades intelectuales y cívicas, sería 
nombrado director de la Biblioteca Nacional. Mientras tanto, el Perú seguía inmerso 
en la anarquía política y militar. No se podría afirmar que la democracia era una 
preocupación en el momento de dar forma al gobierno, es más, los golpes de Es-
tado fueron el recurso apelado para resolver los permanentes conflictos políticos, 
y se sucederían continuamente, aunque ello no sería obstáculo para que en ciertos 
momentos el Estado se modernizara.

Los gobiernos de Ramón Castilla (entre los años 1855 y 1862) fueron momentos 
modernizadores al decretar la ley de la libertad de prensa, declarar la manumisión 
de los esclavos negros, fundar el servicio diplomático, abolir el tributo indígena, 
entre otras decisiones que justificaban cierto optimismo. Recordemos que había 
empezado la explotación del recurso guanero, cuyos ingresos sustentarías los 
gastos fiscales, así como daría lugar a fortunas familiares que originaría a una cla-
se directora privilegiada oligárquica. Como liberal, Castilla se haría aconsejar por 
intelectuales liberales como José Gregorio Paz Soldán, José Gálvez, Juan García 
del Río. Como conservador, oiría los consejos del clérigo Bartolomé Herrera. Los 
intelectuales comenzaban a consolidar su papel en espacios cercanos al poder. Así, 
en la Dictadura de Mariano Ignacio Prado (1865-1867), se conformaría el llamado 
Gabinete de los talentos, integrado por Toribio Pacheco, José María Químper, José 
Gálvez, José Simeón Tejeda y Manuel Pardo. Los intelectuales devienen entonces 
en funcionarios, e inauguran en el país una nueva forma de influir en las esferas 
de decisión: los portadores de ideas conformando el núcleo donde se toman las 
decisiones de Estado. El Combate del 2 de mayo produciría una pasajera unidad, a 
ello se sumaría un clima de confianza ocasionada por el aumento de los ingresos 
fiscales, que Basadre denominó prosperidad falaz, que se produjo gracias al auge 
del comercio guanero.

Un miembro de ese sector oligárquico, Manuel Pardo, y otros intelectuales, 
como José Casimiro Ulloa, Francisco García Calderón Landa, y otros, publicaron en 
La Revista de Lima (1860) (Kristal, 1991) la idea de un Perú integrado gracias al 
tendido ferrocarrilero, y con la suficiente capacidad de explotar sus riquezas tanto 
agrícolas como mineras. Aunque interesante, fue incompleta, pues se trató de una 
propuesta elaborada desde la costa y desde arriba. El boom guanero pronto se 
disiparía del horizonte debido a la ausencia de una clase con capacidad de conducir 
al Perú por el camino del desarrollo, a lo que se sumarían los perjuicios ocasionados 
por la corrupción.
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Posteriormente, en 1871, quienes editaban La Revista de Lima fundarían el 
Partido Civil, pensado como la expresión en el terreno político de la burguesía 
guanera. Pardo sería elegido como Presidente del Perú y concluiría con el milita-
rismo que copó la vida política desde los inicios de la república. Rápidamente, el 
civilismo se convertiría en el partido más influyente de la política peruana hasta, 
aproximadamente, los años 20 del siglo pasado. Fue un partido con programa, 
es decir, con una propuesta para desarrollar el país. Esto ejercería una seducción 
en intelectuales como Toribio Pacheco, Fernando Casós, Carlos Lisson, Luis Felipe 
Villarán, Francisco García Calderón Landa, Simeón Tejeda, entre los más destacados.

El comercio guanero generó riquezas, pero también negociados corruptos que 
jugaron en contra de los intereses nacionales. Surgiría entonces la voz prístina de 
un pensador que no tuvo miedo de denunciar los ilegales manejos de la inesperada 
riqueza: Mariano Amézaga, a quien se le conoció como “El santo hereje” (Garavito 
Amézaga, 1986) destacando su comportamiento ético como su consecuencia cí-
vica. Este intelectual de tipo jacobino, cumplió con ser una especie de consciencia 
crítica de la nación; por sus críticas mordaces puede ser identificado con la figura 
del tábano, en tanto orientaba su voz y su pluma para incomodar y criticar sin cesar 
a los grupos corruptos que gobernaban.

El auge del guano constituyó una oportunidad perdida que concluyó doloro-
samente con la Guerra con Chile (1879-1883), la que sacó a la superficie nuestras 
carencias. Es decir, que el Perú no era aun una colectividad, que importantes sec-
tores de las élites privilegiaban intereses de grupo y no los de la nacionalidad; que 
amplios segmentos de la población, como los indígenas, los afrodescendientes, los 
amazónicos y los de origen asiático, no eran considerados parte del Estado.

Un Estado frágil, un territorio fragmentado y una población que no podía sentir-
se integrantes de una comunidad, fueron condiciones que derivaron en la catástrofe 
inevitable. La derrota obligó a repensarlo todo, pero no sin antes ejercer la catarsis.

Manuel González Prada surgiría para ejercer la denuncia del fracaso total de la 
república. Heredero de los ejemplos de Vigil y Amézaga, y ante los escombros deja-
dos por la guerra, el pensador ácrata invertiría el objetivo de las acusaciones, daría 
una dirección opuesta a la tradicional flecha de las responsabilidades, denunciaría 
a los fracasados reales de la nación: las élites, no el pueblo. Su adversario literario 
e ideológico, Ricardo Palma, por el contrario, culpaba a los indios del fracaso por 
su falta de identidad como peruanos. González Prada trasladaría el lugar desde 
donde se llevaría a cabo la constitución nacional: ya no desde los privilegiados, 
sino desde las clases populares. Sus sermones cívicos buscarían personajes que por 
su integridad moral nos salvarían de las ruinas, a los honestos, y en esa búsqueda 
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encontraría y relevaría la figura del héroe naval, Miguel Grau, así como depositaría 
su esperanza en los intelectuales portadores del conocimiento científico, así como 
reconocería su lugar prominente a los obreros e indígenas. González Prada encarnó 
el papel que su momento requería para tomar consciencia de los males nacionales: 
un intelectual disidente. Complementariamente, su descarnado diagnóstico sobre 
la quiebra nacional echaría las bases sobre las cuales posteriormente florecería el 
pensamiento radical. A todo esto, es necesario subrayar algo sustancial: era un criollo 
de origen aristocrático que se había desclasado y que ponía su voz a disposición 
de las clases desposeídas que no habían podido dar forma a una expresión propia 
desde la derrota tupacamarista; necesitaban que otros hablaran —y escribieran— 
por ellas.

Para entonces lo criollo ya había sufrido transformaciones fundamentales al 
haber incorporado a pensadores de distinta procedencia social y cultural como los 
afroperuanos Palma y Casós. Según casos y momentos, algunos de los intelectuales 
mantenían lazos de afinidad intelectual e ideológica con los supérstites repre-
sentantes de las élites criollas de la burguesía, mientras que en otros momentos 
representarían proyectos disímiles, como se vería después.

4

El tiempo posterior a la guerra de 1879 mostraría la centralidad de la cuestión del 
indio, que en verdad era el de los gobernantes, quienes no tuvieron interés de inte-
grar al habitante de los Andes a la nacionalidad. El tema indígena daría el contexto 
y el fondo a las reflexiones producidas por los pensadores sociales; estos sabían que 
no podía haber nacionalidad sin resolver las condiciones denigrantes del habitante 
andino. El enfrentamiento entre Iglesias y Cáceres concluiría con la victoria de este, 
instaurando el gobierno de la Reconstrucción Nacional. Su aureola de héroe y de 
patriota atraería a pensadoras como Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda 
Matto de Turner, quienes elaborarían una interpretación del país desde el lugar de 
las mujeres, de los obreros y de los indígenas; así como introducirían temas como 
la lectura y la educación, fundamentales en la visión moderna y positivista de su 
tiempo. Estas mujeres intelectuales y otras (como Juana Manuela Gorriti, María Jesús 
Alvarado, Teresa González de Fanning, por mencionar solo algunos nombres) serían 
parte de una promoción que desde fines del siglo XIX e inicios del XX conquistarían 
las letras y el pensamiento nacionales (Denegri, 2004).

Luego de la debacle total experimentada por el país post-1879, la vida nacional 
experimentaría uno de sus momentos más lúcidos. Después del triunfo de Cáceres 
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sobre Iglesias, se desataría la guerra civil de 1895 que enfrentó al héroe militar 
contra Nicolás de Piérola, que encabezaría la Coalición Nacional (de civilistas y 
demócratas, antiguos enemigos políticos). Cáceres sería derrotado y se daría paso 
al tiempo dorado de la oligarquía peruana (1895-1919). El gobierno de Piérola 
aprovecharía el crecimiento del comercio internacional e impulsaría la actividad 
agro-exportadora. El optimismo se tradujo en intelectuales como Ricardo Palma, 
Leonidas Yerovi, Joaquín Capelo, Guillermo E. Billinghurst, Alberto Ulloa, Luis Fernán 
Cisneros, Alberto Ulloa Cisneros, Abelardo “El Tunante” Gamarra, José María de la 
Jara, Santiago Giraldo, Pedro Zulen, Dora Mayer, y muchos más. Se experimentaría 
un tiempo prolífico en discusiones ideológicas. En cierta forma, el grupo criollo se 
democratizaría con el ingreso de intelectuales mujeres y de aquellos cuyas familias 
procedían de nacionalidades distintas (italiana, alemana, inglesa, china), así como de 
mestizos populares, provincianos o limeños y plebeyos que convivían —de manera 
no necesariamente armoniosa— con elementos de una burguesía de clase media, 
comercial-exportadora, y de una burguesía industrial. Posteriormente, sucesivos 
grupos generacionales de intelectuales y desde distintos postulados filosóficos, 
políticos e ideológicos, contribuirían al desarrollo de diversas disciplinas, así como 
buscarían ofrecer explicaciones serias sobre la realidad nacional.

Los positivistas constituirían un grupo compuesto por pensadores como Manuel 
Vicente Villarán, Joaquín Capelo, Javier Prado y Mariano H. Cornejo: criticaban las 
plataformas sobre las cuales se había erigido la república, sea desde de la edu-
cación, de la organización económica o de la institucionalidad política; al mismo 
tiempo, analizaban la conformación de las comunidades indígenas y otras áreas 
de la vida social como la laboral. El propósito de estos intelectuales era moderni-
zador, y mesocrático en algunos de sus integrantes. Gran parte de sus reflexiones 
abordaría el “problema de las razas” (como la tesis Clemente Palma sobre las razas, 
texto representativo por su visión prejuiciosa de las diferentes poblaciones nacio-
nales), y proponía incentivar la inmigración de poblaciones europeas, a las que 
consideraban superiores.

Por su parte, los intelectuales positivistas comenzaron las reflexiones sobre 
el papel de los trabajadores y de los indígenas en la vida peruana. No se debe 
omitir que algunos de ellos fueron fundadores, con Pedro Zulen, Joaquín Capelo 
y Dora Mayer de la importante Asociación Pro-Indígena (1909-1916). Pero antes, 
un diputado puneño de ideas libertarias, Santiago Giraldo, editaría una revista 
predecesora del Deber Pro-Indígena llamada El Indio. Se puede observar signos 
inocultables de la preocupación sobre el indio, que absorbía las energías reflexivas 
de aquellos años.
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Aparentemente, el estilo de vida oligárquico había encontrado el camino a la 
felicidad, pero la poderosa presencia de abusivos poderes locales (gamonalismo o 
feudalismo andino), era un obstáculo para poder modernizar el Estado y construir 
una vida nacional integrada. Fracciones de las propias élites disputaban entre sí. 
Aprovechando esas grietas, aparecería el populismo en el Perú que sería repre-
sentado por Guillermo E. Billinghurst en el año 1912 (Gonzales Alvarado, 2005). 
Este empresario salitrero se enfrentaría a todos los poderes, como el ejército, 
los poderes locales, la iglesia católica, y el mismo parlamento. Uno de sus más 
influyentes asesores sería Mariano H. Cornejo, si bien de pensamiento positivista 
y modernizador, no necesariamente democrático. Encarna la figura de intelectual 
como asesor del poder, representación que en el Perú inauguró Unanue. Por la 
novedad que portaba, Billinghurst pudo atraer a muchos jóvenes intelectuales: 
Abraham Valdelomar, Luis E. Valcárcel, Carlos Concha, y otros, lo apoyaron con en-
tusiasmo. Algunos pertenecían a élites provincianas y otros provenían de la clase 
media baja; no todos habían concluido sus estudios universitarios ni tenían títulos, 
incrementando la multiplicidad de lo criollo popular. Pero el afán de renovar la vida 
nacional se vería postergado debido al golpe de Estado del año 1914. El balance 
del fracaso lo expondría Víctor Andrés Belaunde en su imprescindible discurso “La 
crisis presente” de ese mismo año, y el que su compañero de generación, José de la 
Riva Agüero, calificaría como el punto de inicio para la conformación del verdadero 
partido liberal en el Perú.

Se ha hecho referencia a destacados intelectuales pertenecientes a la genera-
ción del 900 (Gonzales Alvarado, 1994), de manera específica los que constituyeron 
el grupo arielista: Belaunde y Riva Agüero, José Gálvez Barrenechea, los hermanos 
Francisco y Ventura García Calderón y Julio C. Tello, entre otros. Aunque algunos de 
ellos provenían de familias antiguas y de estatus social, para entonces, salvo Riva 
Agüero, ya eran integrantes plenos de la burguesía criolla peruana. Estos intelec-
tuales propusieron interpretaciones novedosas de la vida nacional aportando sus 
reflexiones desde distintas disciplinas. En 1907, Francisco García Calderón publicaría, 
en París, la primera reflexión integral de nuestro país: El Perú contemporáneo. 
Belaunde continuaría dicho interés con su libro La realidad nacional, de 1931, en 
franca polémica con 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana de José 
Carlos Mariátegui, de 1928. También en 1931 Jorge Basadre entregaría al lector 
su importante Perú, problema y posibilidad. Algunos años después, Belaunde 
propondría una visión del Perú desde la filosofía: Peruanidad.

Por otra parte, Tello fundaría la arqueología peruana, y Riva Agüero renovaría 
el debate académico cuando ofreció su profunda revisión conceptual tanto en el 
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terreno de la crítica literaria como en el de las indagaciones históricas (Carácter 
de la literatura del Perú independiente, de 1905, y La Historia en el Perú, de 
1910). Asimismo, Ventura García Calderón publicaría a nuestros clásicos literarios 
en Europa, que serían fundamentales para los futuros estudiosos interesados en 
podrían comprender el derrotero cultural del Perú. Todos estos intelectuales no 
solo pretendieron transformar la vida nacional, también quisieron hacer vida 
política, pero en este terreno no tuvieron éxito, pues las élites oligárquicas los 
boicotearon.

Los arielistas trataron de señalar que la promesa de la nacionalidad todavía 
era una deuda por saldar y, en ese sentido, formular propuestas para asimilar al 
indígena a la nación pero solo como fuerza de trabajo y soldado; a esto sumaron 
su convencimiento sobre las bondades del mestizaje en la constitución del “alma 
nacional” y, con variaciones, sustentaron la necesidad la inmigración de razas su-
periores europeas con el fin de “asimilar” al indígena. Desde la otra orilla, el filósofo 
espiritualista, Alejandro O. Deustua, afirmaba que la raza indígena era una sin futuro. 
En resumen, los intelectuales arielistas fueron la expresión de la bella época en el 
Perú, que en 1919 Augusto B. Leguía acabaría cuando ingresó al poder.

El oncenio leguiista fue un proyecto modernizador, pero también autocrático 
(Planas Silva, 1994). El asfaltado y la expansión de la ciudad fueron evidentes, asi-
mismo las clases medias se fortalecieron, y los intelectuales adquirieron un brillo 
inusitado: son los años de José Santos Chocano, Valdelomar, Valcárcel, Cornejo, por 
ejemplo. Por otra parte, las clases populares obtuvieron un protagonismo que antes 
no habían podido ostentar, y, dentro de tal contexto, surgirían proyectos políticos 
e ideológicos radicales. La cobertura educativa se amplió y con ella la apropiación 
de la palabra escrita e impresa.

Es un tiempo de gran florecimiento de ideas sobre diversos temas: lo indígena 
y lo mestizo (Luis Alberto Sánchez, José Carlos Mariátegui), la nacionalidad (Belaun-
de), la literatura nacional (José Gálvez, Riva Agüero, Sánchez, el propio Mariátegui), la 
revisión histórica (Raúl Porras Barrenechea, Jorge Guillermo Leguía, Jorge Basadre), 
las comunidades indígenas (Hildebrando Castro Pozo, Manuel Vicente Villarán) y 
la educación (José Antonio Encinas), entre otras preocupaciones propias de pen-
sadores atentos a las tareas pendientes de la realidad nacional.

La palabra impresa también fue sustancial en la prensa, la que se colmó de 
intelectuales-periodistas, especialmente después de la guerra de 1879. En diarios 
y revistas aparecerían las primeras expresiones de ideas que pronto serían centra-
les en el pensamiento, como el psicoanálisis, representado por Honorio Delgado. 
Diarios impresos como La Prensa, Variedades, El Comercio, La Crónica, Mundial, 



Revista de Sociología 30(2020)

25

Los intelectuales y la nación peruana. Reflexión en vísperas del Bicentenario

Amauta y muchas más se convertirían en vehículos de reflexiones con ambiciones 
totalizadoras.

La palabra escrita experimentaría un auge nunca visto gracias al estilo pulcro de 
escritores como Valdelomar, Leonidas Yerovi, Luis Fernán Cisneros, Federico More, 
Mariátegui, Ángela Ramos, Magda Portal, Alberto Ulloa, Carmen Saco. Asimismo, 
surgiría el periodismo de divulgación científica con Óscar Miro Quesada-Racso; y 
todo esto sin olvidar la palabra escrita de combate de los trabajadores anarquistas. 
Por otra parte, las provincias serían parte de este boom contribuyendo al debate 
nacional, como el Boletín Titikaka de Puno, y otros núcleos de intelectuales como 
los formados en Trujillo, Chiclayo, Arequipa, Cusco, Huancayo.

El contingente criollo se iría diluyendo por acción de la mayor presencia de 
las provincias y de personajes que incursionan en el mundo de la palabra escrita 
sin cumplir los requisitos formales del proceso educativo: Valdelomar no concluyó 
ninguna profesión, Eguren no realizó estudio universitario alguno, Haya de la Torre 
no se tituló y Mariátegui, especialmente, fue un autodidacta que no terminó siquiera 
los estudios primarios. Es decir, la corrosión del grupo criollo provino desde los 
márgenes de la modernidad subvirtiendo las reglas que había tratado de imponer. 
A ello se debe sumar el factor ideológico-político, pues aparecerían fuerzas políticas 
novísimas, portadores de idearios revolucionarios.

Durante el oncenio surgirían las más importantes propuestas ideológicas de 
los partidos de masas bajo la influencia de Mariátegui y Haya de la Torre (Landázuri, 
2015; Flores Galindo, 1980). Más allá de sus discrepancias, para ambos era impos-
tergable la refundación de la república para alcanzar la definitiva constitución de la 
nación, la misma que debía realizarse a partir de un hecho fundacional radical como 
es la revolución (a los dos personajes mencionados habría que agregar a Valcárcel y 
su mesianismo andinista). Pero, además, sumaban un giro crucial: la nación deberá 
constituirse desde las clases populares, siguiendo una línea de pensamiento del 
maestro de la nueva generación, González Prada. Se trata de una manera distinta 
de concebir a la nación. Dentro de esta tradición de cuestionamientos, Mariátegui 
y Haya de la Torre no dudarían en señalar a las élites oligárquicas como las respon-
sables de la no realización de la nación peruana. 

La temprana muerte de Mariátegui, ocurrida en 1930, dejaría inconcluso su pro-
yecto; Haya de la Torre, por su lado, iniciaría la organización del APRA. Aun cuando 
el líder aprista señalaba desdeñosamente a Mariátegui como “solo un intelectual”, 
él mismo sería prolífico en proveer de ideas a la actividad política. Si el Amauta fue 
un intelectual que ingresó a la política, Haya de la Torre sería un líder carismático 
con un muy bien definido proyecto.
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En la célebre polémica Mariátegui-Haya de la Torre se resumen algunos de los 
prejuicios mantenidos sobre la figura y el oficio del intelectual: incapaz de la acción 
decidida y utópico. La actividad intelectual es vista como una sub-categoría de la 
política, prejuicio que el intelectual aun no ha podido remontar totalmente.

5

El autoritarismo de Leguía sería sucedido por la dictadura de Luis M. Sánchez Cerro 
en 1930. Sería una nueva etapa sombría en la vida política peruana. El presidente 
golpista, después de convocar a un Congreso Constituyente, sería asesinado, y 
asumiría el poder otro soldado: Óscar R. Benavides. Pero lo que debe ser rescatado 
dentro de un ambiente sombrío son los debates que se sucedieron en el Congreso 
entre comunistas, apristas y socialcristianos de alto contenido doctrinario; fueron 
intercambios de ideas y contrastación de proyectos políticos que preludiaron el 
momento de la represión y el exilio. En ese contexto surgiría la figura de Luis A. 
Flores, vehemente fascista, que daría forma a una agrupación política llamada 
Unión Revolucionaria (Molinari Morales, 2009; 2017). No se debe perder de vista 
que el fascismo ya era compartido por un grupo de importantes intelectuales, como 
Carlos Miro Quesada, Riva Agüero, Abelardo Solís (antes cercano a Mariátegui) y, 
momentáneamente, Dora Mayer. Por otra parte, en 1932, la Universidad de San 
Marcos había sido clausurada, hecho que gravitaría en el futuro en los terrenos de 
la producción y del debate de ideas. Como es usual, la dictadura política necesita 
de la sujeción de la inteligencia para subsistir. En resumen, dos militares, Sánchez 
Cerro y Benavides, hegemonizarían la vida política en la década del 30, y sus con-
secuencias no pudieron ser más perversas para el pensamiento contestatario, el 
cual necesitaría tiempo para recuperar su lugar e influencia.

Muy pronto, la sociedad peruana experimentaría una transformación radical 
e inesperada. En efecto, desde mediados de los años 40 del siglo XX y en adelante 
ocurrirían las migraciones del campo a la ciudad; al principio tímidamente pero 
luego, desde los años 50, especialmente bajo el gobierno de Manuel A. Odría (1948-
1956), sería de manera multitudinaria. Recordemos, son los años de la post-guerra, 
de la guerra fría, del estallido de la guerra de Corea, pero también de una acotada 
modernización de la burguesía industrial peruana que necesitaba de mano de obra 
barata. Así, es construido un discurso, el del mito de El Dorado: Lima, la capital de 
la república, vista como el lugar en donde era posible realizar todos los sueños. 
Simultáneamente, implicaba la erosión radical del sector criollo y del mundo andino 
feudal, así como el fortalecimiento de la clase media, el declive de los hacendados 
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y, al mismo tiempo, la centralidad de lo campesino-indígena como un actor social 
en pos de sus derechos ciudadanos. La burguesía conseguiría la deseada mano de 
obra abundante y barata, pero no advirtió la democratización social que advenía. 
El flujo enorme de peruanos hacia Lima especialmente, implicó la demanda y el 
acceso a la educación formal y, por lo tanto, la posesión de la lectura y de la escritura, 
lo que sería un hecho profundamente transformador en sí mismo.

En este momento de expansión significativa de las clases medias urbanas apa-
recerían fuerzas políticas con idearios, propuestas de desarrollo y cierta concepción 
de la nacionalidad: los llamados partidos programáticos. Los más importantes fue-
ron la Democracia Cristiana, dirigido por abogados como Héctor Cornejo Chávez, 
Ernesto Alayza Grundy y Mario Polar Ugarteche; el Movimiento Social Progresista, 
aunque pequeño congregó a valiosos pensadores como Francisco Moncloa, José 
Matos Mar, Augusto Salazar Bondy, Alberto Ruiz Eldredge, que luego dieron 
forma al Instituto de Estudios Peruanos; Acción Popular que además del filósofo 
Francisco Miro Quesada tuvo al escritor Ciro Alegría; y el Partido Popular Cristiano 
(fundado a partir de su ruptura con la DC) (Gonzales Alvarado, 2016:32). Todos los 
grupos políticos mencionados tenían en común buscar implementar reformas anti-
oligárquicas y modernizadoras, fortalecer y nacionalizar el Estado, incrementar el 
proceso industrializador y eliminar el régimen semi-feudal presente en el campo. 
Asimismo, postulaban por el fortalecimiento de una clase dirigente técnica y bien 
capacitada, aunque sin dejar de lado el proponer reflexiones sobre el ser humano: 
había un sentido humanista en sus propuestas ideológicas.

Una consecuencia trascendental de las migraciones campo-ciudad fue que hirió 
de muerte al orden feudal; otras dos consecuencias fueron el permitir el encuentro 
democratizador de diferentes culturas en la zona costera y el de brindar nuevas 
condiciones para la constitución de la nacionalidad, aun cuando desde el Estado 
la presencia del campesino-indígena buscaría ser neutralizada. En efecto, Odría 
pondría en funcionamiento el Instituto Indigenista Peruano (IIP) que ya había sido 
fundado por Valcárcel, pero que recién entraría en funcionamiento por Encinas.

El IIP significó —entre otras cosas— una museificación del habitante andino 
buscando despojarlo de sus posibles intereses políticos que la izquierda sí trataría de 
profundizar. En este momento de la discusión adquiriría cada vez mayor legitimación 
intelectual y política la idea del llamado mestizaje popular, en otras palabras, de 
la cholificación. José Varallanos y Aníbal Quijano serían los primeros intelectuales 
en llamar la atención sobre este proceso, abriendo un nuevo campo de discusión 
académica y política. A esta nueva manera de entender la construcción de lo na-
cional, que debía ser popular, se sumaría la concepción de que el poder alcanzar la 
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realización de la nación pasaba necesariamente por la revolución. Habían algunas 
señales que sostenían el realismo de esta convicción: en el plano externo, el triunfo 
de los guerrilleros de Cuba; también las luchas de liberación nacional, en las antiguas 
colonias de los países europeos; y en el plano interno, las guerrillas de los años 60 
encuentran su origen de legitimidad ideológica, en las ideologías aparecidas en la 
segunda y tercera década del siglo XX, es decir, del aprismo y del mariateguismo.

Militantes convencidos de la idea de la revolución, como Javier Heraud, Luis de 
la Puente, Héctor Béjar, Manuel Lobatón, entre varios más, tomaron la decisión de 
internarse en las montañas y en la selva para dirigir la revolución que destruiría el 
Estado por no representar a la verdadera nacionalidad peruana, la que se expresa 
desde el pueblo. Los intelectuales guerrilleros serían derrotados con facilidad, pero 
sus ideas tuvieron una mayor permanencia en el tiempo, incluso se podría afirmar 
razonablemente que sus planteamientos adquirirían más fuerza en la década pos-
terior cuando algunas de sus reivindicaciones más importantes —como la reforma 
agraria, por ejemplo—, se volverían políticas de Estado bajo el reformismo militar 
del velasquismo en los años 70.

Sería un novelista quien encarnaría las transformaciones mencionadas: José 
María Arguedas, quien en los años 30 había dado a conocer cuentos de contenido 
indigenista, como Agua, y moriría en 1969 tras proponer una nueva lectura del 
país plasmada en su novela póstuma titulada significativamente El zorro de arriba 
y el zorro de abajo. Esta novela sería sumamente importante porque haría visible 
la confluencia multicultural que se estaba produciendo en las ciudades de la costa 
peruana. Como en otros casos, la ficción literaria se adelantaría a la práctica política, 
pues, efectivamente, algunos lustros más tarde, la política dejaría de ser pensada 
en términos de exclusión de clase para dar paso a una reflexión sobre un sujeto 
político compuesto por múltiples determinaciones tanto culturales como sociales, 
y no solo las provenientes de las bases económicas. 

La influencia y centralidad de las migraciones en la constitución nacional 
serían estudiadas por intelectuales como José Matos Mar, Norma Adams, Jürgen 
Golte, José Guillermo Nugent, Carlos Iván Degregori, y muchos más. El punto de 
partida en común que tienen es que la verdadera nación se constituye desde las 
iniciativas y experiencias de las clases populares. Se trata de una época en la que 
son privilegiadas dos urgencias: por un lado, la reforma agraria y, por otro lado, la 
industrialización que permitiera a la economía peruana ser independiente de las 
potencias extranjeras. Ambas urgencias tenían ya antecedentes en los debates 
producidos algunas décadas atrás.
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Para comprender la urgencia de la reforma agraria no solo debemos recordar 
a Mariátegui, Haya de la Torre o Solís, sino también a Víctor Andrés Belaunde. Si 
los tres primeros de los mencionados constituían lo que se puede definir como 
proyecto radical, el último de los nombrados era claramente reformista, de cuya 
pertinencia quiso convencer, inútilmente, a las élites gobernantes. Ya en los años 
50, Pedro Beltrán y el diario del cual era propietario, La Prensa, también alertaron 
sobre la necesidad impostergable de reestructurar el agro, igual haría el político 
Fernando Belaunde Terry (sobrino de Víctor Andrés Belaunde) durante su primer 
gobierno. Estos planteamientos nos informan que ya existía consenso en diversos 
e importantes sectores intelectuales y políticos de que el mundo agrario debía ser 
transformado. Sobre la otra urgencia, la de la industrialización, también había una 
tradición de larga existencia igualmente desatendida. Un primer caso relevante fue 
el del empresario salitrero, Billinghurst, quien desde finales del siglo XIX sostenía 
que el Perú debía dejar de depender de Gran Bretaña afirmando que los mismos 
peruanos podían producir lo que necesitaban. Por su parte, Belaunde abogaba por 
la constitución de una clase media (es decir, burguesía nacional) para combatir, 
según sus palabras y las de sus compañeros arielistas, el “vasallaje económico”. 
Para finalizar las líneas sobre este tema, se debe incluir a Haya de la Torre y su libro 
El antimperialismo y el APRA, en el que se mostraba enfático en la convicción de 
la necesidad de desarrollar la industria nacional desde políticas emanadas por el 
Estado. Ambas demandas urgentes, reforma agraria e industrialización, solo se 
llevarían a cabo, parcialmente al menos, durante el reformismo militar de Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975).

No obstante sus falencias, el velasquismo es importante en la historia del Perú, 
pues representó un quiebre, cerró una época y abrió otra. Este carácter se expresaría 
en la seducción ejercida sobre una buena parte de la intelectualidad de la época, 
sobre intelectuales de talante reformista y anti-oligárquico, y que procedían de 
diversas tradiciones ideológicas y adscripciones políticas (Martín Sánchez, 2002). 
Carlos Delgado sería el principal ideólogo de las reformas velasquistas, y provenía 
del aprismo; a él se sumarían otros intelectuales provenientes del comunismo, del 
social-cristianismo, del social-progresismo y del reformismo en general, como Cor-
nejo Chávez, Héctor Béjar, Carlos Franco, Salazar Bondy, Hugo Neira, Mario Villarán, 
entre otros. Todos estos intelectuales (y políticos), y aun con las divergencias que 
evidentes entre sí, contribuyeron a crear un cierto consenso sobre la necesidad 
de efectuar cambios importantes y de acabar con el caduco régimen oligárquico. 

La reforma agraria y la inmigración a la capital fueron dos hechos que permi-
tieron la ciudadanización de los campesinos e indígenas dado que les permitieron 
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liberarse de las condiciones de servidumbre en las que vivían en las haciendas; 
mientras que la política reformista en torno al desarrollo industrial dignificó al obre-
ro y trabajador. En términos sociales, ambos hechos impulsaron una significativa 
democratización social, aunque en materia de política económica constituyeron 
un fracaso. Más allá de estas objeciones y cuestionamientos válidos, el velasquismo 
constituyó la apertura de un nuevo momento en el debate de ideas en el país, en el 
que se pudieron discutir aspectos básicos como el de si la república había cumplido 
con la promesa de conformar una nación, de considerar a todos los peruanos como 
ciudadanos o si había que releer la historia para proyectarnos al futuro.

6

La dictadura velasquista y el exilio fueron responsable de una obra escrita en México 
y con pretensiones totalizadoras: Clases, Estado y nación en el Perú de Julio Cotler, 
aunque pesimista por considerar que cambios sustantivos no se habían hecho du-
rante la república. Cotler pertenecía a las primeras generaciones de sociólogos, al 
igual que Aníbal Quijano y Ernesto Yepes del Castillo. Con las reformas velasquistas 
la nueva profesión adquiría relevancia, y las nuevas promociones a las que pertene-
cerían César Germaná, Sinesio López, Guillermo Rochabrún, Gonzalo Portocarrero, 
tomarían como reto explicar el nuevo país que emergía bajo dichos cambios. 

Fue durante el velasquismo cuando se conmemoraron los 150 años de la inde-
pendencia, ocasión oportuna para discutir si la independencia fue conquistada por 
los peruanos o concedida por ejércitos extranjeros. Hubo intelectuales, en general 
historiadores de izquierda que afirmaban que la independencia fue concedida 
(especialmente Heraclio Bonilla); sostenían acertadamente que los peruanos aún 
no conformábamos una nación y que ella recién se podría materializar gracias 
a la revolución, como ya se sostenía desde fines de los años 20. Por su parte, los 
intelectuales reformistas o conservadores, afirmaban que había valores heredados 
que le daban identidad a la nación.

Evidentemente, la desaparición del régimen oligárquico abría nuevas posibili-
dades a la burguesía modernizadora peruana, pero lo curioso fue que ni la izquierda 
ni la derecha pudieron reconocer la nueva realidad que en el propio bien de ellas 
había abierto el reformismo velasquista. Actualmente, la izquierda ha ejercido la 
auto-crítica con relación a su oposición sin matices al reformismo velasquista; la de-
recha no solo sigue en estado de negación, sino que ha radicalizado su oposición al 
velasquismo, muchos de sus intelectuales siguen polemizando con el finado militar 
como si nada hubiera cambiado en el Perú. Más allá del fin del velasquismo, lo que 
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quedaría en el debate ideológico, político y académico es la preocupación sobre el 
problema nacional, y que cubriría la década de los 80, especialmente entre los que se 
adscribían a la izquierda. Por su parte, los intelectuales conservadores o reformistas 
se inhibieron de participar en el debate público al respecto, se aferraron a valores 
tradicionales y dejaron de ser importantes en el estudio de la contemporaneidad.

La izquierda también tendría sus dificultades para adecuarse al presente Sus 
intelectuales, inscritos en la tradición revolucionaria, aceptaron casi obligados a la 
democracia en 1980, aunque siempre con el carácter de provisional. La irrupción de 
Sendero Luminoso sería cataclísmica y derrumbaría sus aprensiones respecto del 
régimen constitucional. La feroz violencia que portaban las acciones militares del 
senderismo, además de su dogmatismo, ocasionaron un enfrentamiento armado 
con el ejército que aniquiló miles de vidas y destruyó buena parte de las preca-
rias bases de la convivencia nacional. Ante todo esto, surgirían preguntas clave: 
¿la revolución era realmente la vía para la construcción de la nación?, ¿cuál era 
espacio que debía ocupar el marxismo en la interpretación y el conocimiento de 
la realidad peruana? El resultado en el campo socialista fue un interesante debate 
tanto al interior de Izquierda Unida (1980) como en el campo intelectual (Gonzales 
Alvarado, 2106:36).

Dentro de IU aparecería un grupo de intelectuales orgánicos que serían 
conocidos como zorros, en virtud de la revista que editaban: El Zorro de Abajo 
(1985-1987), cuyos miembros más destacados serían Rolando Ames, Sinesio López, 
Carlos Iván Degregori, Nicolás Lynch, Jorge Nieto, Juan Abugattas, Manuel Córdoba 
(Gonzales Alvarado, 1999). Con sus ideas se colocaron en la vanguardia dentro del 
pensamiento de izquierda en el Perú aceptando a la democracia como sistema 
político e incorporando otras vertientes y tradiciones (como la liberal) a su núcleo 
de pensamiento, como el liberalismo político e ideológico, y trataron de elaborar 
una visión distinta de la realidad nacional; este sería el primer paso que los llevaría 
a abandonar la fe inicial en el marxismo.

La ruptura de IU ocurrida a inicios de 1989 sería fundamental para que el 
proyecto de los zorros fuera derrotado. En tanto intelectuales orgánicos buscaban 
con afán al sujeto político. Dentro de la propia izquierda, pero al frente de ellos, 
se encontraban los intelectuales que componían el grupo Márgenes, como los 
historiadores Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique, el sociólogo Gonzalo Por-
tocarrero, el crítico de arte Gustavo Bunntinx, la internacionalista Inés García, entre 
otros. Sostenían aún la pertinencia de la revolución, pero quedaron encerrados en 
una disyuntiva: no aceptar la democracia y críticar al senderismo. Fue entonces que 
aparecería el libro del Flores Galindo, Buscando un Inca, vinculando mitos andinos 
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con la revolución como estrategia para interpretar la historia del Perú. Surgiría un 
neo-indigenismo que tuvo poco tiempo de vigencia.

A nivel nacional, la ruptura de IU se sumó el desastre del gobierno aprista, 
abriendo brechas en un campo que se puede llamar reformista de izquierda, per-
mitiendo el surgimiento legitimado del pensamiento liberal que hasta entonces 
había pasado desapercibido. Un experto-ideólogo como Hernando de Soto, y 
un escritor-ideólogo como Mario Vargas Llosa hicieron posible que la derecha 
recabara prestigio político e ideológico. De Soto, junto a Enrique Ghersi y Mario 
Ghibellini, y apoyados en literatura académica de origen izquierdista, en el libro 
El otro sendero, dieron forma ideológica a un sujeto, el informal, erigiéndolo como 
base de una deseada revolución económica que acabaría con el mercantilismo con 
una burguesía rentista. Inteligentemente, los mencionados autores logran realizar 
una operación desconocida hasta ese entonces en la derecha: mantener la idea de 
la construcción de la nación desde arriba pero apelando a un sujeto popular. Con 
estos intelectuales y con dicho título nacería el proyecto de una derecha popular 
que luego el fujimorismo buscaría encarnar políticamente. Más tarde, El misterio del 
capital de De Soto —libro de carácter menor pero importante para complementar 
la propuesta liberal—, se completaría a idea liberal sobre la realidad peruana. Por 
su parte, el aprismo haría mutis intelectual, no podía ser de otra forma, pues había 
dejado de tener pensadores. La propuesta ideológica liberal fue llevada a la polí-
tica con Vargas Llosa, quien en las elecciones de 1990 se enfrentaría al tecnócrata 
Alberto Fujimori, quien triunfaría. El escritor-ideólogo abandonaría la plaza pública 
y retornaría a su escritorio de literato (Vargas Llosa, 1993).

En la actualidad, el informal adquiere rostro de emprendedor, elogiado por el 
liberalismo o neo-liberalismo; incluso se ha vuelto en casi un sentido común. Lo 
curioso es que el alabado emprendedor no hubiera sido posible sin las reformas del 
velasquismo, a las que la derecha liberal siempre ha rechazado. Durante los años 
90, es decir, los del fujimorismo, se produjo la significativa desvinculación de los 
intelectuales del poder. Dentro de un régimen político que rechazaba la política y 
por ende la necesidad de representación de los intereses ciudadanos, una cúpula 
controló el poder obstaculizando mayores conquistas democráticas. El personalismo 
de la política devino dictadura, y esta cobijó altos grados de corrupción. Al mismo 
tiempo, moldeó un tipo de ciudadano competitivo, individualista y desentendido 
de los asuntos públicos. A ello contribuyó la retracción de la vida pública que había 
ocasionado Sendero Luminoso, causando terror en la población y deslegitimando 
a la democracia.
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En cuanto al problema de los intelectuales, en los años 90 el campo cultural 
se modificaría sustancialmente, dejando atrás definitivamente la herencia criolla 
(con todas sus modificaciones ya vistas) que había predominado durante toda la 
vida republicana hasta entonces. Lo cholo, queriéndolo o no, previendo o no sus 
consecuencias, ocuparía progresivamente los espacios que antes había poblado el 
contingente criollo y aparecerían intelectuales, comentaristas, libros y reflexiones de 
académicos que provienen de tradiciones completamente diferentes entre sí y que 
se harían ostensibles en el siglo XXI. Mientras se iba macerando esta nueva realidad, 
los años 90 encumbraron a los tecnócratas. Ante ello, los intelectuales de izquierda 
trasladaron gran parte de su actividad en las ONG y en la actividad periodística, 
desde esos espacios cumplieron su papel de crítica al sistema político autoritario y 
corrupto. Los debates producidos en dicho tiempo guardarían un tono básicamente 
político, publicando libros sobre el autoritarismo o la dictadura del fujimorismo 
(Nicolás Lynch, Martín Tanaka,), también sobre la anti-política (Degregori, Romeo 
Grompone) y la democracia (Carlos Franco): “La preocupación central giró sobre la 
existencia de condiciones para que el fujimorismo pudiera ser derrumbado, lo que 
finalmente ocurriría en el año 2000, no por la acción de las masas sino por un vídeo 
(los llamados vladivideos)” (Gonzales Alvarado, 2016:38). Los tecnócratas liberales 
no dudaban en participar de diversas maneras en el gobierno; los intelectuales 
liberales fustigaban el que las libertades civiles hubieran sido subsumidas a favor 
del poder político pero apoyaban el modelo económico: demandaban democracia, 
sí, pero a condición de mantener la forma de concebir la economía, como sostiene 
Jaime de Althaus en su libro La revolución capitalista de 2007. Otros, como Vargas 
Llosa en La civilización del espectáculo, de 2012, legitimaban el modelo económico, 
aunque criticando la cultura que emana de él.

La vuelta a un gobierno constitucional en 2001 nuevamente abriría al intelectual 
las puertas para influir en el poder, también para adquirir una presencia mayor en 
los medios de comunicación, y utilizar profusamente las redes sociales. Pero frente 
a ellos, la academia, en tanto el espacio privilegiado para la reproducción de los 
intelectuales como sujetos sociales, ha quedado profundamente debilitada cuando 
no simplemente corrompida con la creación de las universidades-negocio. De esta 
manera, el campo natural de la producción de ideas y debates ha sido reducido 
y debilitado profundamente. Los medios de comunicación ocuparon, aunque de 
modo distorsionado, ese espacio.

Aun así, existen algunos temas que ya son parte de la consciencia pública: la 
nación es concebida como integrada por ciudadanos entendidos como base de la 
vida democrática. Esto supone la defensa de los derechos humanos, del desarrollo 
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sustentable, del medio ambiente, de la igualdad de la mujer, la protección de todo 
tipo de minorías reclamando efectiva realización en las políticas públicas. Asimis-
mo, se realizan balances sobre distintos temas: la izquierda (Aldo Mariátegui), la 
derecha (Antonio Zapata), la violencia política (Agüero), la historia (Manuel Burga), 
los partidos y el Estado (Lynch), los intelectuales (Gonzales Alvarado), y la ciencia 
política cobraría importancia (Eduardo Dargent, Tanaka, Carlos Meléndez, Alberto 
Vergara). El tema de las relaciones de poder no ocupa un lugar central en los debates 
pero sí lo hace la discusión sobre el régimen político: democracia o autoritarismo. 
La cuestión nacional ya no es uno de los problemas principales en los debates. El 
ideólogo ha perdido espacios y priman los “líderes de opinión”.

7

En las páginas anteriores se ha podido conocer algunos tipos de intelectuales y de 
manera muy somera sus contextos y debates. Como ha señalado Edgar Montiel 
(2018), los sujetos de ideas han dejado su huella contribuyendo a dar forma a 
cierta imagen, sea de manera crítica o aquiescente, de la nacionalidad; sea a partir 
de las élites o tomando la palabra en nombre del pueblo; a partir del Estado o de 
la sociedad civil; ingresando a la actividad política o queriendo actuar como la 
expresión de valores cívicos; sea desde esferas donde se toman decisiones polí-
ticas o distante de ellas. Los sujetos de ideas no solo se han dedicado a registrar 
el estado de las cosas, también han inspirado caminos a tomar colectivamente y 
han invitado a asumir posiciones concretas; asimismo, han elaborado genealogías 
y construido narraciones que se han enfrentado entre sí, aunque con la deuda de 
no haber producido una lectura “universal” para todos los peruanos.

Desde la fundación de la república hace 200 años hasta la actualidad, la nación 
peruana ha ido ampliando sus contornos y enriqueciendo su contenido, en ese 
trayecto ha podido alcanzar nuevos grados de democratización. En ese camino 
avanza, tratando de fundamentar y justificar nuestra pertenencia a una misma co-
lectividad, pues como ciudadanos debemos tolerar nuestras diferencias. Tolerancia 
es algo distinto a indiferencia. La indiferencia significa no intervenir en lo que haga 
o deje de hacer el otro con tal que no nos invada o perturbe; tolerancia es, como 
propone Pietro Barcellona, dar valor al otro en su diferencia y por lo que es y, aun 
así, brindarle un lugar en nuestra propia mesa. La nación —nuestra comunidad 
imaginada— debería ser construida sobre esta base moral.
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