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RESUMEN

En el presente articulo se aborda la relacion entre tiempo y politica en la obra de Elias Canetti, con el
objetivo de sostener que la dimensién politica de su pensamiento esta constituida, en parte, por el
caracter no manipulable de la temporalidad. En otros términos, buscamos evidenciar que la politica
en Canettino se reduce al presente, pues estd simultdneamente constituida y excedida por la infinitud
del pasado y del futuro. Para ser lo que ella es, la politica debe enfrentar esa excedencia absoluta. Asi,
revisaremos sistematica y criticamente un conjunto de antecedentes sobre Canetti que han omitido
o desplazado esta relacién paradéjica entre tiempo y politica, y, en contraposicién a estos planteos,
sostendremos que la pregunta politica en sus textos gira en torno al desborde del presente viviente
por parte de la infinitud del pasado y del porvenir.

PALABRAS CLAVE: Canetti, Masa, Politica, Tiempo

Time and politics in Elias Canetti

ABSTRACT

This article studies the link between time and politics in the Works of Elias Canetti, to claim that the
political dimension of his thought is constituted, in part, by the non-manipulable face of temporality.
In other words, we seek to make evident that politics in Canetti is not reduced to the present because
itis simultaneously constituted and exceeded by the infinity of the past and the future. To be what it s,
politics must deal with that absolute excess. So, we will systematically and critically review a series of
background texts that have omitted or displaced this paradoxical relation between time and politics,
and, in opposition to these proposals, we will state that the political question in his texts revolves
around the overflow of the living present by the infinity of the past and the future.
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1. Introduccion

® Es Elias Canetti un pensador del tiempo? ;Un pensador politico del tiempo?
L Acaso sea correcto, como no ha dejado de mostrar una buena parte del estado
del arte al recorrer las obras de Canetti (Brighenti, 2023; Campillo 2006; Cerruti,
2016, 2018; Han, 2018; Ishaghpour, 2006; Ortiz Delgado, 2018; Poirier, 2019), que
su critica del poder es una embestida radical contra cierta I6gica politica a la cual
habria que escapar, por via de la literatura y de esa gran capacidad humana que es
la metamorfosis. Pero se trata, precisamente, de cierta ldgica politica, de solo una
de las maneras en la que es posible concebirla en los textos de Canetti. Recordé-
mosla: es casi un verdadero modus operandis, aquel por el cual el poder, ejercido
siempre por un individuo, buscaria acrecentarse por la via de la supervivencia, del
sobrevivir individual frente a los otros; dar muerte al otro para, en dltima instancia,
ser el Gnico superviviente.

Si esta es, en rigor, una de las maneras en que la politica, homologada en este
caso al poder, aparece en Canetti, es sin embargo una modalidad fundamental,
pues ciertamente no deja de protagonizar el centro de las criticas que Masa y poder
parece haber efectuado al mundo de posguerras del que nacié. Por eso mismo,
otro modo canettiano de pensar la politica deberia poner en entredicho o, por lo
menos, tensionar esa gramatica de la supervivencia individual del poderoso. Este
ejercicio de la tension de un Canetti consigo mismo escasea en el campo de los
estudios sobre sus textos, quiza porque se ha renunciado, con demasiada frecuencia,
alocalizar la politica en algo mas que no sea la resistencia del escritor individual, ese
que se metamorfosea en otros buscando escaparle a la dindmica territorializante
e identificatoria del poder.

Acaso una de las posibilidades de efectuar dicha tensién sea por la via del
tiempo. Porque cuando la reflexién canettiana gira alrededor de la problematica
temporal, la politica deja de situarse en aquella operatoria manipulativa e indivi-
dualizante. La politica no es en Canetti un mero manejo del tiempo traccionado por
las l6gicas de la dominacién de Uno sobre muchos: decir esto seria suponer que
ella tiene un vinculo de absoluta exterioridad con el tiempo, como si este ultimo
no residiera ya en su interior. La relacién de la politica con el tiempo no puede ser
solamente de ordenacion porque el tiempo la constituye y la excede. Pues hay algo
de lo temporal, en el autor de Masa y poder, que es inapresable, y que al mismo
tiempo habita la politica desde su posibilidad mas intima.

El objetivo de este articulo es estudiar la relaciéon que hay en Canetti entre
tiempo y politica, a fin de mostrar que, frente al enigma del tiempo, la politica
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se topa con su propio limite, ese borde con un exterior que reside dentro suyo.
Para ello, abordaremos diversos escritos canettianos, centrandonos en su obra
fundamental, Masa y poder, pero revisando también algunos de sus Apuntes y
sus ensayos contenidos en La conciencia de las palabras.

Asi, en primer lugar, revisaremos los trabajos de diversos comentaristas que
han abordado el problema del tiempo en Canetti, anticipando en cada caso cémo
esas lecturas omiten el juego entre tiempo y politica que aqui se recuperara. En
segundo lugar, examinaremos la manera en que este Ultimo lazo aparece en sus
textos ligado a las modalidades temporales del pasado, del presente y del futuro.
La “relacion del hombre a ser tocado por lo desconocido”, esta imagen crucial del
argumento que, desde el principio de Masa y poder, se anula en la masa, aqui la
veremos retornar en la medida en que lo desconocido o lo extrafio se liga al exce-
so del tiempo respecto de la politica, pues lo desconocido se condensa y retorna
desde el pasado, el presente, y el futuro. En Gltimo lugar, entonces, arribaremos a
la centralidad que Canetti le otorga al porvenir a la hora de pensar una encrucijada
politica de su época que, para él, es central: la de nuestra carencia de fe en una
trama invisible que sostenga el mundo, es decir, la anulacién de la creencia en toda
tradicion y en toda esperanza respecto de lo que vendra. Un testimonio del ator-
mentado siglo XX que, hacia la segunda guerra mundial, afirmara en sus Apuntes
la necesidad de la recomposicion de cierta fe en el futuro anterior: en “unos nietos
que no seran los nuestros”.

Comencemos, pues, por revisar los trabajos de aquellos comentaristas que han
abordado estas problematicas en el decir canettiano.

2. Los antecedentes: entre el pasado mitico y el presente manipulador

Acaso quienes introdujeron el interrogante por la temporalidad a la hora de leer
a Canetti hayan sido aquellos que también comparten con el presente escrito la
inquietud por hacer de sus textos algo mas que una mera descripcién de un poder
que pretende, y que parece lograr siempre, dar muerte para sobrevivir a otros —un
poder que practicamente anularia a la politica, en cierto punto, o en todo caso le
donaria su sentido mas emancipatorio a la viveza del escritor individual. Pero esa
inquietud es resuelta muchas veces —en rigor: cancelada—, en las voces que
estamos a punto de retomar, encontrando en algutin punto especifico del tiempo
un respiro, una suerte de salida de emergencia frente a la manera en que el poder
opera en el presente.
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Un ejemplo paradigmadtico de esto es el original trabajo de Roberto Esposito
(2006) sobre Benjamin y Canetti, en donde la pregunta por la violencia y el lenguaje
lleva al italiano a rescatar un momento de la temporalidad en el que la lengua es
muda. La lengua de lainfancia seria el lugar en el que Canetti habria encontrado un
escape a la dialéctica entre poder y supervivencia, un escape por la via del silencio,
0 en todo caso de un decir inexpresivo, infante e insignificante. La pregunta que
aquinos atraviesa, la de como pensar el tiempo y su lazo con la politica mas alla del
presente, es suturada aqui por la via de una suerte de privilegio de la prehistoria
del sujeto, de un tiempo antes del tiempo, que pareceria quedar encapsulado en
alguin lugar demasiado pristino e idéntico a si del recuerdo del escritor. ;No termina
apareciendo este “excedente residual”en un lugar demasiado “secreto”, demasiado
anterior, como si estuviera radicalmente fuera de juego, como si el espacio de su
emergencia no fuera el de esta vida en este tiempo? Dice Esposito que en Masa
y poder pareceria que “no existe un lugar, un espacio, externo a la dialéctica del
poder por la supervivencia” (2006, p. 67). Asi, se cuestiona: “;Es ésta, entonces, la
ultima palabra de Canetti? ;O existe una palabra que, en vez de sumarse a las demas,
tiene la posibilidad de sustraerse a ellas? jExiste una palabra inasimilable por la
lengua del poder?” (2006, p. 68).Y si, la hay, es una palabra muda, como deciamos,
una lengua inexpresable que se remonta a la infancia, una lengua que tienen ante
todo los nifios, que todos tuvimos pero que resta como residuo intraducible; “la
lengua inexpresada, desarticuladay sin palabras, del silencio” (2006, p. 68). En otro
texto de Esposito (2011), Diez pensamientos sobre la politica, la recuperacion de
lo perdido corre a cuenta de la responsabilidad ética del escritor, uno culpable por
las faltas del otro, uno que debe convertirse, metamorfosearse en otro, dar lugar
en su interior a la existencia y a la experiencia del otro. ;Qué es esta experiencia,
de qué otro nos habla Canetti? ;El otro contemporaneo o, como sugiere Esposito y
casi toda la literatura sobre Canetti que reivindica la figura memorista del escritor,
los otros pasados, los muertos, los antepasados? El autor italiano nos dice que esta
toma de responsabilidad respecto de los demas sefala una primera cualidad de
quien escribe, “estar sujeto a su época en todo y para todo’, lo que nos haria creer
que se trata de ser responsable con los otros presentes. Pero al mismo tiempo,
sefala, un sequndo rasgo fundamental es que esté “en contra de su época” (2011,
p. 103)?, porque debe estar contra lo existente, porque lo que existe suprimié lo

2 Elanalisis del filésofo italiano se monta en este punto sobre la lectura de un ensayo especifico de Canetti
presente en La conciencia de las palabras, “Hermann Broch’, en donde se sentencia que el escritor debe estar
“en contra de toda su época, no simplemente contra esto o aquello: contra laimagen general y univoca que
de ella tiene, contra su olor especifico, contra su rostro, contra sus leyes” (Canetti, 2021, p. 22).
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potencialmente vivo que no se hizo realidad, “asi como la historia es aquella que es
en la medida en que aniquil6 las restantes historias posibles” (2011, pp. 103-104).

Podriamos pensar entonces que aquella recuperacién del pasado silencioso
operaria en Canetti como oposicién a la historia —hay en sus textos, como vere-
mos a continuacion, toda una critica de la mirada histdrica, del historicismo y los
historiadores, pero también, llevado al extremo, de la historia misma. O como dice
Sigifredo Marin retomando a Esposito: “la historia cifra el lenguaje del poder no
solo porque esta escrita por los vencedores sino porque excluye las potencias no
realizadas y ahorairrealizables de millones de seres humanos” (2012, p. 5). Contrala
historia hablante del poder, entonces, la prehistoria de la lengua inexpresiva, de lo
que no fuey por lo tanto ya no habla, de millones de seres humanos muertos cuya
potencialidad de existir fue anulada y habria que recuperar. La indagacién temporal
de Canetti es aqui indagacion respecto de un pasado que no se hizo presente.

Sostener que el poder o los vencedores escriben a piacere la historia, trazando
cronologias afines a sus transparentes —o al menos descifrables— intereses y
arrojando al olvido, segun su conveniencia, a dreas enteras de lo real, conlleva un
riesgo. Porque este pensamiento se sostiene muchas veces en el supuesto de una
manera muy concreta de entender el tiempo como algo manipulable, manera que
fue en rigor directamente expresada por uno de los pocos trabajos cuyo objeto
explicito de indagacién es el tiempo en Canetti. Alli, Francisco Ortiz Delgado sefala
que, en Masa y poder, “el tiempo es una herramienta o forma de poder”, es decir
que se trataria de un conjunto de simbolos manipulables (2018, p. 100). El gran
texto canettiano si abordaria la relacion entre el tiempo y la politica —lo que de
cierto modo aqui mismo estamos buscando—, pero seria un tiempo entendido
como una materia docil y moldeable, en cuya definicién se funden absolutamente
lo simbélico y lo real: “siguiendo a Canetti, no distinguiremos un tiempo ‘real’ de
uno ‘simbdlico’ o abstracto” (2018, p. 101). El poder o la politica constituirian para
Ortiz Delgado el lugar ocupado por un conjunto de personas que se encargan de
constituir a su gusto “hechos hito-histdricos’, ordenando el tiempo para dominar
a las masas, mientras que el escritor y el poeta se encargarian de “desordenar” el
tiempo. Lejos estd nuestra propia perspectiva, claro, de pensar que el lazo entre
tiempo y politica se reduce a una légica manipulativa. ;Quién podria pensar esto
luego de leer los sucesivos enigmaticos pasajes de Masa y poder en donde, ya
sea por la via de la opacidad infranqueable de lo que nos antecede, ya sea por la
infinitud del porvenir, si acaso hay una reflexién sobre el tiempo y la politica es
una en la que el primero tiene siempre la insoportable bandera del desborde o, al
menos, de lo que no se deja nunca apresar del todo?
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Por otra parte, lo que aquella interpretacién, la de Esposito, dice respecto
del lenguaje, otros comentaristas lo sostienen a propdsito del mito y del estado
de naturaleza. José Manuel de Prada Samper (2006), por ejemplo, se centra en el
tratamiento canettiano de las mitologias, argumentando que la recuperacion del
mito es en Canetti una manera de escapar a la historia. El mismo autor bulgaro
dice en un apunte de 1971:

Que nunca podamos escapar a la Historia es, para mi, la mas desconsoladora de
las ideas. ;Sera esta la verdadera razdn de mi afan por investigar todos los mitos?
{Confio acaso en descubrir algtin mito olvidado que pueda salvarnos de la Historia?
(2008b, p. 283).

La sed de mitos antiguos® de Canetti funcionaria, asi, en su articulacién con el rol
del escritor como guardidn de las metamorfosis: el escritor debe “familiarizarse
con la herencia literaria de la humanidad que abunda en metamorfosis” (de Prada
Samper, 2006, p. 134)*. Su funcion, una vez mas, es recuperar el tesoro que nos de-
jaron los antepasados, es hacer resurgir a los otros ya muertos en nuestras propias
vidasy, por eso, habria que conocer todos los mitos. En el marco histérico del siglo
mas sangriento, en medio de las guerras y de la crisis mundial, Canetti sostendria
que el vencimiento de la Historia impuesta por el poder se da bajo un retorno al
pasado, que ya no aparece como el pasado inexpresivo de Esposito sino, ahora,
como pasado mitico.

La problematizacion de la relacién entre mito e historia también es elaborada,
por cierto, por aquellas lecturas que recortan en Canetti un didlogo critico con
Thomas Hobbes y la figura del estado de naturaleza. Es el caso, por ejemplo, de
Axel Honneth (1996), y de Johann, P. Arnason y David Roberts (2004). Aqui, antes
que larecuperacion de un momento anterior por fuera de la historia, encontramos
mas bien lo contrario: la critica de la forma en que Canetti hipostasiaria el pasado
para explicar y describir la vida social y politica contemporanea. Si en las miradas
que acabamos de revisar esa precedencia originaria operaba de vélvula de escape
ante la presencia asfixiante de un poder cuyo correlato histérico seria la hecatombe
mundial que Canetti vivié en carne propia, en estos otros textos su gesto de retro-

3 Respecto de las diversas fuentes mitoldgicas en la obra de Canetti, consultese Barova (2015). A propdsito
de la figura del mito como tal, véase la sugerente tesis de Denis Murillo Hernandez, “En el mito es donde
primero me reconozco’: El mito como una forma de filosofia en el pensamiento de Elias Canetti” [En prensal.
Agradecemos enfaticamente a Denis Murillo por facilitarnos el acceso a este trabajo antes de su publicacion.

4 Esta caracterizacion de quien escribe se da en el ensayo de Canetti La profesién de escritor [1976], contenido
en el ya citado La conciencia de las palabras.
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traerse al pasado es visto como la inscripcién tramposa de una imagen pretérita
que captura la complejidad de lo actual. Mientras que en Honneth encontramos
un Canetti que piensa el orden politico como una perpetuacion infinita del state
of nature, anulando asi la historicidad®, por el contrario, para Arnason y Roberts
(2004) en Elias Canetti’s Counter-Image of Society. Crowds, Power, Transforma-
tion—hasta donde sabemos, el libro mas denso y complejo sobre la teoria politica
y social de Canetti®—, este piensa la historia, pero“no es una filosofia de la historia,
sino una historia natural” (2004, p. 42. La traduccién es nuestra). Los autores critican
expresamente a Honneth por su tratamiento del problema de la historia. En su
lectura, dicen, las masas y el poder serian una suerte de fuente antropoldgica de la
historia entendida como el eterno retorno de lo mismo; la cultura seria reductible
a la naturaleza, la imagen canettiana del hombre equivaldria a una perpetuacion
del estado natural hobbesiano. En contraposicion, ellos sostienen que si la muerte
si aparece en Canetti como el peor de los males naturales, si la sociedad de cierto
modo es un efecto del miedo a la muerte en un sentido negativo —a la Hobbes—,
al mismo tiempo ella es la fuente primaria de humanizacion y de cultura. Esta mi-
rada daria cuenta de una tensién entre naturaleza y cultura mucho mas sugerente,
puesto que impide tanto reducir al tiempo a un mero artificio simbélico controlable,
como también evita redirigir cualquier referencia cannetiana a instintos, impulsos
o rasgos frecuentemente asociados con la naturaleza —o con algtin momento mas
0 menos “prehistorico”— a“lo meramente natural”. En Gltima instancia, la posicion
de Arnason y Roberts permite desarmar la tajante postulacion de Esposito y Ma-
rin sobre una lengua anterior a la caida del tiempo que conservaria su desnudez
silenciosa: siempre ya la naturaleza es cultura, todo pasado esta ya inscripto en el
vaivén desconcertante del tiempo, ese que lo condena a no ser nunca del todo
mudo porque esta siendo hablado cada vez por nuestras consideraciones retros-
pectivas —retrospectivas, es decir, histéricas, aunque sean de adelante para atras
—y sobre este “de adelante para atras” hablaremos luego en detalle.

Pero por momentos Arnason y Roberts parecen terminar arribando a la posicion
que ellos mismos critican. Dicen textualmente:

5  ParaHonneth, Canetti perpetua el estado de naturaleza en el seno de la vida social contemporanea, porque
su explicacién de las masacres politicas del siglo XX se habria sostenido en una concepcién antropolégica
articulada en torno aimpulsos arcaicos y naturales que permanecerian transhistéricamente: el miedo a morir
y el deseo de sobrevivir a los otros. Segiin Honneth, el mundo politico en Canetti se reduce a las relaciones
de poder de individuos que desean, Unicamente, dar muerte y sobrevivir.

6  Exceptuando, tal vez, la recientemente publicada obra de Andrea Mubi Brighenti (2023) sobre la teoria social
en Canetti.
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La oposicion fundamental de Canetti a la historia evolutiva convierte a la pre-
historia en la medida de la historia, un reverso que es la medida de su voluntad
de repensar todo desde el comienzo, de pensar por fuera de las categorias fun-
cionales de las ciencias sociales y humanas, para recobrar el enigma de la historia
humana, el acertijo de la multitud, del poder, del lazo social [...]. (2004, p. 63. La
traduccion y las cursivas son nuestras).

El objetivo de los autores es incisivo, y en parte similar al nuestro: recuperar el ges-
to canettiano de escaparle a la sofocante observacion historicista de la totalidad
del mundo, adquirir un punto de vista con una cierta exterioridad a la historia.
Pero incluso la voluntad de repensar todo desde el comienzo y contra cualquier
filosofia progresiva y/o evolucionista de la historia, jnecesita ser expresada en
los términos de una apologia del origen, de un privilegio de la prehistoria que
nos acercaria de nuevo, finalmente, a lo que buscamos escapar, a un presentismo
escondido en la remota distancia de la arkhé, sea muda o parlante, sea natural
o social?” Aqui, como veremos en el siguiente apartado, también creemos haber
encontrado en Canetti la inquietud respecto de una relacién de relativa exterio-
ridad con la mirada histdrica, pero es llamativo que nadie haya hecho atn énfasis
en la manera en que es el futuro, y no el pasado, el que parece por momentos
otorgarle la clave para“recobrar el enigma de la historia humana”, “el acertijo de
la multitud”, y todas las grandes preguntas que movilizaban la escritura del autor
nacido en Rustschuk.

Sila primera posicién que repusimos estaba constituida por un gesto de ir del
presente al pasado para ahi quedarse con la observacion autocomplaciente de
algo inefable e irrecuperable, y en la sequnda serie de lecturas la mueca analitica
iba, por el contrario, de atras para adelante para revisar hasta qué punto Canetti
piensa el presente a la medida de lo anterior, existe una tercera manera en que se
ha reivindicado el pensamiento canettiano del tiempo y la historia. Es aquella que
pretende revelar en su decir una arqueologia del poder, que encuentra en Masa y

7  También hablan Arnasony Roberts sobre la discusién de Canetti con Hobbes, es decir contintian dialogando
con Honneth, pero por otra via, al decir que el estado de naturaleza, paradéjicamente, no residiria para el
escritor de Masa y poder al principio de la historia humana, sino en el comienzo de la modernidad. Canetti
detesta la concepcion hobbesiana del poder, nos sugieren, porque cree que las raices del mismo y de la
tirania del estado surgen del miedo a la muerte, a diferencia de la esencia del sistema parlamentario, que
implica la renuncia absoluta a la muerte como sistema de decision (2004, p. 17). ;Cémo hacer para que esto
no implique identificar poder y politica, y decir que Canetti rechaza a esta ultima? ;Acaso al precio de ver la
politica, como hace, por cierto, Mouffe (2005), inicamente como cancelacion —como mera negacion, en
una relacion de exterioridad pura— de la muerte? Si solo hay politica como anulacién de la muerte, no hay
reflexion sobre el tiempo y la politica.
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poder una mirada genealdgica de los asuntos humanos, una suerte de indagacién
histérica que lo alejaria de cualquier interrogacion anacrdnica por las invariantes
de lo humano o por el rastro de lo trascendental en las inmdviles aguas del pasado.
Masay poder es, para Giacomo Marramao, una“extraordinaria arqueologia y antro-
pologia patogénica del poder” (2013, p. 33). A Canetti, nos sugiere, no le interesa
el pacto hobbesiano —donde el miedo a la muerte apareceria como arkhé— sino
“una arqueologia del poder en su concreta y corpérea ‘factualidad” (2013, p. 34)®
—extrafia paradoja, porque su texto termina diciendo que Canetti estaba buscando
unafuente del poder, y que la encuentra en el mando (2013, p. 52). Esta posicion es
también la de Pedro Cerruti (2016; 2018), que considera que existe una verdadera
arqueologia canettiana, sostenida sobre la idea de metamorfosis, que convierte a
su estrategia tedrica en una “contra-antropologia” que deshila “capa tras capa los
sedimentos histéricos que componen anacrénicamente nuestro presente” (2016,
p. 200).

Contra el espantapdjaros del biologicismo o incluso de una antropologia ahisto-
ricade lo originario, estas tltimas miradas reivindican un Canetti que piensa lo actual
através de la constitucion contingente que lo hizo ser tal navegando por los rios de la
historia de las relaciones de saber-poder. En cualquier caso, el objeto de indagacién
canettiano seria, para ellos, el presente. Una actualizacién de Canetti, en el doble
sentido: en el mas obvio, pero también en el de volverlo demasiado preocupado
por lo actual. jRealmente ven en Masa y poder una pregunta por la constitucion
histdrica del presente? Tanto quien lee su obra postulando condiciones pretéritas
gue conservarian su misterio al precio de mantenerse calladas, como una raiz que
nunca sali6 a tierra, pero que sin embargo estuvo ahi, como quien se empefa en
hacer de Canetti otro representante de la empresa arqueo-genealdgica del poder
que se pregunta por la actualidad, por un hoy que —y este es el problema— no
solo seria la clave a descifrar —como si fuese en algtin punto totalmente descifrable
en su identidad consigo mismo—, sino que se postularia implicitamente como lo
que basta con develarse para resolver el misterio del tiempo y la densidad de la
politica, yerran. Yerran, las dos posturas, porque le sustraen al trabajo de Canetti
su profunda zozobra respecto de ese rompecabezas interminable, suincomodidad
por la época desfondada que le tocé vivir, por un mundo presente al que, por lo
menos en el dibujo fascinante de sus textos, siempre le falta algo.

8  Recuerde luego el lector o la lectora que este énfasis en lo “concreto y corporeo” se desvanecera cuando,
como veremos, quede claro que Canetti se pasa hablando casi quinientas paginas de cosas invisibles del
presente o, incluso, que no pertenecen a este tiempo.
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3. Otra lectura: el presente imposible y el futuro anterior

Es decir, en principio no queremos aqui leer la pregunta canettiana por el pasado o
por el futuro como la busqueda de elementos que permitan trazar lineas puntea-
das que terminen de construir un mapa y de ubicarnos claramente en la trama del
mundo que él vivié o que hoy vivimos. Més bien pareceria tratarse de lo contrario,
como si sumaxima aspiracion fuese la de entender algo de la excedencia del pre-
sente respecto de si, y no entender al presente, que es otra cosa: esa excedencia
parece ser en su escritura el desasimiento cartografico, la renuncia a la genealogia
simple y la esperanza de que, en una circunstancia dada, tengamos una mejor
relacién con lo irrecuperable y lo inalcanzable. Irrecuperable porque se fue para
siempre, inalcanzable porque nunca llegaremos a verlo. Canetti intent6 poner en
palabras, es cierto, lo que se ha perdido y lo que todavia no es. Pero ese nombrar
no anula la distancia infinita con lo ya perdido y lo que nunca llegaremos a perder.
Solo la nombra.

“Nada teme mas el hombre que ser tocado por lo desconocido” (Canetti, 1987,
p. 9): asi comienza la obra mas importante de Canetti, Masa y poder, en la que lo
desconocido hace siempre su acto de presentacién con formas muy heterogéneas
entre si. ;Un extrafio en una masa, un tirano en nacién extrajera, una catastrofe
natural, una muta asesina, unos animales prohibidos? Todo eso, pero también
otras cosas. Otras cosas que hacen que la relacién del“hombre” con el tiempo sea
una relacién no solo con lo manipulable, con lo recordable, lo ordenable, o lo pre-
visible o planificable. Un vinculo con el tiempo como vinculo con lo radicalmente
desconocido, con lo extrafio.

a. Otras cosas del pasado

La bellisima autobiografia de Canetti comienza con su primer tomo, La lengua
absuelta, un canto a como la inmensidad de su pasado toca cada aspecto de su
subjetividad. Hay un apartado cominmente citado que da cuenta de uno de los
rasgos que el filésofo le atribuye a lo pretérito: el de ser intraducible. Es “’Kako la
gallinica; lobos y licantropos”. Cuenta alli que su lengua originaria era el ladino, el
castellano antiguo que habia heredado, pero que en Rustschuk se hablaba bulgaro.
Por entonces escuchaba, en este dltimo idioma, cuentos de licantropos y vampiros.
“Los tengo presentes en todos sus detalles pero no doy con la lengua en que me
los contaron. Los escuché en bulgaro, pero los sé en aleman; esta misteriosa tra-
duccién podria ser quizas lo mas misterioso que puedo resefiar de minifiez” (1981,
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pp. 19-20). Hay algo del lenguaje de lo pasado que nunca conserva su propiedad,
estando siempre sometido a una misteriosa traducciéon que difumina la claridad de
su ser, como una niebla imborrable que impide que el presente reduzca a lo que
fue. El misterio de la traduccién garantiza el misterio de lo sido, pareceria sugerir
Canetti con su sensibilidad autobiografica, porque nunca se puede acceder de un
modo puro a lo que fuimos —que descansa, asi, a salvo. Pero al mismo tiempo,
paraddjicamente, ;no borra esto lo mds propio de esa anterioridad inapresable,
sometiéndola siempre a la violencia de tamafa traslacion subjetiva y negandole
su opacidad primera, la de haber sido ya en otra lengua, en otro contexto, con otro
“yo"incluso? ;Una relacién con el pasado en tanto tal no deberia respetar su lengua
propia, su cédigo secreto sin traducirlo? El misterio de la traduccién, en este sentido,
no garantiza el resguardo del misterio de lo acaecido. Es Canetti mismo quien prosi-
gue sugiriendo que hay algo de lo que fue que permanece como tal —intraducible:

Todos los acontecimientos de aquellos primeros afios fueron en ladino y en
bulgaro. Después se me han traducido en su mayor parte al aleman. Sélo los
acontecimientos especialmente dramaticos, muertes u homicidios, y los peores
terrores, se me han grabado en ladino, y de manera exacta e indeleble. El resto,
casi todo, y en especial todo lo bulgaro, como los cuentos, lo tengo presente en
aleman. (1981, p. 20)°

Lo indeleble y un resto, misteriosamente traducido. Lo indeleble no es la lengua
muda de Esposito, esa que pareceria haber quedado eternamente resguardada
en la comarca de un tiempo anterior, sino lo que permanece en el tiempo dicien-
do en su propio lenguaje, que no es el nuestro, que no es nunca el del presente
—aungque factual o empiricamente sea el mismo, nunca lo es: su intimo codigo esta
perdido para siempre. La autobiografia de Canetti y, con ella, nuestro rastreo de
su manera de entender al tiempo, empieza narrando esta pérdida irrecuperable
que permanece, sin embargo, infinitamente. Una pérdida infinita, porque existe,
como tal, perpetuamente.

Masay poderlleva consigo una tematica que no fue hasta ahora muy explorada,
la de nuestra relacion con los muertos y los antepasados. Lo que en la biografia que
Canetti hace de si mismo aparece como sensibilidad respecto de su infancia y su
historia familiar, en su libro mas sisteméatico toma la forma de una pregunta a nivel

9  Lascursivas en las citas de Canetti son siempre nuestras —a no ser que se aclare lo contrario.
10  Por cierto, para un estudio de la relacion de Canetti con la multiplicidad de idiomas que atravesé y, en
particular, por el lazo entre ética y lengua, consultar el texto de Angelina Mufiz-Huberman (2018).
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colectivo por la relacion de los hombres y mujeres con quienes los anteceden. El
primer capitulo y acaso el mas importante, La masa, comienza y se desarrolla sin
demasiados sobresaltos mortuorios hasta el apartado “Estancamiento”, en donde
el proceso de retencién de una masa es llevado al extremo gracias a la figura de los
enemigos muertos, la masa mas silenciosa''.“Antes”, nos dice Canetti, esa masa no
era temida como si se tratase de algo inanimado, sino que “se suponia que en otra
parte continuarian viviendo a su manera, de nuevo todos juntos (...)" (1987, p. 33).
La masa retenida mas silenciosa, entonces, es una ya pasada, que supuestamente
continuaria viviendo bajo el rasgo de la unidad: todos juntos.

Una forma similar retorna en el fundamental apartado “Las masas invisibles’,
donde Canetti se pregunta por cdmo las tribus y los pueblos se preocupan por sus
propios muertos. Las masas invisibles son “la idea mas antigua de la humanidad”
(1987, p. 36), y con esta antigliedad sin fecha se reitera un gesto ambivalente y
posiblemente problematico que atraviesa todo el texto, mdas alin para nuestras
inquietudes. El de hablar en una conjugacion del pasado cuya referencia en prin-
cipio no conocemos: “El hombre estaba poseido por ellos; eran de una tremenda
importancia para él y su influencia sobre los vivos era una parte esencial de esta
misma vida” (1987, pp. 36-37).

iCudndo, Canetti? Pareceria estar indicandonos que, en el preciso instante en
que él escribe, ya no sucede lo mismo —en rigor, mas adelante lo aclarara. Luego,
algunas referencias concretas a “antiguos bechuana”, a“los pigmeos del Gabén’, a
“los lapones en Europa”y “los tlingit en Alaska” alimentan las hipétesis de un Ca-
netti historiador o arquedlogo, cuya lupa es empirica o, de minima, documental,
y sus intenciones, si no cientificas, cuanto menos positivas. Pero permitasenos, en
realidad, disentir: él comienza hablando en un verbo pasado que no conocemos
y termina, como veremos, sugiriendo que en la actualidad ya no creemos en los
muertos invisibles, para pasar a preguntarse en qué creemos. Lo que buscamos decir
es que, mas que ladocumentacion de la creencia de un pueblo particular, a Canetti
le interesa la manera en que una comunidad politica se relaciona con el tiempo
queella no habita. Una pregunta tedrico-politica. Las referencias indeterminadas
a un “antes” podran ser la huella de la idealizacién de un momento pretérito o
de una simplificacién generalizante del pasado, pero, en cualquier caso, Canetti
escribe con la preocupacion de vivir en una contemporaneidad que ya no cree en

11 Lamasade retencion esaquella que posterga su descarga. Una“paciencia’, una“espera”que le hace tener“algo
de pasivo’, y que dilata su finalizacion (1987, p. 29). Volveremos sobre esto, pero Canetti esta profundamente
preocupado por la disolucion de la masa, cuya experiencia siempre tiende a ser esponténea y efimera. La
retencion y la lentitud la sostienen, pues, en el tiempo.
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las masas de muertos, como hard explicito al hablar de la descendencia —y esto
también lo veremos mds adelante.

Ahora bien, aligual que alos enemigos, a los muertos propios “se les imaginaba
a todos juntos”: “Se cree cominmente que los muertos moran juntos, en un pais
distante, en unaisla o en una casa celeste” (1987, p. 37). La resonancia pasada de los
que se fueron en el presente es una resonancia creciente, ademas, por el problema
crucial que inquieta siempre a Canetti: el de su densidad, el hecho de que son cada
vezmas, y cada vez serdn mds, de que el presente vivo queda cada vez mas pequefio
respecto de lo que ya se fue. O como dice en un apunte de 1976: “Son demasia-
dos. El sobrepeso de los muertos lo mata a uno” (2008a, p. 462). Esa consistencia
desbordante es, no obstante, invisible, no la podemaos ver, pero existe. Pareceria
que, para él, no hay captacién posible de la complejidad del universo humano sin
el interrogante por el vinculo entre lo visible y lo invisible, mas aiin cuando en lo
invisible yace lo numéricamente mas denso, en un libro donde la preocupacién
sobre el nimero caracterizaba desde el comienzo la esencia de la masa —la masa
siempre quiere ser mds (1987, pp. 12-15). Pero si en estas paginas el vinculo de
los pueblos con las masas invisibles de los antepasados, amigos o enemigos, se
canaliza por la via de la religion, un poco mas adelante serd la descendencia, como
veremos, la que ocupe ese lugar central.

Antes de arribar a ello, continuemos rastreando las huellas del pasado en el
escrito de Canetti. La relacién entre vivos y muertos es retomada en uno de los
apartados mds escalofriantes de la obra, “La doble masa: hombres y mujeres. Vivos
y muertos”. Allilo pasado conlleva de nuevo, bajo la forma de los espiritus en el mas
alla, el caracter de lo superior, de lo invencible. El difunto, los difuntos, aunque los
vivos resistan y no quieran entregarlos, constantemente se van hacia la masa que es
siempre mas fuerte y numerosa. Esto no es una mera creencia, sino que remite, en
Canetti, ala estructura toda de nuestro mundo:“Todo lo que se realiza en este mun-
do, se lleva a cabo con pleno conocimiento de la superioridad del mas alla” (1987,
pp. 61-62). Superioridad que se sostiene, insistimos, en el tamafo infinitamente
creciente de lo pasado. Esta tendencia es irreversible.”Morir es, pues, un combate, un
combate entre dos enemigos de fuerza desigual” (1987, p. 62). Una fuerza desigual
por la precariedad del presente que lo condena a resistir inttilmente, pareceria. Se
trata para Canetti de una guerra, de una guerra temporal podemos decir, porque la
relacién muertos-vivos la estamos leyendo aqui como una relacion entre pasado y
presente, en donde lo que somos hoy alcanza, en este punto, para muy poco. Pero
es un combate particular, prosigue el autor nacido en 1905, porque es intermitente
y discontinuo, es una guerra sin declaracién y, sin embargo, perpetua. Por eso su
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expresién mas pura son los “tiempos de pestes y epidemias’, porque ahi no hay
disimulacién de una retirada que, en tanto estructural e inevitable, si“es continua
y nunca se acaba del todo” (1987, p. 62). Una retirada infinita, sin corte.

Otro camino ineludible para el lector o la lectora que busca en Masa y Poder
una manera de entender la temporalidad respecto del pasado es consultando el
capitulo El superviviente, en particular los apartados “Las formas de la superviven-
cia’,"Los muertos como supervivientes”y“Acerca del sentimiento de cementerio”. La
supervivencia es definida por Canetti como el rasgo esencial del poder: el poderoso
busca sobrevivir a los demas. Aqui, sobrevivir seria la cualidad de uno o de algunos,
un rasgo mas o menos distintivo. Pero hay una forma de supervivencia que es para
Canetti peculiar: el “sobrevivir a distancia temporal’,“la Gnica forma en la que se es
inocente” (1987, p. 245). Este sobrevivir conlleva en efecto una imposibilidad: uno
no puede dar muerte, como querria dar muerte el poderoso a sus contemporaneos,
a los que vivieron mucho antes que uno, a los que no se conocio: ni siquiera, aclara
Canetti, uno podria haber deseado o esperado su muerte. “Uno se entera de que
existieron cuando ya no existen” (1987, p. 245). Nétese cdmo el estatuto del pasado
irrecuperable retorna, incluso bajo lamodalidad de una llegada tardia: uno no puede
nisiquiera haber deseado su muerte, cuando se entera de su existencia, ya no existen.
Esta aporia marca la estructura de un presente al que le falta algo desde el comien-
20, algo que sin embargo lo constituye porque a eso que nos falta le sobrevivimos:
somos, en cierto punto, su resultado. “Asi, existe la supervivencia a los antepasados,
que uno no ha conocido; y a toda la humanidad anterior en general” (1987, p. 245).
No son solo nuestros antepasados, no es un pueblo o un linaje en particular sino a
toda la humanidad anterior. La infinitud del pasado reaparece actualizada en una
supervivencia cuya vivencia, agrega Canetti, se tiene en los cementerios y en las
epidemias’®. Esta procedencia elemental e infinita no solo va de atrds para adelante,
sino que en cierto punto deberia considerarse, y lo haremos posteriormente, como
sella de antemano en Canetti la estructura de lo porvenir: los nietos de los nietos
de nuestros nietos, nos habran sobrevivido de este modo inocente que los habra
constituido sin conciencia ni finalidad. ;Cémo debe la politica relacionarse con esta
insoportable verdad que estampa tanto el antes y el después con el timbre de lo
desproporcionado, cuya desproporcién absoluta en el fondo inhabilita cualquier
genealogia, y cancela anticipadamente cualquier prop6sito?

Este desconocimiento absoluto del otro se encarna en lo simbdlico en los
cementerios. Canetti se detiene para analizar el sentimiento que esos espacios

12 “Envez de la peste, la epidemia es la muerte en general, reunida desde hace muchas épocas en un Unico
lugar” (1987, p. 245).
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generan en el visitante, cautivado por los “decursos del tiempo” que constituyen a
cada biografia particularizada en tumbas. Quien las mira se sorprende de los que
murieron mas jovenes que él, y espera ser mas grande que los que murieron viejos.
Pero hay otro calculo, que es el que aqui nos interesa, en el que cae el paseante por
la sobreabundancia de tumbas.

Uno comienza a fijarse en el tiempo transcurrido desde que yacen aqui algunos de
ellos. El tiempo que nos separa de su muerte tiene algo de tranquilizador: quiere
decir que el hombre estd aqui desde mucho antes (...) La cronologia, que de otro
modo sirve tan solo para fines practicos, de pronto adquiere vida intensa y plena
de sentido. Todos los siglos de la existencia son nuestros (...) Gracias a tradiciones
de todo tipo, gran parte del tiempo que desde entonces transcurrié le es a uno muy
conocido (...) Es dificil no sentir una superioridad en esta situacién. (1987, p. 271)

Curiosamente, el desconocimiento angustiante de lo anterior, junto con su supre-
macia numeérica invencible, se truecan aqui por su contrario: el presente, el hombre
presente tiene consigo la posibilidad del acceso a una riqueza incontable de historias
que puede ser fuente de vitalidad y de sentido. Esta posibilidad dota al hoy de un
sentimiento de superioridad respecto del pasado. Hay una ambigliedad, entonces,
que permite matizar la negatividad con la que lo anterior aparecia tal como vimos
hasta ahora. Una ambigiiedad que parece en Canetti irresoluble. O al menos seria
mejor no resolverla, por el momento; mantener la tension viva, para que al sentir
ambiguo del visitante de cementerios —que nunca podrd conocer a sus antece-
sores que son cada vez mas, pero que al mismo tiempo solo é/ puede conocerlos
aellos, con misteriosas traducciones y con traducciones imposibles— le robemos
luego su polivalente verdad politica que es, una vez mas, lo que buscamos.

Hasta aqui hemos visto como distintos elementos pertenencientes a la esfera
del pasado ocupan un lugar, en la escritura de Canetti, que bien podria asociarse
a lo extrano o lo desconocido. Pero ese caracter no se sostiene, Unicamente, en la
dimensidn pretérita de estas temadticas, sino que, como veremos a continuacion,
también el presente esta atravesado por un exceso respecto de si mismo.

b. Otras cosas del presente
Esa precedencia temporal sin medida introduce la necesidad de que el poder en

el presente, sugiere Canetti, ordene el tiempo. En el apartado “La ordenacién del
tiempo’, del capitulo Aspectos del poder de la obra publicada en 1960, la domina-
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cion es sostenida por un poder que imprime una determinada articulaciéon tem-
poral:“La ordenacion del tiempo regula las actividades conjuntas de los hombres.
Podria decirse que la ordenacion del tiempo es el mas eminente atributo de toda
dominacién. Un poder recién aparecido que quiere imponerse, debe proceder a
una nueva ordenacion del tiempo. Es como si con él comenzara el tiempo” (1987,
p. 395). La introduccién de una medida es asi introduccion del comienzo, cuyos
efectos en el computo del tiempo repercuten en todas las “actividades conjuntas
de los hombres”. Esta contabilidad no se reduce, dice Canetti, a marcar un antes y
un después mediante un nombre, como hizo Cristo con el efecto mas grandioso
de todos, al dividir la historia de la humanidad en dos. El poder también aparece
aqui ordenando el tiempo mismo, “y no meramente de cambiar el nombre a
unidades ya existentes” (1987, p. 396). La construcciéon de una nacién como Chi-
na, por ejemplo, corre a cuenta de la posibilidad de elaborar un tiempo comtn
a todos: “solo bajo un tiempo comdun los chinos se reunieron realmente como
un solo pueblo” (1987, p. 396). Es decir que ese tiempo comun no esta dado de
antemano: Canetti no piensa una temporalidad homogénea, simple y lineal que
compartirian todos los hombres y mujeres en un humanismo banal cuya medida
comun seria la posibilidad de ser contemporaneos de si mismos. Lejos de lo que
cree Ortiz Delgado en su ya citado trabajo (2018), donde estos pasajes son leidos
como el manifiesto denunciante de un paradigma de la manipulacién del poder
que reduce las multiples (a)temporalidades de la masa al tiempo supuestamente
cronometrado e idéntico a si del Estado, aqui encontramos realmente la necesidad
de la constitucién de un tiempo comin como la condicién radical de posibilidad
de emergencia de un pueblo. Tanta importancia tiene el cdmputo del tiempo en
este aspecto que “Una civilizacion llega a su fin cuando ya no se toma en serio su
computo del tiempo”. Esa cuenta puede encarnarse en un individuo, que opera a
modo de“resimenes temporales de grupos mayores de hombres. Los reyes, que lo
eran por determinados lapsos de tiempo, encarnaban este tiempo para todos (...)
Ellos eran el tiempo, entre uno y otro, el tiempo se detenia y se buscaba que tales
periodos intermedios —interregnos— duraran lo menos posible” (1987, p. 397).
Esta especie de sintesis politica kantiana de un tiempo que no esta previamente
unificado aparecia también trescientas paginas antes como condicién de la guerra
0, mas precisamente, de la masa bélica que le da lugar. Primero que nada, porque
la duracién de la guerra es explicada por Canetti en conexién con “la pulsiéon mas
profunda de la masa’, la de mantenerse en el tiempo, seguir siendo ella misma a
pesar de latendencia que lalleva hacia la descarga que inevitablemente la disolvera
—sobre esta pulsion volveremos en detalle en el punto C del presente apartado.
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Guerra, masa y tiempo son en este sentido indisolubles. Pero la operacién de for-
macién de esa masa combativa, anterior a la guerra misma, es también, y al igual
que la construccién de lo comun, temporal:“;Qué es lo que crea en un momento
determinado esta increible cohesiéon? ;Qué induce al hombre de repente a arriesgar
tanto y todo? Este proceso es alin tan enigmatico que debe ser abordado con cau-
tela” (1987, p. 67). Este enigma es el enigma del tiempo, del tiempo de laamenaza,
porque la masa guerrera se forma cuando uno declara publicamente laamenaza de
todos, y eso solo se da por una especie de ficcion temporal que interpela a todos en
el mismo momento, en el mismo instante, a sentirnos amenazados, a unificarnos
bajo la misma amenaza:

ella [la amenaza] los iguala a todos, la amenaza se dirige a cada uno. A partir de
un determinado momento, que para todos es el mismo, aquel de la declaracién
de guerra, a todos les puede ocurrir lo mismo. Se ha decretado a un tiempo la
mas terrible amenaza sobre todos los que se cuentan en un mismo pueblo. Mil
personas, a cada una de las cuales, por separado, pero en el mismo instante, se
les dijo: “Td has de morir, se unen para desviar el peligro de muerte. (1987, p. 67)

La magia de la formacién de esta masa, que une a cada uno, por separado, con
todos, es una magia politica, pero precisamente porque consigue una unificacion
temporal. Es la concrecién de la sintesis posibilitada por poder decir algo en el
mismo instante a todos y cada uno. La politica en el presente no es politica del pre-
sente, podriamos decir, porque el ahora presente no es, no es una sustanciaala que
todos pertenezcamosy que nos reina asi en una vida comun. La politica construye
un presente comun —sea o no para la guerra, sea o no la primera la continuacién
de la guerra por otros medios—, paraddjicamente, porque el presente no existe.
La politica, entendida como la elaboraciéon del mundo comun, es siempre en este
sentido una politica temporal.

En el capitulo Masa e historia, esa congregacion del tiempo adquiere otraforma
simbdlica, los simbolos de masa. Las naciones se unifican para Canetti en torno a
signos concretos que definen a cada nacién en sus diferencias. No se puede decir
qué es lo nacional sin mas, a partir de su referencia al idioma, territorio, literatura,
historia, gobierno, sentimiento nacional, porque, cuando eso se intentd, “enseguida
las excepciones eran siempre mas importantes que la regla” (1987, p. 165). Todas
las naciones podran querer lo mismo, sostiene Canetti, pero no son lo mismo. Hay
que trabajar en “determinar lo propio en el caso de cada nacion (...) Porque es
vano hablar de naciones si no se las determina en sus diferencias” (1987, p. 165).
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Que una persona se sienta de una nacién, ser argentino, por ejemplo, no es algo
determinado simplemente por la unidad geografica, que segln nuestro autor es
indiferente a los hombres. Tampoco uno se siente de un pais por la lengua. Ni si-
quiera la historia sensibiliza tanto al hombre de una patria. “La unidad mayor, con
la que se siente en relacion, es siempre una masa o un simbolo de masa”, que
siempre tienen “algunos de los rasgos caracteristicos de las masas o sus simbolos:
densidad, crecimiento y apertura al infinito, sorprendente o muy notoria cohesion,
ritmo comun, subita descarga” (1987, p. 166). Son simbolos “simples y universales”
(1987, p. 167) que retornan siempre, dice Canetti, para esa nacién; es decir, estdn
en cierto sentido mds alld de la historia, mas alla de la mera acumulacién pasada,
y por eso los tratamos aqui'y no en el subapartado anterior. Son simbolos, ademas,
que remiten casi todos a la relacion de la masa con el tiempo, y no solo por el mas
obvio “ritmo comun” que Canetti trabaja en las primeras paginas. Remiten a esa
masa que, desde el principio del texto, “se desintegra. Siente que acabard desinte-
grandose” (1987, p. 13). La desintegracién, contraria a su permanencia en el tiempo,
solo se contraefectua a través del crecimiento de la masa abierta, mediante la in-
clusion de nuevos sujetos, de ser cada vez més. Es decir, aumentando su densidad.
Solo esta apertura al infinito —al infinito de algo futuro: sujetos que todavia no
pertenecen a la masa— permite que la masa no se desintegre ya, en este preciso
y precario instante. Por eso la masa abierta “reclama un interés universal’, porque
“puede crecer hasta el infinito” (1987, p. 11), y por eso, también, la descendencia,
sobre la que volveremos a continuacion, es la masa mas importante de todas.
Porque es infinita, porque no para de crecer, aunque sea invisible, aunque nunca
esté presente como tal™.

Esos simbolos son, en los ejemplos que da Canetti, casi siempre figuras de la
espacialidad de las naciones. Solo respecto de los italianos y del pueblo judio Canetti
enlaza los simbolos de masa a fuertes cuestiones temporales. La dificultosa unidad
deItalia es achacada al problema de que sus ciudades son afectadas por“recuerdos
mayores y su presente es perturbado conscientemente por tales recuerdos” (1987,
p. 173). El fascismo, seglin Canetti, tenté la solucidén aparentemente mas facil “y se

13 Menuda paradoja: Masa y poder comienza diciendo que los hombres elaboran distancias para combatir
al miedo a ser tocados por lo extraio, y la masa es, desde el comienzo, la anulacién reciproca del miedo
al tocarse, es decir, lo Unico que puede redimir a los hombres y mujeres del miedo, mediante la caida de
las distancias —“Solo inmerso en la masa puede el hombre redimirse de este temor al contacto” (1987, p.
10). Pero la descendencia, esa masa invisible que nunca esta presente como tal, es la masa mds importante
de todas, es al mismo tiempo la mas distante, la que nunca se puede tocar, la que permanece siendo en
algun sentido /o extrario, lo unheimlich freudiano en su maxima expresion. ;Qué clase de relacién con la
exterioridad temporal estara pensando Canetti alli donde solo la infinitamente distante descendencia, que
es radicalmente intocable, anula el miedo a ser tocado por lo extrafio?
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arropé con el auténtico y antiguo traje[...] Los foros bien podian ser desenterrados,
uno tras otro: no se colmaban de romanos [...] El intento de imponer por la fuerza
un falso simbolo de masa nacional a Italia fracasé, para suerte de los italianos” (1987,
p. 174). Pareceria que esto nos reconduce al mismo problema que transitdbamos
respecto de los recuerdos: hay algo intraducible en el pasado de una nacién que
no puede manipularse por la fuerza para hacerlo operar a gusto y placer en el pre-
sente, como si ninguna o al menos no cualquier traduccion bastara, al momento
de hacer politica. Un evidente residuo de verdad permanece en Canetti, porque
tampoco hay demasiada opcion: “No habia escapatoria posible, pues Roma existia
y los romanos habian sido Italia” (1987, p. 174).

Los judios, por su parte, se unifican por su misma migracién en el tiempo, por
una suerte de permanencia que extrae la fuerza del comienzo de su historia, mas
precisamente del éxodo de Egipto. La migracion por cuarenta afios a través de la
arena es en busca de “una meta como ninguna otra masa tuvo jamas’, la direccion
de la tierra prometida en la cual habra“una descendencia numerosa como la arena
del mar”. El simbolo de masa de los judios es esta muchedumbre que cruza

anos y afnos por el desierto. Se ha conservado tan nitido y aprehensible como en
otro tiempo. El pueblo se ve reunido; antes incluso de haberse establecido y dis-
persado se ve ya en la migracién [...] Lo que en la masa dura cuarenta afios, mas
tarde puede durar cualquier cosa. Laimposicién de esta duracién como castigo se
parece, sin embargo, a toda la penuria de ulteriores éxodos. (1987, p. 175)

Del comienzo a su meta, el pueblo judio se unifica por la migracién misma, pero
es una migracién colectiva que se monta, dice Canetti, sobre una meta que es la
tierra prometida, como sila“desterritorializacién’, tan alabada por algunos comen-
taristas (Marin, 2012; Marramao, 2013; Punzi, 2016) solo adquiriese la fuerza de
su semblante gracias a la espacialidad que paradéjicamente persigue, que es un
espacio que tiene un plus, el de la descendencia numerosa, algo que no es espacial
sino invisible, y que para Canetti es la masa mds importante de todas. En el éxodo
judio hay un eco de la profunda sensibilidad de este autor exiliado respecto tanto
de los problemas de la espacialidad vacia y descentrada que le asignan sus lectores
—porque solo se sostiene este pueblo o esta masa por la promesa de otra tierra—,
como del riesgo de la temporalidad infinita de Otro que me antecede —ala medida
de un cierto Emmanuel Levinas, tal vez—, ya que aqui esa procedencia histérica
se contrabalancea con otra infinitud, que viene del futuro, la de la descendencia
numerosa. Los descendientes como problemdtica, como gran preocupacion de
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Canetti pertenecen, ya, a la esfera del futuro. Y son también, desde la lectura que
proponemos, otra de las figuras que escenifican, en el texto canettiano, un tiempo
que excede siempre lo meramente conocido.

¢. Otras cosas del futuro

Alguien podria sostener, no sin cierto efecto de inocencia, que ya desde el principio
de su gran texto Canetti pensaba la falta que siempre atraviesa a lo que estd pre-
sente, una carencia que tracciona, a eso que esta presente, hacia el futuro. Si bien
no se trata siempre de referencias explicitamente temporales, el problema de la
masa, incluso en el primer capitulo del libro publicado en 1960, es el problema de
su relacién con lo que ella no es, con lo que todavia le falta alcanzar. Una especie
de pulsién profunda la envia, enrigor, hacia la busqueda de nuevos integrantes; un
crecimiento incesante que, como contrapartida, encuentra en su detenimiento la
amenaza de la desintegracién final. Es como si la masa solo hallara su razén de ser,
solo extrajera su nucleo vital y su movimiento, de lo que estd por venir. La masa,
parecia decir Canetti mientras recién empezaba a calentar su pluma, no llega desde
un pasado, no viene al mundo retomando un legado o adquiriendo conciencia de
sus circunstancias: “Una aparicién tan enigmatica como universal es la de la masa
que de pronto aparece donde antes no habia nada [...] nada se habia anunciado,
nada se esperaba” (1987, p. 10). Pero tampoco encuentra su esencia en el presente,
tampoco diluye las coordenadas y el misterio de su existencia en lo que ahora hay:
“Porque con la misma rapidez con la que se constituyd, la masa se desintegra. En
esta forma espontanea es una configuracién fragil” (1987, p. 11). Quien se choca
entonces con esta abertura de Masa y poder sin conocerla, haria bien en no asumir
que esta a punto de dar con un tratado autonomista o espontaneista de la masa, en
el que ella se toparia con su cantar mas propio en el reencuentro consigo, ayer, hoy
0 mafana, contorneada por alguin presente mas o menos consumado. No, desde
el vamos, la obra se performa en un escenario tragico. A la masa siempre le falta
algo, y esa carencia, insistimos, amenaza con desintegrarla:

La masa misma, en cambio, se desintegra. Siente que acabara desintegrandose.
Teme su descomposicion. Solo puede subsistir si el proceso de descarga continta
debido al aporte de nuevos elementos humanos. Solo el incremento de la masa
impide a sus componentes tener que someterse otra vez a sus cargas privadas.
(1987, p. 13. Cursivas de Canetti)
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Alguien podria cuestionarnos al sefalar que es la masa abierta la que crece al
infinito, la que va en busca de nuevos miembros, y no la masa cerrada que pre-
cisamente, para sostenerse en el tiempo, “renuncia al crecimiento y pone su mira
principal en la perduracion” (1987, p. 11). La masa cerrada es, en rigor, la respuesta,
el pliegue a la problemadtica de la disolucién, de que la masa no se mantenga en el
presente. Ese mantenimiento, nos dirian, opera mediante la creacién de un limite,
la creacién de un lugar, de un espacio que la masa llenard, limitandose. Limitando
su crecimiento, es decir su meta —su aspiracioén de universalidad: “La masa gana
en estabilidad lo que sacrifica de posibilidad de crecimiento (...) el espacio le sigue
perteneciendo aun en la bajamary, en su vacio, le recuerda el periodo de pleamar”
(1987, p. 11). La inscripcién en el espacio resuelve el desafio de la precariedad del
presente; la espacialidad garantiza una perduracién temporal abandonando, para
ello, lailusion de ser cada vez mas. Es el tiempo, en otras palabras, el que, por la via
de lafalta, por la estructura misma de su aporia —por ser siempre el tiempo lo que
él no es— permite aspirar a lo universal. No hay pregunta por la universidad, en
Canetti, sin una cierta —para decirlo con Levinas (1993)— paciencia del tiempo.

Por eso, ante tal cuestionamiento responderiamos, justamente, que la circuns-
cripcion espacial no garantiza la detencién definitiva del tiempo, que la delimitacion
de un espacio no permite arrojar por la ventana al tiempo deshaciéndose, de una vez
y por todas, del riesgo de la desintegracion. La identidad que gana la masa cerrada
al limitarse localmente renunciando a ser todos esta constituida de antemano por
el objeto de su renuncia. El pliegue que la llevd a ser lo que es, es el pliegue de su
afuera: del tiempo. La masa cerrada'™ que, por su duracion, nos dice Canetti, suele
tomarse“mas en serio’; en dltima instancia siempre estalla:“Por estallido denomino,
pues, la repentina transicién de una masa cerrada a una abierta. Este proceso es fre-
cuente; sin embargo, no debe pensarsele en un sentido demasiado espacial” (1987,
p. 16). No debe pensarsela, a esta transicion, espacialmente, porque a diferencia

14 Lacontraposicion entre masa abierta y cerrada parece ser, en algun punto, transhistérica. Pero precisamen-
te cuando habla del estallido, Canetti liga la creciente importancia que se le otorga al papel de las masas
abiertas con el enorme aumento de la poblacién y el acelerado crecimiento urbano propio de los tiempos
modernos (1987, p. 15). Las masas cerradas, por el contrario, son frecuentemente caracterizadas con unos
rasgos propios del pasado, son unas “instituciones familiares” que se vinculan a la iglesia, el ejército, la
familia, un conjunto de asociaciones que podrian permitirnos situar la mirada de Canetti en el discurrir de
un pensamiento sociolégico relativamente cldsico, sostenido en la distincién premodernidad/modernidad
o comunidad/sociedad. Las masas cerradas se corresponderian, en efecto, con la sociedad tradicional, y las
masas abiertas con la sociedad moderna —lo mismo sucederia con la diferencia entre masas lentas, mas
propias de la pre-modernidad, por cuanto estén ligadas a las religiones del més alla, y las masas rapidas,
que son masas modernas (politicas, bélicas, deportivas). En cualquier caso, estos pasajes permiten sacar a
Canetti del lugar estigmatizador en el que se lo coloca cuando se denuncia su supuesto ahistoricismo, su
gran obra como metafisica despreocupada del problema del tiempo y de la historia —como vimos, esta
ultima es la mirada de Honneth.
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de lo que se cree, de la impresidn de una masa que no cabe ya en los limites de su
espacio particular, de que no hay lugar, en realidad esa apariencia“externa”encubre
una limitacion temporal “interna”: “la insatisfaccion por la limitacion del nimero
de los participantes la repentina determinacion de atraer, la decision pasional
de alcanzar a todos” (1987, p. 16). La rigidez que adquieren las masas cerradas es
necesaria porque ellas constituyen una parte fundamental de la vida social, pero
su cerrazon no las exime de una especie de nucleo traumatico inerradicable, que
toca a toda masa en su naturaleza mds intima y que gira en torno al problema del
tiempo. Cerrada o abierta, la masa siempre tiene un rasgo que la constituye y del
cual no se puede desligar nunca completamente. Porque ella quiere ser todos, pero
los que faltan para ser todos no estan presentes y no pueden nunca estarlo. Todos
se han ido, todos estan por venir:

Esimportante establecer de una vez por todas que la masa nunca se siente satisfe-
cha. Mientras exista un hombre no incluido en ella, muestra apetito. Que siguiese
mostrandolo una vezincorporados en ella todos los hombres nadie puede afirmarlo
con certeza, pero es incluso muy probable. Sus intentos de perdurar tienen algo
de importancia. El Ginico camino en que tiene posibilidades de sobrevivir reside
en laformacion de masas dobles, donde, después una masa mide su potencia con
la otra. Cuanto mas se aproximen éstas en fuerza e intensidad, tantas mas posi-
bilidades tienen de sobrevivir, confrontandose. (1987, p. 17. Cursivas de Canetti)

Recuérdese en este punto que estamos preguntandonos acerca de como el hombre
es tocado, en el texto de Canetti, por lo desconocido, y ahora puntualmente, por
cosas que vienen del futuro. En consecuencia, es necesario hacer énfasis en una
paradoja crucial: si es la masa la que permite el levantamiento de ese miedo a ser
tocado por lo extraio, si es la masa la que habilita que los contemporaneos anulen
esas prohibiciones y se palpen uno con otro en el presente, que se dejen tocar por
“lo extrafo” —entendiendo a la opacidad del otro como un simbolo, sugerido por
el mismo Canetti, de la extrafieza—, ahora lo extrafio retorna, bajo la forma de
insatisfaccién, por la via de lo que a la masa le falta. Su precaria institucién, la que
la obliga a estar perpetuamente dirigida hacia la meta de ser mas, la arroja por
tanto hacia el misterio del Otro. Sobre todo porque, una vez mas, la pulsién por
ser todos choca con su propia verdad irremediable: los que son cada vez mas son
los que se fueron o los que estan por venir.

Para decirlo de otro modo, si se supone que lo propio de la masa es la caida de
las distancias que separan a los hombres que temen el contacto con lo ajeno, ahora
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parece que toda masa lleva consigo, como la exterioridad que sin embargo la cons-
tituye, unarelacién con lo distante, con aquello que todavia yace a distancia, lejos o
separado de ella. La distancia es un término clave en Masay poder porque designa
silenciosamente una imposibilidad de la masa como figura politica que revela algo
de su contradiccion secreta. La distancia es un término espacial, pero que aparece
casi siempre con la forma del tiempo. Recuérdese, por ejemplo, la “supervivencia
a distancia temporal”, mencionada mas arriba. La distancia, categoria del espacio
que permite pensar la temporalidad, es lo que habilita la reflexion canettiana sobre
nuestra relacion con los antepasados y con los que estan por venir o, en las palabras
que venimos utilizando, la relacién de la masa con lo que a ella le falta.

Pero precisamente respecto de la falta y de la distancia, hay una masa que
“quiza sea la mas importante”, dice Canetti, y que a diferencia de las masas de los
muertos “es la Unica que también a nosotros, hombres de hoy, nos parece natural”
(1987, p. 40). Es la masa de la descendencia. Figura infinitamente distante, porque
un hombre puede llegar a conocer una, dos, tres generaciones, pero “precisamente
en su infinitud, la descendencia no es visible para nadie” (1987, p. 40). Es una masa
abierta, ya que tiene que aumentar constantemente, y esta constituida por tres
rasgos:“el gran numero, la no interrupcién en la sucesion — es decir, una especie de
densidad a lo largo del tiempo—y la unidad” (1987, p. 41). La masa mas impor-
tante, entonces, viene del futuro, es constitutivamente invisible, nadie podra verla;
en algun misterioso sentido, podria decirse que nadie llegara a ser descendiente.
Si alguien se proclamara descendiente, deberia estar seguro de que sus antece-
sores, los que verdaderamente no conocié y nunca podria haber conocido, los
abuelos de sus abuelos, lo reconocerian como tal, le darian la carta de aceptacion,
el reconocimiento simbdlico de su lugar en el linaje. Pero “un espiritu que se ve
no es un espiritu” (Canetti, 2008b, p. 429). Tal reconocimiento es estructuralmente
imposible por la opacidad misma de la distancia entre extemporaneos. En ultima
instancia, la descendencia, la relacion con las generaciones por venir es imposible.
La importancia que Canetti le da en el presente a aquellos que nunca llegaremos
a conocer, a la masa de los no nacidos, nos da la pauta, una vez mas, de que esta
intentando pensar un problema politico que es hijo, si, de su propio tiempo, de su
contemporaneidad. El problema de algo que la politica hoy no puede, estructu-
ralmente, resolver, pero que sin embargo debe asumir. Su importancia en 1960, y
quiza también hoy, radica en que es la Unica figura invisible en la que creemos en
este mundo en crisis. Crisis a la que se le suma, para colmo, un marcado escepti-
cismo respecto de las cosas que podrian suscitar la fe suficiente para pensar una
salida del aprieto generalizado en el que nos sumergimos. El aprieto en Canetti
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pareceria derivar, no solo del escenario histérico ciertamente desgarrador que le
tocd vivir, sino en particular de la falta de un sostén religioso, podriamos decir, que
para él antes giraba en torno a la creencia en aquellas masas invisibles que eran
las masas de muertos. Ese Canetti que, como veiamos anteriormente, distingue
tajantemente entre un mundo tradicional y el mundo moderno que habitamos,
es un Canetti profundamente sensible a aquello que se perdié y que todavia —Ilos
modernos— no supimos reconstruir: una relacién con los que no estan presentes.
Como para él ya no hay vuelta atrds —atrds de nuestra época moderna, y por ello
mismo no se trata de ningun conservadurismo tradicionalista—, Canetti enfatiza
nuestra creencia ya no en los que se fueron, sino en los que vendran: la descenden-
cia.Y no solo la descendencia tiene este potencial —el de volver a ocupar ese lugar
vacante—, sugiere nuestro escritor, al que debemos citar nuevamente in extenso,
sino la idea de la humanidad futura en conjunto:

El sentimiento de la descendencia esta hoy tan vivo como estuvo siempre. Mas la
idea de lo masivo se ha desligado de la idea de la descendencia y se ha transferi-
do a la humanidad futura en conjunto. Para la mayoria de nosotros los ejércitos
de los muertos han llegado a ser una supersticién vana. Pero se considera una
preocupacion noble y en ningun caso ociosa presentir la masa de los no nacidos,
desearles el bien y preparar una vida mejor y mas justa para ellos. Puede ser que
la repugnancia de su eliminacion, que la idea que tenemos de lo que llegaran a
padecer si llevamos adelante las posibilidades bélicas del momento, conduzcan,
mas que todos los temores privados, a la supresion de estas guerras y de la guerra
en general. (1987, p. 41)

La masa invisible de la descendencia y, mas en general, de la humanidad futura,
afectan el presente porque la accion de los contemporaneos se sostiene, sin tra-
tarse de una supersticién vana ni una preocupacion ociosa, en el presentimiento
de los no nacidos, en el deseo de su bien y, fundamentalmente, en la preparacion
de una vida mejor y mas justa. Como si el interrogante por la justicia solo ganara
su significacion ultima en relacién con un otro que ni siquiera conoceremos, que
ni siquiera sera descendiente nuestro. Podriamos decir con Levinas (1993): ningln
presente estd a la altura del infinito.

Pero esta abstraccion del futuro, a pesar de la traba estructural que trafica, no
se traduce en el eclipse absoluto del lazo social, en el sentido de la imposibilidad
de la relacién entre ellos y nosotros. Esa imposibilidad, en todo caso, es real, se da,
pero no es el borramiento definitivo de la inscripcién en una herencia, es decir
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el alzamiento del futuro abstracto e incansable como valor, en desmedro de un
presente completamente suprimido. Al contrario, es la presencia en el presente de
un futuro anterior que estructura lo que somos incluso alli donde no lo sabemos,
donde no lo vemos, incluso donde no lo creemos. El Otro, ya no a la medida de un
tiempo antes del tiempo que nos constituiria desde el principio, sino bajo la forma
de los que estan por veniry que, sin embargo, irremediablemente nos heredaran,
incluso en el desconocimiento mas absoluto, ese Otro nos atraviesa hoy, acd, aunque
no lo queramos. En Canetti, ese Otro nos funda y a la vez nos destituye, destituye
nuestras pretensiones de que solo en una—nuestra— contemporaneidad idéntica
asiresidala clave de las preguntas politicas fundamentales. Y estas“perturbaciones
desde la posteridad” (2008, p. 567), como apunta en 1983, no operan mediante
una cancelacién de la historia, ni mediante el instante del arribo del Otro como
momento escatoldgico, sino todo lo contrario: son la apertura de la historia, son la
huella de lo que a nuestra historia todavia le falta o, llevando las cosas al extremo, lo
que todavia le falta a nuestro mundo. En este sentido, la condicién de la historia es
paradéjicamente la relacién con su propia excedencia. Como decia en un larguisimo
apunte de 1943, a prop6sito de las esperanzas que embargan a sus compaferos de
época respecto de la guerra, las verdaderas esperanzas, las puras, las guardamos
no para nosotros mismos sino “para todos los demas, para unos nietos que no
serdn los nuestros, para los no nacidos”(...) “como si cada uno de nosotros fuera
el antepasado secreto de todos los nietos” (2008a, p. 63)".

En esta especie de antecedencia secreta que no deja de funcionar como
una suerte de “como si”, en la relacién con unos nietos que no seran los nuestros,

15  “Nosengafiamos al abrigar algun tipo de esperanza para la época que vendra después de la guerra.
Cierto es que hay esperanzas privadas, y estas son legitimas: volveremos a ver a nuestro hermanoy
le pediremos perddn aunque no le hayamos hecho nada, solo porque hubiéramos podido hacerle
algo, y después de tales separaciones estamos firmemente decididos a mostrarnos tan sensibles
como nos sea posible. Por sobre la tumba de una ciudad visitaremos la tumba de nuestra madre y
la bendecirnos por haber muerto antes de esta guerra. A tal punto actuaremos en contra de nuestra
naturaleza mas personal e intima. Buscaremos ciudades que nos resulten familiares, y encontrare-
mos en ellas a mas de un conocido que todavia esté vivo, sobre los demas circularan las historias
maés curiosas. Podremos instalarnos en cientos de recuerdos fascinantes y habra muchisimo amor
entre los hombres, entre los individuos. Sin embargo, las verdaderas esperanzas, las puras, las que
no tenemos para nosotros mismos, aquellas cuya realizacién no redundara para nada en beneficio
nuestro, aquellas que tenemos listas para todos los demds, para unos nietos que no serdn los nuestros,
para los no nacidos, de padres malos y buenos, de guerreros y tiernos apdstoles, como si cada uno
de nosotros fuera el antepasado secreto de todos los nietos; estas esperanzas surgidas de la bondad
innata de la naturaleza humana —pues también la bondad es innata, sobre todo después de se-
mejantes guerras—, esas esperanzas de una luminosidad solar hay que alimentarlas, protegerlas,
admirarlas, acariciarlas y arrullarlas, y eso aunque sean bajas, aunque nos engafiemos con ellas,
aunque no lleguen a realizarse no un solo instante, porque ningtin engario es tan sagrado como este
y de ninguno depende tanto que no nos asfixiemos del todo” (Canetti, 2008a, pp. 63-64).
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radican las esperanzas “puras” que, aunque sean un engafio para un determinado
nosotros, aunque no lleguen a realizarse ni por un instante en una cierta época,
son lo mas sagrado que hay y lo que impedira que una contemporaneidad viva se
asfixie. ;La esperanza en un futuro vacio como espacio des-simbolizado, como el fin
de la politica 0 como marco de expectativas infinitamente lejano, absolutamente
externo alo que somos, es decir, a la historia? No: como nietos, porque por mas de
que no seran nuestros nietos, sin embargo seran nietos, es decir, seran algo que
remite a un pasado, a una herencia que, en este preciso sentido, constituye al futuro
como tal. Es un futuro que lleva inscripto en su seno la marca del pasado. En 1977
vuelve a apuntar:“;Y si lo Unico importante fuera la ternura que uno despierte en
los que han de venir?”(2008a, p. 467). Es este futuro anterior en el que Canetti esta
pensando, atormentado por los problemas politicos de su época'®.

Por eso detesta la pretension de estar mas alld de una época anterior, la idea
de ser posterior a algo, del “post”. Como apunta en 1993:“Post-algo: la cultura mas
lamentable. Algo que nada sabe, excepto que quiere estar después de algo” (2008b,
p.477). De nuevo, un Canetti al que nada le interesa el futuro entendido como un
mirar ingenuamente hacia adelante, como si su Unico valor fuese haber dejado
atras lo precedente. En algun sentido, cuando el escritor de la actual Ruse piensa
el futuro, estd viéndolo mirar para atrds; incluso este movimiento, de adelante para
atrds, estructura nuestra propia relacion con el pasado. La retrospeccion es inevita-
ble:“Quedarse atras, siempre, no estar nunca con lo que es valido en el momento.
El efecto retrasado lo es todo, la recuperacion a posteriori del tiempo” (2008b, p.
477), dice también en 1993, a un afo de morirse. Como queda claro, este “mirar
atras” no es un elogio incondicional del pasado. El pasado pierde todo valor si no
existe el futuro —";Qué valor tiene el pasado por el que tu tanto te esfuerzas si no
existe el futuro?” (2019 [1979], p. 195). La marca de una recuperacion que siempre

16 Ademas, el futuro tampoco es un vacio infinito eterno: Canetti tiene plena conciencia de la finitud del tiempo,

y esto incluye también al universo mismo, es decir, a la posibilidad de que el tiempo se acabe. O como dice
en 1975: “El universo, que envejece cada vez mas y por ello se expande, y el futuro que se contrae” (2008a,
p. 445). La contracara del énfasis politico en un futuro anterior, un futuro que mira para atras, es que su‘para
adelante’no es infinito, como si la infinitud del futuro radicara paradéjicamente en su anterioridad, es decir
en su finitud —en el sentido de que los no nacidos habrdn sido hijos de una época, seran finitos.
Esa carencia atraviesa, por cierto, a cada sujeto: lo que en la masa aparece como falta estructural, como la
imposibilidad de ser universal, en los individuos toma la forma de la impotencia de conocer a todos, una
impotencia que, debido a que hay “muy poco tiempo’, no se cancela ni siquiera en el caso de creer haberla
desdibujado: “Demasiado breve, demasiado breve, muy poco tiempo para los hombres del mundo. Si él
hubiera llegado a conocerlos a todos no le habria bastado, y hubiese querido conocer aun a otros” (2008a
[1968], p. 263). ;Pero a qué otros, si“él"ya los conoce a todos? El presente no se basta en Canetti a si mismo:
esos otros solo pueden venir del futuro. Si se llegara a conocer a todos los hombres del pasado, y a todos
los hombres del presente, “hubiese querido conocer aun a otros”. El “atin” como huella del tiempo introduce
la falta que marca la inadecuacion del presente consigo.
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sucede después, aprés coup, vuelve a indicar que, para Canetti, la clave estd en
el futuro. A diferencia de los ya discutidos comentarios que ven en su obra un re-
torno apologético a lo anterior —nos referimos a los ya citados a lo largo de este
escrito—, aqui, insistimos, sostenemos que él privilegia este vinculo que el pasado
y el presente tienen con el futuro como futuro anterior. La preocupacion central,
aun con la inscripcion retrospectiva, es por la novedad: “Se necesita lo totalmente
antiguo para asombrarse mejor de lo nuevo” (2008b, p. 493). En cualquier caso,
parece tratarse siempre, también, de una puesta en jaque del hiper-presentismo.

Conclusiones

(En qué sentidos especificos esta pregunta por lo que viene, con su mirada
retrospectiva, es una pregunta politica? ; Qué cosas de la politica podemos pensar
a través de esta reflexion de Canetti sobre el tiempo, 0, mas especificamente, sobre
el vinculo que los hombres y mujeres del presente tienen con el futuro anterior? No
se trata de captar este futuro como una modalidad del tiempo que esta por venir, es
decir, no se trata de pensar lo que la politica serd algun dia, sino de lo que es. Dicho
de otro modo, el interrogante aqui movilizado es por la manera en que la politica
lleva inscripta en su misma esencia y en su funcionamiento la l6gica de un futuro
anterior sin el cual ella no seria si misma. Esa l6gica resuena en la sociologia y en la
filosofia politica contemporaneas cuando se piensan algunas tensiones que dan
forma al estado actual de la situacién. Tensiones que llevan consigo frecuentemente
el riesgo de dirigir, a quien piensa la politica, hacia dos modalidades diferentes de
la cancelacién de su reflexion: o bien la complejidad del presente demanda una
respuesta —intelectual y practica— urgente, contingente pero absoluta, es decirya
mismo, sin demasiado tiempo para detenernos pacientemente a reflexionar sobre
la relacién de esa respuesta con el futuro, o bien la densidad de los problemas del
mundo es tan deudora de la pregunta por lo por venir que solo podria encontrar su
cédigo secreto en un momento mesianico que todavia esta por llegar. Cancelacion
de la reflexién, decimos, tanto donde el presente politico cancela el interrogante
fundamental —sin el cual no habria en realidad politica posible— por cémo lo
venidero nos constituye de antemano, tanto donde el futuro aparece como coartada
para no pensar los heterogéneos y fragiles hilos que se hilvanan en la coyuntura
politica y que reclaman, si, la imperiosa intervencion sobre el mundo. Pensar los
asuntos comunes es siempre pensar dentro de esta tension incancelable, y quien
quiera descifrar el misterio de la politica debe mantenerla siempre viva.
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El Canetti que hemos recuperado aqui es uno que reflexiona con plena con-
ciencia de esa tensién, buscando extirparle a su caracter irresoluble toda la fuerza
tedricay lalucidez literaria que moviliza su escritura. Es por eso que lo hemos leido
en marcada contraposicion con quienes reivindican su supuesta obsesién por el
pasado, sea por la via de una especie de ética de la memoria que encontraria en
el escritor su maximo exponente, sea por la via de una critica del a-historicismo
de un pensador que, olvidandose del devenir, se preguntaria solamente por unas
invariantes antropoldgicas de lo humano, presentes desde siempre. Nuestro gesto,
en cierta medida, consistié en reconfigurar esta escena de la discusion. Hemos
puesto en discusidn esas perspectivas al sostener que no captan una de las claves
del tensionado pensamiento canettiano: su inquietud por la relacion entre tiempo
y politica alli donde ambas son mutuamente irreductibles, y el modo en que esa
inquietud lo lleva a privilegiar una cierta manera de entender la temporalidad y,
particularmente, el futuro. Privilegio de un futuro anterior que, por via de una cierta
esperanza, una esperanza respecto de los nietos que no seran los nuestros, conlleva
el misterio de una herencia que toda politica debe asumir.
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