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RESUMEN
En el presente artículo se aborda la relación entre tiempo y política en la obra de Elias Canetti, con el 
objetivo de sostener que la dimensión política de su pensamiento está constituida, en parte, por el 
carácter no manipulable de la temporalidad. En otros términos, buscamos evidenciar que la política 
en Canetti no se reduce al presente, pues está simultáneamente constituida y excedida por la infinitud 
del pasado y del futuro. Para ser lo que ella es, la política debe enfrentar esa excedencia absoluta. Así, 
revisaremos sistemática y críticamente un conjunto de antecedentes sobre Canetti que han omitido 
o desplazado esta relación paradójica entre tiempo y política, y, en contraposición a estos planteos, 
sostendremos que la pregunta política en sus textos gira en torno al desborde del presente viviente 
por parte de la infinitud del pasado y del porvenir.
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Time and politics in Elias Canetti

ABSTRACT
This article studies the link between time and politics in the Works of Elias Canetti, to claim that the 
political dimensión of his thought is constituted, in part, by the non-manipulable face of temporality. 
In other words, we seek to make evident that politics in Canetti is not reduced to the present because 
it is simultaneously constituted and exceeded by the infinity of the past and the future. To be what it is, 
politics must deal with that absolute excess. So, we will systematically and critically review a series of 
background texts that have omitted or displaced this paradoxical relation between time and politics, 
and, in opposition to these proposals, we will state that the political question in his texts revolves 
around the overflow of the living present by the infinity of the past and the future. 
Keywords: Canetti, Crowd, Politics, Time

1 Este trabajo es un resultado parcial del desarrollo de unas tesis más amplias, elaboradas en el marco simul-
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1. Introducción

¿Es Elias Canetti un pensador del tiempo? ¿Un pensador político del tiempo? 
Acaso sea correcto, como no ha dejado de mostrar una buena parte del estado 
del arte al recorrer las obras de Canetti (Brighenti, 2023; Campillo 2006; Cerruti, 

2016, 2018; Han, 2018; Ishaghpour, 2006; Ortiz Delgado, 2018; Poirier, 2019), que 
su crítica del poder es una embestida radical contra cierta lógica política a la cual 
habría que escapar, por vía de la literatura y de esa gran capacidad humana que es 
la metamorfosis. Pero se trata, precisamente, de cierta lógica política, de solo una 
de las maneras en la que es posible concebirla en los textos de Canetti. Recordé-
mosla: es casi un verdadero modus operandis, aquel por el cual el poder, ejercido 
siempre por un individuo, buscaría acrecentarse por la vía de la supervivencia, del 
sobrevivir individual frente a los otros; dar muerte al otro para, en última instancia, 
ser el único superviviente.

Si esta es, en rigor, una de las maneras en que la política, homologada en este 
caso al poder, aparece en Canetti, es sin embargo una modalidad fundamental, 
pues ciertamente no deja de protagonizar el centro de las críticas que Masa y poder 
parece haber efectuado al mundo de posguerras del que nació. Por eso mismo, 
otro modo canettiano de pensar la política debería poner en entredicho o, por lo 
menos, tensionar esa gramática de la supervivencia individual del poderoso. Este 
ejercicio de la tensión de un Canetti consigo mismo escasea en el campo de los 
estudios sobre sus textos, quizá porque se ha renunciado, con demasiada frecuencia, 
a localizar la política en algo más que no sea la resistencia del escritor individual, ese 
que se metamorfosea en otros buscando escaparle a la dinámica territorializante 
e identificatoria del poder.

Acaso una de las posibilidades de efectuar dicha tensión sea por la vía del 
tiempo. Porque cuando la reflexión canettiana gira alrededor de la problemática 
temporal, la política deja de situarse en aquella operatoria manipulativa e indivi-
dualizante. La política no es en Canetti un mero manejo del tiempo traccionado por 
las lógicas de la dominación de Uno sobre muchos: decir esto sería suponer que 
ella tiene un vínculo de absoluta exterioridad con el tiempo, como si este último 
no residiera ya en su interior. La relación de la política con el tiempo no puede ser 
solamente de ordenación porque el tiempo la constituye y la excede. Pues hay algo 
de lo temporal, en el autor de Masa y poder, que es inapresable, y que al mismo 
tiempo habita la política desde su posibilidad más íntima. 

El objetivo de este artículo es estudiar la relación que hay en Canetti entre 
tiempo y política, a fin de mostrar que, frente al enigma del tiempo, la política 
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se topa con su propio límite, ese borde con un exterior que reside dentro suyo. 
Para ello, abordaremos diversos escritos canettianos, centrándonos en su obra 
fundamental, Masa y poder, pero revisando también algunos de sus Apuntes y 
sus ensayos contenidos en La conciencia de las palabras. 

Así, en primer lugar, revisaremos los trabajos de diversos comentaristas que 
han abordado el problema del tiempo en Canetti, anticipando en cada caso cómo 
esas lecturas omiten el juego entre tiempo y política que aquí se recuperará. En 
segundo lugar, examinaremos la manera en que este último lazo aparece en sus 
textos ligado a las modalidades temporales del pasado, del presente y del futuro. 
La “relación del hombre a ser tocado por lo desconocido”, esta imagen crucial del 
argumento que, desde el principio de Masa y poder, se anula en la masa, aquí la 
veremos retornar en la medida en que lo desconocido o lo extraño se liga al exce-
so del tiempo respecto de la política, pues lo desconocido se condensa y retorna 
desde el pasado, el presente, y el futuro. En último lugar, entonces, arribaremos a 
la centralidad que Canetti le otorga al porvenir a la hora de pensar una encrucijada 
política de su época que, para él, es central: la de nuestra carencia de fe en una 
trama invisible que sostenga el mundo, es decir, la anulación de la creencia en toda 
tradición y en toda esperanza respecto de lo que vendrá. Un testimonio del ator-
mentado siglo XX que, hacia la segunda guerra mundial, afirmará en sus Apuntes 
la necesidad de la recomposición de cierta fe en el futuro anterior: en “unos nietos 
que no serán los nuestros”. 

Comencemos, pues, por revisar los trabajos de aquellos comentaristas que han 
abordado estas problemáticas en el decir canettiano.

2. Los antecedentes: entre el pasado mítico y el presente manipulador

Acaso quienes introdujeron el interrogante por la temporalidad a la hora de leer 
a Canetti hayan sido aquellos que también comparten con el presente escrito la 
inquietud por hacer de sus textos algo más que una mera descripción de un poder 
que pretende, y que parece lograr siempre, dar muerte para sobrevivir a otros —un 
poder que prácticamente anularía a la política, en cierto punto, o en todo caso le 
donaría su sentido más emancipatorio a la viveza del escritor individual. Pero esa 
inquietud es resuelta muchas veces —en rigor: cancelada—, en las voces que 
estamos a punto de retomar, encontrando en algún punto específico del tiempo 
un respiro, una suerte de salida de emergencia frente a la manera en que el poder 
opera en el presente. 
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Un ejemplo paradigmático de esto es el original trabajo de Roberto Esposito 
(2006) sobre Benjamin y Canetti, en donde la pregunta por la violencia y el lenguaje 
lleva al italiano a rescatar un momento de la temporalidad en el que la lengua es 
muda. La lengua de la infancia sería el lugar en el que Canetti habría encontrado un 
escape a la dialéctica entre poder y supervivencia, un escape por la vía del silencio, 
o en todo caso de un decir inexpresivo, infante e insignificante. La pregunta que 
aquí nos atraviesa, la de cómo pensar el tiempo y su lazo con la política más allá del 
presente, es suturada aquí por la vía de una suerte de privilegio de la prehistoria 
del sujeto, de un tiempo antes del tiempo, que parecería quedar encapsulado en 
algún lugar demasiado prístino e idéntico a sí del recuerdo del escritor. ¿No termina 
apareciendo este “excedente residual” en un lugar demasiado “secreto”, demasiado 
anterior, como si estuviera radicalmente fuera de juego, como si el espacio de su 
emergencia no fuera el de esta vida en este tiempo? Dice Esposito que en Masa 
y poder parecería que “no existe un lugar, un espacio, externo a la dialéctica del 
poder por la supervivencia” (2006, p. 67). Así, se cuestiona: “¿Es ésta, entonces, la 
última palabra de Canetti? ¿O existe una palabra que, en vez de sumarse a las demás, 
tiene la posibilidad de sustraerse a ellas? ¿Existe una palabra inasimilable por la 
lengua del poder?” (2006, p. 68). Y sí, la hay, es una palabra muda, como decíamos, 
una lengua inexpresable que se remonta a la infancia, una lengua que tienen ante 
todo los niños, que todos tuvimos pero que resta como residuo intraducible; “la 
lengua inexpresada, desarticulada y sin palabras, del silencio” (2006, p. 68). En otro 
texto de Esposito (2011), Diez pensamientos sobre la política, la recuperación de 
lo perdido corre a cuenta de la responsabilidad ética del escritor, uno culpable por 
las faltas del otro, uno que debe convertirse, metamorfosearse en otro, dar lugar 
en su interior a la existencia y a la experiencia del otro. ¿Qué es esta experiencia, 
de qué otro nos habla Canetti? ¿El otro contemporáneo o, como sugiere Esposito y 
casi toda la literatura sobre Canetti que reivindica la figura memorista del escritor, 
los otros pasados, los muertos, los antepasados? El autor italiano nos dice que esta 
toma de responsabilidad respecto de los demás señala una primera cualidad de 
quien escribe, “estar sujeto a su época en todo y para todo”, lo que nos haría creer 
que se trata de ser responsable con los otros presentes. Pero al mismo tiempo, 
señala, un segundo rasgo fundamental es que esté “en contra de su época” (2011, 
p. 103)2, porque debe estar contra lo existente, porque lo que existe suprimió lo 

2 El análisis del filósofo italiano se monta en este punto sobre la lectura de un ensayo específico de Canetti 
presente en La conciencia de las palabras, “Hermann Broch”, en donde se sentencia que el escritor debe estar 
“en contra de toda su época, no simplemente contra esto o aquello: contra la imagen general y unívoca que 
de ella tiene, contra su olor específico, contra su rostro, contra sus leyes” (Canetti, 2021, p. 22).
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potencialmente vivo que no se hizo realidad, “así como la historia es aquella que es 
en la medida en que aniquiló las restantes historias posibles” (2011, pp. 103-104).

Podríamos pensar entonces que aquella recuperación del pasado silencioso 
operaría en Canetti como oposición a la historia —hay en sus textos, como vere-
mos a continuación, toda una crítica de la mirada histórica, del historicismo y los 
historiadores, pero también, llevado al extremo, de la historia misma. O como dice 
Sigifredo Marín retomando a Esposito: “la historia cifra el lenguaje del poder no 
solo porque está escrita por los vencedores sino porque excluye las potencias no 
realizadas y ahora irrealizables de millones de seres humanos” (2012, p. 5). Contra la 
historia hablante del poder, entonces, la prehistoria de la lengua inexpresiva, de lo 
que no fue y por lo tanto ya no habla, de millones de seres humanos muertos cuya 
potencialidad de existir fue anulada y habría que recuperar. La indagación temporal 
de Canetti es aquí indagación respecto de un pasado que no se hizo presente. 

Sostener que el poder o los vencedores escriben a piacere la historia, trazando 
cronologías afines a sus transparentes —o al menos descifrables— intereses y 
arrojando al olvido, según su conveniencia, a áreas enteras de lo real, conlleva un 
riesgo. Porque este pensamiento se sostiene muchas veces en el supuesto de una 
manera muy concreta de entender el tiempo como algo manipulable, manera que 
fue en rigor directamente expresada por uno de los pocos trabajos cuyo objeto 
explícito de indagación es el tiempo en Canetti. Allí, Francisco Ortiz Delgado señala 
que, en Masa y poder, “el tiempo es una herramienta o forma de poder”, es decir 
que se trataría de un conjunto de símbolos manipulables (2018, p. 100). El gran 
texto canettiano sí abordaría la relación entre el tiempo y la política —lo que de 
cierto modo aquí mismo estamos buscando—, pero sería un tiempo entendido 
como una materia dócil y moldeable, en cuya definición se funden absolutamente 
lo simbólico y lo real: “siguiendo a Canetti, no distinguiremos un tiempo ‘real’ de 
uno ‘simbólico’ o abstracto” (2018, p. 101). El poder o la política constituirían para 
Ortiz Delgado el lugar ocupado por un conjunto de personas que se encargan de 
constituir a su gusto “hechos hito-históricos”, ordenando el tiempo para dominar 
a las masas, mientras que el escritor y el poeta se encargarían de “desordenar” el 
tiempo. Lejos está nuestra propia perspectiva, claro, de pensar que el lazo entre 
tiempo y política se reduce a una lógica manipulativa. ¿Quién podría pensar esto 
luego de leer los sucesivos enigmáticos pasajes de Masa y poder en donde, ya 
sea por la vía de la opacidad infranqueable de lo que nos antecede, ya sea por la 
infinitud del porvenir, si acaso hay una reflexión sobre el tiempo y la política es 
una en la que el primero tiene siempre la insoportable bandera del desborde o, al 
menos, de lo que no se deja nunca apresar del todo?
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Por otra parte, lo que aquella interpretación, la de Esposito, dice respecto 
del lenguaje, otros comentaristas lo sostienen a propósito del mito y del estado 
de naturaleza. José Manuel de Prada Samper (2006), por ejemplo, se centra en el 
tratamiento canettiano de las mitologías, argumentando que la recuperación del 
mito es en Canetti una manera de escapar a la historia. El mismo autor búlgaro 
dice en un apunte de 1971: 

Que nunca podamos escapar a la Historia es, para mí, la más desconsoladora de 
las ideas. ¿Será esta la verdadera razón de mi afán por investigar todos los mitos? 
¿Confío acaso en descubrir algún mito olvidado que pueda salvarnos de la Historia? 
(2008b, p. 283).

La sed de mitos antiguos3 de Canetti funcionaría, así, en su articulación con el rol 
del escritor como guardián de las metamorfosis: el escritor debe “familiarizarse 
con la herencia literaria de la humanidad que abunda en metamorfosis” (de Prada 
Samper, 2006, p. 134)4. Su función, una vez más, es recuperar el tesoro que nos de-
jaron los antepasados, es hacer resurgir a los otros ya muertos en nuestras propias 
vidas y, por eso, habría que conocer todos los mitos. En el marco histórico del siglo 
más sangriento, en medio de las guerras y de la crisis mundial, Canetti sostendría 
que el vencimiento de la Historia impuesta por el poder se da bajo un retorno al 
pasado, que ya no aparece como el pasado inexpresivo de Esposito sino, ahora, 
como pasado mítico. 

La problematización de la relación entre mito e historia también es elaborada, 
por cierto, por aquellas lecturas que recortan en Canetti un diálogo crítico con 
Thomas Hobbes y la figura del estado de naturaleza. Es el caso, por ejemplo, de 
Axel Honneth (1996), y de Johann, P. Arnason y David Roberts (2004). Aquí, antes 
que la recuperación de un momento anterior por fuera de la historia, encontramos 
más bien lo contrario: la crítica de la forma en que Canetti hipostasiaría el pasado 
para explicar y describir la vida social y política contemporánea. Si en las miradas 
que acabamos de revisar esa precedencia originaria operaba de válvula de escape 
ante la presencia asfixiante de un poder cuyo correlato histórico sería la hecatombe 
mundial que Canetti vivió en carne propia, en estos otros textos su gesto de retro-

3 Respecto de las diversas fuentes mitológicas en la obra de Canetti, consúltese Barova (2015). A propósito 
de la figura del mito como tal, véase la sugerente tesis de Denis Murillo Hernández, “‘En el mito es donde 
primero me reconozco’: El mito como una forma de filosofía en el pensamiento de Elias Canetti” [En prensa]. 
Agradecemos enfáticamente a Denis Murillo por facilitarnos el acceso a este trabajo antes de su publicación.

4 Esta caracterización de quien escribe se da en el ensayo de Canetti La profesión de escritor [1976], contenido 
en el ya citado La conciencia de las palabras.
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traerse al pasado es visto como la inscripción tramposa de una imagen pretérita 
que captura la complejidad de lo actual. Mientras que en Honneth encontramos 
un Canetti que piensa el orden político como una perpetuación infinita del state 
of nature, anulando así la historicidad5, por el contrario, para Arnason y Roberts 
(2004) en Elias Canetti’s Counter-Image of Society. Crowds, Power, Transforma-
tion —hasta donde sabemos, el libro más denso y complejo sobre la teoría política 
y social de Canetti6—, este piensa la historia, pero “no es una filosofía de la historia, 
sino una historia natural” (2004, p. 42. La traducción es nuestra). Los autores critican 
expresamente a Honneth por su tratamiento del problema de la historia. En su 
lectura, dicen, las masas y el poder serían una suerte de fuente antropológica de la 
historia entendida como el eterno retorno de lo mismo; la cultura sería reductible 
a la naturaleza, la imagen canettiana del hombre equivaldría a una perpetuación 
del estado natural hobbesiano. En contraposición, ellos sostienen que si la muerte 
sí aparece en Canetti como el peor de los males naturales, si la sociedad de cierto 
modo es un efecto del miedo a la muerte en un sentido negativo —à la Hobbes—, 
al mismo tiempo ella es la fuente primaria de humanización y de cultura. Esta mi-
rada daría cuenta de una tensión entre naturaleza y cultura mucho más sugerente, 
puesto que impide tanto reducir al tiempo a un mero artificio simbólico controlable, 
como también evita redirigir cualquier referencia cannetiana a instintos, impulsos 
o rasgos frecuentemente asociados con la naturaleza —o con algún momento más 
o menos “prehistórico”— a “lo meramente natural”. En última instancia, la posición 
de Arnason y Roberts permite desarmar la tajante postulación de Esposito y Ma-
rín sobre una lengua anterior a la caída del tiempo que conservaría su desnudez 
silenciosa: siempre ya la naturaleza es cultura, todo pasado está ya inscripto en el 
vaivén desconcertante del tiempo, ese que lo condena a no ser nunca del todo 
mudo porque está siendo hablado cada vez por nuestras consideraciones retros-
pectivas —retrospectivas, es decir, históricas, aunque sean de adelante para atrás 
—y sobre este “de adelante para atrás” hablaremos luego en detalle.   

Pero por momentos Arnason y Roberts parecen terminar arribando a la posición 
que ellos mismos critican. Dicen textualmente: 

5 Para Honneth, Canetti perpetúa el estado de naturaleza en el seno de la vida social contemporánea, porque 
su explicación de las masacres políticas del siglo XX se habría sostenido en una concepción antropológica 
articulada en torno a impulsos arcaicos y naturales que permanecerían transhistóricamente: el miedo a morir 
y el deseo de sobrevivir a los otros. Según Honneth, el mundo político en Canetti se reduce a las relaciones 
de poder de individuos que desean, únicamente, dar muerte y sobrevivir.

6 Exceptuando, tal vez, la recientemente publicada obra de Andrea Mubi Brighenti (2023) sobre la teoría social 
en Canetti.
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La oposición fundamental de Canetti a la historia evolutiva convierte a la pre-
historia en la medida de la historia, un reverso que es la medida de su voluntad 
de repensar todo desde el comienzo, de pensar por fuera de las categorías fun-
cionales de las ciencias sociales y humanas, para recobrar el enigma de la historia 
humana, el acertijo de la multitud, del poder, del lazo social […]. (2004, p. 63. La 
traducción y las cursivas son nuestras).

El objetivo de los autores es incisivo, y en parte similar al nuestro: recuperar el ges-
to canettiano de escaparle a la sofocante observación historicista de la totalidad 
del mundo, adquirir un punto de vista con una cierta exterioridad a la historia. 
Pero incluso la voluntad de repensar todo desde el comienzo y contra cualquier 
filosofía progresiva y/o evolucionista de la historia, ¿necesita ser expresada en 
los términos de una apología del origen, de un privilegio de la prehistoria que 
nos acercaría de nuevo, finalmente, a lo que buscamos escapar, a un presentismo 
escondido en la remota distancia de la arkhé, sea muda o parlante, sea natural 
o social?7 Aquí, como veremos en el siguiente apartado, también creemos haber 
encontrado en Canetti la inquietud respecto de una relación de relativa exterio-
ridad con la mirada histórica, pero es llamativo que nadie haya hecho aún énfasis 
en la manera en que es el futuro, y no el pasado, el que parece por momentos 
otorgarle la clave para “recobrar el enigma de la historia humana”, “el acertijo de 
la multitud”, y todas las grandes preguntas que movilizaban la escritura del autor 
nacido en Rustschuk. 

Si la primera posición que repusimos estaba constituida por un gesto de ir del 
presente al pasado para ahí quedarse con la observación autocomplaciente de 
algo inefable e irrecuperable, y en la segunda serie de lecturas la mueca analítica 
iba, por el contrario, de atrás para adelante para revisar hasta qué punto Canetti 
piensa el presente a la medida de lo anterior, existe una tercera manera en que se 
ha reivindicado el pensamiento canettiano del tiempo y la historia. Es aquella que 
pretende revelar en su decir una arqueología del poder, que encuentra en Masa y 

7 También hablan Arnason y Roberts sobre la discusión de Canetti con Hobbes, es decir continúan dialogando 
con Honneth, pero por otra vía, al decir que el estado de naturaleza, paradójicamente, no residiría para el 
escritor de Masa y poder al principio de la historia humana, sino en el comienzo de la modernidad. Canetti 
detesta la concepción hobbesiana del poder, nos sugieren, porque cree que las raíces del mismo y de la 
tiranía del estado surgen del miedo a la muerte, a diferencia de la esencia del sistema parlamentario, que 
implica la renuncia absoluta a la muerte como sistema de decisión (2004, p. 17). ¿Cómo hacer para que esto 
no implique identificar poder y política, y decir que Canetti rechaza a esta última? ¿Acaso al precio de ver la 
política, como hace, por cierto, Mouffe (2005), únicamente como cancelación —como mera negación, en 
una relación de exterioridad pura— de la muerte? Si solo hay política como anulación de la muerte, no hay 
reflexión sobre el tiempo y la política. 
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poder una mirada genealógica de los asuntos humanos, una suerte de indagación 
histórica que lo alejaría de cualquier interrogación anacrónica por las invariantes 
de lo humano o por el rastro de lo trascendental en las inmóviles aguas del pasado. 
Masa y poder es, para Giacomo Marramao, una “extraordinaria arqueología y antro-
pología patogénica del poder” (2013, p. 33). A Canetti, nos sugiere, no le interesa 
el pacto hobbesiano —donde el miedo a la muerte aparecería como arkhé— sino 
“una arqueología del poder en su concreta y corpórea ‘factualidad’” (2013, p. 34)8 
—extraña paradoja, porque su texto termina diciendo que Canetti estaba buscando 
una fuente del poder, y que la encuentra en el mando (2013, p. 52). Esta posición es 
también la de Pedro Cerruti (2016; 2018), que considera que existe una verdadera 
arqueología canettiana, sostenida sobre la idea de metamorfosis, que convierte a 
su estrategia teórica en una “contra-antropología” que deshila “capa tras capa los 
sedimentos históricos que componen anacrónicamente nuestro presente” (2016, 
p. 200). 

Contra el espantapájaros del biologicismo o incluso de una antropología ahistó-
rica de lo originario, estas últimas miradas reivindican un Canetti que piensa lo actual 
a través de la constitución contingente que lo hizo ser tal navegando por los ríos de la 
historia de las relaciones de saber-poder. En cualquier caso, el objeto de indagación 
canettiano sería, para ellos, el presente. Una actualización de Canetti, en el doble 
sentido: en el más obvio, pero también en el de volverlo demasiado preocupado 
por lo actual. ¿Realmente ven en Masa y poder una pregunta por la constitución 
histórica del presente? Tanto quien lee su obra postulando condiciones pretéritas 
que conservarían su misterio al precio de mantenerse calladas, como una raíz que 
nunca salió a tierra, pero que sin embargo estuvo ahí, como quien se empeña en 
hacer de Canetti otro representante de la empresa arqueo-genealógica del poder 
que se pregunta por la actualidad, por un hoy que —y este es el problema— no 
solo sería la clave a descifrar —como si fuese en algún punto totalmente descifrable 
en su identidad consigo mismo—, sino que se postularía implícitamente como lo 
que basta con develarse para resolver el misterio del tiempo y la densidad de la 
política, yerran. Yerran, las dos posturas, porque le sustraen al trabajo de Canetti 
su profunda zozobra respecto de ese rompecabezas interminable, su incomodidad 
por la época desfondada que le tocó vivir, por un mundo presente al que, por lo 
menos en el dibujo fascinante de sus textos, siempre le falta algo. 

8 Recuerde luego el lector o la lectora que este énfasis en lo “concreto y corpóreo” se desvanecerá cuando, 
como veremos, quede claro que Canetti se pasa hablando casi quinientas páginas de cosas invisibles del 
presente o, incluso, que no pertenecen a este tiempo.
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3. Otra lectura: el presente imposible y el futuro anterior 

Es decir, en principio no queremos aquí leer la pregunta canettiana por el pasado o 
por el futuro como la búsqueda de elementos que permitan trazar líneas puntea-
das que terminen de construir un mapa y de ubicarnos claramente en la trama del 
mundo que él vivió o que hoy vivimos. Más bien parecería tratarse de lo contrario, 
como si su máxima aspiración fuese la de entender algo de la excedencia del pre-
sente respecto de sí, y no entender al presente, que es otra cosa: esa excedencia 
parece ser en su escritura el desasimiento cartográfico, la renuncia a la genealogía 
simple y la esperanza de que, en una circunstancia dada, tengamos una mejor 
relación con lo irrecuperable y lo inalcanzable. Irrecuperable porque se fue para 
siempre, inalcanzable porque nunca llegaremos a verlo. Canetti intentó poner en 
palabras, es cierto, lo que se ha perdido y lo que todavía no es. Pero ese nombrar 
no anula la distancia infinita con lo ya perdido y lo que nunca llegaremos a perder. 
Solo la nombra. 

“Nada teme más el hombre que ser tocado por lo desconocido” (Canetti, 1987, 
p. 9): así comienza la obra más importante de Canetti, Masa y poder, en la que lo 
desconocido hace siempre su acto de presentación con formas muy heterogéneas 
entre sí. ¿Un extraño en una masa, un tirano en nación extrajera, una catástrofe 
natural, una muta asesina, unos animales prohibidos? Todo eso, pero también 
otras cosas. Otras cosas que hacen que la relación del “hombre” con el tiempo sea 
una relación no solo con lo manipulable, con lo recordable, lo ordenable, o lo pre-
visible o planificable. Un vínculo con el tiempo como vínculo con lo radicalmente 
desconocido, con lo extraño.

a. Otras cosas del pasado

La bellísima autobiografía de Canetti comienza con su primer tomo, La lengua 
absuelta, un canto a cómo la inmensidad de su pasado toca cada aspecto de su 
subjetividad. Hay un apartado comúnmente citado que da cuenta de uno de los 
rasgos que el filósofo le atribuye a lo pretérito: el de ser intraducible. Es “’Kako la 
gallinica’, lobos y licántropos”. Cuenta allí que su lengua originaria era el ladino, el 
castellano antiguo que había heredado, pero que en Rustschuk se hablaba búlgaro. 
Por entonces escuchaba, en este último idioma, cuentos de licántropos y vampiros. 
“Los tengo presentes en todos sus detalles pero no doy con la lengua en que me 
los contaron. Los escuché en búlgaro, pero los sé en alemán; esta misteriosa tra-
ducción podría ser quizás lo más misterioso que puedo reseñar de mi niñez” (1981, 
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pp. 19-20). Hay algo del lenguaje de lo pasado que nunca conserva su propiedad, 
estando siempre sometido a una misteriosa traducción que difumina la claridad de 
su ser, como una niebla imborrable que impide que el presente reduzca a lo que 
fue. El misterio de la traducción garantiza el misterio de lo sido, parecería sugerir 
Canetti con su sensibilidad autobiográfica, porque nunca se puede acceder de un 
modo puro a lo que fuimos —que descansa, así, a salvo. Pero al mismo tiempo, 
paradójicamente, ¿no borra esto lo más propio de esa anterioridad inapresable, 
sometiéndola siempre a la violencia de tamaña traslación subjetiva y negándole 
su opacidad primera, la de haber sido ya en otra lengua, en otro contexto, con otro 
“yo” incluso? ¿Una relación con el pasado en tanto tal no debería respetar su lengua 
propia, su código secreto sin traducirlo? El misterio de la traducción, en este sentido, 
no garantiza el resguardo del misterio de lo acaecido. Es Canetti mismo quien prosi-
gue sugiriendo que hay algo de lo que fue que permanece como tal —intraducible: 

Todos los acontecimientos de aquellos primeros años fueron en ladino y en 
búlgaro. Después se me han traducido en su mayor parte al alemán. Sólo los 
acontecimientos especialmente dramáticos, muertes u homicidios, y los peores 
terrores, se me han grabado en ladino, y de manera exacta e indeleble. El resto, 
casi todo, y en especial todo lo búlgaro, como los cuentos, lo tengo presente en 
alemán. (1981, p. 20)9

Lo indeleble y un resto, misteriosamente traducido. Lo indeleble no es la lengua 
muda de Esposito, esa que parecería haber quedado eternamente resguardada 
en la comarca de un tiempo anterior, sino lo que permanece en el tiempo dicien-
do en su propio lenguaje, que no es el nuestro, que no es nunca el del presente 
— aunque factual o empíricamente sea el mismo, nunca lo es: su íntimo código está 
perdido para siempre10. La autobiografía de Canetti y, con ella, nuestro rastreo de 
su manera de entender al tiempo, empieza narrando esta pérdida irrecuperable 
que permanece, sin embargo, infinitamente. Una pérdida infinita, porque existe, 
como tal, perpetuamente. 

Masa y poder lleva consigo una temática que no fue hasta ahora muy explorada, 
la de nuestra relación con los muertos y los antepasados. Lo que en la biografía que 
Canetti hace de sí mismo aparece como sensibilidad respecto de su infancia y su 
historia familiar, en su libro más sistemático toma la forma de una pregunta a nivel 

9 Las cursivas en las citas de Canetti son siempre nuestras —a no ser que se aclare lo contrario.
10 Por cierto, para un estudio de la relación de Canetti con la multiplicidad de idiomas que atravesó y, en 

particular, por el lazo entre ética y lengua, consultar el texto de Angelina Muñiz-Huberman (2018).
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colectivo por la relación de los hombres y mujeres con quienes los anteceden. El 
primer capítulo y acaso el más importante, La masa, comienza y se desarrolla sin 
demasiados sobresaltos mortuorios hasta el apartado “Estancamiento”, en donde 
el proceso de retención de una masa es llevado al extremo gracias a la figura de los 
enemigos muertos, la masa más silenciosa11. “Antes”, nos dice Canetti, esa masa no 
era temida como si se tratase de algo inanimado, sino que “se suponía que en otra 
parte continuarían viviendo a su manera, de nuevo todos juntos (…)” (1987, p. 33). 
La masa retenida más silenciosa, entonces, es una ya pasada, que supuestamente 
continuaría viviendo bajo el rasgo de la unidad: todos juntos. 

Una forma similar retorna en el fundamental apartado “Las masas invisibles”, 
donde Canetti se pregunta por cómo las tribus y los pueblos se preocupan por sus 
propios muertos. Las masas invisibles son “la idea más antigua de la humanidad” 
(1987, p. 36), y con esta antigüedad sin fecha se reitera un gesto ambivalente y 
posiblemente problemático que atraviesa todo el texto, más aún para nuestras 
inquietudes. El de hablar en una conjugación del pasado cuya referencia en prin-
cipio no conocemos: “El hombre estaba poseído por ellos; eran de una tremenda 
importancia para él y su influencia sobre los vivos era una parte esencial de esta 
misma vida” (1987, pp. 36-37). 

¿Cuándo, Canetti? Parecería estar indicándonos que, en el preciso instante en 
que él escribe, ya no sucede lo mismo —en rigor, más adelante lo aclarará. Luego, 
algunas referencias concretas a “antiguos bechuana”, a “los pigmeos del Gabón”, a 
“los lapones en Europa” y “los tlingit en Alaska” alimentan las hipótesis de un Ca-
netti historiador o arqueólogo, cuya lupa es empírica o, de mínima, documental, 
y sus intenciones, si no científicas, cuanto menos positivas. Pero permítasenos, en 
realidad, disentir: él comienza hablando en un verbo pasado que no conocemos 
y termina, como veremos, sugiriendo que en la actualidad ya no creemos en los 
muertos invisibles, para pasar a preguntarse en qué creemos. Lo que buscamos decir 
es que, más que la documentación de la creencia de un pueblo particular, a Canetti 
le interesa la manera en que una comunidad política se relaciona con el tiempo 
que ella no habita. Una pregunta teórico-política. Las referencias indeterminadas 
a un “antes” podrán ser la huella de la idealización de un momento pretérito o 
de una simplificación generalizante del pasado, pero, en cualquier caso, Canetti 
escribe con la preocupación de vivir en una contemporaneidad que ya no cree en 

11 La masa de retención es aquella que posterga su descarga. Una “paciencia”, una “espera” que le hace tener “algo 
de pasivo”, y que dilata su finalización (1987, p. 29). Volveremos sobre esto, pero Canetti está profundamente 
preocupado por la disolución de la masa, cuya experiencia siempre tiende a ser espontánea y efímera. La 
retención y la lentitud la sostienen, pues, en el tiempo. 
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las masas de muertos, como hará explícito al hablar de la descendencia —y esto 
también lo veremos más adelante. 

Ahora bien, al igual que a los enemigos, a los muertos propios “se les imaginaba 
a todos juntos”: “Se cree comúnmente que los muertos moran juntos, en un país 
distante, en una isla o en una casa celeste” (1987, p. 37). La resonancia pasada de los 
que se fueron en el presente es una resonancia creciente, además, por el problema 
crucial que inquieta siempre a Canetti: el de su densidad, el hecho de que son cada 
vez más, y cada vez serán más, de que el presente vivo queda cada vez más pequeño 
respecto de lo que ya se fue. O como dice en un apunte de 1976: “Son demasia-
dos. El sobrepeso de los muertos lo mata a uno” (2008a, p. 462). Esa consistencia 
desbordante es, no obstante, invisible, no la podemos ver, pero existe. Parecería 
que, para él, no hay captación posible de la complejidad del universo humano sin 
el interrogante por el vínculo entre lo visible y lo invisible, más aún cuando en lo 
invisible yace lo numéricamente más denso, en un libro donde la preocupación 
sobre el número caracterizaba desde el comienzo la esencia de la masa —la masa 
siempre quiere ser más (1987, pp. 12-15). Pero si en estas páginas el vínculo de 
los pueblos con las masas invisibles de los antepasados, amigos o enemigos, se 
canaliza por la vía de la religión, un poco más adelante será la descendencia, como 
veremos, la que ocupe ese lugar central.

Antes de arribar a ello, continuemos rastreando las huellas del pasado en el 
escrito de Canetti. La relación entre vivos y muertos es retomada en uno de los 
apartados más escalofriantes de la obra, “La doble masa: hombres y mujeres. Vivos 
y muertos”. Allí lo pasado conlleva de nuevo, bajo la forma de los espíritus en el más 
allá, el carácter de lo superior, de lo invencible. El difunto, los difuntos, aunque los 
vivos resistan y no quieran entregarlos, constantemente se van hacia la masa que es 
siempre más fuerte y numerosa. Esto no es una mera creencia, sino que remite, en 
Canetti, a la estructura toda de nuestro mundo: “Todo lo que se realiza en este mun-
do, se lleva a cabo con pleno conocimiento de la superioridad del más allá” (1987, 
pp. 61-62). Superioridad que se sostiene, insistimos, en el tamaño infinitamente 
creciente de lo pasado. Esta tendencia es irreversible. “Morir es, pues, un combate, un 
combate entre dos enemigos de fuerza desigual” (1987, p. 62). Una fuerza desigual 
por la precariedad del presente que lo condena a resistir inútilmente, parecería. Se 
trata para Canetti de una guerra, de una guerra temporal podemos decir, porque la 
relación muertos-vivos la estamos leyendo aquí como una relación entre pasado y 
presente, en donde lo que somos hoy alcanza, en este punto, para muy poco. Pero 
es un combate particular, prosigue el autor nacido en 1905, porque es intermitente 
y discontinuo, es una guerra sin declaración y, sin embargo, perpetua. Por eso su 
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expresión más pura son los “tiempos de pestes y epidemias”, porque ahí no hay 
disimulación de una retirada que, en tanto estructural e inevitable, sí “es continua 
y nunca se acaba del todo” (1987, p. 62). Una retirada infinita, sin corte. 

Otro camino ineludible para el lector o la lectora que busca en Masa y Poder 
una manera de entender la temporalidad respecto del pasado es consultando el 
capítulo El superviviente, en particular los apartados “Las formas de la superviven-
cia”, “Los muertos como supervivientes” y “Acerca del sentimiento de cementerio”. La 
supervivencia es definida por Canetti como el rasgo esencial del poder: el poderoso 
busca sobrevivir a los demás. Aquí, sobrevivir sería la cualidad de uno o de algunos, 
un rasgo más o menos distintivo. Pero hay una forma de supervivencia que es para 
Canetti peculiar: el “sobrevivir a distancia temporal”, “la única forma en la que se es 
inocente” (1987, p. 245). Este sobrevivir conlleva en efecto una imposibilidad: uno 
no puede dar muerte, como querría dar muerte el poderoso a sus contemporáneos, 
a los que vivieron mucho antes que uno, a los que no se conoció: ni siquiera, aclara 
Canetti, uno podría haber deseado o esperado su muerte. “Uno se entera de que 
existieron cuando ya no existen” (1987, p. 245). Nótese cómo el estatuto del pasado 
irrecuperable retorna, incluso bajo la modalidad de una llegada tardía: uno no puede 
ni siquiera haber deseado su muerte, cuando se entera de su existencia, ya no existen. 
Esta aporía marca la estructura de un presente al que le falta algo desde el comien-
zo, algo que sin embargo lo constituye porque a eso que nos falta le sobrevivimos: 
somos, en cierto punto, su resultado. “Así, existe la supervivencia a los antepasados, 
que uno no ha conocido; y a toda la humanidad anterior en general” (1987, p. 245). 
No son solo nuestros antepasados, no es un pueblo o un linaje en particular sino a 
toda la humanidad anterior. La infinitud del pasado reaparece actualizada en una 
supervivencia cuya vivencia, agrega Canetti, se tiene en los cementerios y en las 
epidemias12. Esta procedencia elemental e infinita no solo va de atrás para adelante, 
sino que en cierto punto debería considerarse, y lo haremos posteriormente, cómo 
sella de antemano en Canetti la estructura de lo porvenir: los nietos de los nietos 
de nuestros nietos, nos habrán sobrevivido de este modo inocente que los habrá 
constituido sin conciencia ni finalidad. ¿Cómo debe la política relacionarse con esta 
insoportable verdad que estampa tanto el antes y el después con el timbre de lo 
desproporcionado, cuya desproporción absoluta en el fondo inhabilita cualquier 
genealogía, y cancela anticipadamente cualquier propósito?

Este desconocimiento absoluto del otro se encarna en lo simbólico en los 
cementerios. Canetti se detiene para analizar el sentimiento que esos espacios 

12 “En vez de la peste, la epidemia es la muerte en general, reunida desde hace muchas épocas en un único 
lugar” (1987, p. 245).
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generan en el visitante, cautivado por los “decursos del tiempo” que constituyen a 
cada biografía particularizada en tumbas. Quien las mira se sorprende de los que 
murieron más jóvenes que él, y espera ser más grande que los que murieron viejos. 
Pero hay otro cálculo, que es el que aquí nos interesa, en el que cae el paseante por 
la sobreabundancia de tumbas. 

Uno comienza a fijarse en el tiempo transcurrido desde que yacen aquí algunos de 
ellos. El tiempo que nos separa de su muerte tiene algo de tranquilizador: quiere 
decir que el hombre está aquí desde mucho antes (…) La cronología, que de otro 
modo sirve tan solo para fines prácticos, de pronto adquiere vida intensa y plena 
de sentido. Todos los siglos de la existencia son nuestros (…) Gracias a tradiciones 
de todo tipo, gran parte del tiempo que desde entonces transcurrió le es a uno muy 
conocido (…) Es difícil no sentir una superioridad en esta situación. (1987, p. 271) 

Curiosamente, el desconocimiento angustiante de lo anterior, junto con su supre-
macía numérica invencible, se truecan aquí por su contrario: el presente, el hombre 
presente tiene consigo la posibilidad del acceso a una riqueza incontable de historias 
que puede ser fuente de vitalidad y de sentido. Esta posibilidad dota al hoy de un 
sentimiento de superioridad respecto del pasado. Hay una ambigüedad, entonces, 
que permite matizar la negatividad con la que lo anterior aparecía tal como vimos 
hasta ahora. Una ambigüedad que parece en Canetti irresoluble. O al menos sería 
mejor no resolverla, por el momento; mantener la tensión viva, para que al sentir 
ambiguo del visitante de cementerios —que nunca podrá conocer a sus antece-
sores que son cada vez más, pero que al mismo tiempo solo él puede conocerlos 
a ellos, con misteriosas traducciones y con traducciones imposibles— le robemos 
luego su polivalente verdad política que es, una vez más, lo que buscamos.  

Hasta aquí hemos visto como distintos elementos pertenencientes a la esfera 
del pasado ocupan un lugar, en la escritura de Canetti, que bien podría asociarse 
a lo extraño o lo desconocido. Pero ese carácter no se sostiene, únicamente, en la 
dimensión pretérita de estas temáticas, sino que, como veremos a continuación, 
también el presente está atravesado por un exceso respecto de sí mismo.

b. Otras cosas del presente

Esa precedencia temporal sin medida introduce la necesidad de que el poder en 
el presente, sugiere Canetti, ordene el tiempo. En el apartado “La ordenación del 
tiempo”, del capítulo Aspectos del poder de la obra publicada en 1960, la domina-
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ción es sostenida por un poder que imprime una determinada articulación tem-
poral: “La ordenación del tiempo regula las actividades conjuntas de los hombres. 
Podría decirse que la ordenación del tiempo es el más eminente atributo de toda 
dominación. Un poder recién aparecido que quiere imponerse, debe proceder a 
una nueva ordenación del tiempo. Es como si con él comenzara el tiempo” (1987, 
p. 395). La introducción de una medida es así introducción del comienzo, cuyos 
efectos en el cómputo del tiempo repercuten en todas las “actividades conjuntas 
de los hombres”. Esta contabilidad no se reduce, dice Canetti, a marcar un antes y 
un después mediante un nombre, como hizo Cristo con el efecto más grandioso 
de todos, al dividir la historia de la humanidad en dos. El poder también aparece 
aquí ordenando el tiempo mismo, “y no meramente de cambiar el nombre a 
unidades ya existentes” (1987, p. 396). La construcción de una nación como Chi-
na, por ejemplo, corre a cuenta de la posibilidad de elaborar un tiempo común 
a todos: “solo bajo un tiempo común los chinos se reunieron realmente como 
un solo pueblo” (1987, p. 396). Es decir que ese tiempo común no está dado de 
antemano: Canetti no piensa una temporalidad homogénea, simple y lineal que 
compartirían todos los hombres y mujeres en un humanismo banal cuya medida 
común sería la posibilidad de ser contemporáneos de sí mismos. Lejos de lo que 
cree Ortiz Delgado en su ya citado trabajo (2018), donde estos pasajes son leídos 
como el manifiesto denunciante de un paradigma de la manipulación del poder 
que reduce las múltiples (a)temporalidades de la masa al tiempo supuestamente 
cronometrado e idéntico a sí del Estado, aquí encontramos realmente la necesidad 
de la constitución de un tiempo común como la condición radical de posibilidad 
de emergencia de un pueblo. Tanta importancia tiene el cómputo del tiempo en 
este aspecto que “Una civilización llega a su fin cuando ya no se toma en serio su 
cómputo del tiempo”. Esa cuenta puede encarnarse en un individuo, que opera a 
modo de “resúmenes temporales de grupos mayores de hombres. Los reyes, que lo 
eran por determinados lapsos de tiempo, encarnaban este tiempo para todos (…) 
Ellos eran el tiempo, entre uno y otro, el tiempo se detenía y se buscaba que tales 
períodos intermedios —interregnos— duraran lo menos posible” (1987, p. 397).  

Esta especie de síntesis política kantiana de un tiempo que no está previamente 
unificado aparecía también trescientas páginas antes como condición de la guerra 
o, más precisamente, de la masa bélica que le da lugar. Primero que nada, porque 
la duración de la guerra es explicada por Canetti en conexión con “la pulsión más 
profunda de la masa”, la de mantenerse en el tiempo, seguir siendo ella misma a 
pesar de la tendencia que la lleva hacia la descarga que inevitablemente la disolverá 
—sobre esta pulsión volveremos en detalle en el punto C del presente apartado. 
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Guerra, masa y tiempo son en este sentido indisolubles. Pero la operación de for-
mación de esa masa combativa, anterior a la guerra misma, es también, y al igual 
que la construcción de lo común, temporal: “¿Qué es lo que crea en un momento 
determinado esta increíble cohesión? ¿Qué induce al hombre de repente a arriesgar 
tanto y todo? Este proceso es aún tan enigmático que debe ser abordado con cau-
tela” (1987, p. 67). Este enigma es el enigma del tiempo, del tiempo de la amenaza, 
porque la masa guerrera se forma cuando uno declara públicamente la amenaza de 
todos, y eso solo se da por una especie de ficción temporal que interpela a todos en 
el mismo momento, en el mismo instante, a sentirnos amenazados, a unificarnos 
bajo la misma amenaza: 

ella [la amenaza] los iguala a todos, la amenaza se dirige a cada uno. A partir de 
un determinado momento, que para todos es el mismo, aquel de la declaración 
de guerra, a todos les puede ocurrir lo mismo. Se ha decretado a un tiempo la 
más terrible amenaza sobre todos los que se cuentan en un mismo pueblo. Mil 
personas, a cada una de las cuales, por separado, pero en el mismo instante, se 
les dijo: ‘Tú has de morir’, se unen para desviar el peligro de muerte. (1987, p. 67) 

La magia de la formación de esta masa, que une a cada uno, por separado, con 
todos, es una magia política, pero precisamente porque consigue una unificación 
temporal. Es la concreción de la síntesis posibilitada por poder decir algo en el 
mismo instante a todos y cada uno. La política en el presente no es política del pre-
sente, podríamos decir, porque el ahora presente no es, no es una sustancia a la que 
todos pertenezcamos y que nos reúna así en una vida común. La política construye 
un presente común —sea o no para la guerra, sea o no la primera la continuación 
de la guerra por otros medios—, paradójicamente, porque el presente no existe. 
La política, entendida como la elaboración del mundo común, es siempre en este 
sentido una política temporal. 

En el capítulo Masa e historia, esa congregación del tiempo adquiere otra forma 
simbólica, los símbolos de masa. Las naciones se unifican para Canetti en torno a 
signos concretos que definen a cada nación en sus diferencias. No se puede decir 
qué es lo nacional sin más, a partir de su referencia al idioma, territorio, literatura, 
historia, gobierno, sentimiento nacional, porque, cuando eso se intentó, “enseguida 
las excepciones eran siempre más importantes que la regla” (1987, p. 165). Todas 
las naciones podrán querer lo mismo, sostiene Canetti, pero no son lo mismo. Hay 
que trabajar en “determinar lo propio en el caso de cada nación (…) Porque es 
vano hablar de naciones si no se las determina en sus diferencias” (1987, p. 165). 
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Que una persona se sienta de una nación, ser argentino, por ejemplo, no es algo 
determinado simplemente por la unidad geográfica, que según nuestro autor es 
indiferente a los hombres. Tampoco uno se siente de un país por la lengua. Ni si-
quiera la historia sensibiliza tanto al hombre de una patria. “La unidad mayor, con 
la que se siente en relación, es siempre una masa o un símbolo de masa”, que 
siempre tienen “algunos de los rasgos característicos de las masas o sus símbolos: 
densidad, crecimiento y apertura al infinito, sorprendente o muy notoria cohesión, 
ritmo común, súbita descarga” (1987, p. 166). Son símbolos “simples y universales” 
(1987, p. 167) que retornan siempre, dice Canetti, para esa nación; es decir, están 
en cierto sentido más allá de la historia, más allá de la mera acumulación pasada, 
y por eso los tratamos aquí y no en el subapartado anterior. Son símbolos, además, 
que remiten casi todos a la relación de la masa con el tiempo, y no solo por el más 
obvio “ritmo común” que Canetti trabaja en las primeras páginas. Remiten a esa 
masa que, desde el principio del texto, “se desintegra. Siente que acabará desinte-
grándose” (1987, p. 13). La desintegración, contraria a su permanencia en el tiempo, 
solo se contraefectúa a través del crecimiento de la masa abierta, mediante la in-
clusión de nuevos sujetos, de ser cada vez más. Es decir, aumentando su densidad. 
Solo esta apertura al infinito —al infinito de algo futuro: sujetos que todavía no 
pertenecen a la masa— permite que la masa no se desintegre ya, en este preciso 
y precario instante. Por eso la masa abierta “reclama un interés universal”, porque 
“puede crecer hasta el infinito” (1987, p. 11), y por eso, también, la descendencia, 
sobre la que volveremos a continuación, es la masa más importante de todas. 
Porque es infinita, porque no para de crecer, aunque sea invisible, aunque nunca 
esté presente como tal13.

Esos símbolos son, en los ejemplos que da Canetti, casi siempre figuras de la 
espacialidad de las naciones. Solo respecto de los italianos y del pueblo judío Canetti 
enlaza los símbolos de masa a fuertes cuestiones temporales. La dificultosa unidad 
de Italia es achacada al problema de que sus ciudades son afectadas por “recuerdos 
mayores y su presente es perturbado conscientemente por tales recuerdos” (1987, 
p. 173). El fascismo, según Canetti, tentó la solución aparentemente más fácil “y se 

13 Menuda paradoja: Masa y poder comienza diciendo que los hombres elaboran distancias para combatir 
al miedo a ser tocados por lo extraño, y la masa es, desde el comienzo, la anulación recíproca del miedo 
al tocarse, es decir, lo único que puede redimir a los hombres y mujeres del miedo, mediante la caída de 
las distancias –“Solo inmerso en la masa puede el hombre redimirse de este temor al contacto” (1987, p. 
10). Pero la descendencia, esa masa invisible que nunca está presente como tal, es la masa más importante 
de todas, es al mismo tiempo la más distante, la que nunca se puede tocar, la que permanece siendo en 
algún sentido lo extraño, lo unheimlich freudiano en su máxima expresión. ¿Qué clase de relación con la 
exterioridad temporal estará pensando Canetti allí donde solo la infinitamente distante descendencia, que 
es radicalmente intocable, anula el miedo a ser tocado por lo extraño?
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arropó con el auténtico y antiguo traje […] Los foros bien podían ser desenterrados, 
uno tras otro: no se colmaban de romanos […] El intento de imponer por la fuerza 
un falso símbolo de masa nacional a Italia fracasó, para suerte de los italianos” (1987, 
p. 174). Parecería que esto nos reconduce al mismo problema que transitábamos 
respecto de los recuerdos: hay algo intraducible en el pasado de una nación que 
no puede manipularse por la fuerza para hacerlo operar a gusto y placer en el pre-
sente, como si ninguna o al menos no cualquier traducción bastara, al momento 
de hacer política. Un evidente residuo de verdad permanece en Canetti, porque 
tampoco hay demasiada opción: “No había escapatoria posible, pues Roma existía 
y los romanos habían sido Italia” (1987, p. 174). 

Los judíos, por su parte, se unifican por su misma migración en el tiempo, por 
una suerte de permanencia que extrae la fuerza del comienzo de su historia, más 
precisamente del éxodo de Egipto. La migración por cuarenta años a través de la 
arena es en busca de “una meta como ninguna otra masa tuvo jamás”, la dirección 
de la tierra prometida en la cual habrá “una descendencia numerosa como la arena 
del mar”. El símbolo de masa de los judíos es esta muchedumbre que cruza 

años y años por el desierto. Se ha conservado tan nítido y aprehensible como en 
otro tiempo. El pueblo se ve reunido; antes incluso de haberse establecido y dis-
persado se ve ya en la migración […] Lo que en la masa dura cuarenta años, más 
tarde puede durar cualquier cosa. La imposición de esta duración como castigo se 
parece, sin embargo, a toda la penuria de ulteriores éxodos. (1987, p. 175)

Del comienzo a su meta, el pueblo judío se unifica por la migración misma, pero 
es una migración colectiva que se monta, dice Canetti, sobre una meta que es la 
tierra prometida, como si la “desterritorialización”, tan alabada por algunos comen-
taristas (Marín, 2012; Marramao, 2013; Punzi, 2016) solo adquiriese la fuerza de 
su semblante gracias a la espacialidad que paradójicamente persigue, que es un 
espacio que tiene un plus, el de la descendencia numerosa, algo que no es espacial 
sino invisible, y que para Canetti es la masa más importante de todas. En el éxodo 
judío hay un eco de la profunda sensibilidad de este autor exiliado respecto tanto 
de los problemas de la espacialidad vacía y descentrada que le asignan sus lectores 
— porque solo se sostiene este pueblo o esta masa por la promesa de otra tierra—, 
como del riesgo de la temporalidad infinita de Otro que me antecede —a la medida 
de un cierto Emmanuel Levinas, tal vez—, ya que aquí esa procedencia histórica 
se contrabalancea con otra infinitud, que viene del futuro, la de la descendencia 
numerosa. Los descendientes como problemática, como gran preocupación de 
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Canetti pertenecen, ya, a la esfera del futuro. Y son también, desde la lectura que 
proponemos, otra de las figuras que escenifican, en el texto canettiano, un tiempo 
que excede siempre lo meramente conocido.

c. Otras cosas del futuro

Alguien podría sostener, no sin cierto efecto de inocencia, que ya desde el principio 
de su gran texto Canetti pensaba la falta que siempre atraviesa a lo que está pre-
sente, una carencia que tracciona, a eso que está presente, hacia el futuro. Si bien 
no se trata siempre de referencias explícitamente temporales, el problema de la 
masa, incluso en el primer capítulo del libro publicado en 1960, es el problema de 
su relación con lo que ella no es, con lo que todavía le falta alcanzar. Una especie 
de pulsión profunda la envía, en rigor, hacia la búsqueda de nuevos integrantes; un 
crecimiento incesante que, como contrapartida, encuentra en su detenimiento la 
amenaza de la desintegración final. Es como si la masa solo hallara su razón de ser, 
solo extrajera su núcleo vital y su movimiento, de lo que está por venir. La masa, 
parecía decir Canetti mientras recién empezaba a calentar su pluma, no llega desde 
un pasado, no viene al mundo retomando un legado o adquiriendo conciencia de 
sus circunstancias: “Una aparición tan enigmática como universal es la de la masa 
que de pronto aparece donde antes no había nada […] nada se había anunciado, 
nada se esperaba” (1987, p. 10). Pero tampoco encuentra su esencia en el presente, 
tampoco diluye las coordenadas y el misterio de su existencia en lo que ahora hay: 
“Porque con la misma rapidez con la que se constituyó, la masa se desintegra. En 
esta forma espontánea es una configuración frágil” (1987, p. 11). Quien se choca 
entonces con esta abertura de Masa y poder sin conocerla, haría bien en no asumir 
que está a punto de dar con un tratado autonomista o espontaneísta de la masa, en 
el que ella se toparía con su cantar más propio en el reencuentro consigo, ayer, hoy 
o mañana, contorneada por algún presente más o menos consumado. No, desde 
el vamos, la obra se performa en un escenario trágico. A la masa siempre le falta 
algo, y esa carencia, insistimos, amenaza con desintegrarla:

La masa misma, en cambio, se desintegra. Siente que acabará desintegrándose. 
Teme su descomposición. Solo puede subsistir si el proceso de descarga continúa 
debido al aporte de nuevos elementos humanos. Solo el incremento de la masa 
impide a sus componentes tener que someterse otra vez a sus cargas privadas. 
(1987, p. 13. Cursivas de Canetti)
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Alguien podría cuestionarnos al señalar que es la masa abierta la que crece al 
infinito, la que va en busca de nuevos miembros, y no la masa cerrada que pre-
cisamente, para sostenerse en el tiempo, “renuncia al crecimiento y pone su mira 
principal en la perduración” (1987, p. 11). La masa cerrada es, en rigor, la respuesta, 
el pliegue a la problemática de la disolución, de que la masa no se mantenga en el 
presente. Ese mantenimiento, nos dirían, opera mediante la creación de un límite, 
la creación de un lugar, de un espacio que la masa llenará, limitándose. Limitando 
su crecimiento, es decir su meta —su aspiración de universalidad: “La masa gana 
en estabilidad lo que sacrifica de posibilidad de crecimiento (…) el espacio le sigue 
perteneciendo aun en la bajamar y, en su vacío, le recuerda el periodo de pleamar” 
(1987, p. 11). La inscripción en el espacio resuelve el desafío de la precariedad del 
presente; la espacialidad garantiza una perduración temporal abandonando, para 
ello, la ilusión de ser cada vez más. Es el tiempo, en otras palabras, el que, por la vía 
de la falta, por la estructura misma de su aporía —por ser siempre el tiempo lo que 
él no es— permite aspirar a lo universal. No hay pregunta por la universidad, en 
Canetti, sin una cierta —para decirlo con Levinas (1993)— paciencia del tiempo.

Por eso, ante tal cuestionamiento responderíamos, justamente, que la circuns-
cripción espacial no garantiza la detención definitiva del tiempo, que la delimitación 
de un espacio no permite arrojar por la ventana al tiempo deshaciéndose, de una vez 
y por todas, del riesgo de la desintegración. La identidad que gana la masa cerrada 
al limitarse localmente renunciando a ser todos está constituida de antemano por 
el objeto de su renuncia. El pliegue que la llevó a ser lo que es, es el pliegue de su 
afuera: del tiempo. La masa cerrada14 que, por su duración, nos dice Canetti, suele 
tomarse “más en serio”, en última instancia siempre estalla: “Por estallido denomino, 
pues, la repentina transición de una masa cerrada a una abierta. Este proceso es fre-
cuente; sin embargo, no debe pensársele en un sentido demasiado espacial” (1987, 
p. 16). No debe pensársela, a esta transición, espacialmente, porque a diferencia 

14 La contraposición entre masa abierta y cerrada parece ser, en algún punto, transhistórica. Pero precisamen-
te cuando habla del estallido, Canetti liga la creciente importancia que se le otorga al papel de las masas 
abiertas con el enorme aumento de la población y el acelerado crecimiento urbano propio de los tiempos 
modernos (1987, p. 15). Las masas cerradas, por el contrario, son frecuentemente caracterizadas con unos 
rasgos propios del pasado, son unas “instituciones familiares” que se vinculan a la iglesia, el ejército, la 
familia, un conjunto de asociaciones que podrían permitirnos situar la mirada de Canetti en el discurrir de 
un pensamiento sociológico relativamente clásico, sostenido en la distinción premodernidad/modernidad 
o comunidad/sociedad. Las masas cerradas se corresponderían, en efecto, con la sociedad tradicional, y las 
masas abiertas con la sociedad moderna —lo mismo sucedería con la diferencia entre masas lentas, más 
propias de la pre-modernidad, por cuanto están ligadas a las religiones del más allá, y las masas rápidas, 
que son masas modernas (políticas, bélicas, deportivas). En cualquier caso, estos pasajes permiten sacar a 
Canetti del lugar estigmatizador en el que se lo coloca cuando se denuncia su supuesto ahistoricismo, su 
gran obra como metafísica despreocupada del problema del tiempo y de la historia —como vimos, esta 
última es la mirada de Honneth.
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de lo que se cree, de la impresión de una masa que no cabe ya en los límites de su 
espacio particular, de que no hay lugar, en realidad esa apariencia “externa” encubre 
una limitación temporal “interna”: “la insatisfacción por la limitación del número 
de los participantes la repentina determinación de atraer, la decisión pasional 
de alcanzar a todos” (1987, p. 16). La rigidez que adquieren las masas cerradas es 
necesaria porque ellas constituyen una parte fundamental de la vida social, pero 
su cerrazón no las exime de una especie de núcleo traumático inerradicable, que 
toca a toda masa en su naturaleza más íntima y que gira en torno al problema del 
tiempo. Cerrada o abierta, la masa siempre tiene un rasgo que la constituye y del 
cual no se puede desligar nunca completamente. Porque ella quiere ser todos, pero 
los que faltan para ser todos no están presentes y no pueden nunca estarlo. Todos 
se han ido, todos están por venir:

Es importante establecer de una vez por todas que la masa nunca se siente satisfe-
cha. Mientras exista un hombre no incluido en ella, muestra apetito. Que siguiese 
mostrándolo una vez incorporados en ella todos los hombres nadie puede afirmarlo 
con certeza, pero es incluso muy probable. Sus intentos de perdurar tienen algo 
de importancia. El único camino en que tiene posibilidades de sobrevivir reside 
en la formación de masas dobles, donde, después una masa mide su potencia con 
la otra. Cuanto más se aproximen éstas en fuerza e intensidad, tantas más posi-
bilidades tienen de sobrevivir, confrontándose. (1987, p. 17. Cursivas de Canetti)

Recuérdese en este punto que estamos preguntándonos acerca de cómo el hombre 
es tocado, en el texto de Canetti, por lo desconocido, y ahora puntualmente, por 
cosas que vienen del futuro. En consecuencia, es necesario hacer énfasis en una 
paradoja crucial: si es la masa la que permite el levantamiento de ese miedo a ser 
tocado por lo extraño, si es la masa la que habilita que los contemporáneos anulen 
esas prohibiciones y se palpen uno con otro en el presente, que se dejen tocar por 
“lo extraño” —entendiendo a la opacidad del otro como un símbolo, sugerido por 
el mismo Canetti, de la extrañeza—, ahora lo extraño retorna, bajo la forma de 
insatisfacción, por la vía de lo que a la masa le falta. Su precaria institución, la que 
la obliga a estar perpetuamente dirigida hacia la meta de ser más, la arroja por 
tanto hacia el misterio del Otro. Sobre todo porque, una vez más, la pulsión por 
ser todos choca con su propia verdad irremediable: los que son cada vez más son 
los que se fueron o los que están por venir.

Para decirlo de otro modo, si se supone que lo propio de la masa es la caída de 
las distancias que separan a los hombres que temen el contacto con lo ajeno, ahora 
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parece que toda masa lleva consigo, como la exterioridad que sin embargo la cons-
tituye, una relación con lo distante, con aquello que todavía yace a distancia, lejos o 
separado de ella. La distancia es un término clave en Masa y poder porque designa 
silenciosamente una imposibilidad de la masa como figura política que revela algo 
de su contradicción secreta. La distancia es un término espacial, pero que aparece 
casi siempre con la forma del tiempo. Recuérdese, por ejemplo, la “supervivencia 
a distancia temporal”, mencionada más arriba. La distancia, categoría del espacio 
que permite pensar la temporalidad, es lo que habilita la reflexión canettiana sobre 
nuestra relación con los antepasados y con los que están por venir o, en las palabras 
que venimos utilizando, la relación de la masa con lo que a ella le falta. 

Pero precisamente respecto de la falta y de la distancia, hay una masa que 
“quizá sea la más importante”, dice Canetti, y que a diferencia de las masas de los 
muertos “es la única que también a nosotros, hombres de hoy, nos parece natural” 
(1987, p. 40). Es la masa de la descendencia. Figura infinitamente distante, porque 
un hombre puede llegar a conocer una, dos, tres generaciones, pero “precisamente 
en su infinitud, la descendencia no es visible para nadie” (1987, p. 40). Es una masa 
abierta, ya que tiene que aumentar constantemente, y está constituida por tres 
rasgos: “el gran número, la no interrupción en la sucesión – es decir, una especie de 
densidad a lo largo del tiempo— y la unidad” (1987, p. 41). La masa más impor-
tante, entonces, viene del futuro, es constitutivamente invisible, nadie podrá verla; 
en algún misterioso sentido, podría decirse que nadie llegará a ser descendiente. 
Si alguien se proclamara descendiente, debería estar seguro de que sus antece-
sores, los que verdaderamente no conoció y nunca podría haber conocido, los 
abuelos de sus abuelos, lo reconocerían como tal, le darían la carta de aceptación, 
el reconocimiento simbólico de su lugar en el linaje. Pero “un espíritu que se ve 
no es un espíritu” (Canetti, 2008b, p. 429). Tal reconocimiento es estructuralmente 
imposible por la opacidad misma de la distancia entre extemporáneos. En última 
instancia, la descendencia, la relación con las generaciones por venir es imposible. 
La importancia que Canetti le da en el presente a aquellos que nunca llegaremos 
a conocer, a la masa de los no nacidos, nos da la pauta, una vez más, de que está 
intentando pensar un problema político que es hijo, sí, de su propio tiempo, de su 
contemporaneidad. El problema de algo que la política hoy no puede, estructu-
ralmente, resolver, pero que sin embargo debe asumir. Su importancia en 1960, y 
quizá también hoy, radica en que es la única figura invisible en la que creemos en 
este mundo en crisis. Crisis a la que se le suma, para colmo, un marcado escepti-
cismo respecto de las cosas que podrían suscitar la fe suficiente para pensar una 
salida del aprieto generalizado en el que nos sumergimos. El aprieto en Canetti 
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parecería derivar, no solo del escenario histórico ciertamente desgarrador que le 
tocó vivir, sino en particular de la falta de un sostén religioso, podríamos decir, que 
para él antes giraba en torno a la creencia en aquellas masas invisibles que eran 
las masas de muertos. Ese Canetti que, como veíamos anteriormente, distingue 
tajantemente entre un mundo tradicional y el mundo moderno que habitamos, 
es un Canetti profundamente sensible a aquello que se perdió y que todavía —los 
modernos— no supimos reconstruir: una relación con los que no están presentes. 
Como para él ya no hay vuelta atrás —atrás de nuestra época moderna, y por ello 
mismo no se trata de ningún conservadurismo tradicionalista—, Canetti enfatiza 
nuestra creencia ya no en los que se fueron, sino en los que vendrán: la descenden-
cia. Y no solo la descendencia tiene este potencial —el de volver a ocupar ese lugar 
vacante—, sugiere nuestro escritor, al que debemos citar nuevamente in extenso, 
sino la idea de la humanidad futura en conjunto:

El sentimiento de la descendencia está hoy tan vivo como estuvo siempre. Mas la 
idea de lo masivo se ha desligado de la idea de la descendencia y se ha transferi-
do a la humanidad futura en conjunto. Para la mayoría de nosotros los ejércitos 
de los muertos han llegado a ser una superstición vana. Pero se considera una 
preocupación noble y en ningún caso ociosa presentir la masa de los no nacidos, 
desearles el bien y preparar una vida mejor y más justa para ellos. Puede ser que 
la repugnancia de su eliminación, que la idea que tenemos de lo que llegarán a 
padecer si llevamos adelante las posibilidades bélicas del momento, conduzcan, 
más que todos los temores privados, a la supresión de estas guerras y de la guerra 
en general. (1987, p. 41)

La masa invisible de la descendencia y, más en general, de la humanidad futura, 
afectan el presente porque la acción de los contemporáneos se sostiene, sin tra-
tarse de una superstición vana ni una preocupación ociosa, en el presentimiento 
de los no nacidos, en el deseo de su bien y, fundamentalmente, en la preparación 
de una vida mejor y más justa. Como si el interrogante por la justicia solo ganara 
su significación última en relación con un otro que ni siquiera conoceremos, que 
ni siquiera será descendiente nuestro. Podríamos decir con Levinas (1993): ningún 
presente está a la altura del infinito. 

Pero esta abstracción del futuro, a pesar de la traba estructural que trafica, no 
se traduce en el eclipse absoluto del lazo social, en el sentido de la imposibilidad 
de la relación entre ellos y nosotros. Esa imposibilidad, en todo caso, es real, se da, 
pero no es el borramiento definitivo de la inscripción en una herencia, es decir 
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el alzamiento del futuro abstracto e incansable como valor, en desmedro de un 
presente completamente suprimido. Al contrario, es la presencia en el presente de 
un futuro anterior que estructura lo que somos incluso allí donde no lo sabemos, 
donde no lo vemos, incluso donde no lo creemos. El Otro, ya no a la medida de un 
tiempo antes del tiempo que nos constituiría desde el principio, sino bajo la forma 
de los que están por venir y que, sin embargo, irremediablemente nos heredarán, 
incluso en el desconocimiento más absoluto, ese Otro nos atraviesa hoy, acá, aunque 
no lo queramos. En Canetti, ese Otro nos funda y a la vez nos destituye, destituye 
nuestras pretensiones de que solo en una —nuestra— contemporaneidad idéntica 
a sí resida la clave de las preguntas políticas fundamentales. Y estas “perturbaciones 
desde la posteridad” (2008, p. 567), como apunta en 1983, no operan mediante 
una cancelación de la historia, ni mediante el instante del arribo del Otro como 
momento escatológico, sino todo lo contrario: son la apertura de la historia, son la 
huella de lo que a nuestra historia todavía le falta o, llevando las cosas al extremo, lo 
que todavía le falta a nuestro mundo. En este sentido, la condición de la historia es 
paradójicamente la relación con su propia excedencia. Como decía en un larguísimo 
apunte de 1943, a propósito de las esperanzas que embargan a sus compañeros de 
época respecto de la guerra, las verdaderas esperanzas, las puras, las guardamos 
no para nosotros mismos sino “para todos los demás, para unos nietos que no 
serán los nuestros, para los no nacidos” (…) “como si cada uno de nosotros fuera 
el antepasado secreto de todos los nietos” (2008a, p. 63)15.

En esta especie de antecedencia secreta que no deja de funcionar como 
una suerte de “como si”, en la relación con unos nietos que no serán los nuestros, 

15 “Nos engañamos al abrigar algún tipo de esperanza para la época que vendrá después de la guerra. 
Cierto es que hay esperanzas privadas, y estas son legítimas: volveremos a ver a nuestro hermano y 
le pediremos perdón aunque no le hayamos hecho nada, solo porque hubiéramos podido hacerle 
algo, y después de tales separaciones estamos firmemente decididos a mostrarnos tan sensibles 
como nos sea posible. Por sobre la tumba de una ciudad visitaremos la tumba de nuestra madre y 
la bendecirnos por haber muerto antes de esta guerra. A tal punto actuaremos en contra de nuestra 
naturaleza más personal e íntima. Buscaremos ciudades que nos resulten familiares, y encontrare-
mos en ellas a más de un conocido que todavía esté vivo, sobre los demás circularán las historias 
más curiosas. Podremos instalarnos en cientos de recuerdos fascinantes y habrá muchísimo amor 
entre los hombres, entre los individuos. Sin embargo, las verdaderas esperanzas, las puras, las que 
no tenemos para nosotros mismos, aquellas cuya realización no redundará para nada en beneficio 
nuestro, aquellas que tenemos listas para todos los demás, para unos nietos que no serán los nuestros, 
para los no nacidos, de padres malos y buenos, de guerreros y tiernos apóstoles, como si cada uno 
de nosotros fuera el antepasado secreto de todos los nietos; estás esperanzas surgidas de la bondad 
innata de la naturaleza humana —pues también la bondad es innata, sobre todo después de se-
mejantes guerras—, esas esperanzas de una luminosidad solar hay que alimentarlas, protegerlas, 
admirarlas, acariciarlas y arrullarlas, y eso aunque sean bajas, aunque nos engañemos con ellas, 
aunque no lleguen a realizarse no un solo instante, porque ningún engaño es tan sagrado como este 
y de ninguno depende tanto que no nos asfixiemos del todo” (Canetti, 2008a, pp. 63-64).
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radican las esperanzas “puras” que, aunque sean un engaño para un determinado 
nosotros, aunque no lleguen a realizarse ni por un instante en una cierta época, 
son lo más sagrado que hay y lo que impedirá que una contemporaneidad viva se 
asfixie. ¿La esperanza en un futuro vacío como espacio des-simbolizado, como el fin 
de la política o como marco de expectativas infinitamente lejano, absolutamente 
externo a lo que somos, es decir, a la historia? No: como nietos, porque por más de 
que no serán nuestros nietos, sin embargo serán nietos, es decir, serán algo que 
remite a un pasado, a una herencia que, en este preciso sentido, constituye al futuro 
como tal. Es un futuro que lleva inscripto en su seno la marca del pasado. En 1977 
vuelve a apuntar: “¿Y si lo único importante fuera la ternura que uno despierte en 
los que han de venir?” (2008a, p. 467). Es este futuro anterior en el que Canetti está 
pensando, atormentado por los problemas políticos de su época16.

Por eso detesta la pretensión de estar más allá de una época anterior, la idea 
de ser posterior a algo, del “post”. Como apunta en 1993: “Post-algo: la cultura más 
lamentable. Algo que nada sabe, excepto que quiere estar después de algo” (2008b, 
p. 477). De nuevo, un Canetti al que nada le interesa el futuro entendido como un 
mirar ingenuamente hacia adelante, como si su único valor fuese haber dejado 
atrás lo precedente. En algún sentido, cuando el escritor de la actual Ruse piensa 
el futuro, está viéndolo mirar para atrás; incluso este movimiento, de adelante para 
atrás, estructura nuestra propia relación con el pasado. La retrospección es inevita-
ble: “Quedarse atrás, siempre, no estar nunca con lo que es válido en el momento. 
El efecto retrasado lo es todo, la recuperación a posteriori del tiempo” (2008b, p. 
477), dice también en 1993, a un año de morirse. Como queda claro, este “mirar 
atrás” no es un elogio incondicional del pasado. El pasado pierde todo valor si no 
existe el futuro —“¿Qué valor tiene el pasado por el que tú tanto te esfuerzas si no 
existe el futuro?” (2019 [1979], p. 195). La marca de una recuperación que siempre 

16 Además, el futuro tampoco es un vacío infinito eterno: Canetti tiene plena conciencia de la finitud del tiempo, 
y esto incluye también al universo mismo, es decir, a la posibilidad de que el tiempo se acabe. O como dice 
en 1975: “El universo, que envejece cada vez más y por ello se expande, y el futuro que se contrae” (2008a, 
p. 445). La contracara del énfasis político en un futuro anterior, un futuro que mira para atrás, es que su ‘para 
adelante’ no es infinito, como si la infinitud del futuro radicara paradójicamente en su anterioridad, es decir 
en su finitud —en el sentido de que los no nacidos habrán sido hijos de una época, serán finitos. 

 Esa carencia atraviesa, por cierto, a cada sujeto: lo que en la masa aparece como falta estructural, como la 
imposibilidad de ser universal, en los individuos toma la forma de la impotencia de conocer a todos, una 
impotencia que, debido a que hay “muy poco tiempo”, no se cancela ni siquiera en el caso de creer haberla 
desdibujado: “Demasiado breve, demasiado breve, muy poco tiempo para los hombres del mundo. Si él 
hubiera llegado a conocerlos a todos no le habría bastado, y hubiese querido conocer aún a otros” (2008a 
[1968], p. 263). ¿Pero a qué otros, si “él” ya los conoce a todos? El presente no se basta en Canetti a sí mismo: 
esos otros solo pueden venir del futuro. Si se llegara a conocer a todos los hombres del pasado, y a todos 
los hombres del presente, “hubiese querido conocer aún a otros”. El “aún” como huella del tiempo introduce 
la falta que marca la inadecuación del presente consigo.
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sucede después, après coup, vuelve a indicar que, para Canetti, la clave está en 
el futuro. A diferencia de los ya discutidos comentarios que ven en su obra un re-
torno apologético a lo anterior —nos referimos a los ya citados a lo largo de este 
escrito—, aquí, insistimos, sostenemos que él privilegia este vínculo que el pasado 
y el presente tienen con el futuro como futuro anterior. La preocupación central, 
aún con la inscripción retrospectiva, es por la novedad: “Se necesita lo totalmente 
antiguo para asombrarse mejor de lo nuevo” (2008b, p. 493). En cualquier caso, 
parece tratarse siempre, también, de una puesta en jaque del hiper-presentismo.  

Conclusiones

¿En qué sentidos específicos esta pregunta por lo que viene, con su mirada 
retrospectiva, es una pregunta política? ¿Qué cosas de la política podemos pensar 
a través de esta reflexión de Canetti sobre el tiempo, o, más específicamente, sobre 
el vínculo que los hombres y mujeres del presente tienen con el futuro anterior? No 
se trata de captar este futuro como una modalidad del tiempo que está por venir, es 
decir, no se trata de pensar lo que la política será algún día, sino de lo que es. Dicho 
de otro modo, el interrogante aquí movilizado es por la manera en que la política 
lleva inscripta en su misma esencia y en su funcionamiento la lógica de un futuro 
anterior sin el cual ella no sería sí misma. Esa lógica resuena en la sociología y en la 
filosofía política contemporáneas cuando se piensan algunas tensiones que dan 
forma al estado actual de la situación. Tensiones que llevan consigo frecuentemente 
el riesgo de dirigir, a quien piensa la política, hacia dos modalidades diferentes de 
la cancelación de su reflexión: o bien la complejidad del presente demanda una 
respuesta —intelectual y práctica— urgente, contingente pero absoluta, es decir ya 
mismo, sin demasiado tiempo para detenernos pacientemente a reflexionar sobre 
la relación de esa respuesta con el futuro, o bien la densidad de los problemas del 
mundo es tan deudora de la pregunta por lo por venir que solo podría encontrar su 
código secreto en un momento mesiánico que todavía está por llegar. Cancelación 
de la reflexión, decimos, tanto donde el presente político cancela el interrogante 
fundamental —sin el cual no habría en realidad política posible— por cómo lo 
venidero nos constituye de antemano, tanto donde el futuro aparece como coartada 
para no pensar los heterogéneos y frágiles hilos que se hilvanan en la coyuntura 
política y que reclaman, sí, la imperiosa intervención sobre el mundo. Pensar los 
asuntos comunes es siempre pensar dentro de esta tensión incancelable, y quien 
quiera descifrar el misterio de la política debe mantenerla siempre viva.
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El Canetti que hemos recuperado aquí es uno que reflexiona con plena con-
ciencia de esa tensión, buscando extirparle a su carácter irresoluble toda la fuerza 
teórica y la lucidez literaria que moviliza su escritura. Es por eso que lo hemos leído 
en marcada contraposición con quienes reivindican su supuesta obsesión por el 
pasado, sea por la vía de una especie de ética de la memoria que encontraría en 
el escritor su máximo exponente, sea por la vía de una crítica del a-historicismo 
de un pensador que, olvidándose del devenir, se preguntaría solamente por unas 
invariantes antropológicas de lo humano, presentes desde siempre. Nuestro gesto, 
en cierta medida, consistió en reconfigurar esta escena de la discusión. Hemos 
puesto en discusión esas perspectivas al sostener que no captan una de las claves 
del tensionado pensamiento canettiano: su inquietud por la relación entre tiempo 
y política allí donde ambas son mutuamente irreductibles, y el modo en que esa 
inquietud lo lleva a privilegiar una cierta manera de entender la temporalidad y, 
particularmente, el futuro. Privilegio de un futuro anterior que, por vía de una cierta 
esperanza, una esperanza respecto de los nietos que no serán los nuestros, conlleva 
el misterio de una herencia que toda política debe asumir. 
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