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Resumen
El presente artículo trata de establecer la poética del libro de cuentos Flores noctur-
nas de Miguel Bances. Se parte de la idea de que el ejercicio intelectual que supone 
la reflexión de la obra por parte del propio autor debe alejarse de ideas generales 
y se debe, más bien, complejizar las nociones de relato, personaje y lenguaje. En 
primer lugar, se propone la reflexión sobre dos paradigmas del cuento moderno 
(Poe y Chéjov) con el propósito de establecer vínculos con el género del relato. 
En segundo lugar, se busca la adscripción de los relatos de Flores nocturnas con el 
cuento epifánico. En tercer lugar, se plantea que el personaje debe ser estudiado 
en la dimensión crítica que propone la relación sujeto-modernidad. Finalmente, 
se discute la visión de la realidad a partir de la noción de lenguaje con que opera 
Flores nocturnas. 
Palabras clave: poética, sujeto, modernidad, lenguaje, epifánico, texto, repre-
sentación.

Abstract

This article tries to establish the poetics of the story book Flores nocturnas by Mi-
guel Bances. It is based on the idea that the intellectual exercise, which supposes 
the reflection of the work by the author, should separate from the general ideas and 
that the story, character and language notions should be considered in a greater 
depth. Firstly, the reflection on two paradigms of the modern story (Poe and Ché-
jov) is proposed in order to establish links with the genre of the story. Secondly, 
the ascription of the stories of Flores Nocturnas with the epiphanic story is sought. 
Thirdly, it is suggested that the character should be studied from a critical perspec-
tive which proposes the subject-modernity relationship. Finally, the view of reality 
is discussed based on the language notion used in Flores Nocturnas. 
Keywords: poetics, subject, modernity, language, epiphanic, text, representation.
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Introducción

En un breve ensayo sobre la estructura de los relatos, el escritor José de Piérola 
plantea la idea de que existen tres tipos de finales en un cuento o una novela: 
cerrado, abierto y circular. Esta clasificación resulta interesante porque no se 
restringe a un estilo particular, sino que se abre a una idea más general. Para 
Piérola, los finales delimitan el mundo ficcional y, sobre todo, reflejan la poética 
del escritor (entendida esta como la visión del mundo que subyace en la obra 
literaria). De este modo, tenemos que el final cerrado se asocia con la necesidad 
de reestablecer el orden en un mundo que parece caótico; el final abierto se re-
laciona con la idea de que la vida es un proyecto inconcluso sobre cuyo final hay 
pocas certezas; finalmente, el final circular implicaría una concepción no lineal 
del tiempo que cuestiona la idea de causalidad.

Estas breves reflexiones tienen algo de pensamiento metonímico, porque 
en realidad no se refieren solo a los finales, sino al todo que constituye el relato. 
Por lo tanto, estamos hablando de tipos de relatos cuya poética se advierte con 
cierta claridad en sus finales. Y aún más: estamos hablando de una poética, es 
decir de una visión de la realidad instituida por el lenguaje y la estructura de 
una obra. 

Lo interesante, en todo caso, es que estas reflexiones me plantean una simple 
pero demandante pregunta: ¿Qué tipo de final (entiéndase qué tipo de relato) es 
el que se observa en mi libro de cuentos Flores nocturnas? En un juego de ads-
cripciones (que realizan tanto críticos como escritores) me inclino por el relato 
de final abierto. La vida es siempre un proceso sin verdades absolutas o verdades 
transitorias, donde el significado de las cosas está casi siempre oculto, como 
un espejo negro. Por supuesto, existe una larga tradición del relato moderno 
que con diversas denominaciones (relato chejoviano, minimalista, epifánico, 
etc.) apuntan hacia esa idea. Pero una vez resuelto el juego, una vez admitida la 
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ubicación de mis cuentos, una vez situados en un orden clasificatorio, emerge 
la pregunta inevitable: ¿Es suficiente su incorporación a un determinado tipo 
de cuento?

La ejecución de mis cuentos estuvo acompañada por reflexiones previas so-
bre el relato, por ideas generadas a partir de la lectura de autores que, a grandes 
rasgos, escriben textos donde lo importante nunca se cuenta, donde existe una 
historia secreta construida con el sobreentendido, con la alusión y el final abier-
to. Pero tengo la sospecha de que mis cuentos no se ajustan exactamente a esa 
familia de grandes cuentistas. No, no es suficiente.

Teoría para dummies 

Cualquier escritor de relatos tiene un saber básico: el cuento tiene tres elemen-
tos esenciales que se ensamblan en lo que se llama texto narrativo. El primer 
elemento es la anécdota, la historia que se cuenta. Toda historia está acompaña-
da de personajes; en verdad debemos decir que existen personajes que tienen una 
historia. Pero tanto la historia como los personajes son entidades que necesitan 
ser expresadas a través de un estilo (el tipo de lenguaje con que un narrador 
cuenta la historia de un personaje) y de una estructura (la disposición de la 
anécdota). Estilo, narrador y estructura forman lo que comúnmente llamamos 
discurso. 

Como hemos señalado anteriormente, la anécdota determina una forma de 
relato, pues la estructura es abierta o cerrada, clásica o moderna. Los persona-
jes, nos dice la teoría básica, pueden ser planos o redondos; los primeros son 
funcionales a la trama, los segundos tienen una densidad interna que los vuelve 
significativos en sí mismos. Finalmente, en cuanto al discurso, sabemos que la 
cohesión entre estilo y estructura determina ciertas formas de lenguaje (realista, 
surrealista, fantástico, experimental, etc.).

El mundo de los talleres de narrativa que pululan en nuestra ciudad se ha 
dado maña para explicar el fenómeno del cuento con estas pocas verdades fun-
cionales. De este modo, la compleja realidad del discurso literario se reduce a 
lo tecnológico: una suma de enunciados simples sobre el cuento cuya finalidad 
es un producto aceptable. 

Admitiendo que hay un problema de simplificación en esta teoría para dum-
mies, debemos aplicar un enunciado performativo: Al taller hay que añadirle poé-
tica, porque escribo-hago textos a partir de unos principios estéticos. En lo que sigue, 
haré un acercamiento a los dos paradigmas del cuento y posteriormente trataré 
de establecer una poética de mi libro Flores nocturnas, teniendo en cuenta que se 
debe complejizar el tipo de relato, el personaje y la relación lenguaje y realidad.
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1. El paradigma de Poe. El cuento de efecto único

Aunque el origen del cuento hunde sus raíces en un tiempo muy remoto, a 
través de formas narrativas breves como la fábula o el apólogo, este género li-
terario, tal como hoy lo conocemos, se fue configurando en Occidente a partir 
del reconocimiento de un autor individual. En el siglo XIV aparecen tres obras 
fundamentales: El conde Lucanor de Juan Manuel, el Decamerón de Boccaccio 
y los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Estas obras, además, dan inicio a una 
serie de rasgos diferenciados de otros tipos de narraciones cortas. Por ejemplo, 
las marcas de oralidad (frases cortas usadas para narrar anécdotas muy breves y 
precisas) desaparecen y los personajes empiezan a ser caracterizados con mayor 
profundidad.

No obstante, el cuento solo adquiere plena autonomía poética, en tanto 
género independiente, con Edgar Allan Poe. Este autor norteamericano esta-
bleció los principios del cuento, que fueron asumidos, debatidos y cuestionados 
por cuentistas posteriores, pero que constituyen hasta hoy la única vía para 
distinguir este género más allá del evidente rasgo de la brevedad. Con otras 
palabras, la importancia de Poe es muy grande, puesto que, por una parte, esta-
bleció los límites del cuento en tanto género y, además, fijó las pautas de un tipo 
de cuento que tradicionalmente se ha dado en llamar cuento de efecto único.

En este tipo de relato que, como hemos señalado, constituye todo un mode-
lo de cuento, predomina una correspondencia muy ajustada entre los elementos 
del cuento y tiene como propósito lograr un efecto único e impactante en el 
receptor. Además, la brevedad es un rasgo constitutivo del cuento, pues solo de 
este modo se puede alcanzar un rasgo más importante: la intensidad.

Según su propia noción romántica, que tan vasta influencia ha tenido 
en la teoría y la práctica de esta modalidad discursiva, el verdadero 
cuento tiene que ser relativamente breve por una razón fundamental: 
debido a esa especie de ley universal de la proporción inversa entre in-
tensidad y extensión, según la cual sólo lo breve puede ser intenso.” 
(Pacheco, p.19).

Desde el punto de vista de Poe, entonces, es necesaria la intensidad para 
producir el efecto deseado. La intensidad no es, sin embargo, un rasgo epi-
dérmico; es, sobre todo, el sostén estructural de todo cuento. Si lo que se 
busca, desde la perspectiva de Poe, es el efecto sorpresivo, el efecto único, la 
intensidad se construye a partir de una composición esquemática, ajustada a 
un patrón de etapas secuenciales. Con otras palabras, “para que un texto posea 
valor artístico debe tener una extensión restringida y una minuciosa armonía 
formal con el propósito de provocar en el lector una emoción unitaria y arti-
culada.” (Rest, p.51)
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En la concepción de Poe, en efecto, el receptor cobra una importancia muy 
grande. La extensión del relato, es decir, su brevedad, apunta a que la atención 
del lector no decaiga al leer el cuento, con el objetivo de que pueda este tener 
una impresión rápida y de conjunto. Relacionados también con el lector están 
la unidad estructural y el efecto sorpresivo, pues todos los elementos y recursos 
están en función del final, que debe conseguir un efecto impactante, una sen-
sación de misterio. 

Para Poe, la idea de efecto único, impactante y ligada a un sentido misterio-
so, deriva de la tradición romántica y del idealismo filosófico. Desde este punto 
de vista, el mundo es algo más que aquello que puede ser percibido por los sen-
tidos, la realidad está más allá del mundo de las apariencias. El significado del 
cuento, el efecto intenso que percibe el lector, está más allá de la superficie del 
relato, así como en la visión metafísica romántica la realidad está más allá de las 
apariencias sensibles. (Cf. Pacheco, p.22)

2. El paradigma de Chéjov. El cuento epifánico

A fines del siglo XIX, Chéjov y otros cuentistas importantes, como Turgueniev 
y Gógol, plasmaron en sus obras el malestar social e individual de la vida coti-
diana en la Rusia de entonces. A través de narraciones de sucesos minúsculos, 
daban cuenta de la condición humana, cercada por el desasosiego social y cultu-
ral. Con otras palabras, sus relatos, más allá de lo narrado, de manera implícita, 
nos permiten acceder a sentidos secretos y básicos de la condición humana. 
Pero sin duda fue Chéjov quien se plasmó con mayor hondura y versatilidad 
este tipo de cuento que generalmente es llamado, en contraposición con el mo-
delo de Poe, relato de final abierto.

Una diferencia crucial con Poe es que este tipo de relatos dan cuenta efec-
tivamente de la condición humana dentro de un universo marcado por hechos 
cotidianos, a través de personajes sin ningún valor trascendente. Otra diferen-
cia, de índole estructural, se aprecia en lo siguiente: frente a una estructura de 
etapas marcadas por secuencias netamente encadenadas por un orden causal, en 
los relatos abiertos se “exalta el valor narrativo de la escena, del momento, de la 
atmósfera anímica y vivencial.” (Barrera, p.45). 

De este modo, podemos decir que Chéjov otorga dos postulados principales 
al nuevo modelo de cuento que ha creado. El primero se refiere a la ruptura de 
una estructura demasiado rígida que, finalmente, obligaba a todos los elementos 
del relato a someterse a una lógica de causa y efecto. Frente a ello se propone la 
creación de una atmósfera o de una situación. “La acción ocasional, el estado de 
ánimo, la pintura incompleta pero sugerente, pueden ser la esencia del cuento, 
del relato breve, síntesis del acto de contar.” (Barrera, p. 45)
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El segundo postulado es la objetividad reflexiva o, dicho de otro modo, la 
motivación no explicativa. Esta idea también puede ser aplicada a buena parte 
de la narrativa moderna y consiste en que siempre queda algo no explicado en 
el cuento porque de lo que se trata es de impresionar al lector y, a partir de esa 
impresión, este empezará a meditar.

Eileen Baldeshiwiler ha empleado una terminología alternativa a la que 
estamos usando, pero en esencia apunta a la misma idea. El paradigma de Poe 
estaría ligado a la narrativa épica, mientras que el modelo de Chéjov a la narra-
tiva lírica. La primera se caracteriza “por una acción externa que se desarrolla 
de manera silogística, mediante personajes esbozados principalmente para que 
lleven adelante una trama; culminan con un final decisivo que muchas veces 
facilita una valoración universal (…)” (Baldeshiwiler, p.167).

En cambio, la narrativa lírica se concentra en cambios internos, estados 
de ánimo y sentimientos; utiliza una variedad de patrones estructurales que 
dependen de la forma de la emoción misma; la mayoría de las veces presentan 
un final abierto y suelen expresarse en el lenguaje condensado, evocador y a 
menudo figurativo de la poesía” (Baldeshiwiler, p.168)

El paradigma de Chéjov tuvo en el irlandés James Joyce su formulación más 
depurada y con él podemos emplear plenamente el término de relato epifánico.

3. Poética y metatexto. El tipo de relato

El libro de cuentos Flores nocturnas presenta una estructura abierta de los rela-
tos, es decir, una organización de la historia que implica una postura contraria 
al cuento basado en la anécdota. Esta forma ha sido una elección plenamente 
consciente, pues creo que la no sujeción a la anécdota cuestiona la idea de que 
debe haber un sentido unívoco y, además, con ello se plantea el problema de la 
capacidad representativa del lenguaje. Esta estructura del relato ha recibido dis-
tintos nombres (cuento de final abierto, relato chejoviano, minimalismo, etc.), 
pero considero que el más preciso sería el de relato epifánico; por esta razón, 
abordaré sus rasgos constitutivos.

Un relato epifánico narra acontecimientos triviales cuidadosamente descri-
tos y las implicaciones (el sentido) de la narración nunca quedan del todo claras 
(Díaz, p.111). Con otras palabras, la historia narrada no tiene un significado 
nítido, tiene varios posibles, en ese sentido es multiestable. Con esto entramos 
directamente al problema del sentido: un relato epifánico implica una evolución 
de lo unívoco a lo abierto.

El relato epifánico se puede ilustrar con uno de mis cuentos. En “Números”, 
una pareja de esposos ha decidido salir un sábado por la noche, pero de pronto 
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reciben una llamada telefónica. Un encargado del zoológico les advierte que 
un animal se ha escapado y que deben permanecer en casa. Solo podrán salir 
a la calle cuando les avisen que el animal ha sido capturado y haya pasado el 
peligro. En el transcurso del relato, el lector puede advertir que late un conflicto 
no resuelto entre ellos, una distancia que se simboliza en el hecho de que ella 
trabaja con letras y él con números. Al final, otra llamada telefónica le avisa a 
la esposa que el animal ha sido capturado, pero al ser requerida por su cónyuge, 
esta le dice que el animal aún no ha sido capturado.

Este final es claramente abierto, pues el lector no sabe a ciencia cierta la 
razón por la que la esposa da una respuesta contraria a la verdad. En esencia, 
el lector “sabe” que ha ocurrido “algo importante” en el mundo interior de los 
personajes, tal vez es una revelación de la profunda soledad y la incomunicación 
existente entre la pareja. Y todo esto se ejecuta en medio de esa cotidianidad 
en apariencia banal en la que viven los personajes. Como en muchos cuentos 
de Raymond Carver, basta con que ocurra un suceso fuera del orden normal 
de las cosas para que los personajes sufran una transformación. En “Números”, 
además, tanto los personajes como el lector nunca saben del tipo de animal que 
se ha escapado del zoológico, con lo cual se patentiza una atmósfera de incerti-
dumbre, de sentido no delimitado.

Para un lector agudo, no existe ningún truco en este relato, se constituye, 
más bien, a partir de ciertos principios estéticos y convenciones literarias. Di-
cho de otro modo, el relato epifánico es un modelo de cuento que la tradición 
moderna ha procesado y establecido. Una lista selecta de autores que han traba-
jado con el relato abierto o epifánico está conformada por Anton Chéjov, James 
Joyce, Ernest Hemingway, Flannery O´Connor, John Cheever, Richard Ford, 
Raymond Carver, Tim O´Brien, Kiell Askildsen y Richard Ford. Estos cuen-
tistas comparten un universo estético que está delimitado por principios que la 
comunidad de lectores ha establecido. Estos principios, que reciben el nombre 
de metatexto, son “un conjunto de enunciados que formulan los principios ge-
nerales del hacer al cual el texto pertenece” (Huamán, 2003, p. 24).

4. Poética II: Personaje, sujeto y crítica 

El personaje es un elemento esencial de la narración no solo porque en él se 
aprecia la peripecia de la historia, sino, fundamentalmente porque es un porta-
dor de ciertas ideas que sobre el ser humano plantea un autor, en buena cuenta 
se caracteriza por presentar una visión del mundo. Esta visión del mundo que 
se observa en los personajes de Flores nocturnas está ligada a la emergencia de 
un sujeto en crisis producido por el proceso de la modernidad. 

En principio, es necesario establecer los rasgos constitutivos del sujeto mo-
derno con el propósito de establecer relaciones conceptuales con los personajes 
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de los cuentos. Con otras palabras, el concepto de sujeto en crisis me sirve 
para establecer el sentido y la simbología implícita de los personajes de Flores 
nocturnas.

Por esta razón propongo la existencia de dos campos de lectura en relación 
a la modernidad y al sujeto. El primer campo plantea la relación conflictiva 
entre razón y sujeto en el marco de la modernidad, tomando en cuenta la idea 
de autonomía o autorrealización que acompaña al concepto de individuo que 
emerge en la modernidad (Cf. Touraine, 1994). En este campo de lectura, la 
respuesta artístico-literaria está ligada a la problematización sobre la pérdida de 
la autonomía del sujeto moderno; en ese sentido la literatura se convierte en un 
discurso crítico de la modernidad.

Esta pérdida de autonomía adquiere las características de pérdida del sen-
tido desde el punto de vista existencial, que repercute en una inseguridad en el 
orden de lo ontológico. Muchos de los relatos de Flores nocturnas se adscriben 
en esa línea de lectura.

El segundo campo de lectura no contrapone necesariamente el binomio 
razón y sujeto. Más bien se pueden ver como dos discursos convergentes que 
se anudan y se necesitan. La autonomía del sujeto es necesaria y constitutiva a 
la sociedad racional moderna, de tal manera que es cuando menos complicado 
pensar en la existencia de una sociedad moderna sin sujeto autónomo y, sobre 
todo, racional. Es cierto, por lo demás, que aquí la noción de sujeto es, según 
Maffesoli, entendible cuando el ser se sustancializa, se vuelve sujeto: individuo, 
institución, estado nación. La noción de sujeto que estamos describiendo es la 
del yo moderno instrumental, enajenado del mundo vuelto sustancia.

Pero contra lo cognitivo como idea base del sujeto moderno (sustancialis-
mo) está la idea de la experiencia formadora del individuo, ligada a lo sensible, 
lo corporal y al sentir: “Hay humus en lo humano, no solamente lo cognitivo, 
también un cuerpo, también lo sensible, también olores, humores, instintos” 
(Maffessoli. p.27)

Los estudios más recientes sobre estética plantean como idea fuerza este 
aspecto de lo sensible como insoslayable a la noción de lo humano. Por ejemplo, 
para Terry Eagleton lo estético es por un lado un modelo de la subjetividad hu-
mana en la temprana sociedad capitalista y es, por otro lado, “una visión radical 
de las energías humanas, entendidas como fines en sí mismos, que se torna en el 
implacable enemigo de todo pensamiento de dominación o instrumental (…)” 
(Eagleton, p.60). En este caso, Eagleton apuesta por la idea de que lo estético 
constituye una vuelta creativa a la corporalidad. En nuestro cuento “Los días, 
el pozo” este nivel del humus aparece subyugado y se representa a través de la 
metáfora de la depresión. 
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Con el propósito de aclarar nuestra propuesta de lectura en relación al sujeto 
que se observa en los personajes de Flores nocturnas, veamos el siguiente cuadro:

campo de lectura 1 relación 
problemática 
entre razón y 
sujeto

consecuencia: 
pérdida de 
autonomía del 
sujeto

respuesta artística
moderna (crítica): recuperación 
del sujeto /evidencia de la crisis 
del sujeto
posmoderna: evidencia de la 
disolución del sujeto moderno

campo de lectura 2 relación entre 
razón y sujeto

consecuen-
cia: sujeto 
sustanciado, 
instrumental

respuesta artística
búsqueda de la enteridad: humus 
en lo humano

Aunque es discutible, me parece que hay dos formas (dos poéticas) en que 
se aborda la crisis del sujeto moderno desde la perspectiva artístico literaria. 
La primera se despliega en la crítica del sujeto moderno, que ubicamos en el 
horizonte utópico. La segunda se articula en la idea de que la crisis del sujeto 
implicaría en realidad una disolución del sujeto y el horizonte cultural en el que 
se ubica tiene que ver con lo distópico. 

Las manifestaciones o correlatos literarios del horizonte utópico o moderno 
son la novela y la poesía moderna, el discurso de vanguardia, el relato existen-
cial, el cuento fantástico y un grupo de cuentistas que se inscriben en lo que 
podemos llamar relato epifánico 1. En este horizonte utópico o moderno, el su-
jeto se confronta con la sociedad y con los ejes articuladores de la modernidad, 
lo que desemboca en la crítica del mundo moderno. La novela, por ejemplo, 
instaura una razón subjetiva donde el personaje se enfrenta a los valores socia-
les y trata de reivindicar su autonomía en tanto ser. Pero es en el discurso de 
vanguardia donde se exacerba la estética de lo moderno. Por esta razón quisiera 
señalar algunos rasgos esenciales de su poética. Esta actúa bajo el supuesto de 
que el discurso literario no es transparente, de tal manera que en el texto van-
guardista se evidencian los mecanismos textuales que producen sentido y, con 
ello, la autorreferencialidad se convierte en material de la obra. En relación al 
personaje, el discurso de vanguardia lo entiende como un sujeto en proceso de 
constitución, lo que revela una crisis del sujeto moderno.

Esta condición del vanguardismo está anclada en el horizonte utópico. El 
vanguardismo es un discurso cuya base es la crítica. La crisis del sujeto es una 
posibilidad para recuperar al individuo moderno.

¿Y el relato epifánico sobre la base de qué principio construye el personaje? 
¿Existe aún un probable elemento de crítica?
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Creo que sí existe una crítica de la sociedad y la cultura pero ya no una 
crítica de la modernidad. Pienso que los relatos que integran este universo de 
sentido denominado relato epifánico evidencian un proceso donde los presu-
puestos de la modernidad se han diluido y con ellos el sujeto que solo puede ser 
verbalizado en un orden menos convincente.

Evidentemente hay un proceso en lo que va de Joyce y Hemingway (rela-
to epifánico 1) hasta autores como Carver y Ford (relato epifánico 2); en los 
primeros aún hay sueños por realizar (piénsese en “Eveline” de Joyce o en el 
cuento “La capital del mundo” de Hemingway), pero en los segundos tenemos 
personajes inarticulados incapaces de verbalizar su condición que a menudo no 
parecen comprender del todo. En los relatos, sus vidas parecen deambular en 
el vacío significativo de lo intrascendente, cuando de pronto se ven sometidas a 
un momento de inestabilidad (la pérdida de empleo, una ruptura sentimental) 
que los diluye.

Precisamente la disolución del sujeto o la pérdida de autonomía se puede 
advertir en mi libro Flores nocturnas. Esta pérdida de autonomía se desprende 
de una crítica clásica de la modernidad. Me refiero a que la vida contemporá-
nea, la vida de los individuos se ve avasallada por el sistema. Esta idea se puede 
resumir en la falta o pérdida del sentido de realidad debido a la ausencia de 
seguridad ontológica (Giddens p.52).

Como señala Giddens, en la modernidad el proyecto del yo se lleva a cabo 
en un medio social técnicamente competente pero moralmente yermo. En la 
mayor parte de los procesos globales de planificación de vida “acecha la amena-
za de la falta de sentido personal” (Giddens, p.255)

Resulta necesario entender plenamente el significado de la siguiente idea: la 
crisis de identidad en el sujeto desemboca en inseguridad ontológica. En efecto, cuan-
do decimos que la identidad está en crisis o presenta un problema, el resultado 
es la falta de sentido personal que está ligado precisamente a la inseguridad 
ontológica.

Debemos entender que la identidad supone, para el sujeto, una continuidad 
en el tiempo y en el espacio, un saber quién es, un conocimiento de sí mismo 
que es el resultado de la interpretación de esa continuidad en el tiempo y en 
el espacio. Con otras palabras, la identidad es “el yo entendido reflexivamente 
por la persona en función de su biografía” Giddens (p. 72). De esta manera, la 
identidad del yo no es un rasgo distintivo que posea un individuo.

El mecanismo que ayuda a la identidad es un sistema social: “El individuo 
experimenta el yo en relación con un mundo de personas y objetos, cogniti-
vamente organizado por medio de la confianza básica, sólo en función de ese 
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sistema de seguridad fundamental, origen del sentimiento de seguridad onto-
lógica” (Giddens p. 63)

De tal manera que, el problema en la identidad del sujeto es, concluimos, 
una inadecuación al sistema, lo que finalmente origina la falta de seguridad 
ontológica.

Según Giddens, existen tres características del individuo ontológicamente 
inseguro: (p.73)

1. Falta de sentimiento coherente de continuidad biológica. Esta caracterís-
tica se refiere a que existe una discontinuidad o ruptura en la experiencia tem-
poral. El tiempo se vuelve una serie de momentos discretos, separados, de tal 
manera que no existe una crónica continua de la vida. Por esta razón, el sujeto 
puede llegar a angustiarse por la idea de ser borrado o aplastado por aconteci-
mientos que lo afectan desde fuera.

2. La persona, en un medio externo pleno de cambios, se siente obsesiva-
mente preocupada por aprensiones de posibles riesgos que amenazan su exis-
tencia y paralizada para la acción práctica. Aquí el individuo presenta una in-
capacidad para bloquear los peligros que acechan desde el exterior y buscarán 
fundirse con el entorno para evitar los peligros que la acechan.

3. La persona fracasa en su intento de desarrollar o mantener confianza en 
su propia integridad. No tiene confianza en su propia integridad; se siente mo-
ralmente vacío, pues no tiene una visión amable de sí mismo.

En mi cuento “Flores nocturnas” el personaje-narrador es un hombre que 
nos cuenta en un principio que su condición económica ha cambiado: se ha 
vuelto rico. En su nueva casa organiza, junto a su esposa, una reunión para 
celebrar el acontecimiento. Los preparativos incluyen una cena especial, pero 
el enorme jardín debe ser arreglado. Para ello contratan a un jardinero, un 
hombre un tanto extraño. La cena concluye y ya entrada la madrugada, el per-
sonaje-narrador escucha unos ruidos en el jardín. Es el jardinero que continúa 
su labor. Desconcertado, el personaje-narrador le indica que debe abandonar 
la casa. Al día siguiente, en el desayuno, le comenta a su mujer y a su padre lo 
sucedido y ellos le cuentan que el jardinero ha regresado. El padre justifica la 
actitud del jardinero: “es por las flores nocturnas”. En este punto no sabemos a 
qué se refiere el padre, pero se deja entrever que emerge un elemento extraño 
en el orden natural de las cosas. Al final del relato, el personaje-narrador puede 
ver las flores nocturnas, pero no tiene forma de darles un sentido.

La pérdida de sentido se observa en el narrador que tiene dinero, pero en 
ningún momento se hace referencia a una pasión o vocación o a un trabajo (no 
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se sabe cómo ha obtenido su dinero). Asimismo, se siente diferente a su padre 
porque no entiende la pasión de horas y horas.

De este modo, entra en crisis porque pierde el sentido de la vida. En “Flores 
nocturnas” el personaje, al igual que el lector, no accede a un sentido unívoco. 
Las flores nocturnas son un símbolo de una realidad perturbadora. 

Esta crisis de sentido se puede advertir en el juego que se plantea a nivel de 
a anécdota. Frente al lector se abren distintas posibilidades:

¿Es la historia de la nueva condición de rico del personaje y su origen no 
revelado?

¿Es la historia de la relación con su padre?

¿Es la historia de un encuentro con un jardinero extraño?

¿Es la historia de su acercamiento al misterio de la vida a través de las flores 
nocturnas?

En relación a lo que llamo misterio de la vida, Giddens señala: “Ser una 
persona es conocer, prácticamente siempre, mediante algún tipo de descripción 
o de alguna otra manera, tanto lo que uno hace como el por qué lo hace” (Gid-
dens, p.51). Pero el personaje de “Flores nocturnas” no posee respuestas a cues-
tiones existenciales trascendentes. Lo que se observa, en cambio, es la falta de 
sentido: el hecho de no saber quiénes son se simboliza en las flores. Me refiero a 
que la crisis identidad es una crisis ontológica: no se sabe qué es el mundo, hay 
un misterio que horada la existencia humana.

5. Texto, lenguaje y realidad

Tanto el formato en que se desarrollan mis relatos como el tipo de personaje 
que se representa me lleva a la necesidad de plantear una visión de la realidad a 
partir de la noción de lenguaje con que opera Flores nocturnas. El lenguaje que 
subyace en Flores nocturnas plantea una desconfianza a su capacidad de repre-
sentación y de recreación de la realidad, de tal modo que lo acerca al concepto 
de posmodernidad.

Lyotard, a partir de las formulaciones de lo sublime de Kant, ha planteado 
que existe una contradicción o conflicto entre la facultad de concebir una cosa y 
la facultad de presentar una cosa, pero en este libre acuerdo de facultades (no-
sotros diríamos arbitrario) proviene el sentimiento de lo bello. Sin embargo, en 
la vanguardia existe la consciencia de que la presentación muchas veces se torna 
insuficiente, las ideas no tienen presentación/representación posible, es más, 
son ideas que no nos dan a conocer nada de la realidad: son impresentables. El 
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arte moderno, dice Lyotard, presenta lo que es impresentable, algo que es po-
sible de concebirse, pero que no se puede ver ni hacer ver. (Lyotard, pp. 21-22)

Pienso, que estas conclusiones planteadas por Lyotard son interesantes y 
que evidencian que los vanguardistas y modernos en general tenían una con-
fianza enorme en las posibilidades del lenguaje y su representación, aun cuando 
se presenta lo que es impresentable. En cambio, lo posmoderno expresa un giro en 
este problema de representación y realidad, es “aquello que indaga por presen-
taciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo 
de impresentable” (Lyotard, p.25).

En mis relatos, creo que hay algo que no se puede representar y el lenguaje 
es insuficiente. No es lo impresentable lo que se representa, no es la insuficien-
cia del lenguaje lo que se desliza en el discurso, la insuficiencia se vuelve parte 
de la representación, el vacío, lo inaprehensible.

6. Las ideas actuales del cuento son viejas ideas 

Tanto en pintura como en música y literatura, tantas veces lo que lla-
man abstracto me parece apenas lo figurativo de una realidad más deli-
cada y más difícil, menos visible al ojo desnudo

Clarice Lispector

Los cuentistas (los cuentistas de esta tradición chejoviana, que tiende a 
excluir lo fantástico y la fábula) sienten una especie de obsesión infantil 
por ese momento de revelación en que sus personajes comprenden o 
dejan de comprender algo esencial, ese momento en que la vida de un 
hombre cambia para siempre.

 Juan Gabriel Vásquez 

Las citas anteriores apuntan a la idea que está detrás de un cuento epifánico. 
Para un escritor contemporáneo como el colombiano Juan Gabriel Vásquez, el 
cuento chejoviano (epifánico) nos lleva hacia la comprensión de algo esencial. 
Esta noción de que podemos a través del arte acceder a una realidad descono-
cida hasta entonces está presente en las ideas estéticas desde el romanticismo, 
es decir son condiciones de la comprensión del arte que acompaña a escritores, 
críticos y lectores desde el comienzo mismo de la modernidad. Esta noción es 
mucho más evidente en Clarice Lispector. El arte nos acerca a una realidad 
“menos visible al ojo desnudo”, pero que está allí, detrás de esa gran puerta que 
es la obra de arte.

Estas nociones, sin embargo, no serían posibles sin la estética. Como señala 
Boris Groys, los artistas necesitan de la teoría “para explicar lo que están ha-
ciendo, no a los otros, sino a sí mismos” (p. 34), precisamente porque la teoría 
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crítica moderna y contemporánea “no es otra cosa que una crítica a la razón, a 
la racionalidad y a la lógica tradicional” (Groys, p. 36).

Pero hay que indicar que este “ayuda” de la estética no ha tenido un camino 
llano. Como señala Menke, la reflexión moderna sobre la experiencia estética 
está determinada por una ambivalencia no resuelta entre dos tradiciones: “La 
primera ve en la experiencia estética uno de los diferentes modos de experiencia 
y de discurso que constituyen la razón moderna, mientras que la segunda le 
atribuye un potencial que transgrede la racionalidad de los otros tipos no esté-
ticos del discurso.” (Menke, p.13) El primer modelo está articulado específica-
mente al concepto de autonomía, el segundo modelo al concepto de soberanía. 

Este rasgo de soberanía en el arte es el que me interesa aquí, pues se enlaza 
con la idea del arte (y de las posibilidades del lenguaje artístico). El concepto 
de soberanía se asocia con la idea de que el absoluto está presente en la obra de 
arte. Así, para Adorno, el hecho estético “es soberano en la medida en la que no 
se inscribe simplemente en el tejido diferenciado de la razón plural, sino que lo 
transgrede.” (Menke, p.14)

Según Menke, la experiencia estética tendría un potencial crítico capaz de 
cuestionar el predominio de la razón, lo que sería una exigencia idealista de 
verdad que es imposible de realizar en el dominio o ámbito extraestético (diga-
mos, en el dominio de la vida social) y por lo tanto solo puede ser proyectada 
en la experiencia estética. Precisamente, este potencial crítico se observa en 
Flores nocturnas, pues en tanto tributario del cuento epifánico, el sentido oculto 
transgrede el predomino de la razón instrumental moderna.
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