Ana Luisa Rios

Playa Tibi

Naci en Playa Tibi y creci entre las garzas

buscando huevos de taricaya y también de tortuga,

las crecientes del rio se llevaron esas tierras.

Mis papeles dicen que naci en Nauta,

pero mis ancestros son de todas partes,

aunque yo creo que naci libre como las garzas blancas.
Tuve una abuela de piel oscura y cabellos de luna

que vino tal vez de Esmeraldas

y muri6 abandonada donde nunca supe,

tuve un abuelo blanco que vino de las Espaias.

Por mis venas corre, aunque mi gente lo calla,

sangre originaria, tal vez Mayoruna o Kukama.
Hablo el castellano amazénico y el de todas partes,
me encantan las fiestas de los animales y la fiesta de las frutas.
A veces vuelvo al lugar donde quedaba Playa Tibi

y me quedo mirando por horas las aguas mansas del rio.



Maderero ausente

Las huellas dibujadas por los pies de mi padre
ausente

van marcando el camino que sube la cuesta

miro desde la puerta esperando su regreso,
escucho una voz intensa y sonrio presagiando sus pasos,
pero en el puerto, cuando el bote se detiene

busco entre los pasajeros que descienden

y 1O encuentro su rostro.

Hoy no estd mi padre.

Recién se va y ya lo extrafio.

Quiero que vaya y vuelva como un rayo.

¢Hasta cudndo esperaré?

¢Alguien lo sabe?

Lo adivino caminando con botas de jebe,

cambié su libertad por un mosquitero,

un par de pilas gastadas,

cinco kilos de alimentos y una camisa nueva.

¢En qué lo han convertido, sus patrones?

Es uno de los mil pies que cargan la madera,

en forma de cruz sobre el hombro.

Buscaré sus raices en el corazén del triste monte
en la canoa que acodera en la orilla resbalosa.
Quiero escuchar su sabiduria con olor a palo santo
en el emponado de una casa que susurra su ausencia

y reirme con ¢l como una tierna mariposa.



Chachamamu

Hilos finos que se bifurcan

en siluetas

son tus trazos en mis vasijas,

la vida respira en cada recoveco
donde estampas huellas de cerros y estrellas
patas frescas de animales,
plantas y peces multiformes,
hojas y figuras del monte:
disefios sofiados en las visiones
del poderoso floripondio.

Pintas de rojo y negro

los recipientes con datim o chipa
y crean universos constelados

en el vientre palpitante de las vasijas.



Sabio Waimaku

La muerte es una méscara

que huye ante tu sombra.

Tigre eres y tus rugidos ensordecen sepulturas,
vaticinas el destino de los hijos

en el vientre.

La sabiduria reposa en tus cabellos

en cuyos hilos serpentea la eternidad.
Manso en la paz y aguerrido en la guerra
bebes masato de yuca

en vasija con disefio telarafia,

tomas plantas sagradas

ayahuasca, tabaco y toé

y obtienes la fuerza de los espiritus,

el sagrado poder de Ajutap.



Yacimiento

Bajo el fresco rocio empapando su mirada,
con el rostro sereno y la mirada jubilosa,

la tierra sonrie contemplindose en las aguas.
Una sinfonia de loros acompana

nuestros pasos de flores siempre vivas
anuncian la extrafia e insélita presencia.
Vamos en busca de la arcilla suave

para amasar nuevos utensilios

con las tierras gredosas del monte.

La vida respira en el barro gris

y en las blanca tierras

las burbujas indican el tesoro ansiado,
deslizo mis manos estampando tus iniciales:

te descubri al fin, impredecible yacimiento.



Lagarto negro

Interminable como una noche triste

se desliza un relimpago sobre el limo,

chapotea en las orillas cenagosas,

lanza coletazos de furia, rasga el aire

y mezcla la muerte con la vida.

Regresa a las aguas negras,

o a las pendientes abruptas,

solitario se oculta en los troncos flotantes

con incansable paciencia de cazador mitayero,

espera a las presas mansas, ingenuos animales que salen a beber
en las colpas,

bajo los placidos calores de la luna plateada.
Centelleantes dientes de innumerables filas,

ojos de fuego, filudos cuchillos, ascuas.

Los hombres y mujeres le temian,

¢Quién es mds fiero, el negro lagarto que se defiende?

¢O el hombre de la ciudad que lo mata?



