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Resumen

Estudia una cartografia de tres temas que subyacen en la poesia de César Moro,
especificamente, La tortuga ecuestre (1957) y Cartas a Antonio (1938-1939). En el pri-
mero, se analiza la «metafora del amor» en la cual se establece la gestacién del amor,
y el discurso lirico amoroso de un amado, erdmenos, hacia un amante, erastés. En
el segundo, el concepto del «discurso del Amo», que muestra una jerarquizacién y
subordinacién de poder entre los actuantes, el Amo y el Esclavo, que genera diver-
sas implicancias insertadas como eje de funcionamiento poético; a partir de ello, se
menciona la idea de una gran carta literaria que quiso realizar el autor de Amour &
mort, como se puede recoger e inferir en textos escritos durante el periodo mexicano
(1938-1948). Finalmente, se analiza las Cartas a Antonio, sobre tépicos como la mi-
metizacién con la realidad, el pensamiento mitico, la destruccién del referente, etc.
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Abstract

He studies a cartography of three themes that underlie César Moro’s poetry, specif-
ically the Equestrian Turtle (1957) and Letters to Antonio (1938-1939). In the first, the
“metaphor of Love” is analyzed in which the gestation of love is established, and the
loving lyrical speech of a loved one, Erdmenos, towards a lover, erastés. In the second,
the concept of the “Discourse of the Master”, which shows a hierarchy and subor-
dination of power between the actuators, the master and the Slave, which generates
various implications inserted as a axis of poetic functioning; From this, it is men-
tioned the idea of a great literary letter that wanted to make the author of Amour a
mort, as can be collected and inferred in texts written during the Mexican period
(1938-1948). Finally, it analyzes the Letters to Antonio, on topics such as the camou-
flage with the reality, the mythical thought, the destruction of the referent, etc.
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El discurso del Amo en las cartas
de amor de César Moro

Principiando por el recorrido de la metafora pasional

¢Quién ama a quién? fue una de las primeras preguntas que me formulé cuan-
do acabé de leer, hace ya varios afios, la poesia de César Moro. Me intrigé, de
sobremanera, cudl era la relacién de poder que se establecia entre los amantes,
es decir, si existia una igualdad de correlacién entre estos actuantes o habia una
actitud de sujecién y dominio entre ambos. En aquella cascada de amor devo-
rador, de imagenes fulgurantes y de realidad trastocada, los versos no podian
configurar una armonia vital, una sintesis en la unién amorosa y clamorosa de
dos personas, sino, todo lo contrario, la violenta absorcién del otro y la idealiza-
cién extrema hasta arribar a lo obsceno. Por supuesto, aquella idea me deman-
darfa algunos afios de investigacién, compilacién de bibliografia, andlisis de su
produccién poética, y adquisicién de primeras ediciones donde comprobaba, de
alguna u otra forma, dichas perspectivas.

No obstante, existia ante mi propuesta un aparato critico que se habia en-
cargado de establecer una correspondencia amorosa repetida hasta el cansancio:
en la poesia de César Moro existe el discurso de un amante hacia un amado,
por ello, uno observa la violencia lirica y la deificacién del otro. Desde los pri-
meros acercamientos hechos por André Coyné hasta Julio Ortega, Elena Al-
tuna, Claudia Salazar, Camilo Fernindez, Américo Ferrari, entre otros, con-
tinuaron sustentando la misma posicién enunciadora en la poesia moreana. El
escollo exegético presentado no tenia el andamiaje analitico en ciernes, sino que
se encontraba enraizado por una tradicién.

Entre los afios 2012 y 2014 me enfoqué en sustentar o refutar mi punto de
vista que se encontraba a contracorriente de la opinién generalizada: ¢cudl era
la relacién de dominio entre los amantes? Al no encontrar mayor soporte que
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mi formulacién propuesta, entonces, decidi estudiar la metifora del amor, la
creacién del sentimiento amoroso que tanto ha caracterizado la lirica de Cé-
sar Moro. Uno de los libros que me encauzé por dicho tema fue el Seminario
8. La transferencia, de Jacques Lacan, en el que se diserta la génesis del amor
mediante una accién milagrosa, lo real (2003, p. 64). Lo interesante de ello fue
descubrir cémo se expresaba esta situacién pasional a través de ciertos patrones
de conductas manifestados entre el amante y el amado. De este modo, la teo-
ria lacaniana me hizo discernir lo siguiente: el amor se gesta y se despliega no
por el amante, como muchos consideran tal vez por la fuerza e intensidad que
conlleva per se, sino por el amado, fuente de irradiacién y objeto de veneracion.
¢Por qué Lacan afirma lo siguiente? Tomando las referencias platénicas de £/
banquete, el amado, o también llamado erdmenos, es la inica persona que daria
hasta su propia vida por salvaguardar la de su amante, eraszés (2006, p. 20).
Menciona Platén que en una guerra, un ejército de amados seria una tropa
invencible si supieran que sus cohortes de amor estin en peligro (pp. 18-19).
Por esta disposicién de funcionalidad, tuve que cotejar algunos textos de la
tradicién filoséfica para tener una hipétesis estructurada antes de afirmar o
contradecir la doxa de los intérpretes moreanos.

De este modo, revisé el didlogo platénico mencionado en el cual logré en-
contrar la teorfa del amor. En sus paginas, el filésofo griego ejemplifica la po-
testad del amado sobre el amante, asi como su actitud y deificacién hacia este,
al referirse al caso de Aquiles y Patroclo. Como se sabe, a la muerte de este tl-
timo, la reaccién de venganza del primero solo es comparable con el comporta-
miento de un amado (pp. 20-21); incluso, Platén menciona otras caracteristicas
que confirman de que Aquiles era el erdmenos, por ello, su desaforada reaccién
(p- 20). Asimismo, me cultivé con una variedad de textos para entender feha-
cientemente esa idea de dominio y transito amoroso, verbigracia, el Mendn, de
Platén; la Etica a Nicomaco, de Aristételes; el Elogio del amor, de Alain Badiou,
La llama doble, de Octavio Paz, entre otros. Empero, ain no encontraba el pun-
to de apoyo que me permitiria socavar un canon critico ya anquilosado.

Cuando empezaba a desentramar los estudios hermenéuticos sobre la poe-
sia de César Moro, por un azar objetivo hallé el articulo “El poeta y su bes-
tiario”, de André Coyné, a la edicién espafiola de La tortuga ecuestre y otros
poemas en espaiiol (2002) realizada por Américo Ferrari. En dicho texto, por
error o adrede, Coyné diserta sobre la direccionalidad enunciadora del amante
y el amado en el sentimiento amoroso, donde el eraszés invierte sus funciones
con el erdmenos y se comporta como este (p. 91). Es una idea rapida, sin mayor
desarrollo ni reiteracién de lo dicho, dado que luego continda con su exordio
sobre el amor del amante por el amado. Por momentos he pensado que fue un
error de escritura o un lapsus genial; sin embargo, gracias a ello, un horizonte
distinto comenzé a edificarse en mis mientes.
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Efectivamente, amparado en lo que mencion el peruanista francés, obser-
vé que la poesia de Moro, especificamente en La fortuga ecuestre, Lettre d amour,
Cartas a Antonio y otros textos del periodo mexicano (1938-1948), dialogaba
con la éptica disertada por Coyné. Asi, inicié un andlisis sobre el marco biblio-
grifico que durante anos se habia mantenido rigido respecto a la voz poética
que canta a un amado. Producto de este escudrifiamiento fue mi tesis de Li-
cenciatura intitulada La metdfora del amor en La tortuga ecuestre de César Moro
(2014). Empero, mi busqueda e interrogantes continuaron orbitando en torno a
la obra completa del autor de Los anteojos de azufre.

Alabuisqueda del discurso del Amo

A mediados del afio pasado, con una investigacién realizada y con las posi-
bilidades de extender mi discurso de la metifora del amor en el teatro Oei/ de
perdrix, o en otros libros en francés del autor de Pierre des Soleils, esta situacion
cambié cuando, como un coup de foudre, aparecié ante mi una noticia espe-
rada desde hace varios afios: la aparicion en 2015 de la Obra poética completa
de César Moro por la Coleccién Archivos. Esta noticia no fue prevista, pues
un afio antes Ricardo Silva Santisteban habia narrado en detalle la crénica de
aquel naufragio editorial. A partir de este suceso, €l se habia comprometido en
realizar dicha publicacién en otra edicién, misién que cumplié en 2016 cuando
edit6 las Obras completas de César Moro en cinco tomos.

Al tener la totalidad de la produccién moreana, se abrieron ante mi muchas
posibilidades de analisis, por ejemplo, profundizar en un estudio pormeno-
rizado de ciertos poemas desconocidos o manuscritos inéditos. Nuevamente
orienté mis facultades hacia la empresa de la Tesis de Maestria con el fin de ex-
piarme de ciertas dudas dejadas en mi estudio anterior. Asi, retorné a la teoria
psicoanalitica y revisé varios libros de Jacques Lacan, donde encontré un texto
que me orienté sobre un mar de incertidumbres: el Seminario 17. El reverso del
psicoandlisis.

En este territorio tedrico deseaba obtener el discernimiento sobre la exis-
tencia de un dominio entre el amante y el amado, es decir, si habia una fun-
cionalidad mas alld de la temdtica amorosa y si tenia relacién con cuestiones
ontolégicas, metafisicas o de jerarquizacién de poder. Esto dltimo fue lo que
hallé con las implicancias en la gestacién y metifora del amor. Si en una Tesis
me acerqué a la creacién del amor, lo que buscaba ahora en la Tesis de Maestria
era ceflirme al funcionamiento que mantenia dicho régimen amoroso; dicho
de otra manera, ;qué hace posible que el amor se sostenga? Asi, hallé en el
mencionado Seminario 17, de Jacques Lacan, el discurso del Amo, una toma de
posicién de dominio, alguien quien manda a otro, el Amo y el Esclavo. A partir
de ello, extrapolé este mecanismo situado en el proceso psicoanalitico hacia la
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poesia de César Moro, con el que obtuve la siguiente afirmacién: el discurso del
Amo es un proceso de relaciones subordinantes entre dos actuantes, el Amo y el
Esclavo, que cumple como eje de funcionamiento poético y que despliega una
serie de implicancias: el Amo no sabe sobre su dominio; el Amo se ilusiona; el
Esclavo si sabe y es quien trabaja para posicionar al Amo, asi como mantener
la estructura de subordinacién; el Amo estd ciego ante su comunién con el
objet petit a, puesto que no hay un fantasma que cubra esta correspondencia no
concordante; y el Instinto de Muerte que causa zozobra en el sistema, dado que
con el fenecimiento del Esclavo todo se aniquilaria y volveria a empezar, ya que
con la muerte del Amo no se espera nada, ni un cambio.

Ante ello, me estableci nuevas metas en relacién a este topico con el objetivo
de realizar una adecuada aplicacién a la poesia de César Moro, especialmente,
las Cartas a Antonio. En consecuencia, regresé a las lecturas de los griegos, ver-
bigracia, el Mendn, de Platén, en el que hallé la relacién entre el Amo y el Es-
clavo, donde el segundo “trabaja” y “sabe” la verdad de su actividad para que el
primero pueda vivir y gobernar sin mayores complicaciones sobre aquel. Estas
coordenadas de dominio y poder me llevaron al Contrato social, de Rousseau, y
a un texto inigualable por las consistencias semanticas y sociales que ha logrado
desplegar por sus ideas, la Fenomenologia del espiritu, de Hegel. En este libro se
trata de manera explicita este tema, el cual le sirvié de base a Lacan para esta-
blecer su conceptualizacién del discurso del Amo. Con un lenguaje abstruso,
Hegel delinea, de manera dialéctica, la interrelacién entre el Amo y el Esclavo,
creandose una sociedad en el que el primero es la piedra angular de todo lo
construido. Esta dindmica, por supuesto, trasciende a niveles de la Historia.
Con ello, aunque llevindolo a otro campo de accién, Lacan relaciona y orga-
niza el discurso del Amo en conjunto con los afectos y las relaciones de poder.

Teniendo ciertos pardmetros del mencionado discurso, principiamos que
en la poesia de César Moro se expele dicha relacién a través de las metiforas e
imdgenes incandescentes que enuncia el amado, erdmenos, hacia el amante, eras-
#é5, no solo en textos como La fortuga ecuestre, “ANTONIO es Dios”, Le chiteau
de grisou, Lettre d'amour, Amour a mort, sino también en las Cartas a Antonio,
proyecto poético que estudiamos en nuestra Tesis de Maestria E/ discurso del
Amo en las Cartas a Antonio de César Moro (2017).

El gran proyecto de la carta literaria

Varios investigadores moreanos han coincidido en apuntar que el poeta quiso
realizar una gran carta, una sola epistola distinta y creativa e inigualable, como
asi lo han recogido André Coyné, Américo Ferrari, Julio Ortega y Ricardo Sil-
va-Santisteban; por supuesto, dicho proyecto no encajaba dentro de las formas
convencionales de la escritura, o el formato cotidiano de una circular. Prueba
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de ello se manifiesta en algunos poemas de La tortuga ecuestre, por ejemplo, “La
vida escandalosa de César Moro”; las prosas poéticas Cartas a Antonio, que a
modo de correspondencia, desarrolla un trinsito amoroso desde el deslumbra-
miento del amante y la aparicién del amor hasta la melancolia y nostalgia por la
pérdida del objeto de deseo, el erastés; el poema “ANTONIO es Dios”, donde
el tono apéstrofe comporta una correspondencia intima; y Lettre d amour, que
por su formato y escritura hacen explicito el cometido moreano de la carta. A
partir de este procedimiento escritural, el vate surrealista intenta desestabilizar
una practica pasiva y confidencial, como es el género epistolar, para convertirla
en una praxis transgresora, en el cual lo intimo aflora para perderse entre los
limites de la poesia y el origen de lo circundante, la palabra.

De acuerdo a esta perspectiva, César Moro realizé esta transgresion de la
norma literaria en su vasta obra. Asi, en un escrito de Sebastidn Salazar Bondy,
“Moro, Ternura y Felicidad” (1958) publicada en La Prensa, nos menciona que
el poeta surrealista utilizaba la prosa en los articulos con el fin de tocar temas
sociales, econdmicos, o de indole politico (p. 8), por ejemplo, “A propésito de la
pintura en el Perd”, texto donde el vate expresa su enérgico rechazo al arte exo-
tista que no permite la gestacién de una conciencia verdadera; mientras que en
la carta, el bardo la usaba para tratar asuntos personales, trascendentes y amo-
rosos (p. 8), como sucede en sus diferentes creaciones de indole epistolar. Esto
ultimo afirma la postura de los criticos moreanos acerca de la carta literaria en
el que la escritura se sumerge en el amor descarnado, sin tabues, terrenal. Dicha
disyuntiva de la prosa de Moro nos posiciona en ese intersticio abismal, donde
lo correcto y lo incorrecto se imbrican, en el que el amor y el aspecto social se
hallan frente a frente unidos en un solo cordén umbilical: el lenguaje.

En cuanto a las Cartas a Antonio, estas tienen como fecha referencial los
afios de 1938-1939, lapso que se inserta dentro del «ciclo de Antonio» y que co-
rresponde al «periodo mexicano» (1938-1948), etapa de esplendor expresada en
las metaforas contradictorias, impactantes y de gran riqueza semdntica poética.
En estas tierras, al parecer, encontré el escritor peruano un mundo idealizado,
ancestral, o como dirfa Yolanda Westphalen en su Tesis de Licenciatura, César
Moro. La poética del ritual y la escritura mitica de la modernidad (1997), una ritua-
lidad, en el que la méscara de la modernidad se posiciona sobre un pensamiento
mitico. En su correspondencia, a cada momento, hay una exaltacién de la na-
turaleza, una descripcion titinica y deificadora del mismo mundo, asi también
del erastés que lo asemeja con un dios demoniaco. El erdmenos se sitia en medio
de esta realidad sagrada como un ente profano que intenta mimetizarse con lo
circundante sacralizado, pues la naturaleza ha sido la creadora de todo lo exis-
tente, incluso de “Antonio”.

Ahora bien, en esta loa en favor del mundo natural, no debemos dejar
de anotar la enunciacién del amado hacia un amante. Aqui hay una prosa
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altamente lirica, donde existe una destruccién de la realidad para que el eraszés
logre posicionarse como un tétem, un axis mundi del orden, pues en el verda-
dero orbe, el objeto-causa de deseo ya no estd. Este proceso principia con la
epistola “I: Domingo: 23 de octubre [de 1939]”, en el cual el amado enuncia
la presencia del amante a la vez que muestra su subordinacién en pleno éxtasis
amoroso; empero, el emisor manifiesta su preocupacién por la posible pérdida
de su receptor: “Apenas te alejas y ya el cielo radioso se oscurece” (Moro, 2002,
p- 432). Esto ultimo se transfiere y manifiesta en la correspondencia “II: 25 de
enero de 1939”7, en el que existe una desesperacién por la ausencia o posible des-
aparicién del ser amado. Hay una desmesurada presencia sensorial de Antonio
que fungira de guia del poeta entre las tinieblas: “y tu voz me haga nacer y me
devuelva al mundo de mi mismo que he perdido al encontrarte sin hallarte”

(Moro, 1998, p. 125).

En la siguiente carta “III: 28 de febrero, medianoche”, nos situamos en
pleno deseo y estructuracién del amante con la realidad: “Desearte es ver todos
los drboles y el cielo, el agua y el aire en ti” (p. 136). Y si no se produce el amor,
o ya no existiese la relacién entre el erdmenosy erastés, la muerte y la destruccién
desatada estd a flor de piel en las palabras del emisor: “Si yo no amara! Seria la
guerra de cien afios de mi vida” (p. 136); también, “‘squién puede consolarme del
trance de la muerte y darme la certeza, la tinica que pido, de amarte exactamen-
te a través de todas las transformaciones post mortem?” (p. 136). Recordemos
que en la relacién del Amo y el Esclavo, el Instinto de Muerte es una situacién
que estd rondando y puede aparecer en cualquier circunstancia, ya que significa
la emancipacién de una vida hecha para trabajar, amar, y vivir en suplicios; es
decir, la muerte implica una revolucién vital, animica y afectiva, pues la inte-
rrelacién que los mantiene unidos se destruiria. Con ello, el amor dejaria de
funcionar y la trascendencia no podria realizarse.

En la siguiente circular “IV: 18 de junio de 19397, el dominio y exacerba-
cién es fulgurante y constante. El Esclavo, el amado, ya estd alienado en la vida
del amante, tanto que logra decir: “Tu historia es la historia del hombre”, “Nada
existe fuera de ti, solo el silencio y el espacio” (p. 137). En la alienacién plena
en la que estd imbricado el amado, ain puede reconocer su dominio del amor
como uno de los sentimientos mas fuertes e invencibles ante cualquier embate:
“tu rabia es menos fuerte que mi amor” (p. 137). Entonces, arribamos al mismo
argumento que ya hemos sostenido en parrafos anteriores: el amor de un ama-
do-Esclavo es infinito y esplendoroso, ya que ni siquiera la rabia y crueldad del
amante-Amo lo puede igualar.

En el escrito “V: 25 de julio de 19397, la intensidad de los versos y el lengua-
je descarnado se empiezan a prefigurar. Ya no hay censura, sino una apologia
exhibicionista a los 6rganos sexuales, dado que son los elementos progenitores
de lo existente: “tu paso de centella por la avenida de los dioses donde termina
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la Via Lactea que nace de tu pene” (p. 141). Antes al amante ya lo habia descrito
como un “demonio nocturno”, un “caballo apocaliptico”, rabioso, que trastoca
el tiempo, la noche, los siglos. También, el amor del amado no tiene limites ni
comparacién: “No puedo resolverme a aceptar el hecho evidente, crudelisimo,
de saberte distante... Nada es comparable a la sensacién de mi ternura” (p. 141).
Esta ultima cita que pertenece a la carta fechada con “VI: 10 de octubre de
1939” solo confirma el tono amoroso del erdgmenos, un fuego sin parangén que
puede arriesgar hasta la vida misma.

Luego de la sexta circular, ya no tenemos mds misivas. El proyecto de la
gran carta se frustré. Como lo expresan los exégetas moreanos, el amor se aca-
bé, por tanto, la gestacién de esta correspondencia lirica y transgresora se volvié
imposible. Lamentablemente, al quedarse en un proyecto fallido, no se logré
realizar una forma poética novedosa y transgresora en el género epistolar, como
si sucedié en otras expresiones literarias y liricas comenzadas en la década del
20 y continuada en los afios 30 en la literaria peruana.

Solo nos resta decir, luego de esta disertacién, que ain existe mucho por
investigar y que tanto la metifora del amor como el discurso del Amo son tépi-
cos que recorren no solo la poesia de César Moro, sino también su variada obra
artistica que falta descubrir, analizar y valorar.

Notas

1 Este articulo es una parte de mi Tesis de Maestria titulada E/ discurso del Amo en las Cartas
a Antonio de César Moro.
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