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Resumen

El presente articulo describe los problemas del lenguaje manifestados por Ale-
jandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972) en su obra escritural hasta llegar al
punto dlgido de estos: el texto en prosa La bucanera de Pernambuco o Hilda la
poligrafa (1972), que resulta trascendente por el estilo singular que rompe los
moldes de los escritores contemporineos a ella en Latinoamérica. La ineficacia
del lenguaje para describir a sus designata sefialada en este y otros textos serd
refrendada por los comentarios criticos de algunos de sus estudiosos: Vizcaino,
Pifa, Venti, Negroni, entre otros. Afirmamos que La bucanera... es una pro-
puesta de encodificacién “cadtica” como reaccién a la pérdida de poder sufrida
por el lenguaje. Esta situacién es el hilo conductor de toda la obra pizarnikiana.
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Abstract

'The present article describes the language problems manifested by Alejandra
Pizarnik (Argentina, 1936-1972) in her literary work until they reach the peak
of these: the prose text La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, which
is transcendent by her singular style that breaks the molds of contemporary
writers to her in Latin America. The inefliciency of the language to describe
their designata exposed in this and other texts will be endorsed by the critical
comments from some of her scholars: Vizcaino, Pifia, Venti, Negroni, among
others. We affirm that La bucanera... is a proposal of “chaotic” encoding as a
reaction to the loss of power suffered by language. This situation is the guiding
thread of the entire Pizarnikian work.
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Posibilidades de la expresion:
los problemas del lenguaje en la obra
narrativa de Alejandra Pizarnik

Introduccion

¢<Es el lenguaje anterior a la razén? ;Es superior a la razén? ¢Es el lenguaje cues-
tionador de la razén? La escritora argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972)
nos muestra desde todos los géneros literarios que el lenguaje debe constituirse
en un elemento que se autodenuncia, puesto que los cédigos con que se ma-
nifiesta han perdido su capacidad de representar lo que se piensa y se percibe.
Por lo tanto, es imperativo que todos se sientan afectados por ese vacio. Con
las ideas vertidas por los académicos que han tratado el tema del lenguaje en
la obra de Alejandra Pizarnik, hemos pretendido realizar una cronologia de lo
que este topico le simbolizaba: un inicio en el mundo escritural con la sensa-
cién de que las palabras son —desde una correcta seleccion— el medio para
acceder al mundo, el unico refugio. Y cémo, luego, dentro de un fenémeno de
circularidad, el lenguaje ineficaz necesita manifestarse a través de escombros
para denunciar desde la accién de destruir la relacién significado-significante.

El método bibliogrifico con posterior procesamiento y trascripcién de datos
nos ha permitido revisar brevemente el estado de la cuestién de los textos pizar-
nikianos e identificar los principales elementos que los transitan; especialmen-
te, aquellos que signan sus textos no poéticos, como es el caso de Los poseidos
entre lilas (1969) y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (de 1972, pero
publicado en 1982).

Por ejemplo, para Santiago Vizcaino, estudioso de la obra poética pizar-
nikiana, “Extraccién de la piedra de la locura” (1968), “Endechas” y “En esta
noche, en este mundo” (1971) —de sus tltimas creaciones— son los poemas
que condensan bien la tematica de la autora y nos guian a su percepcién sobre la
verdadera representatividad de las palabras (consideramos al Gltimo menciona-
do como su poema manifiesto); sefiala, asimismo, que este problema percibido
por Pizarnik le sucedi6 a toda la ciencia y el arte en general en la historia de
su evolucién: se percibi6é una nueva incapacidad para “decir” tantos cambios y
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novedades. En la poesia, esta pérdida de poder se hizo clara en el XIX con los
poetas malditos. Alejandra Pizarnik entra en este grupo de pleno derecho: es
una escritora (no solo poeta) de la marginalidad. Escritora y no solo poeta por-
que en Pizarnik encontramos todo tipo de textos: ensayos, poemas, estampas,
teatro, prosa, ademds de ser una fervorosa diarista.

Cristina Pifia, también estudiosa de la obra de nuestra autora y su principal
biégrafa, sefiala que su lenguaje es fragmentario, puesto que Pizarnik ha rea-
lizado también notas, estampas o vifietas (en verdad, ain no se sabe qué son)
del libro La comtesse sanglante (1962) de Valentine Penrose, la primera obra en
prosa de la argentina.

Maria Negroni, estudiosa de la prosa de nuestra autora, principalmente, es
quien ha buscado dentro de los “textos de sombra” (La condesa sangrienta, Los
poseidos entre lilas'y La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa) la compren-
sién de la totalidad de los textos pizarnikianos: “como si fuese posible rescatar
(-..) un mundo mads veraz, mds vivo” (Negroni, 2003, p.11) y sefiala que en sus
poemas, lo indeseado queda afuera, aunque seria mejor sefialar que estd oculto.
En la prosa, el lenguaje es procaz: incomoda, desestabiliza, trasgrede, pues se
da la oportunidad de buscar nuevos caminos: experimenta, juega, rompe la
cohesién generando estructuras sinticticas que dicen poco o aparentan no decir
nada, inventa palabras, etc.

En algun punto, sin embargo, mi lectura se modificé sutilmente. Pensé
que los textos ‘malditos’ se erguian, frente al resto de la obra (...) pero
no se le oponian. Mds bien eran la prueba contundente del famoso dic-
tum pizarnikiano de que ‘cada palabra dice lo que dice y ademds mds y
otra cosa’. (ibidem, p. 12)

No se sabe si es, como sefiala Negroni, una “celebracién del fracaso del
proyecto irrealizable de la significaciéon” (ibidem, p. 15), pero Pizarnik parece,
muchas veces, regodearse en su decisién de manifestar la imposibilidad del
lenguaje. Los poseidos entre lilas nos prepara para La bucanera de Pernambuco que
serd, entonces, un conjunto de trozos de una masacre expresiva: equivale a la
destruccién completa del lenguaje (la misma Negroni sefiala que existen en Pi-
zarnik textos inasimilables). Los estimulos linguisticos estdn presentes en todas
las obras, especialmente en la prosa; el tema del lenguaje es parte de su texto y
es pretexto también: el lenguaje, y también su ausencia.

¢La expresion lingtistica ha ido perdiendo sus capacidades o la autora lo
considera asi debido a la intencién de establecer esa escritura-vida del modelo
surrealista? Alejandra Pizarnik fue perdiendo su lucidez hacia el final de su
vida, pero no perdi6 su calidad artistica; hubo, simplemente, una disconfor-
midad que cambié su temitica y la orill6 a ser mas oscura. De ahi su “obra de
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sombra” volvié su lenguaje mds exético, su prosa fue incomprensible, sefial6
cada vez mis que el lenguaje era un medio, pero también un obstaculo.

Es evidente que el tema del lenguaje es el que atraviesa toda la obra escri-
tural de Alejandra Pizarnik, y que, pese a que su produccién mds publica es la
poética, manifesté constantemente (en sus diarios) su intencién de ser narra-
dora. La bucanera de Pernambuco', no es precisamente un buen intento, pero
es la denuncia en prictica de las ausencias a las que estamos sometidos por la
situacién en la que se encuentra el lenguaje y, por ello, es el texto central de este
articulo; también porque es el segundo texto prosistico (aunque su estructura
abunde en voces —didlogos—), pero el primero en ser enteramente pizarnikia-
no (La condesa sangrienta es una versiéon pizarnikiana del libro de la surrealista
francesa Valentine Penrose). Existe un problema con el lenguaje, pero, paradé-
jicamente, este no puede dejar de emplearse: el caos es absoluto ahora.

En la Edad Media, pese al soberano poder de la Iglesia, la magia se prac-
ticaba en determinados espacios, en ciertos circulos secretos; existian rituales,
amuletos, conjuros en los cuales la relacién entre la palabra y el objeto era de-
terminante: “decir la cosa” era sinénimo de “capturarla” o, al menos, “acercarla”.
Incluso, desde la época clisica griega, habia reflexiones criticas del lenguaje
que le daban un lugar privilegiado entre las facultades del ser humano; en otras
palabras, la relacién entre la palabra y el objeto proviene de tiempos remotos, y
es que pricticamente todas las esferas de la interaccién humana con sus pares
y con el medio que lo rodea se dan a través del lenguaje (o de su ausencia), y
este es el problema que, consideramos, se volvié el hilo conductor de la obra
de la escritora argentina Alejandra Pizarnik, conocida en general como poeta,
pero quien nos legé diarios, ensayos, prosa y hasta una obra teatral; lo que la
hace una de las voces femeninas hispanoamericanas mds representativas del
siglo XX, aunque no es un asunto de cantidad, sino de la calidad de su trabajo
aquello que lo confirma.

El problema del lenguaje surge con las relaciones entre los primeros hom-
bres que poblaron el mundo, pero, para nuestro propédsito, conviene abarcarlo
desde la Modernidad. Sefiala Santiago Vizcaino en su ensayo Decir el silencio
(2008) que este problema se manifiesta, en la lirica moderna, desde Rimbaud.
Justamente, el movimiento surrealista al que Pizarnik se adscribia (como lo se-
fialé en una entrevista realizada por Martha Isabel Moia?, clave para entender
la obra pizarnikiana) es consecuencia de que la relacién entre el lenguaje y el
mundo simplemente no exista o haya quedado anulada.’

En Manifiestos del surrealismo, de André Bretén, aparecen varias actitudes
literarias que nos remiten a la obra pizarnikiana en conjunto. Nos parece apro-
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piado senalarlas brevemente para que se tenga consideracién sobre un prece-
dente que eleva a nuestra escritora a la categoria artistica que le corresponde, y
que le ha sido negada por mucho tiempo: en primer lugar, la prescindencia de
la moral. En Manifiestos..., se sefiala que la forma de dirigirse hacia el estado
de ausencia de reglas es la mirada hacia la infancia, en la que se desconoce toda
norma. Uno de los tépicos de la argentina es precisamente la infancia; Moia le
sefiala a nuestra autora que los términos como infancia, el silencio, los miedos
o la noche son sus “signos y emblemas”, y, pese a que la entrevista versa inte-
gramente sobre su poesia, es claro que en la obra escritural de Pizarnik existe
un desarrollo cronolégico sobre la pérdida del poder de la palabra “no quiero
hablar del jardin: quiero verlo” (Pizarnik, 2014, p. 312); es decir, es mas impor-
tante la accién que la palabra?, pero como su “oficio es conjurar y exorcizar”, Pi-
zarnik acepta que para ella son las palabras el medio para acercarse a la accién.

Entre otras cosas escribo para que no suceda lo que temo; para que lo
que me hiere no sea; para alejar al Malo (...). Se ha dicho que el poe-
ta es el gran terapeuta. En este sentido el quehacer poético implicaria
exorcizar, conjurar y, ademds, reparar. Escribir un poema es reparar la
herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos.
(Becciu Ed., 2014, p. 312)

En Manifiestos... también se pone de relieve la imaginacién, pero esta ven-
dria a ser, por exceso, la causante de la locura. Se explica esto en que el “loco”
es un ser indiferente a la critica, puesto que su imaginacién le da gran consue-
lo. Por ello, es inocente. Esto nos lleva a ligar inocencia y locura, pero como la
inocencia es caracteristica de la infancia y la locura es mds bien un rasgo que
se asocia al mundo adulto, la obra pizarnikiana nos confronta con el hecho de
asimilar la temitica infantil mientras se nos habla del cuerpo o del sexo. Esto
puede resultar desagradable para algunas personas, o mds que desagradable,
deberiamos decir obsceno. Cristina Pifia, quien es la investigadora que funda
este ciclo y es la biégrafa mds importante de Alejandra Pizarnik, nos advierte
que, pese al lugar comin que es el “mito Alejandra Pizarnik” —ya que es una
poeta arquetipica por sus experiencias limite’—, hay una relacién indesligable
de su creacién con lo siniestro, lo fatal, lo irrepresentable o lo fuera de escena;
en otras palabras, lo obsceno (es un diczum mallarmeano que el silencio enmas-
cara lo obsceno). Para Pifia lo obsceno en Pizarnik se manifiesta en su prosa y
se enmascara en sus versos, como veremos mds adelante; dice esto porque se
han subvertido los cédigos de lo institucionalizado a nivel literario; por ejem-
plo, los géneros.

Pero regresando a los tépicos de nuestra escritora argentina; en su caso, el
nirio —diremos mejor, la nizia— es un pequefio loco que habla con su mufieca
todo el tiempo. Pero sabemos que no es el plano puramente légico el que favo-
rece al acto creativo. Breton sefala:
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Todavia vivimos bajo el imperio de la légica, y precisamente a eso
queria llegar. Sin embargo, en nuestros dias, los procedimientos 16-
gicos tan solo se aplican a la resolucién de problemas de interés se-
cundario (...). Al parecer, tan solo al azar se debe que recientemente
se haya descubierto una parte del mundo intelectual, que, a mi jui-
cio, es, con mucho, la mas importante y que se pretendia relegar al
olvido (...). Quizd haya llegado el momento en que la imaginacién
esté préxima a volver a ejercer los derechos que le corresponden.
(Bretén, 2006, p. 20)

Durante mucho tiempo se ha desechado la experiencia y se ha propulsa-
do la razén, pero el hacer también tiene su razén. ;Por qué deberia quitdrse-
le importancia al azar y los presentimientos si son fuente de ciencia, y, sobre
todo, de creatividad? Breton explica esto por medio del suefio: “El hombre, al
despertar, tiene la falsa idea de reemprender algo que vale la pena” (ibidem, p.
21). El suefio y, por ende, la noche, pese a esto, han quedado en el plano de
las irrelevancias. Al ser “la noche” un tépico de Pizarnik, vemos, dentro de su
obra poética, la intencién de ir en contra de lo establecido y mostrar su, por ella
citado, “surrealismo innato”, pero con ciertas reservas iniciales, como veremos
mids adelante. Primero consideraremos una similitud mds, la mas importante
respecto de esta comparacién: el lenguaje.

En el “Primer manifiesto surrealista”, Breton critica el estilo “puramente
informativo” de las obras modernas; sefiala que no dejan nada a la imaginacién.
Lleno de tedio expresa que es una pérdida de tiempo convertir momentos nulos
en situaciones. Critica el lenguaje descriptivo de novelas que lo obligan a aban-
donarlas desde la primera pdgina y culpa al periodismo y a la escasa ambicién
de los autores de esta insuficiencia en la que no hay ninguna sensacién que
se desprenda de la obra, ningin sentimiento emanado por el autor, que, por
supuesto, produce el mismo efecto en el receptor. A pesar de esto —y aqui de-
bemos reconocer que el surrealismo pizarnikiano es muy particular—, Pizarnik
afioraba escribir una obra en prosa que tuviera como modelo la Aurélia (1942),

de Nerval.

La autora sefiala que mediante la escritura de la noche se une a la noche,
con lo que confirma que la palabra es un medio y que si antes ha hablado del
silencio lo ha hecho de forma ideal, pues no cree que el silencio sea algo posible:
“siento que el inagotable murmullo nunca cesa de manar” (Becciu Ed., 2014, p.
313). Asimismo, acepta que el lenguaje es errante; esa “vocacién de errancia” de
Pizarnik es una condicién de vida: de familia rusa, nacida en Argentina, judia
y radicada por cuatro afios en Francia, como buscando un “cambio de aire”, son
condiciones que nos muestran la falta o la busqueda de una patria, o el miedo
de no tenerla, a lo que Pizarnik responde que como poeta le corresponde vivir
en la palabra: “...me oculto del lenguaje dentro del lenguaje” (id.). Las palabras
configuran para la poeta un mundo menos hostil, pero de forma superficial, sin
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esencialidades. El producto de estas sensaciones o forma de vida es el adveni-
miento de la complejizacién de su lenguaje, como ya fue mencionado, lo que
se siente en libertad de hacer con su prosa, pero no demasiado con sus versos.
Muy por el contrario de lo que afirma: “...busco que el poema se escriba como
quiera escribirse” (id.) seguimos viendo ‘correccién’ en sus poemas. Notamos en
ellos pulcritud, precisién y economia, sin tocar (en un principio) el tépico de la
anulacién del lenguaje. Moia le atribuye el “no saber nombrar” (id.) a un afin
por encontrarse con su propio lenguaje; Pizarnik sefiala que esto le produce
tensién®, y ambas concluyen que ha sido Los trabajos y las noches (1965) en que
se ha logrado. En este libro, se encuentra su “ideal de poema realizado”.

Santiago Vizcaino nos aproxima al tema del lenguaje en Pizarnik desde
el silencio. Inicia su ensayo Decir e/ silencio (2008) explicindonos que luego
del surgimiento del lenguaje y del intento de ordenarse las relaciones humanas
mediante el mismo aparece un supraorden, que quiere llevar los conocimientos
a simbolos y modelos que inician la ruptura de la lengua en si como vehiculo,
y, ademds, otras manifestaciones artisticas comienzan a comunicar sensaciones
prescindiendo del lenguaje (pintura, escultura, musica, etc.): “El lenguaje ya no
puede traducir a sus términos el idioma del arte abstracto y no figurativo, pues-
to que su sensibilidad es anterior al lenguaje, lo rebasa” (Vizcaino, 2008, p.19).
Siendo asi, todos los narradores de los que habla Breton tendrian que dejar de
crear: no solo su achatamiento como artistas, sino el lenguaje que emplean, des-
truye el arte. Pizarnik vendrd a constituirse en la versién contempordnea de los
escritores que crearon formas que evidenciaban esta “conciencia de crisis™ los
surrealistas, ya sefialados. Las obras con lenguaje tradicional han aplanado su
grandiosidad y riqueza, de alli que se dedicaran a rebelarse contra esta forma de
concebirlo, como un objeto aislado, como si no fuera parte también de nuestro
inconsciente.

En el caso de Rimbaud —dice Vizcaino— hay una preferencia por el silen-
cio que da paso a la accién; en Pizarnik, no. Sefalar la renuncia es la manifesta-
cién de su rebeldia y expresar el debilitamiento de la palabra, en cada momento,
es dar la cara al problema, asumir que existe, y asumir, sobre todo, que no hay
una solucién viable. Pizarnik habla del silencio, para lo cual, paradéjicamente,
no puede callar. Se nos muestra a la autora siendo tentada por el silencio, aca-
riciando el silencio como un ideal: “Pizarnik, como Kafka, encontré la manera
de expresar (...) una suerte de ‘articulacién del silencio” (ibidem, p. 21)". Y es
que, en verdad, existe un problema del lenguaje que el silencio tampoco solu-
ciona: en un juicio (critico) o seleccién se pretende ser preciso y el silencio no
es un elemento que contribuya con estas situaciones cotidianas, como vemos en
“Dificultades barrocas”, texto de la parte I de Prosa completa (2014) “Relatos™

Hay palabras que ciertos dias no puedo pronunciar (...) jAh esos dias
en que mi lenguaje es barroco y empleo frases interminables para suge-
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rir palabras que se niegan a ser dichas por mi! (...). Una vez me acosté
con un pintor italiano porque no puede decirle ‘Amo a esta persona’. En
cambio, respondi a sus pedidos con una vaga serie de imdgenes recarga-
das y ambiguas y es asi como terminamos en la cama sélo [sic ] porque

no pude decir la frase que pensaba. (Becciu Ed., 2014, p. 63)

Vizcaino senala que hasta Los trabajos y las noches (1965), Pizarnik mani-
fiesta en su escritura una esperanza en el lenguaje; este es atin un vehiculo, tal
vez no eficiente, pero si pertinente de comunicacién. Es a partir de Extraccion
de la piedra de la locura (1968) que Pizarnik vuelca su temdtica y se enfoca en
la “problemitica de la escritura™ es el constante uso del lenguaje el que le ha
hecho perder su brillo. La pretensién de Pizarnik es elevar al lenguaje mediante
él mismo. Estamos asistiendo en cada lectura y relectura de la argentina a la
busqueda de un lenguaje totalizador®: nos dice Vizcaino que el silencio pizarni-
kiano no es un silencio mudo ni un silencio mistico, sino un silencio invocador,
ya que “El lenguaje es a la vez esencia y obsticulo de la concrecién del poema, y
el metalenguaje de ese fracaso” (Vizcaino, 2008, p. 37). Sefiala, asimismo, que
la brevedad de los primeros poemas (La tierra mds ajena), a modo de “gritos”, es
una forma timida de acercarse a este silencio del que todavia no dice nada (gri-
tos que luego veremos traducirse en el modo de expresién de Erzebeth Bathory,
la condesa sangrienta). Pizarnik nos preparaba para el poemario en el que el
problema del lenguaje tiene primacia: “Por eso cada palabra dice lo que dice y
ademds mds y otra cosa” (“La palabra que sana”, en E/ infierno musical de 1971,
de la edicién de Lumen del 2011, p. 283). En cada poemario de Pizarnik, nos
vamos acercando mds al descubrimiento de su propésito fundamental, el que
probablemente ni ella misma conocia cuando aparecieron sus primeros poe-
mas: el problema del lenguaje le causaba una preocupacién inconsciente que, al
alcanzar el estatus de poetisa, emergid, y nos la enrostré, como una pregunta
lanzada con vehemencia hacia la noche cerrada de nuestra ignorancia. Ya en
Extraccion... el tema del lenguaje ha alcanzado un rango insoslayable: “es el
centro generador de su poética” (Vizcaino, 2008, p. 48). Los espacios anterio-
res: muerte, infancia, noche, silencio, jardin o bosque, han sido simplemente
caminos largos para llegar al puerto de la expresién poética de Pizarnik: el
lenguaje ideal (consideremos que Vizcaino alude especificamente a la obra lirica
de la autora argentina).

¢Por qué postergar tanto el tratar abiertamente el tema del lenguaje? Es tal
vez acaso una expresion de temor ante la imposibilidad de que otros compren-
dan esa busqueda infructuosa de, como ella misma sefiala, “palabras simples”,
pero también “palabras buenas” y “palabras seguras”. Parece que es solo en el
suefio, el campo de las infinitas posibilidades (de todas las posibilidades), en
que existe la leve sensacién de ‘lograr decir’ o, mejor sefialado por Breton: “El
espiritu del hombre que suefia queda plenamente satisfecho con lo que suefia.
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La angustiante incégnita de la posibilidad deja de formularse (...) Todo es de
una facilidad preciosa” (Bretén, 2006, pp. 22-23).

En el suefio el rey moria de amor por mi. Aqui, pequefia mendiga, te
inmunizan. (Y adn tienes cara de nifia; varios afios mds y no les caerds en
gracia ni a los perros) (...). El suefio demasiado tarde, los caballos blancos
demasiado tarde. La melodia pulsaba mi corazén y yo lloré la pérdida de
mi Unico bien, alguien me vio llorando en el suefio y yo expliqué (dentro
de lo posible), mediante palabras simples (dentro de lo posible), palabras
buenas y seguras (dentro de lo posible). (Becciu Ed., 2011, p. 252)

No es esta facilidad la que conduce nuestro mundo, el mundo real. Pizarnik
q ,
regres6 de Paris con muchas ideas y sensaciones nuevas, como esta de que el
mundo en el que “le toca vivir” es aquel en que se usa el lenguaje para comunicar
lo banal, lo cotidiano, el que no posee vacios interpretativos, pero lo frustrante es
) 1) q P P ) p
que los textos literarios (también compuestos de estructuras del lenguaje cotidia-
no) “(no) dicen lo que me parece oir en ellos” (Moure, 2009, p. 144).

Es E/ infierno musical (1971) el punto dlgido de su creacién poética sobre
el lenguaje. Ya en su obra en prosa, vamos a poder asimilar el resultado de las
dudas y preguntas continuas de su obra poética. ;Cual es el resultado de que
el lenguaje no sea suficiente mds que para la comunicacién cotidiana?: su des-
truccién.’ Pizarnik, en su dltimo poemario nos dice, y por ultima vez de forma
sutil, que el lenguaje es un vehiculo incompleto, pero sus poemas solo fueron la
inauguracién de su nuevo lenguaje: “el lenguaje desatado”, lo que quiere decir
caos, lo que quiere decir sinsentido, lo que quiere decir palabras combinadas
que parecen juegos, lo que quiere decir que el lenguaje es un elemento tan os-
curo como para hablar desde esa misma oscuridad sobre algo tan insondable
como la muerte.

Para concluir esta cronologia sobre su obra poética diremos que, poco antes
de su muerte, en un poema dedicado a Martha Isabel Moia (aquel que hemos
llamado su “poema manifiesto”) nos dejé las claves para comprender su poé-
tica: admite que es consciente de que el poema se escribe solo, pero dice mas:
subrepticiamente nos dice que no es que hayan dejado de preocuparle los temas
de siempre, los que son inmanentes a su obra, sino que ahora es cuando los estd
dejando fluir. El miedo a la incomprensién ha salido de la escena; hay ahora una
actitud interior y exterior de “poder decir”.

A Martha Isabel Moia

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
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del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el érgano de la re-creacién

del re-conocimiento

pero no el de la re-surreccién

de algo a modo de negacién

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio

s6lo que el silencio no existe

no
las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua sbeberé?
si digo pan scomeré?

en esta noche en este mundo

extraordinario silencio el de esta noche

lo que pasa con el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢de dénde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

sombras

recintos viscosos donde se oculta

la piedra de la locura

corredores negros

los he recorrido todos

joh quédate un poco mis entre nosotros!

mi persona estd herida
mi primera persona del singular

escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad
escribo como estoy diciendo

la sinceridad absoluta continuaria siendo

lo imposible

joh quédate un poco mds entre nosotros!

los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
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¢qué hiciste del don del sexo?
oh mis muertos

me los comi me atraganté

no puedo mds de no poder mds

palabras embozadas
todo se desliza
hacia la negra licuefaccién

y el perro de maldoror

en esta noche en este mundo
donde todo es posible

salvo

el poema

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayadame a escribir el poema mds prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible

ayadame a escribir palabras

en esta noche en este mundo (Becciu Ed., 2011, pp. 398-400)*°

Versos como “la lengua es un érgano de conocimiento / del fracaso de todo
poema”, “y nada es promesa / entre lo decible / que equivale a mentir / (todo lo
que se puede decir es mentira)”, “si digo agua sbeberé? / si digo pan scomeré?”,
“los deterioros de las palabras / deshabitando el palacio del lenguaje” y “hablo
/ sabiendo que no se trata de eso / siempre no se trata de eso” manifiestan,
nunca de forma mds exacta, el no acceso al lenguaje o la pérdida de poder del
mismo. La angustia manifestada por la autora se extiende hacia nosotros, que
somos usuarios del lenguaje, como si nunca hubiera sido un esfuerzo del hom-
bre, como si fuera un derecho de cada ser que puebla la tierra, que no lo es. Las
ruinas del lenguaje nos afectarian tanto como a Pizarnik si las percibiéramos,
pero nuestro lenguaje es corriente, es el de todos los dias; es nuestra autora la
que da cuenta de que deberiamos ser conscientes de que el lenguaje no sirve
para expresar lo sublime, pues se ha disuelto en el tiempo.

El gran debate entre académicos que conocen la obra entera de Pizarnik
tiene que ver con una situacién del lenguaje también: las acusaciones de plagio
a las que se ha visto sometida; sin embargo, (sefiala Maria Negroni) es, mds
bien, un caso de intertextualidad: ante las imposibilidades del lenguaje, Pizar-
nik se atreve a “mejorar a sus autores favoritos™: no calca los textos, sino que los
reinterpreta y reescribe. Asi fue como construy6 La condesa sangrienta (1965),
su primera obra en prosa, tomando extractos del libro de Valentine Penrose,
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Le comtesse sanglante (1962), y eliminando sus partes serviles (Negroni, 2003,
p-85), lo que produjo un texto de naturaleza inclasificable;' asimismo, vamos a
encontrar intertexto entre sus propias producciones: de sus poemas a La conde-
sa..., de Los poseidos entre lilas (1972)'* a La bucanera de Pernambuco o Hilda la
Poligrafa (1982)".

Parte del mejoramiento senalado, se ve en La condesa sangrienta, texto en
el que confluyen todos los “tépicos de la literatura gética tradicional” (Fuentes,
2007, p. 16): el viejo castillo o monasterio (el castillo de Csejthe), la atmésfera
de misterio (rituales mdgicos, torturas, sangre), la profecia ancestral (la locura
de la sangre Bithory debido a las uniones incestuosas), los eventos de dificil
explicacién (la desaparicién de tantas jévenes sin que nadie informe a las auto-
ridades), las emociones desbocadas (migrafas de la condesa, sus fuertes accesos
de ira y las imprevistas crisis de posesién que le sobrevenian), el erotismo lar-
vado (aparente homosexualidad de Erzébet) y la heroina oprimida (que en este
caso es una antiheroina que vive en un mundo absolutamente feminizado, viu-
da a temprana edad y en compaifiia de horrendas sirvientas). Esto, suponemos,
tue lo que capturd la fina curiosidad de Pizarnik y la hizo afirmar que le hubiera
gustado tomar apuntes del método con que lo elaboré, puesto que es el tipo de
literatura que queria producir.

Texto fundamental en la obra de sombra de Alejandra Pizarnik, La con-
desa sangrienta es también, sobre todo, una reflexién alucinatoria sobre
el acto de escribir. sNo podrian verse las muchachas como alegorias de
ese mundo que se sustrae para siempre a las palabras y a los poemas
como resumen de la caceria infernal o desesperada que acontece en los
lavaderos? ;No serd la cripta, que atesora el caddver de la primera joven,
un espacio equivalente a un aguantadero, un baldio lleno de textos-es-
combros a robar? ;Y el castillo mismo una mdquina depredadora que
anticipa La bucanera de Pernambuco y hace del lector un cémplice en

la funcién delictiva? (Negroni, 2003, p. 29)

Es decir, Maria Negroni compara el castillo y la accién dentro del castillo
con el acto de escritura de nuestra autora. Nos dice que La condesa. .. inaugura
“la noche marginal de su infortunio [del lenguaje]” (idem); es decir, con este
texto comienza a diluirse lo que en los poemas habia quedado pendiente: existe
un problema con el lenguaje, pero este no tiene solucién: “La condesa sangrien-
ta, en este sentido, representa el comienzo del fin”. (ibidem, p. 31). Es la prime-
ra vez que en Pizarnik publica prosa creativa y, asimismo, es la primera vez que
veremos textos-vifieta en nuestra autora, pero no serd la ltima.

Nos muestra el representativo papel de la melancolia a lo largo de la obra de
la argentina y la relaciona con el lenguaje en una doble negacién (sefialada por
Julia Kristeva): el aceptar perder algo implica la capacidad de poder recobrarlo
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en el acto del lenguaje, pero en el poeta no se cumple esto, ya que se niega la
pérdida, lo que genera un luto eterno; en otras palabras, se vuelve imposible de
perder el objeto del que uno quiere desprenderse, lo que anula, inmediatamen-
te, la capacidad del lenguaje para recobrarlo pertinentemente.

Patricia Venti, otra estudiosa de la obra pizarnikiana, nos habla también
de La condesa sangrienta: “utiliza el lenguaje para infringir el funcionamiento
de lo simbélico” (Venti, 2008, p. 29) y nos habla del silencio, como Vizcaino,
de lo cual hemos concluido que existen dos tipos: el silencio textual, ya que la
economia de Pizarnik en La condesa. .. lleva constantemente al lector al disfrute
inconsciente de autocompletar, y el silencio como la anulacién del lenguaje eje-
cutada por Erzébet, ya que a sus victimas “le(s) cosia la boca o, contrariamente,
le(s) abria la boca y tiraba hasta que los labios se desgarraban” (Pizarnik, 2012,
p- 21) y ademds sefiala: “Durante sus crisis erdticas, escapaban de sus labios
palabras procaces destinadas a las supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos de
loba eran sus formas expresivas” (idem, p.18), y de estas imprecaciones y gritos
veremos muchas —y ya no sefialadas, sino empleadas— en el discurso de La
bucanera de Pernambuco. Erzébet es, por el momento, la descripcién de la anu-
lacién del lenguaje: se comunica de una forma salvaje. Sefiala Venti citando a
Bachelard (para quien el grito es la antitesis del lenguaje): “El grito es solo un
accidente, un tropiezo, un arcaismo(...) No imita nada”. (Venti, 2008, p. 44)

Senala Negroni que cuando Alejandra Pizarnik redacta en su diario (1966)
“Debo ir nada mas que hasta el fondo” evidencia la busqueda de la sensacién ya
casi imperceptible de lo que producia la palabra en otro tiempo, no asi la “rela-
cién corroida entre palabra y cosa (m.m.)” (Negroni, 2003, p. 59); ademis, toca
el tema del crimen como modo de expresién. La condesa no habla; sus crimenes
hablan por ella o ella los emplea como su lenguaje, como dijera Pizarnik en uno
de sus poemas: que se debia hacer el cuerpo del poema con el cuerpo, lo que
propone un lenguaje que da paso a la accién, el acto de vivir como un poema,
asi de elevado.!

El dilema esta claro. Frente al deterioro de las palabras, Pizarnik re-
nuncia al poema como instancia privilegiada de encuentro e intenta
recuperar el sentido desde una gangrena. La condesa sangrienta inau-
gura la noche de esa fisura, al tiempo que la poesia se desarticula. En
este punto, ambas, autora y personaje, proponen lo mismo. Frente a un
lenguaje que se revela como expresion errénea (y estéril), el mundo ha
de contemplarse a si mismo y quedar anénimo. El desamparo es total:
se abandona el intento de superar la pérdida haciendo carne al verbo,
se condena el lenguaje como representacién, suciedad, ruido y conven-
cién, y el circulo empieza a cerrarse (...). (ibidem, p. 75)

Siendo mas precisos:
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En La condesa sangrienta el impulso transgresor marca un corte: el co-
mienzo de una corrupcién linguistica que cifra su esperanza, justamen-
te, en el abandono de todo intento de convertirse en resurreccién litera-
ria. Al menos, por un tiempo, mientras el lenguaje no atrape al lenguaje
en su circularidad, restituyendo el bloqueo. (Ibidem, p. 76)

Pese a que este articulo pretende realizar un descenso hacia el foso donde
vemos estallar la pérdida de poder del lenguaje, es pertinente (considerando
que se ha tomado el rumbo de una breve cronologia) realizar un apunte de Los
poseidos entre lilas™, 1a obra teatral de Pizarnik; en esta, la autora sigue inclu-
yendo elementos de su obra poética, pero, ademds, es, segiin Negroni, casi al
calco, Final de juego de Samuel Beckett. El escenario es como una cércel (¢la del
lenguaje?); las combinaciones de colores, chirriantes (en esto es distinto); y los
elementos en escena son extrafios (imposibles). Los personajes son Carol, Se-
gismunda, Futerina y Macho; ademas, estd Litwin, la mufieca. Consideramos
que todos son caras de Alejandra Pizarnik: Macho y Futerina, los mds infan-
tiles, constantemente pedaleando en los #riciclos mecanoerdticos e interviniendo
disparatadamente; Segismunda, organizadora y generadora de conflicto, siem-
pre disconforme; y Carol es oyente, complaciente y aprendiz, pero al final se
transforma en la voz de la conciencia textual, antagonista, mucho mds racional.

Este es el altimo texto no poético que tiene la cualidad de interpretable y
aqui aparece, en palabras de Negroni, una marca de la tltima escritura pizarni-
kiana: lo obsceno (desarrollado ampliamente por Cristina Pifia).

He aqui, una vez mds, la insidiosa reflexién sobre la escritura que atra-
viesa su obra de principio a fin: en el binomio realidad/lenguaje, no hay
salida. No queda mds alternativa que subvertir ambos términos de la
pareja: desconfiar del mundo, que nos llega siempre mediado por “mo-
vedizas” y envilecedoras palabras, e ir simultineamente al encuentro
de una palabra desgarrada, alejada de lo falso y lo inhibido, como una
forma de escapar a las tergiversaciones, el prejuicio y la mojigateria ins-
criptos en la materialidad misma del lenguaje. (Negroni, 2003, p. 84)

Concluye, entonces, Negroni que Los poseidos entre lilas reescribe, mientras
La condesa sangrienta no (Negroni le llama “refocalizar”); pero ambas, especial-
mente la segunda, han empezado la muerte del lenguaje como lo conocemos,
como la articulacién ordenada y significativa que logra el objetivo, conocido
por todos, de comunicar. Atn no hemos asistido a su masacre, la que se lograra
en La bucanera de Pernambuco, que se constituye de un montén de desechos tan
grotescos que el “humor™® forma parte de ellos. En Los poseidos... atin no se
percibe la transgresién absoluta, la violencia en su mdxima expresién, pero ya
notamos el cambio de tono.

Rastros de Los poseidos... apareceran en La bucanera de Pernambuco; esta
ultima estd constituida por “articulos” de 1970 absolutamente experimentales.
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», «

Pizarnik los llama “retratos de voces™ “Quiero que mis portraits des voix tenga
argumento o algo que unifique (justifique) los fragmentos...” (Becciu, 2013, p.
962). Las veintitrés entradas muestran a una Pizarnik bastante distinta de la de
sus poemas: se ha perdido la coherencia ahora si por completo.!” Sin embargo,
seria apropiado aclarar que esta pérdida de coherencia es intencional. No co-
rresponde a un estado psiquico afectado de la autora, sino a que, con premedi-
tacién, se quiere manifestar a la paradéjica incomunicacién a la que nos vemos
sometidos desde nuestro mas “eficiente” vehiculo de comunicacién.

Al leer esta obra, pese a nuestras limitaciones, pudimos diferenciar lo si-
guiente:'® juegos con clics y sonidos (“P ittt Plop”, “Pif und Paf”, “Nas No-
ches”, “Mi-rémi-rém-mi-si-ré-dé-lar...”, “Cé Ache”, etc.), juegos lingiiisticos
de sonido y sentido (“quédate” kioto”, “una costumbre aneja y afieja aconseja y
aconeja la gratitud en los proemios”, “severisima aseveracién de la Sanseverina”,
“Aristarco el Terco”, “Hija natural de Ionesco y de la Unesco. Hija artificial de
Lupasco”, “El loro rié [sic.] hipotéticamente como quien vaca y erra buscando
un hipopétamo”, “—¢Te engripaste? —dijo Agrippa d’ Aubigné”, “—Ahora,
a esta hora, los coroneles oran en Ordn, a la sombra de un orangutin —dijo
el ciclista etiope o el cicliope...”, “Tanto sacudié el cubilete que todos salieron
de sus cubiles y gritaron que la Reina no estaba en sus cabales”, etc.) a los que
Negroni sefiala como deformacién de recursos poéticos; palabras inventadas
(“voluptad”, “respodencé”, “Lectoto o lecteta”, “aprobamierda”, “dexuére”, “ma-
llarmearme”, “supérstito”, “morguendtica’, “desgansé”, “madruguistas”, “tara-
h » « . 7Y« .o o » « z » « » « » «

umaron”, “narraciond”, “delisiada”, “Mutése”, “chupaglor”, “escrushante”, “po-
ligriyo”, etc.); lenguaje soez (‘;De sticubo tu culo o tu cubo?”, “ddndose culo
con culo”, “preferis obrar como los mierdas... proferi la proverbial cantilena
de los mierdas”, “spor qué te metés® a balconear desde mi cuento, turra con
almorranas?”, “todo para la teta, nada para la testuz. Mds vale pdjaro en mano
que en culo”, “jCulos de otrora! ;Culos de reserva 1492! ;Culos rayados por los
cruzados!”, “sPor qué no te vas a pirandelear a la cucha de tu hermana?”, etc.);
satira (“-Peresidentes del poker [sic.] pejecutivo de la Res Pubica, nuestro pais
es homo... // —jsexual! —gritaron. // —géneo, burutos”, “Coco Panel levanté
la mano. // —Pero Panel ;Otra vez al bafio? Ya le dije que en mis cuentos no

hay bafio”, etc.); y faltas ortograficas (“;Q¢ bida!”).

Negroni anota que todo es objeto de parodia y evidencia la mezcla de idio-
mas: Pizarnik combina sin orden ni concierto el espafiol, inglés (“It's O.K.”
p 4 g )
“play ping-pong”, “Time is Mami”, “beri-beri matches. At what flower are you
play ping-pong-, ) y
” « . . . 9
open?”, “Yes, Mary Smith. You are so sorry as Norma and he is glad as Aida”),
francés (“Est-ce qu'il existe, Tché”, “rendez-vous”, “dans ma larinx // en disant
Soirs!! A I'adoré H”) e italiano (“Ya que no hay otro modo de raschiare a fin de
i q y
practicar una incisione en la realidad”, “Ahora hay un color incarnato paseindose
or su cara’, etc.) y el uso e invencion de latinismos (“ad pio”, “dixit”, “In culo
p ) y ) )

volens loquendi chorlitus”, “ad patitam”).
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La descripcién general del texto es la 51gu1ente en primer lugar vemos el
PRAEFACION (claramente un prefacio) que inicia con la frase: “Me importa
un carajo que aceptes el don de amor de un cuenticén llamado haschich” (Bec-
ciu Ed., 2014, p. 94); luego, aparece el primer indice: el INDICE INGENUO
© NO) con la dedicatoria general a /as hijas de Loth y cada entrada dedicada
por separado (a Lichtenberg, a Harpo Marx, a Kierkegaard, etc. ); en la si-
guiente pdgina, el INDICE PIOLA dedicado a /a hija de Fanny Hill, indices
falseados en los que los titulos que los componen no corresponden ni al orden
ni a la cantidad de entradas asociadas; luego, aparece ACLARACION QUE
HAGO PORQUE ME LA PIDIO V., que es de lectura obligatoria para la
comprensién de las diecinueve entradas de La bucanera.. .; en ella se nos explica
la existencia de diversos personajes que aparecerdn en las anécdotas y los didlo-
gos (la Coja Ensimismada, el loro Pericles, Flor de Edipo Chu, Bosta Watson,
Betty Laucha Betinotti. Y no se describen otros que también 1nterv1enen) Dice
Negroni que la funcién de esta ACLARACION es que el lector no se espante y
que se mantenga conectado a la serie de imposibilidades que resultan la mayoria
de los textos a los que se enfrentard; efectivamente, esta aclaracién es falsamen-
te cooperativa con el lector, ya que las entradas estin plagadas de referencias
imposibles de reconocer en su totalidad, y con los juegos del lenguaje descritos
anteriormente, la lectura se vuelve un reto para el lector que se empeiie, pero
un transito tedioso para quien no comparta el nivel cultural que manejaba la
autora argentina. La pendltima entrada es homénima del texto completo y po-
see la dedicatoria a Gabrielle D’ Estrées y a Severo Sarduy; el Gltimo texto es
EL PERIPLO DE PERICLES A PAPUASIA O EL PREBISTERIO NO
HA PERDIDO NADA DE SU ENCANTO NI EL JARDIN DE SU ES-
PLENDOR.?! Pensamos que la primera frase del libro (“Me importa un carajo
que aceptes el don de amor de un cuenticén llamado haschich”) es la respuesta
de Pizarnik ante nuestro gesto en sefial de pregunta al terminar de leer esta
serie de “retratos de voz™ su escritura-vida (siguiendo el programa surrealista)
es el don de amor del que habla, pero ante la necesaria destruccién del lenguaje
por su incapacidad de comunicar lo sublime, no le importa si este texto-escom-
bro es aceptado.

Como Girondo En la masmédula, Pizarnik trabaja aqui sobre la médula
de las palabras y, de ese modo, devuelve a la lengua su materialidad
problemadtica y abre cauce a un reservorio de expresiones verbales pro-
hibidas, inaugurando una politica insurreccional contra el pacto comu-

nicativo. (Negroni, 2003, p. 95)

La bucanera de Pernambuco es un trabajo barroco, retador, violento y gro-
tesco; sus contenidos son disparatados y nos muestran la crisis del lenguaje ya
sin nombrarla exactamente (como se hizo hasta el ultimo poemario), sino mds
bien generdndola. Los otros textos en prosa también tuvieron esta finalidad,

166



Maria Guadalupe Torres Zuluaga

pero con La bucanera... estamos asistiendo al punto de mayor tensién de este
proposito.

Este es el texto al que, desde un inicio debimos avocarnos, pero nos era im-
posible realizar tal tarea sin describir el resto del proceso creador de Pizarnik,
puesto que, como ya se menciond, este es el momento cumbre de la ruptura de
todo lo aceptable o conocido a nivel de las letras hispanas y explicamos este
cisma aludiendo a las particularidades de esta obra: “al menos dentro de nuestro
panorama literario (...) y practicamente del internacional (...) nunca hubo tex-
tos obscenos firmados por mujeres hasta la aparicién de las obras de Pizarnik”

(Pifia, 2012, p. 28).

(E)n La bucanera de Pernambuco (...), lo obsceno abandona la re-
presentacion para emerger como lo dicho en el nivel del significan-
te, subvirtiendo el orden simbélico —la lengua, la cultura—, con lo
cual la ecuacién sexo-muerte se registra en el lenguaje mismo. (Pifia,

2012, p. 53)

Para complementar lo anterior, veamos un par de fragmentos del texto es-
pecifico que nos ocupa:

El correo semental del ojo ajeno; a Culo Pajarero. —Nos estd vedado, pro-
vecto escriba, contestar al consultor que ostente elementos refiidos con
la moral en boga. Cierto, usted no es el Gnico en orinarse en suefios,
pero le rogamos pasar por nuestras oficinas a retirar la sibana mojada
que nos mandé. No somos “videntes a distancia” (sic); solamente ven-
demos pajaritos. A prepucito, la incontinencia del suyo no parece ser
obra exclusiva de la Fatalidad. No lea tanto las memorialistas anénimas
(princesas rusa, palatina, cochinchinesa, etc.), pioneras de esos trabajos
manuales que, si bien le proporcionan “alegrias de colegial” (como reza
en su carta), conspiran contra su vejiga, carajo. (Becciu, 2014, p. 102)

O también,

En Jaén, tres cigliefias duermen con la pata alzada. Cada vez que al-

. . <« » . z .
guien dice “puta”, cambian de pata, en Jaén, en un establo para caballi-
tos de madera. Acércate, lector mio, y mira la bafiaderita donde se bafia
un pajarito a quien una canonesa exhorta:

—No seas hereje, San Vito, como ese rompecabezas que al reconstruir-
se manifiesta el sobrenombre de Dios.

—Se puede saber cémo lo llaman? —dijo Vito chapaleando como Cha-
liapin disfrazado de Vito Dumas.

—Lungo. Pero por favor, Vitito, sali del agua, te me vas a engripar, no

juegues con la salud. Venga mi Pitito, venga con su negro carrousel en

donde lo van a entalcar, a perfumear, y 2 un montén de cositinas mds.
) )
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—>Soy el hijo de sheik -dijo Vitito.

—Y glob —dijo un urutad.

—Y pif —djjo sin su gorra el gorrién.

—Y paf —dijo un jugador de ludo totalmente ajeno a nuestro texto.
—Coérrase, diga —dijo lacanén.

Y Vitito:

—:No ves que te confundiste de cuento? ;Por qué no te vas a pirande-
lear a la cucha de tu hermana? (Idem, p. 104)

Queremos incidir en lo ultimo de la obra de Pizarnik (La bucanera de Per-
nambuco), pues en ella la imaginacién rompe con la sintaxis, la formacién de
palabras y la semdntica; lo que altera la construccién normal de un texto; es
decir, el caos que hemos venido sefialando se profundiza, y no se manifiesta en
uno o varios personajes (la obra cuenta con muchos didlogos, magnifica manera
de crear un mundo en el que el lenguaje es completamente diferente del mun-
do real), sino que ha invadido todo dmbito, tanto asi que se transita entre lo
obsceno y lo vulgar. No se podria criticar a la argentina por esto: es un campo
muy atrayente; ademads, squé es experimentar? Es rescatar cada frase con sus
dias y con sus semanas, infundir su soplo a medida que cada palabra haya sido
sacrificada en las ceremonias del vivir (Becciu Ed., 2014, p. 315), como citamos
anteriormente. Ademds, sefiala la autora en sus Diarios:

4 de octubre(...) Mi proyecto de escribir voces es inteligente, pues deno-
ta algin conocimiento de mi. Si tuviera una sola voz no escribiria. Pero
¢cudntas voces? JY como identificarlas? Podria nombrarlas|,] pero en-
tonces serian personajes. Intercalaria, eso si, voces de poetas. También
imitacién de escritores argentinos. (Becciu Ed., 2013, p. 824)

En esta entrada de su diario de 1966, mientras reflexiona sobre el Bosco y el
cuadro Extraccién de la piedra de la locura, que dard titulo a uno de sus ultimos
poemarios, alude ya a la aglutinacién de voces de la que seremos testigos en La
bucanera de Pernambuco.

Podemos, ademas, tentar una explicacién humilde al hecho de que los ul-
timos textos de nuestra escritora hayan sido tan obstruyentes: segtin el mito
decimonénico, la narrativa rebajaba al arte a brindar “simple informacién cir-
cunstancial”; por ende, Alejandra Pizarnik, contra toda convencién, aplicé
procedimientos como la escritura automdtica, el azar objetivo o el efecto de
destruccién mallarmeano para dotar a su prosa de las cualidades que tienen las
formas sublimes y que el lenguaje en general nunca debié perder.

Que Pizarnik se haya dedicado a explorar varios géneros y especies litera-
rias se nos presenta como excusa para, desde todos los campos, poder denun-
ciar que el lenguaje no dice lo que quiere decir, que las palabras han perdido
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su capacidad expresiva y que todos debemos ser conscientes de esto. En otros
tiempos, la palabra empefada era el maximo contrato entre dos personas o en-
tre una persona y su comunidad; Pizarnik niega este poder: rompe el pacto de la
palabra y el objeto, o la palabra y la accién, con lo que nos deja completamente
huérfanos de orden u honor. Su propuesta sobre el lenguaje nos somete al caos
social, institucional y personal.

Conclusiones

la escritura de Alejandra Pizarnik atravesé dos etapas muy marcadas, liga-
das a los momentos de su vida. Primero, mientras fue una joven adulta, con sus
primeras publicaciones, existe ain una fe en las posibilidades del lenguaje. La
expresion era pulcra y pulida por el deseo de ser una buena poeta. Abundaban
los lugares comunes: la infancia, la muerte, la soledad, el silencio, la autoafir-
macién; a partir de 1968, con el poemario Extraccion de la piedra de la locura,
el tema del lenguaje se ha vuelto una presencia muy tangible que estalla, ain
en el plano poético, en 1971 con E/ infierno musical. La segunda etapa (la no
poética y ligada a sus afios finales) se abre con Los poseidos entre lilas, su unica
obra de teatro (1969), en la que los didlogos torcidos y el ambiente asfixiante en
que los personajes se desenvuelven alude a la cdrcel en la que se ha convertido la
expresion. La explosion de esta es La bucanera de Pernambuco, que, con juegos,
incoherencias, mezclas y personajes imposibles reta al lector a continuar ade-
lante mientras se desarrolla el caos que son el PRAEFACION, los indices, la
ACLARACION y las diecinueve entradas que la conforman.

El problema del lenguaje siempre ocupé a Alejandra Pizarnik; sin embar-
go, al inicio sucedié de forma inconsciente: sus poemas diminutos, hechos de
recombinaciones de palabras eran la preocupacién de no emplear las palabras
precisas, los términos mejores para la comunicacién de su mundo interior. Esto
fue producido por el quiebre con su arraigo territorial y lingtistico: el ser de
familia rusa masacrada por la Segunda Guerra Mundial, judia, con una madre
que no hablaba bien el idioma, debiendo usar yiddish en casa y el espafiol en el
resto de sus comunicaciones le significé el no poder asentarse ni territorial ni
lingiiisticamente. Mudarse a Paris por cuatro afios es también la busqueda de
una patria, un cambio de cédigo lo es mids, pero la influencia del Surrealismo
trunca esta empresa: el lenguaje no puede ser ese refugio o esa patria. Se inicia
entonces la denuncia y luego el asesinato del vehiculo de comunicacién. La
muerte lingtistica, ademds, termina en un acto de muerte fisica.

La ruptura con el lenguaje en La bucanera de Pernambuco se evidencia a
nivel fénico al jugar con los sonidos de las palabras transgrediendo formas y
significados, o al construir enunciados cacofénicos; a nivel morfolégico, se pro-
duce al componer, derivar y usar parasintesis; a nivel semdantico, por el uso de
parénimos, homénimos, ambigiiedades e incoherencias y neologismos; a nivel
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sintdctico, por el uso exagerado de la subordinacién y por cumplir con la cons-
truccién de una frase nominal o verbal pero haciendo uso de combinaciones
categoriales que producen estructuras ilegibles o dificultan la lectura.

La actitud de Pizarnik ante su obra es mds académica de lo que se piensa: en
primer lugar, sabemos por sus bidgrafos (como Cristina Pifia) que la argentina
era implacable ante el asunto de la correccién, lo que le da un enfoque muy pro-
fesional a su trabajo; ademds, tenia su vida dedicada al acto escritural, ya que no
se dedicaba a nada mas que ello. A pesar de que el lenguaje literario se compone
de estructuras del lenguaje comin y considerando que la aplicacién del criterio
de verdad es un absurdo en el analisis literario —pues en este el cédigo tiene
matices (e incluso grados de verdad o falsedad) —, el lenguaje debe ser prefe-
rido al silencio (que es solo la ausencia de lenguaje) y es acto metalingiistico,
ya que mediante €l se estd haciendo tangible su degradacién. El lenguaje es
ineficiente, pero, aun asi, es el vehiculo mas eficiente de todos.

Notas

1 Corresponde a los textos mecanografiados y corregidos que se encontraron en una segunda
carpeta luego de la muerte de la autora. Fueron publicados en Textos de sombra y iiltimos poe-
mas por Sudamericana en 1982. Empleamos Alejandra Pizarnik. Prosa completa de Lumen
(2014).

2 “De alli mis deseos de hacer poemas terriblemente exactos a pesar de mi surrealismo innato
p P
y de trabajar con elementos de las sombras interiores. Esto es lo que ha caracterizado a mis
poemas”. (Prosa completa, p. 313).

3 Es apropiada esta consideracién sobre su obra debido a que se percibe constantemente en ella
un empequefiecimiento del hombre ante la vida, una visién pesimista del hombre respecto
de su papel en el universo. “Todos los actos del hombre carecerdn de altura; todas sus ideas,

de profundidad”, dird Breton (1924).

4 Bretén nos dird esto de otra manera: “Quiero que la gente se calle tan pronto deje de sentir”
(p- 18); es decir, si un momento es “no sublime”, entonces no serd necesario seguir hablando
y, por ende, serd inutil a nivel literario. También dird: “solamente lo maravilloso es bello”
(Manifiestos del surrealismo, p. 23).

5 Pifna sefala lo siguiente: locura, drogas, soledad dltima, sexualidad no ortodoxa, rebelién
generalizada contra las convenciones y, finalmente, el suicidio.

6 “Trabajar con las palabras o, més especificamente, buscar mis palabras implica una tension
que no existe al pintar”. (Entrevista de Moia a Pizarnik, en Prosa completa, p. 314).

7 “Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. / ;Y qué deseaba yo? /
Deseaba un silencio perfecto. / Por eso hablo”. “Caminos del espejo” (apartado XIII) (Ex-
traccion de la piedra de la locura, en Poesia completa, p. 243).

8 “<Qué quieres? Un transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin limites, un naufragio en tus
propias aguas, oh avara”. Verso de “Extraccién de la piedra de la locura” (del poemario del
mismo nombre en Prosa completa, p. 251).

9 Consideramos que Pizarnik se permite la destruccién lingiistica por “razones surrealistas”;
estas la predisponen a alejarse de la critica.
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10 En la version de Poesia completa (2011, pp. 398-400) se encuentra dentro del apartado “Poe-
mas no recogidos en libros” con la siguiente nota a pie de pagina: Arbol de Fuego, Caracas,
diciembre de 1971, y La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, México, Nueva Epoca, n’
19, julio de 1972. Esta versién sigue la publicada por La Gaceta del FCE.

11 Cristina Pina lo considera un conjunto de notas o lo sefiala como una sucesion de estampas;
en una edicién de la obra de Pizarnik de Visor (1993), se le encuentra en ofros poemas; y, en
una edicién de Lumen (2001), se ubica dentro de ensayos. Alejandra Pizarnik, en una carta
a Antonio Fernindez Molina lo llama “articulo escrito en 1965 (...) que aparece ahora en
forma de Zibrito”.

12 Publicado péstumamente (1972) en E/ deseo de la palabra, pero fechado de 1969.
13 También publicado péstumamente, pues Pizarnik murié en 1972.

14 “—Quisiera encontrar un crimen, cuyo efecto perpetuo actuase aun[sic] cuando yo deje
de actuar. // —Realiza entonces el crimen moral al que se llega por escrito”. Paratexto de
Patricia Venti en La dama de estas ruinas. Extraido de La nueva Justine (Marqués de Sade).

15 Seguiremos viendo el “surrealismo innato” de Pizarnik en su obra dramdtica. La no inter-
vencién del autor (o la casi nula intervencién del autor) le permite ser al personaje: le da lo
que Bretén llama “gloria”. Ademds, pese a la importancia de Carol y Segismunda, no existe
un “héroe que recorre el mundo”. Los cinco personajes estin encerrados en aquella casa, y
no existe un rol principal: el personaje principal no puede describirnos a todos (otro para-
digma surrealista).

16 La bucanera de Pernambuco (encontrada en una carpeta llamada “Humor”) es critica, se
burla de personajes histéricos, intelectuales y politicos; consideramos, entonces, que es mds
un caso de sdtira de que humor en si mismo. Lo que puede parecer gracioso son los juegos
del lenguaje, las palabras deformadas y las inventadas, la alteracién de la sintaxis, las situa-
ciones y conversaciones inverosimiles que se suscitan o la puesta en ridiculo de personaje
conocidos, pero no podemos afirmar que el titulo de la carpeta en la que se encontraron los
textos sea apropiado, y menos para criticos e investigadores de narrativa: es evidente que
estas entradas no debieron catalogarse tan despreocupadamente como humor.

17 La misma Negroni (2003) afirma que Pizarnik cre6 ciertos textos inasimilables.

18 Todos los fragmentos que se usaron para ejemplificar lo hallado se tomaron de La bucanera
de Pernambuco o Hilda la Poligrafa en la edicién de Lumen (2014) que lleva por titulo Ale-
Jandra Pizarnik. Prosa completa (pp. 91-161). Sin embargo, no se estd considerando la lista
completa, puesto que es muy extensa de referir: se habria tenido que glosar cada entrada.

19 Pronunciado [ke.d4.te], de acuerdo con el dialecto portefio, dialecto circunstancial para
Pizarnik, pues esto no disminuyé su sensacién de errancia.

20 El indicativo del verbo “meter” también pronunciado con el uso portefio, lo que nos lleva a
sefialar que también existe oralidad en los textos pizarnikianos.

21 Los titulos son muestra suficiente de lo “raros” que resultan los textos de la tltima etapa de
Pizarnik; los que coincidirdn, ademds, con el final de su vida. Nombres como EN ALABA-
MA DE HERACLITORIS, EL PERIPLO DE PERICLES A PAPUASIA, LA PAJA-
RA EN EL OJO AJENO juegan con sonidos y sentidos: todo es “extrafio” (o deberiamos

decir “nuevo”) en La bucanera de Pernambuco.

171



Posibilidades de la expresion: los problemas del lenguaje en la obra narrativa de Alejandra Pizarnik

Referencias bibliograficas

Becciu, A. Ed. (2011). Alejandra Pizarnik. Poesia completa. Buenos Aires: Lumen

— Ed. (2013). Alejandra Pizarnik. Diarios. Espafia: Random House Mondadori.

— Ed. (2014). Alejandra Pizarnik. Prosa completa. Colombia: Lumen.

Breton, A. (2006). Manifiestos del surrealismo (1* ed.). (A. Bosch, Trad.) La Plata:

Terramar.
Fuentes, C. (2007). Mundo gotico. Barcelona: Quarentena ediciones.
Moure, C. (2009). La experiencia desnuda del lenguaje. Cristina Pifia (ed.). En /a

trastienda del lenguaje. Nueve miradas a la escritura de Alejandra Pizarnik. Pitts-

burgh: IILI, pp. 141-173.

Negroni, M. (2003). E! testigo hicido: la obra de sombra de Alejandra Pizarnik. Rosario:
Beatriz Viterbo Editora.

Pifa, C. (2012). La palabra obscena. En Limites, didlogos y confrontaciones: leer a Ale-
Jjandra Pizarnik (pp. 77-88). Buenos Aires: Corregidor.

Pizarnik, A. (2012). La condesa sangrienta. Barcelona: Libros del Zorro Rojo.

Venti, P. (2008) La dama de estas ruinas: un estudio sobre La condesa sangrienta de Ale-
Jandra Pizarnik. Espaia: Dedalus.

Vizcaino, S. (2008). Decir el silencio: aproximacion a la poesia de Alejandra Pizarnik.
Quito: Ediciones Abya-Yala.

172



