Tesis. Ano 14, 13(17), 2020, 37-50

Personajes colectivos e individuales en Los rios
profundos de José Maria Arguedas

Carlos Huaman!
huamanlopez@yahoo.com.mx

Resumen

En la novela Los rios profundos de José Maria Arguedas hay una singular confi-
guracién de los personajes vinculados con el universo cultural quechua-andino.
Es asi que tanto el personaje central, como los secundarios, suelen convertirse en
voceros de colectivos o de individuos que, dependiendo del caso, se convierten en
representaciones mitico-simbdlicos.
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Abstract
In Los rios profundos (Deep Rivers), novel by Peruvian José Maria Arguedas, there

is a unique configuration of the characters linked to the Quechua-Andean cul-
tural universe. Thus, both the central and secondary characters tend to become
spokesmen for collectives or individuals that, depending on the case, become
mythical-symbolic representations.
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Personajes colectivos e individuales en Los rios
profundos de José Maria Arguedas

Lo individual y lo transindividual

Si bien la historia de Los rios profundos (1958), del escritor peruano José Maria
Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969), se construye a partir de la memo-
ria y la conciencia de Ernesto —en su doble papel de personaje y narrador—,
eso no significa que la historia se limite al plano individual. En esta novela, la
relacién entre lo individual y lo social es dialéctica. Ambos conceptos estin im-
bricados totalmente; el uno no existe sin lo otro. Lo individual estd hermanado
con lo social, porque ambos responden al dinamismo del proceso histérico que
los ha generado. Como menciona Mario Vargas Llosa: “la literatura atestigua
asi sobre la realidad social y econémica, por refraccién, registrando las reper-
cusiones de los acontecimientos histéricos y de los grandes problemas sociales
a un nivel individual: es la Gnica manera de que el testimonio literario sea vi-
viente y no cristalice en un esquema muerto” (Vargas, 1972, p. 54). Prueba de
esto es que Ernesto, el narrador-protagonista, busca conjuntar sus reflexiones
sociales con sus motivaciones de orden psicolégico o personal:

—iQue viva dofia Felipa! jPatibambapak’ —gritaron las mujeres que
salian tras de las mulas.

—iDona Felipa! ;Dona Felipa! —corearon todas, despidiéndose de la
cabecilla.

Ella no se habia olvidado de los indefensos, de los “pobres” de Patibam-
ba. Con la violencia del éxito ninguna otra se habia acordado de ellos.

—Despacio van a repartir —dijo en quechua, dirigiéndose a la comisién.

El reparto continuaba aun en el patio, pero yo no dudé; sali tras de las
mujeres que iban a Patibamba. Como ellas, tenia impaciencia por llegar.
Una inmensa alegria y el deseo de luchar, aunque fuera contra el mundo
entero, nos hizo correr por las calles. (Arguedas, 1973, p. 103)
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En la novela encontramos dos niveles de expresion: el primero es el referido
por la voz individual de Ernesto, el segundo, expresado por la colectividad; es
decir, el pueblo. Aunque la narracién es dirigida por la conciencia de Ernesto,
este no se ubica por encima de la colectividad. El conjunto presenta un discurso
que responde a sus propias motivaciones; el grupo tiene voz propia a pesar de la
existencia de la conciencia unificadora del narrador-protagonista. La trama de
Los rios profundos muestra intervalos ritmicos de avance y retroceso —la légica
de la narracién oral—. El climax lleva hasta el agotamiento; de ahi se inicia
nuevamente la renovacién. “Mi corazén palpitaba con gran fatiga...” (Argue-
das, 1973, p. 106) dice Ernesto debido a la excitacién que le produce el unirse a
la fuerza y la voz colectivas.

La mirada panordmica y profunda de Ernesto, aunada a su particular sensi-
bilidad, contribuye a mostrar nitidamente el sentir del pueblo oprimido, quien
expresa su dolor y su alegria a través de la palabra y la musica. Ademds, el pro-
tagonista-narrador se identifica profundamente con la causa de los oprimidos;
vive y siente los padecimientos de la colectividad: “Mientras repartian la sal
senti que mi cuerpo se empapaba de sudor frio” (Arguedas, 1973, pp. 105-106).
Este aspecto le permitird establecer un vinculo con otras figuras representativas
de la novela —por ejemplo, con dofa Felipa, la chichera que lidera el motin de
la sal—.

El pasado personal de Ernesto estd unido irremediablemente al pasado co-
lectivo indigena debido a su identificacién con la cultura andina y, por supuesto,
a su infancia transcurrida en el ay/fu. Ahora bien, el sufrimiento personal se
retrata —identifica— en el sufrimiento general de los oprimidos. Este hecho es
el hilo que vincula individuo y colectividad en una unidad indivisible:

Yo tenia catorce afios; habia pasado mi nifiez en una casa ajena, vigilado
siempre por crueles personas. El sefior de la casa, el padre, que tenia ojos
de parpados enrojecidos y cejas espesas; le placia hacer sufrir a los que
dependian de él, sirvientes y animales. Después, cuando mi padre me
rescaté y vagué con €l por los pueblos, encontré que en todas partes la
gente sufria. La “Maria Angola” lloraba, quizis, por todos ellos, desde el

Cuzco. (Arguedas, 1973, p. 19)

Desde temprana edad, Ernesto descubre que el sufrimiento, el abandono y
la soledad no le son exclusivos; esos problemas son inherentes a la gran mayoria
de la poblacién serrana —indios y mestizos—, la cual ha sido vejada y despo-
seida desde la Colonia.

Ernesto ingresa a “un mundo cargado de monstruos y de fuego” (Arguedas,
1973, p. 42) donde la lucha por asirse a la colectividad se sostiene con violen-
cia. Los hervores del contexto se hunden en el yawar mayu de una historia
plagada de chiririnkas. Qué monstruo podria contra un individuo protegido
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por el Karwarasu. Ni el fuego de los infiernos, ni la maldicién de Linares,
ni la imagen de los condenados que padecen en la oscuridad con sus cadenas
tintineantes hacen de él sangre de pulga ni alimento del tifus. Este combate
—aparentemente individual— se establece en un espacio que compromete a
la totalidad del cosmos. Como sostiene Cornejo Polar, Los rivs profundos tiene
“como supuesto una concepcién de universo entendido como totalidad cohe-
rente, compacta, absolutamente integrada. El contraste entre esa concepcién y
la realidad de un mundo desintegrado y conflictivo es el nicleo de la novela”

(Cornejo, 1973, p. 100).

En Los rios profundos, la conciencia observadora —Ernesto—muestra las
relaciones del yo con el mundo circundante, un mundo cargado de crueldad
e injusticia y, a veces, también de inocencia y magia. Por otra parte, su perte-
nencia al colectivo propicia que las experiencias individuales superen al plano
supraindividual. En el narrador-protagonista se gesta, por tanto, un proceso de
transindividualizacién. Mediante este, el discurso de Ernesto se convierte en
una suerte de voz colectiva.

Para explicar la idea de sujeto colectivo en la sociedad andina podemos uti-
lizar una analogia con los trabajos pictograficos y artesanales de la zona, ya que
estos responden al ideal con que fue construida Los rios profundos. Las tablas
de Sarhua son pinturas que representan escenas de la vida cotidiana —trabajo,
fiestas, religién— de las comunidades quechuas, especialmente las de la zona
sur andina peruana. El personaje principal de esas obras tiene vinculacién di-
recta con el resto de los personajes representados. El rostro, por ejemplo, tiene
cierta proximidad a otros. Ademds, la visién de los colores une a hombres y mu-
jeres, por lo que la masa se compacta. Esto propicia que sea la multitud quien
narre la historia. El arte indigena tiene esa inclinacién a decir algo teniendo en
cuenta el todo. La autoria personal, por lo tanto, desaparece; surge el llamado
“anonimato”. Para los indigenas, ese autor anénimo se llama 7Auganchik —no-
sotros—.

La identificacién de Ernesto con la colectividad tiene su referente en la con-
cepcién andina de la sociedad como sujeto colectivo. Martin Lienhard explica
que

Ernesto, con su cosmovisién hispano-quechua aparece en una lectura
“andina” como un sujeto colectivo, representante de los nuevos sectores
cultos de origen andino. Bajo este dngulo, la novela anuncia una trans-
formacién social cuyo éxito depende de la alianza entre los colonos de la
hacienda del ultimo capitulo, los mestizos urbanos (las chicheras de los
capitulos centrales) y los sectores apenas mencionados, Gnicos capaces
de entender la realidad total del pais y de indicar las soluciones politicas
necesarias. (Lienhard, 1990, p. 202)
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Por consiguiente, la solucién a la explotacién y la desigualdad social no
puede provenir inicamente de los indios; solo la alianza de los sectores margi-
nados puede modificar la situacién de oprobio e injusticia. Sin dicha unién, serd
imposible construir una alternativa de transformacién que convenga a las ma-
yorias. En este sentido, el pasaje donde las chicheras distribuyen la sal resulta
paradigmadtico, pues ahi se plantea la manera de distribuir los bienes materiales
monopolizados por los sectores hegemonicos. Recordemos que los comercian-
tes se habian apropiado de la sal con la finalidad de lucro:

—Para los pobres de Patibamba tres costales —dijo, como para sacu-
dirme.

Hasta ese momento se habia repartido ya la mayor parte de los sacos de
sal, y el patio se veia despejado.

Ante la orden, casi inesperada, varias mujeres fueron a ver el corral de
la Salinera.

Encontraron cuarenta mulas ain aperadas. La noticia desconcerté a
las cholas. Pero la cabecilla ordené que arrearan tres al patio. No hizo
ningin comentario.

Mientras las repartidoras seguian llenando las mantas de las mujeres
con grandes trozos de sal, alegremente, se dedicaron a preparar las

cargas para los “colonos” de Patibamba. (Arguedas, 1973, p. 102)

Dona Felipa, la principal dirigente del motin, muestra tener plena con-
ciencia de que no solo las chicheras y los mestizos son oprimidos; los colonos,
“gusanos” de la sociedad andina, lo son atin mds. Ese conocimiento explica por
qué, en el reparto de la “pequefia” riqueza confiscada, debe incluirselos. La vi-
sién de Ernesto acerca de la realidad es clave para que, a pesar de las marcadas
contradicciones existentes, la sociedad andina se reconstruya como un todo
integral.

La capacidad de integracién y movilizacién de las chicheras —y posterior-
mente de los colonos— no surge espontineamente; se desencadena a través de
las fuerzas animicas contenidas en el pasado histérico indigena. El encuentro
de Ernesto con ese pasado se da mediante un proceso de integracién a la co-
lectividad.

Ernesto deja de ser un individuo aislado para integrarse al personaje-masa
del cual nos hablé Vallejo en Los Heraldos negros (1918). El levantamiento de
las chicheras es un cuadro donde lo individual se compacta en un sujeto plural.

Cerca de Huanupata muchos hombres y mujeres se sumaron a la comi-
sién. La gente salia de las casas para vernos, corrian por las calles trans-
versales para mirarnos desde las esquinas.
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Asi llegamos a la carretera, al ancho camino polvoriento de la hacienda.
Era ya un pueblo el que iba tras de las mulas, avanzando a paso de dan-
za. Las chicheras seguian cantando con el rostro sonriente. (Arguedas,

1973, p. 104)

El levantamiento se convierte en una fiesta popular donde la alegria del
pueblo inunda las calles de Abancay y el barrio de Huanupata. Las chicheras
no estdn solas; a ellas se unen indios y mestizos. Todos muestran una gran
capacidad para incluir a quienes se identifican con la causa y tienen conciencia

de la realidad.

Entonces, una de las mestizas empez6 a cantar una danza de carnaval; el
grupo la coreé con la voz mais alta.

Asi, la tropa se convirtié en una enorme comparsa que cruzaba a carrera
por las calles. La voz del coro apagé todos los insultos y dio un ritmo
especial, casi de ataque, a los que marchdbamos a Patibamba. Las mulas
tomaron el ritmo de la danza y trotaron con mds alegria. Enloquecidas
de entusiasmo, las mujeres cantaban cada vez mids alto y mds vivo. (Ar-

guedas, 1973, p. 103)

La rebelién cobra fuerza, se levanta como incendio que amenaza con lle-
varse a la hacienda entre sus llamas. Ernesto “arde” con el grupo hasta des-
vanecerse. No termina desmayado debido a un sentimiento de repugnancia,
miedo o desilusién —como dijera Sara Castro (1973, p. 98)—; su alejamiento
es producto del desgaste que exige toda subversién encaminada a la eliminacién
de los privilegios de los poderosos.

Una vez que el motin culmina exitosamente —con el reparto de la sal— la
celebracién no se hace esperar en el barrio de Huanupata. Indios y mestizos
confirman su compromiso con el movimiento. La alegria es una fuerza que
no solo se alimenta de gritos; también se expresa con bailes que dibujan voces
unisonas al ritmo de huaynos sonoros y corazonados. {De dénde habian venido
tantos mestizos e indios al barrio de las chicherias? Indudablemente, desde
los rincones donde la miseria teje alas de libertad y justicia. Este hecho nos
recuerda un pasaje de Todas las sangres donde la tierra enciende sus temblores de
avance y se oyen los tamboreos de las piedras en el interior de la mama pacha.
Se trata también del avance del hombre hacia el mismo hombre:

Impusieron el canto en la chicheria. Desde el interior empezaron a co-
rearlo. Luego bailaron todos con esa melodia. Zapateaban a compds. Los
descalzos, los de ojotas y los de zapatos golpeaban el suelo brutalmente.
Los talones de los descalzos sonaban hondo; el cuero de las ojotas pal-
meaba el suelo duro y los datos martilleaban. Parecia que molian las
palabras del huayno. (Arguedas, 1973, p. 109)
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Ernesto llega a la chicheria con el afin de unirse a los festejos, pero no es
admitido como parte del grupo. Posiblemente, el rechazo ocurre porque sus
rasgos istis marcan una distancia insalvable. Recordemos, empero, que la eu-
foria desatada durante el motin de Abancay no repara en personalidades, ya
que es la expresién del todo colectivo. El hecho de que sea excluido en un
movimiento social caracterizado por la unién de distintas clases sociales sola-
mente revela hasta qué punto sus rasgos mistis le impiden llevar a cabo su deseo
ultimo: ser parte del pueblo.

El exitoso desarrollo de la sublevacién mestiza de Abancay paulatinamente
genera un gran temor entre los miembros del grupo misti. Obviamente, les
preocupa que los mestizos se rebelen; pero la idea de que el enojo causado por
el acaparamiento de la sal redunde en la unién de indios y mestizos, resulta
totalmente aterrador. Es por ese motivo que la tinica solucién posible, una vez
que las fuerzas policiales resultan incapaces de calmar la situacién, es solicitar
la intervencién del ejército. La llegada de las fuerzas militares es una medida
extrema que evidencia tanto la fuerza del movimiento popular como el miedo
de las clases privilegiadas. Pero ni la intervencién de estas ni la del padre Lina-
res pueden impedir que los rios desborden sus aguas hasta llenar de temblores
a los mistis cristianos.

A pesar de que los soldados despojan a las sublevadas de la sal y logran,
ademids, rescatar las armas robadas, el éxito del motin es indudable. El llanto
ocasionado por el sentimiento de injusticia es pasajero; perdura la sensacién de
que el atrevimiento es posible. A partir de esto es factible advertir que también
la figura de dona Felipa trasciende el plano individual para convertirse en la
portadora de un deseo colectivo que anhela la transformacién de la realidad. La
chichera, en ese momento, emerge como un mito.

Sin duda este personaje cobra singular importancia debido a que se con-
vierte en la luminaria que impulsara la resistencia indigena. Ademds, su talante
mitico se revela en su promesa de regresar para hacer justicia y devolver la
dignidad a los sometidos. Indudablemente, este hecho estd relacionado con la
imagen del Inkarri, el dios indio descuartizado cuyo regreso, para el universo
indio, es una seguridad plena.

Ya Mircea Eliade sefialaba que mitos como este no pueden ser considerados
“falsos” o inventos, tal como se obligé a pensar durante la Colonia. Sostenia
que “el mito relata una historia sagrada que tuvo lugar en el comienzo del tiem-
po. Pero mids que relatar una historia equivale a revelar un misterio, pues sus
personajes no son hombres, sino dioses o héroes civilizadores” (Eliade, 1967, p.
106). A este respecto, Arguedas sefialé que el “origen de las cosas que existen
mediante historia de dioses” (Arguedas, 1964, p. 10) ayuda a dar explicacién
a las situaciones complicadas. En este caso, el mito andino ayuda a colegir el
significado profundo de la huida de la mestiza a la selva, un ocultamiento del
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cual volverd —en cualquier momento— para salvar del oprobio a los suyos. Esa
razén hard posible la articulacién de una historia que los incluya de tal manera
que, en el decurso del tiempo, los hijos “contarin asimismo a sus hijos muchas
historias que explican de qué modo su ser, de poderes divinos, ensefié al hom-
bre a fabricar sus casas y utensilios, cémo les ensefié a sembrar las plantas or

y 1108, p Y P
qué motivo aparecié la muerte” (Arguedas, 1964, p. 10).

En gran medida, la importancia de los mitos radica en su capacidad para
explicar la realidad, es decir, el presente. Ahora bien, esa actualidad solo es
inteligible debido a que se encuentra vinculado a un pasado y a un futuro, es
decir, porque forma parte de una secuencia légica. Por tanto, cuando se analiza
el presente, es preciso advertir aquellos rasgos que revelan la presencia de lo
mitico, pues se trata de auténticos signos que deben ser apropiadamente deco-
dificados. En otras palabras, lo mitico se revela al hombre a través de una suerte
de epifania mediante la cual es factible observar los significados ocultos por lo
meramente aparente. Ese es el caso de dona Felipa en tanto héroe mitico.

La lideresa del motin de Abancay revela una serie de caracteristicas ex-
cepcionales totalmente ajenas a su condicién de humilde mestiza comerciante
de chicha. El desarrollo de la rebelién le otorga el cariz de invencibilidad —
aunque haya sido derrotada militarmente— e incluso el de la inmortalidad, ya
que su fuga se convierte en un triunfo que, en cierta forma, anuncia su regreso
triunfal. El poderio militar de los mistis hace practicamente imposible que una
improvisada revuelta mestiza y campesina tenga alguna minima esperanza de
éxito. El posible retorno de dona Felipa es, para el indio, esa fuga que repre-
senta un retiro temporal, el tiempo necesario para que la heroina recupere sus
tuerzas. Esto evidencia que, en el imaginario indigena, la historia es una linea
continua donde la posibilidad de la restauracién es un hecho que llegard nece-
sariamente. La utopia, entonces, es el tiempo latente de espera.?

La hazana de dofa Felipa tiene una particular importancia; su huida,
que anuncia su mitico regreso, demuestra que la lucha no ha sido concluida. El
motin de las chicheras no es el climax de la novela; la revuelta social solamente
es el anuncio —mitico— de otro evento donde el personaje colectivo descu-
brird su rostro para vencer a un enemigo invisible — solo hasta cierto punto,
ya que la peste tiene rostro y cuerpo en el pensamiento magico-religioso de los
indios—,la peste.

Desde Ninabamba —campo de fuego—el tifus se expande por todo el uni-
verso de la narracién. La amenaza democratiza un espacio totalmente escindi-
do desde la perspectiva racial y econémica. La peste no discrimina; ataca tanto
a indios y mestizos como a blancos. Los conductores de este mal altamente
contagioso, surgido en el seno de la extrema miseria, son los piojos. El hecho
de que el peligro que amenaza a todos los habitantes del Ande sea una suerte
de ejército que se incuba en las cabezas de los indios, presenta un evidente cariz
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simbdlico. Por un lado, los blancos temen que sus vidas sean cercenadas por ese
ejército de piojos en la misma forma en que temen a la fuerza justiciera de los
« 1. ”» .

débiles”; por el otro, dado que se trata de una enfermedad generada por la mi-
seria, la existencia de esos piojos solamente se explica como un mal originado
por los ricos que quema hasta la muerte el cuerpo de los pobres.

Gracias a la peste, la imagen de sumisién de los colonos deja de ser tal.
El tifus los unifica y, paradéjicamente, los engrandece a tal punto que son capa-
ces de tomar la ciudad y con ella la iglesia, simbolo del poder misti. Ni siquiera
el poderoso e invencible ejército es capaz de detener el avance de esas hordas
de menesterosos atacados por la peste. La exigencia de los colonos para que el
padre oficie una misa cuya finalidad es la de salvar a los pobres tiene un talente
evidentemente simbdlico: el pueblo, acostumbrado a obedecer las érdenes de
poder, ahora exige que los aparatos del poder —la Iglesia y el dios cristiano—
cumplan con su funcién.

El temor, una emocién bien conocida por los indios y mestizos gracias
a su papel de subalternos, se convierte en la chispa que hacer arder los deseos
de unificacién y, por ende, incrementa su capacidad para destruir esos muros
sociales que los separan. El miedo se convierte, pues, en el motor que guia la
revuelta. Después de la enérgica peticién hecha por los humildes pobladores del
Ande, al “santo padre de Abancay” solo tiene una posibilidad: oficiar la misa.
La peticién es tan férrea que incluso el padre debe ignorar la oposicién de los
vecinos blancos de Abancay, quienes movilizan la fuerza policial para evitar
que los colonos ingresen a la iglesia e infesten, por ende, a la ciudad con sus
piojos. La fuerza comunal resulta triunfante. Pobres y piojos llegan a la iglesia,
pobres y piojos reciben bendicién.

El episodio de la peste presenta una significacién oculta. Su légica —y
la de la novela en general— responde al orden mitico propio de la cosmovisién
andina. La unién de los hombres frente a la peste y el destierro de esta gracias
a la fuerza comin revelan que la conformacién de Los rios profundos responde a
una idea del mundo distinta de la occidental. Arguedas explica cudl es el signi-
ficado oculto en el episodio y, por ende, en la novela:

La tesis era ésta: esta gente se subleva por una razén de orden entera-
mente magico; scé6mo no hardn, entonces, cuando luchen por una cosa
mucho mds directa como sus propias vidas, que no sea ya una creencia
de tipo mdgico?... Esta fue la tesis de la novela y me desesperaba cuando
los criticos comentaban el libro y no vefan esto... Hasta que felizmente
en dos comentarios aparecié claramente la exposicién de esta tesis. (Ar-

guedas, 1969, p. 239)

La construccién imaginaria de la escena novelesca exige que el lector ad-
vierta la fuerza magica en torno al ambiente. EI hecho mismo de escuchar los
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rezos y las imprecaciones a la peste contribuye a establecer un clima violento en
el cual la fuerza sobrenatural se hace presente:

O4i, de repente, otros gritos, mientras concluia la oracién. Me acerqué a
la puerta. La abri y sali al corredor. Desde alli escuché mejor las voces.

—iFuera peste! Way jiebre! ;Wdaay...!
—iRipuy, ripuy! ;Kafask’aykin! W4aay...!

Lejos ya de la plaza, desde las calles, apostrofaban a la peste, la amena-
zaban.

Las mujeres empezaban a cantar. Improvisaban la letra con la melodia
funeraria de los entierros. (Arguedas, 1973, p. 242)

Desde el internado, Ernesto escucha los rezos y los cantos de los colonos.
Confia en que estos tendrdn un efecto positivo, es decir, que logrardn aplacar a
la enfermedad gracias al poder que la cosmovisién andina atribuye a las pala-
bras. Por otra parte, para el pensamiento mégico asumido por Ernesto, el pue-
blo es un toro encadenado que lucha por salir de las entrafas del cerro donde
esta —“El canto de los wak’rapukus subia a las cumbres como un coro de toros
encelados e iracundos” (Arguedas, 1973, p. 35)—. Obviamente, las cadenas
simbolizan la opresién que sufre el pueblo indio a manos de los mistis. Por ese
motivo, en el alzamiento de los colonos, Ernesto “vislumbra la salvacién del
pueblo quechua encadenado” (Urello, 1974, p. 148). El protagonista de Los rios
profundos revela, de esta manera, el significado oculto en la novela arguediana:
la esperanza en la restauracién del orden perdido con la llegada del hombre
europeo.

Ernesto también emplea la analogia entre los hombres y los animales para
describir el accionar de los sublevados: “Los colonos subian, verdaderamente
como una mancha de carneros; de miles de carneros...” (Arguedas, 1973, p.
239) Esta imagen establece una relacién por demds apropiada. Los colonos han
dejado atrds su soledad y recuperado la memoria colectiva que les habia sido
arrebatada. Ahora, gracias a la energia surgida de la colectividad, es posible
vencer a las fuerzas sociales contrarias. Como bien sefiala Ariel Dorfman en
Imaginacion y violencia en América Latina, la rebelion acaecida en Abancay no
es un

resultado casi mecdnico de abusos inaceptables, sino como una ofensiva
decidida por parte de los indigenas por instaurar un nuevo orden social y
humano, cuyas raices futuras estin en el ser mitolégico del indio. No se
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trata de la re-accién bioldgica, el perro que muerde de tanto que lo han
pateado, sino de accién originaria, politica y militarmente originaria...
Rebelién inevitable, indispensable, esencial, necesaria. (Dorfman, 1972,

p- 224)

Evidentemente, tanto los objetivos como las motivaciones que propician las
dos revueltas sociales narradas en Los rios profundos propician un arduo deba-
te. Desde nuestra perspectiva, el problema gira en torno a la importancia que
el mito tiene en el surgimiento de movimientos sociales en el Ande. Dicha
relacién ha sido cuestionada por algunos de los mayores estudiosos de la obra
arguediana. Por ejemplo, William Rowe plantea que “el mito es esencial en la
cultura quechua pero también puede ser un obstdculo. Se oculta esa contradic-
cién al tornar la motivacién de los colonos en un mito, como si un mito fuera
el origen de su accién y, de no existir, estuvieran impedidos de hacer nada. En
consecuencia, impide que evaluemos criticamente el aspecto mitico” (Rowe,
1979, p. 20). Esta opinién evidencia que, en la critica especializada, existe un
desacuerdo al respecto de la funcién del mito como fuerza movilizadora de la
poblacién. Para ellos, el mito serfa incapaz —por si mismo— de movilizar a
la poblacién; seria necesario que otras ideas, mds practicas o racionalistas, se
aglutinen para que tales manifestaciones se produzcan.

Para comprender la trascendencia que el mito tiene en Los rios profundos es
menester recordar que estamos ante una novela cuyo principio fundamental
es expresar el pensamiento indigena y su postura frente a la historia. La idea
elaborada por los antropdlogos acerca de que el mito es un elemento propio
de las sociedades “arcaicas” dominadas por la irracionalidad, no responde al
planteamiento de Arguedas. Este propone que el pensamiento indigena puede
entenderse como una alternativa de explicacién cosmogénica —vilida— toda
vez que también posee una racionalidad y una légica propias.

El origen de la cultura quechua, al igual que el de toda cultura, es mitico
(Vega, s/t, 19-27). En ello no radica una diferencia al respecto de las cultu-
ras occidentales, quienes también provienen de una fundacién sustentada en
una explicacién no-racionalista. Ahora bien, en las sociedades andinas, el mito
posee una fuerza movilizadora fundamental y, por ende, distinta a la presen-
tada en otras latitudes. A diferencia de lo expuesto por la mentalidad europea,
donde se asegura que el mito crea sociedades incapaces de plantear programas
politicos, las ideas miticas —tal y como lo plantease Maridtegui— impulsan a
los hombres andinos a la accién.

Una vez asentada la importancia del mito como motor de la vida andina,
es preciso sefalar que el levantamiento de los colonos tiene un eminente ta-
lante mitico. Dicho aspecto proviene de que, en la memoria de los herederos
de una tradicién milenaria, la insurreccién condensa la realidad pasada con el
presente. La movilizacién poco a poco cobra un significado comunal que, en su
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trayectoria épica, intenta enfrentar al mal de la peste. Un hecho importante que
debemos resaltar es que, al igual y como sucede con la huida de dona Felipa,
desconocemos cuil fue el final de la rebelién de los colonos. Ese desconoci-
miento permite sefialar que la posibilidad de la restauracién del tiempo mitico
queda abierta.

La configuracién de Los rios profundos revela que el conocimiento mitico es
esencial para comprender la 16gica de la vida en el Ande, pues explica la dind-
mica imperante entre el hombre como ser social —colectivo—y el universo. Por
otra parte, es importante resaltar que el mito establece una relacién directa con
la “ideologia”, entendida esta como un proyecto sociopolitico o una concepcién
particular del mundo —no como una falsa conciencia—. Los planteamientos
magico-religiosos finalmente son la representacion colectiva del hombre.

Es imposible concebir al mito como el resultado verbal de un simple impul-
so irracional; tampoco es factible entenderlo como una forma de representacién
colectiva propia de las sociedades arcaicas —ajena, por tanto, a las sociedades
modernas— que carece de cualquier tipo de importancia racional. Baste re-
cordar que las sociedades con alto desarrollo econémico y tecnolégico también
fundan sus propios mitos. El mito, por consiguiente, es una historia real cuya
funcién es servir de “modelo” para todas las actividades humanas significativas.

Una vez que se entiende al mito como el fundamento de cualquier tipo de
cosmovisién —moderna o tradicional—, es posible observar que las explica-
ciones mégicas de la realidad estin impregnadas por la memoria histérica de
cada cultura. Esto provoca que, cuando las personas imaginan el futuro de su
comunidad —sobre todo, si se busca superar un presente adverso—, retomen
los aspectos positivos de ese pasado comun. Esta idea nos permite entender que
lo planteado por Rowe implica que la idea de Arguedas no es que las moviliza-
ciones del plural tengan en el mito su dnico impulso, sino que estas tienen su
raiz en la misma realidad socio-econémica.

El mejor ejemplo de que la configuracién de Los rios profundos responde a la
l6gica del pensamiento mitico es que la esperanza en el retorno de dofia Felipa
—acompafada por los chunchos— tiene su referente en las ideas milenaristas
andinas.’ Para los indigenas andinos, la Conquista constituy6 una inversién del
orden césmico; de ahi que la funcién del héroe mitico —dona Felipa— consista
en reorganizar ese caos. En otras palabras, la cultura andina considera que solo
es cuestién de tiempo para que termine la situacién de pobreza y miseria pade-
cida por los indios. Una vez producida esa restauracién, serdn los mistis quienes
ocupen su lugar, tal y como ocurre en “El suefio del pongo” (1965), relato to-
mado de la tradicién oral andina en el que un pongo suena que un ingel viejo
y feo le embarra excremento mientras que un dngel mds joven y bello unta con
miel al misti. Ante la sorpresa de este, san José ordena que se laman los cuerpos
uno al otro.
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—No, padrecito mio, sefior mio. Cuando nuevamente, aunque ya de otro
modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre San Francisco,
¢l volvi6é a mirarnos, también nuevamente, ya a ti ya a mi, largo rato.
Con sus ojos que colmaban el cielo, no sé hasta qué honduras nos al-
canzd, juntando la noche con el dia, el olvido con la memoria. Y luego
dijo: “Todo cuanto los dngeles debian hacer con ustedes ya estd hecho.
Ahora jlamanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo”. El viejo
dngel rejuvenecié a esa misma hora; sus alas recuperaron su color negro,
su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendé vigilar que su voluntad se

cumpliera. (Arguedas, 1983, p. 265)

La diferencia sustancial entre la accién relatada en el cuento arguediano y
la idea mitica de la restauracién a la que aludimos radica en que dicha inversién
se llevard a cabo en la tierra y en plena vida, no en la muerte. Ahora bien, el
relato ejemplifica a cabalidad que la esperanza en la llegada de un tiempo de
prosperidad y justicia forma parte de la mentalidad mitica andina.

En la cultura indigena, los intereses individuales quedan anulados frente a
este postulado; lo que mds interesa es el bien comin. De manera que, en ese
nuevo-antiguo orden, los sectores marginados podran decidir su propio futuro.
Dicha idea —el socialismo andino— considera que la unién es imprescindible
para establecer una sociedad mds justa e igualitaria.

En Los rios profundos, el personaje plural culmina con la trayectoria épica
del pueblo oprimido, encarnado por las chicheras y los colonos. Este hecho
revela que la idea de la colectividad del mundo indio es el fundamento de la
novela. Finalmente, ellos —el grupo— demuestran que son capaces de retomar
su concepcién magica, plantear su fuerza colectiva y establecer la posibilidad de
un cambio social. En este sentido, también tiene un talante simbdlico la ima-
gen del cuerpo desarticulado del Inkarri. Dado que este representa la desunién
de una sociedad a causa de sus opresores; la unién de sus miembros supone la
unién de los marginados y el levantamiento esperado para la construccién del
nuevo Perda.

Notas

1 Académico investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

(CIALC) de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

2 El concepto utopia no existe como tal en el mundo andino. En la cosmovisién indigena, el
cambio hacia una sociedad igualitaria y justa llegard indudablemente; solo hay que esperar.
Para Flores Galindo “la utopia andina son los proyectos (en plural) que pretendian enfrentar
esta realidad (la explotacion, el sometimiento, la miseria y la muerte). Intentos de navegar con-
tra la corriente para doblegar tanto a la dependencia como a la fragmentacién. Buscar una
alternativa en el encuentro entre la memoria y lo imaginario: la vuelta a la sociedad incaica y
el regreso del Inca. Encontrar en la reedificacién del pasado, la solucién a los problemas de
identidad”. (Galindo, 1986, p. 14). Las cursivas son nuestras.
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3 Utilizamos el término “milenarismo” para caracterizar el pensamiento quechua andino que,
pese a no ser un concepto propio, creemos enmarca el cardcter del retorno del tiempo de la
libertad y la igualdad del hombre.
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