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Resumen 
En la novela Los ríos profundos de José María Arguedas hay una singular confi-
guración de los personajes vinculados con el universo cultural quechua-andino. 
Es así que tanto el personaje central, como los secundarios, suelen convertirse en 
voceros de colectivos o de individuos que, dependiendo del caso, se convierten en 
representaciones mítico-simbólicos.
Palabras clave: narrativa, ficción, personajes, colectivos, individuales.
Abstract
In Los ríos profundos (Deep Rivers), novel by Peruvian José María Arguedas, there 
is a unique configuration of the characters linked to the Quechua-Andean cul-
tural universe. Thus, both the central and secondary characters tend to become 
spokesmen for collectives or individuals that, depending on the case, become 
mythical-symbolic representations.
Keywords: narrative, fiction, characters, collectives, individuals.



Personajes colectivos e individuales en Los ríos 
profundos de José María Arguedas

Lo individual y lo transindividual
Si bien la historia de Los ríos profundos (1958), del escritor peruano José María 
Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969), se construye a partir de la memo-
ria y la conciencia de Ernesto —en su doble papel de personaje y narrador—, 
eso no significa que la historia se limite al plano individual. En esta novela, la 
relación entre lo individual y lo social es dialéctica. Ambos conceptos están im-
bricados totalmente; el uno no existe sin lo otro. Lo individual está hermanado 
con lo social, porque ambos responden al dinamismo del proceso histórico que 
los ha generado. Como menciona Mario Vargas Llosa: “la literatura atestigua 
así sobre la realidad social y económica, por refracción, registrando las reper-
cusiones de los acontecimientos históricos y de los grandes problemas sociales 
a un nivel individual: es la única manera de que el testimonio literario sea vi-
viente y no cristalice en un esquema muerto” (Vargas, 1972, p. 54). Prueba de 
esto es que Ernesto, el narrador-protagonista, busca conjuntar sus reflexiones 
sociales con sus motivaciones de orden psicológico o personal:

—¡Que viva doña Felipa! ¡Patibambapak’! —gritaron las mujeres que 
salían tras de las mulas.

—¡Doña Felipa! ¡Doña Felipa! —corearon todas, despidiéndose de la 
cabecilla.

Ella no se había olvidado de los indefensos, de los “pobres” de Patibam-
ba. Con la violencia del éxito ninguna otra se había acordado de ellos.

—Despacio van a repartir —dijo en quechua, dirigiéndose a la comisión.

El reparto continuaba aún en el patio, pero yo no dudé; salí tras de las 
mujeres que iban a Patibamba. Como ellas, tenía impaciencia por llegar. 
Una inmensa alegría y el deseo de luchar, aunque fuera contra el mundo 
entero, nos hizo correr por las calles. (Arguedas, 1973, p. 103)
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En la novela encontramos dos niveles de expresión: el primero es el referido 
por la voz individual de Ernesto, el segundo, expresado por la colectividad; es 
decir, el pueblo. Aunque la narración es dirigida por la conciencia de Ernesto, 
este no se ubica por encima de la colectividad. El conjunto presenta un discurso 
que responde a sus propias motivaciones; el grupo tiene voz propia a pesar de la 
existencia de la conciencia unificadora del narrador-protagonista. La trama de 
Los ríos profundos muestra intervalos rítmicos de avance y retroceso —la lógica 
de la narración oral—. El clímax lleva hasta el agotamiento; de ahí se inicia 
nuevamente la renovación. “Mi corazón palpitaba con gran fatiga...” (Argue-
das, 1973, p. 106) dice Ernesto debido a la excitación que le produce el unirse a 
la fuerza y la voz colectivas.

La mirada panorámica y profunda de Ernesto, aunada a su particular sensi-
bilidad, contribuye a mostrar nítidamente el sentir del pueblo oprimido, quien 
expresa su dolor y su alegría a través de la palabra y la música. Además, el pro-
tagonista-narrador se identifica profundamente con la causa de los oprimidos; 
vive y siente los padecimientos de la colectividad: “Mientras repartían la sal 
sentí que mi cuerpo se empapaba de sudor frío” (Arguedas, 1973, pp. 105-106). 
Este aspecto le permitirá establecer un vínculo con otras figuras representativas 
de la novela —por ejemplo, con doña Felipa, la chichera que lidera el motín de 
la sal—.

El pasado personal de Ernesto está unido irremediablemente al pasado co-
lectivo indígena debido a su identificación con la cultura andina y, por supuesto, 
a su infancia transcurrida en el ayllu. Ahora bien, el sufrimiento personal se 
retrata —identifica— en el sufrimiento general de los oprimidos. Este hecho es 
el hilo que vincula individuo y colectividad en una unidad indivisible:

Yo tenía catorce años; había pasado mi niñez en una casa ajena, vigilado 
siempre por crueles personas. El señor de la casa, el padre, que tenía ojos 
de párpados enrojecidos y cejas espesas; le placía hacer sufrir a los que 
dependían de él, sirvientes y animales. Después, cuando mi padre me 
rescató y vagué con él por los pueblos, encontré que en todas partes la 
gente sufría. La “María Angola” lloraba, quizás, por todos ellos, desde el 
Cuzco. (Arguedas, 1973, p. 19)

Desde temprana edad, Ernesto descubre que el sufrimiento, el abandono y 
la soledad no le son exclusivos; esos problemas son inherentes a la gran mayoría 
de la población serrana —indios y mestizos—, la cual ha sido vejada y despo-
seída desde la Colonia.

Ernesto ingresa a “un mundo cargado de monstruos y de fuego” (Arguedas, 
1973, p. 42) donde la lucha por asirse a la colectividad se sostiene con violen-
cia. Los hervores del contexto se hunden en el yawar mayu de una historia 
plagada de chiririnkas. Qué monstruo podría contra un individuo protegido 
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por el K’arwarasu. Ni el fuego de los infiernos, ni la maldición de Linares, 
ni la imagen de los condenados que padecen en la oscuridad con sus cadenas 
tintineantes hacen de él sangre de pulga ni alimento del tifus. Este combate 
—aparentemente individual— se establece en un espacio que compromete a 
la totalidad del cosmos. Como sostiene Cornejo Polar, Los ríos profundos tiene 
“como supuesto una concepción de universo entendido como totalidad cohe-
rente, compacta, absolutamente integrada. El contraste entre esa concepción y 
la realidad de un mundo desintegrado y conflictivo es el núcleo de la novela” 
(Cornejo, 1973, p. 100).

En Los ríos profundos, la conciencia observadora —Ernesto—muestra las 
relaciones del yo con el mundo circundante, un mundo cargado de crueldad 
e injusticia y, a veces, también de inocencia y magia. Por otra parte, su perte-
nencia al colectivo propicia que las experiencias individuales superen al plano 
supraindividual. En el narrador-protagonista se gesta, por tanto, un proceso de 
transindividualización. Mediante este, el discurso de Ernesto se convierte en 
una suerte de voz colectiva.

Para explicar la idea de sujeto colectivo en la sociedad andina podemos uti-
lizar una analogía con los trabajos pictográficos y artesanales de la zona, ya que 
estos responden al ideal con que fue construida Los ríos profundos. Las tablas 
de Sarhua son pinturas que representan escenas de la vida cotidiana —trabajo, 
fiestas, religión— de las comunidades quechuas, especialmente las de la zona 
sur andina peruana. El personaje principal de esas obras tiene vinculación di-
recta con el resto de los personajes representados. El rostro, por ejemplo, tiene 
cierta proximidad a otros. Además, la visión de los colores une a hombres y mu-
jeres, por lo que la masa se compacta. Esto propicia que sea la multitud quien 
narre la historia. El arte indígena tiene esa inclinación a decir algo teniendo en 
cuenta el todo. La autoría personal, por lo tanto, desaparece; surge el llamado 
“anonimato”. Para los indígenas, ese autor anónimo se llama ñuqanchik —no-
sotros—.

La identificación de Ernesto con la colectividad tiene su referente en la con-
cepción andina de la sociedad como sujeto colectivo. Martin Lienhard explica 
que

Ernesto, con su cosmovisión hispano-quechua aparece en una lectura 
“andina” como un sujeto colectivo, representante de los nuevos sectores 
cultos de origen andino. Bajo este ángulo, la novela anuncia una trans-
formación social cuyo éxito depende de la alianza entre los colonos de la 
hacienda del último capítulo, los mestizos urbanos (las chicheras de los 
capítulos centrales) y los sectores apenas mencionados, únicos capaces 
de entender la realidad total del país y de indicar las soluciones políticas 
necesarias. (Lienhard, 1990, p. 202)
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Por consiguiente, la solución a la explotación y la desigualdad social no 
puede provenir únicamente de los indios; solo la alianza de los sectores margi-
nados puede modificar la situación de oprobio e injusticia. Sin dicha unión, será 
imposible construir una alternativa de transformación que convenga a las ma-
yorías. En este sentido, el pasaje donde las chicheras distribuyen la sal resulta 
paradigmático, pues ahí se plantea la manera de distribuir los bienes materiales 
monopolizados por los sectores hegemónicos. Recordemos que los comercian-
tes se habían apropiado de la sal con la finalidad de lucro:

—Para los pobres de Patibamba tres costales —dijo, como para sacu-
dirme.

Hasta ese momento se había repartido ya la mayor parte de los sacos de 
sal, y el patio se veía despejado.

Ante la orden, casi inesperada, varias mujeres fueron a ver el corral de 
la Salinera.

Encontraron cuarenta mulas aún aperadas. La noticia desconcertó a 
las cholas. Pero la cabecilla ordenó que arrearan tres al patio. No hizo 
ningún comentario.

Mientras las repartidoras seguían llenando las mantas de las mujeres 
con grandes trozos de sal, alegremente, se dedicaron a preparar las 
cargas para los “colonos” de Patibamba. (Arguedas, 1973, p. 102)

Doña Felipa, la principal dirigente del motín, muestra tener plena con-
ciencia de que no solo las chicheras y los mestizos son oprimidos; los colonos, 
“gusanos” de la sociedad andina, lo son aún más. Ese conocimiento explica por 
qué, en el reparto de la “pequeña” riqueza confiscada, debe incluírselos. La vi-
sión de Ernesto acerca de la realidad es clave para que, a pesar de las marcadas 
contradicciones existentes, la sociedad andina se reconstruya como un todo 
integral.

La capacidad de integración y movilización de las chicheras —y posterior-
mente de los colonos— no surge espontáneamente; se desencadena a través de 
las fuerzas anímicas contenidas en el pasado histórico indígena. El encuentro 
de Ernesto con ese pasado se da mediante un proceso de integración a la co-
lectividad.

Ernesto deja de ser un individuo aislado para integrarse al personaje-masa 
del cual nos habló Vallejo en Los Heraldos negros (1918). El levantamiento de 
las chicheras es un cuadro donde lo individual se compacta en un sujeto plural.

Cerca de Huanupata muchos hombres y mujeres se sumaron a la comi-
sión. La gente salía de las casas para vernos, corrían por las calles trans-
versales para mirarnos desde las esquinas. 
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Así llegamos a la carretera, al ancho camino polvoriento de la hacienda. 
Era ya un pueblo el que iba tras de las mulas, avanzando a paso de dan-
za. Las chicheras seguían cantando con el rostro sonriente. (Arguedas, 
1973, p. 104)

El levantamiento se convierte en una fiesta popular donde la alegría del 
pueblo inunda las calles de Abancay y el barrio de Huanupata. Las chicheras 
no están solas; a ellas se unen indios y mestizos. Todos muestran una gran 
capacidad para incluir a quienes se identifican con la causa y tienen conciencia 
de la realidad.

Entonces, una de las mestizas empezó a cantar una danza de carnaval; el 
grupo la coreó con la voz más alta.
Así, la tropa se convirtió en una enorme comparsa que cruzaba a carrera 
por las calles. La voz del coro apagó todos los insultos y dio un ritmo 
especial, casi de ataque, a los que marchábamos a Patibamba. Las mulas 
tomaron el ritmo de la danza y trotaron con más alegría. Enloquecidas 
de entusiasmo, las mujeres cantaban cada vez más alto y más vivo. (Ar-
guedas, 1973, p. 103)

La rebelión cobra fuerza, se levanta como incendio que amenaza con lle-
varse a la hacienda entre sus llamas. Ernesto “arde” con el grupo hasta des-
vanecerse. No termina desmayado debido a un sentimiento de repugnancia, 
miedo o desilusión —como dijera Sara Castro (1973, p. 98)—; su alejamiento 
es producto del desgaste que exige toda subversión encaminada a la eliminación 
de los privilegios de los poderosos.

Una vez que el motín culmina exitosamente —con el reparto de la sal— la 
celebración no se hace esperar en el barrio de Huanupata. Indios y mestizos 
confirman su compromiso con el movimiento. La alegría es una fuerza que 
no solo se alimenta de gritos; también se expresa con bailes que dibujan voces 
unísonas al ritmo de huaynos sonoros y corazonados. ¿De dónde habían venido 
tantos mestizos e indios al barrio de las chicherías? Indudablemente, desde 
los rincones donde la miseria teje alas de libertad y justicia. Este hecho nos 
recuerda un pasaje de Todas las sangres donde la tierra enciende sus temblores de 
avance y se oyen los tamboreos de las piedras en el interior de la mama pacha. 
Se trata también del avance del hombre hacia el mismo hombre:

Impusieron el canto en la chichería. Desde el interior empezaron a co-
rearlo. Luego bailaron todos con esa melodía. Zapateaban a compás. Los 
descalzos, los de ojotas y los de zapatos golpeaban el suelo brutalmente. 
Los talones de los descalzos sonaban hondo; el cuero de las ojotas pal-
meaba el suelo duro y los datos martilleaban. Parecía que molían las 
palabras del huayno. (Arguedas, 1973, p. 109)
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Ernesto llega a la chichería con el afán de unirse a los festejos, pero no es 
admitido como parte del grupo. Posiblemente, el rechazo ocurre porque sus 
rasgos mistis marcan una distancia insalvable. Recordemos, empero, que la eu-
foria desatada durante el motín de Abancay no repara en personalidades, ya 
que es la expresión del todo colectivo. El hecho de que sea excluido en un 
movimiento social caracterizado por la unión de distintas clases sociales sola-
mente revela hasta qué punto sus rasgos mistis le impiden llevar a cabo su deseo 
último: ser parte del pueblo.

El exitoso desarrollo de la sublevación mestiza de Abancay paulatinamente 
genera un gran temor entre los miembros del grupo misti. Obviamente, les 
preocupa que los mestizos se rebelen; pero la idea de que el enojo causado por 
el acaparamiento de la sal redunde en la unión de indios y mestizos, resulta 
totalmente aterrador. Es por ese motivo que la única solución posible, una vez 
que las fuerzas policiales resultan incapaces de calmar la situación, es solicitar 
la intervención del ejército. La llegada de las fuerzas militares es una medida 
extrema que evidencia tanto la fuerza del movimiento popular como el miedo 
de las clases privilegiadas. Pero ni la intervención de estas ni la del padre Lina-
res pueden impedir que los ríos desborden sus aguas hasta llenar de temblores 
a los mistis cristianos.

A pesar de que los soldados despojan a las sublevadas de la sal y logran, 
además, rescatar las armas robadas, el éxito del motín es indudable. El llanto 
ocasionado por el sentimiento de injusticia es pasajero; perdura la sensación de 
que el atrevimiento es posible. A partir de esto es factible advertir que también 
la figura de doña Felipa trasciende el plano individual para convertirse en la 
portadora de un deseo colectivo que anhela la transformación de la realidad. La 
chichera, en ese momento, emerge como un mito.

Sin duda este personaje cobra singular importancia debido a que se con-
vierte en la luminaria que impulsará la resistencia indígena. Además, su talante 
mítico se revela en su promesa de regresar para hacer justicia y devolver la 
dignidad a los sometidos. Indudablemente, este hecho está relacionado con la 
imagen del Inkarri, el dios indio descuartizado cuyo regreso, para el universo 
indio, es una seguridad plena.

Ya Mircea Eliade señalaba que mitos como este no pueden ser considerados 
“falsos” o inventos, tal como se obligó a pensar durante la Colonia. Sostenía 
que “el mito relata una historia sagrada que tuvo lugar en el comienzo del tiem-
po. Pero más que relatar una historia equivale a revelar un misterio, pues sus 
personajes no son hombres, sino dioses o héroes civilizadores” (Eliade, 1967, p. 
106). A este respecto, Arguedas señaló que el “origen de las cosas que existen 
mediante historia de dioses” (Arguedas, 1964, p. 10) ayuda a dar explicación 
a las situaciones complicadas. En este caso, el mito andino ayuda a colegir el 
significado profundo de la huida de la mestiza a la selva, un ocultamiento del 
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cual volverá —en cualquier momento— para salvar del oprobio a los suyos. Esa 
razón hará posible la articulación de una historia que los incluya de tal manera 
que, en el decurso del tiempo, los hijos “contarán asimismo a sus hijos muchas 
historias que explican de qué modo su ser, de poderes divinos, enseñó al hom-
bre a fabricar sus casas y utensilios, cómo les enseñó a sembrar las plantas, y por 
qué motivo apareció la muerte” (Arguedas, 1964, p. 10).

En gran medida, la importancia de los mitos radica en su capacidad para 
explicar la realidad, es decir, el presente. Ahora bien, esa actualidad solo es 
inteligible debido a que se encuentra vinculado a un pasado y a un futuro, es 
decir, porque forma parte de una secuencia lógica. Por tanto, cuando se analiza 
el presente, es preciso advertir aquellos rasgos que revelan la presencia de lo 
mítico, pues se trata de auténticos signos que deben ser apropiadamente deco-
dificados. En otras palabras, lo mítico se revela al hombre a través de una suerte 
de epifanía mediante la cual es factible observar los significados ocultos por lo 
meramente aparente. Ese es el caso de doña Felipa en tanto héroe mítico.

 La lideresa del motín de Abancay revela una serie de características ex-
cepcionales totalmente ajenas a su condición de humilde mestiza comerciante 
de chicha. El desarrollo de la rebelión le otorga el cariz de invencibilidad —
aunque haya sido derrotada militarmente— e incluso el de la inmortalidad, ya 
que su fuga se convierte en un triunfo que, en cierta forma, anuncia su regreso 
triunfal. El poderío militar de los mistis hace prácticamente imposible que una 
improvisada revuelta mestiza y campesina tenga alguna mínima esperanza de 
éxito. El posible retorno de doña Felipa es, para el indio, esa fuga que repre-
senta un retiro temporal, el tiempo necesario para que la heroína recupere sus 
fuerzas. Esto evidencia que, en el imaginario indígena, la historia es una línea 
continua donde la posibilidad de la restauración es un hecho que llegará nece-
sariamente. La utopía, entonces, es el tiempo latente de espera.2

 La hazaña de doña Felipa tiene una particular importancia; su huida, 
que anuncia su mítico regreso, demuestra que la lucha no ha sido concluida. El 
motín de las chicheras no es el clímax de la novela; la revuelta social solamente 
es el anuncio —mítico— de otro evento donde el personaje colectivo descu-
brirá su rostro para vencer a un enemigo invisible — solo hasta cierto punto, 
ya que la peste tiene rostro y cuerpo en el pensamiento mágico-religioso de los 
indios—,la peste.

Desde Ninabamba —campo de fuego—el tifus se expande por todo el uni-
verso de la narración. La amenaza democratiza un espacio totalmente escindi-
do desde la perspectiva racial y económica. La peste no discrimina; ataca tanto 
a indios y mestizos como a blancos. Los conductores de este mal altamente 
contagioso, surgido en el seno de la extrema miseria, son los piojos. El hecho 
de que el peligro que amenaza a todos los habitantes del Ande sea una suerte 
de ejército que se incuba en las cabezas de los indios, presenta un evidente cariz 
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simbólico. Por un lado, los blancos temen que sus vidas sean cercenadas por ese 
ejército de piojos en la misma forma en que temen a la fuerza justiciera de los 
“débiles”; por el otro, dado que se trata de una enfermedad generada por la mi-
seria, la existencia de esos piojos solamente se explica como un mal originado 
por los ricos que quema hasta la muerte el cuerpo de los pobres.

 Gracias a la peste, la imagen de sumisión de los colonos deja de ser tal. 
El tifus los unifica y, paradójicamente, los engrandece a tal punto que son capa-
ces de tomar la ciudad y con ella la iglesia, símbolo del poder misti. Ni siquiera 
el poderoso e invencible ejército es capaz de detener el avance de esas hordas 
de menesterosos atacados por la peste. La exigencia de los colonos para que el 
padre oficie una misa cuya finalidad es la de salvar a los pobres tiene un talente 
evidentemente simbólico: el pueblo, acostumbrado a obedecer las órdenes de 
poder, ahora exige que los aparatos del poder —la Iglesia y el dios cristiano— 
cumplan con su función.

 El temor, una emoción bien conocida por los indios y mestizos gracias 
a su papel de subalternos, se convierte en la chispa que hacer arder los deseos 
de unificación y, por ende, incrementa su capacidad para destruir esos muros 
sociales que los separan. El miedo se convierte, pues, en el motor que guía la 
revuelta. Después de la enérgica petición hecha por los humildes pobladores del 
Ande, al “santo padre de Abancay” solo tiene una posibilidad: oficiar la misa. 
La petición es tan férrea que incluso el padre debe ignorar la oposición de los 
vecinos blancos de Abancay, quienes movilizan la fuerza policial para evitar 
que los colonos ingresen a la iglesia e infesten, por ende, a la ciudad con sus 
piojos. La fuerza comunal resulta triunfante. Pobres y piojos llegan a la iglesia, 
pobres y piojos reciben bendición.

 El episodio de la peste presenta una significación oculta. Su lógica —y 
la de la novela en general— responde al orden mítico propio de la cosmovisión 
andina. La unión de los hombres frente a la peste y el destierro de esta gracias 
a la fuerza común revelan que la conformación de Los ríos profundos responde a 
una idea del mundo distinta de la occidental. Arguedas explica cuál es el signi-
ficado oculto en el episodio y, por ende, en la novela:

La tesis era ésta: esta gente se subleva por una razón de orden entera-
mente mágico; ¿cómo no harán, entonces, cuando luchen por una cosa 
mucho más directa como sus propias vidas, que no sea ya una creencia 
de tipo mágico?... Esta fue la tesis de la novela y me desesperaba cuando 
los críticos comentaban el libro y no veían esto... Hasta que felizmente 
en dos comentarios apareció claramente la exposición de esta tesis. (Ar-
guedas, 1969, p. 239)

La construcción imaginaria de la escena novelesca exige que el lector ad-
vierta la fuerza mágica en torno al ambiente. El hecho mismo de escuchar los 
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rezos y las imprecaciones a la peste contribuye a establecer un clima violento en 
el cual la fuerza sobrenatural se hace presente:

Oí, de repente, otros gritos, mientras concluía la oración. Me acerqué a 
la puerta. La abrí y salí al corredor. Desde allí escuché mejor las voces.

—¡Fuera peste! ¡Way jiebre! ¡Wáaay…! 

—¡Ripuy, ripuy! ¡Kañask’aykin! ¡Wáaay…!

Lejos ya de la plaza, desde las calles, apostrofaban a la peste, la amena-
zaban.

Las mujeres empezaban a cantar. Improvisaban la letra con la melodía 
funeraria de los entierros. (Arguedas, 1973, p. 242)

Desde el internado, Ernesto escucha los rezos y los cantos de los colonos. 
Confía en que estos tendrán un efecto positivo, es decir, que lograrán aplacar a 
la enfermedad gracias al poder que la cosmovisión andina atribuye a las pala-
bras. Por otra parte, para el pensamiento mágico asumido por Ernesto, el pue-
blo es un toro encadenado que lucha por salir de las entrañas del cerro donde 
está —“El canto de los wak’rapukus subía a las cumbres como un coro de toros 
encelados e iracundos” (Arguedas, 1973, p. 35)—. Obviamente, las cadenas 
simbolizan la opresión que sufre el pueblo indio a manos de los mistis. Por ese 
motivo, en el alzamiento de los colonos, Ernesto “vislumbra la salvación del 
pueblo quechua encadenado” (Urello, 1974, p. 148). El protagonista de Los ríos 
profundos revela, de esta manera, el significado oculto en la novela arguediana: 
la esperanza en la restauración del orden perdido con la llegada del hombre 
europeo.

Ernesto también emplea la analogía entre los hombres y los animales para 
describir el accionar de los sublevados: “Los colonos subían, verdaderamente 
como una mancha de carneros; de miles de carneros…” (Arguedas, 1973, p. 
239) Esta imagen establece una relación por demás apropiada. Los colonos han 
dejado atrás su soledad y recuperado la memoria colectiva que les había sido 
arrebatada. Ahora, gracias a la energía surgida de la colectividad, es posible 
vencer a las fuerzas sociales contrarias. Como bien señala Ariel Dorfman en 
Imaginación y violencia en América Latina, la rebelión acaecida en Abancay no 
es un

resultado casi mecánico de abusos inaceptables, sino como una ofensiva 
decidida por parte de los indígenas por instaurar un nuevo orden social y 
humano, cuyas raíces futuras están en el ser mitológico del indio. No se 
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trata de la re-acción biológica, el perro que muerde de tanto que lo han 
pateado, sino de acción originaria, política y militarmente originaria... 
Rebelión inevitable, indispensable, esencial, necesaria. (Dorfman, 1972, 
p. 224)

Evidentemente, tanto los objetivos como las motivaciones que propician las 
dos revueltas sociales narradas en Los ríos profundos propician un arduo deba-
te. Desde nuestra perspectiva, el problema gira en torno a la importancia que 
el mito tiene en el surgimiento de movimientos sociales en el Ande. Dicha 
relación ha sido cuestionada por algunos de los mayores estudiosos de la obra 
arguediana. Por ejemplo, William Rowe plantea que “el mito es esencial en la 
cultura quechua pero también puede ser un obstáculo. Se oculta esa contradic-
ción al tornar la motivación de los colonos en un mito, como si un mito fuera 
el origen de su acción y, de no existir, estuvieran impedidos de hacer nada. En 
consecuencia, impide que evaluemos críticamente el aspecto mítico” (Rowe, 
1979, p. 20). Esta opinión evidencia que, en la crítica especializada, existe un 
desacuerdo al respecto de la función del mito como fuerza movilizadora de la 
población. Para ellos, el mito sería incapaz —por sí mismo— de movilizar a 
la población; sería necesario que otras ideas, más prácticas o racionalistas, se 
aglutinen para que tales manifestaciones se produzcan.

Para comprender la trascendencia que el mito tiene en Los ríos profundos es 
menester recordar que estamos ante una novela cuyo principio fundamental 
es expresar el pensamiento indígena y su postura frente a la historia. La idea 
elaborada por los antropólogos acerca de que el mito es un elemento propio 
de las sociedades “arcaicas” dominadas por la irracionalidad, no responde al 
planteamiento de Arguedas. Este propone que el pensamiento indígena puede 
entenderse como una alternativa de explicación cosmogónica —válida— toda 
vez que también posee una racionalidad y una lógica propias.

El origen de la cultura quechua, al igual que el de toda cultura, es mítico 
(Vega, s/f, 19-27). En ello no radica una diferencia al respecto de las cultu-
ras occidentales, quienes también provienen de una fundación sustentada en 
una explicación no-racionalista. Ahora bien, en las sociedades andinas, el mito 
posee una fuerza movilizadora fundamental y, por ende, distinta a la presen-
tada en otras latitudes. A diferencia de lo expuesto por la mentalidad europea, 
donde se asegura que el mito crea sociedades incapaces de plantear programas 
políticos, las ideas míticas —tal y como lo plantease Mariátegui— impulsan a 
los hombres andinos a la acción.

Una vez asentada la importancia del mito como motor de la vida andina, 
es preciso señalar que el levantamiento de los colonos tiene un eminente ta-
lante mítico. Dicho aspecto proviene de que, en la memoria de los herederos 
de una tradición milenaria, la insurrección condensa la realidad pasada con el 
presente. La movilización poco a poco cobra un significado comunal que, en su 
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trayectoria épica, intenta enfrentar al mal de la peste. Un hecho importante que 
debemos resaltar es que, al igual y como sucede con la huida de doña Felipa, 
desconocemos cuál fue el final de la rebelión de los colonos. Ese desconoci-
miento permite señalar que la posibilidad de la restauración del tiempo mítico 
queda abierta.

La configuración de Los ríos profundos revela que el conocimiento mítico es 
esencial para comprender la lógica de la vida en el Ande, pues explica la diná-
mica imperante entre el hombre como ser social —colectivo— y el universo. Por 
otra parte, es importante resaltar que el mito establece una relación directa con 
la “ideología”, entendida esta como un proyecto sociopolítico o una concepción 
particular del mundo —no como una falsa conciencia—. Los planteamientos 
mágico-religiosos finalmente son la representación colectiva del hombre.

Es imposible concebir al mito como el resultado verbal de un simple impul-
so irracional; tampoco es factible entenderlo como una forma de representación 
colectiva propia de las sociedades arcaicas —ajena, por tanto, a las sociedades 
modernas— que carece de cualquier tipo de importancia racional. Baste re-
cordar que las sociedades con alto desarrollo económico y tecnológico también 
fundan sus propios mitos. El mito, por consiguiente, es una historia real cuya 
función es servir de “modelo” para todas las actividades humanas significativas.

Una vez que se entiende al mito como el fundamento de cualquier tipo de 
cosmovisión —moderna o tradicional—, es posible observar que las explica-
ciones mágicas de la realidad están impregnadas por la memoria histórica de 
cada cultura. Esto provoca que, cuando las personas imaginan el futuro de su 
comunidad —sobre todo, si se busca superar un presente adverso—, retomen 
los aspectos positivos de ese pasado común. Esta idea nos permite entender que 
lo planteado por Rowe implica que la idea de Arguedas no es que las moviliza-
ciones del plural tengan en el mito su único impulso, sino que estas tienen su 
raíz en la misma realidad socio-económica.

 El mejor ejemplo de que la configuración de Los ríos profundos responde a la 
lógica del pensamiento mítico es que la esperanza en el retorno de doña Felipa 
—acompañada por los chunchos— tiene su referente en las ideas milenaristas 
andinas.3 Para los indígenas andinos, la Conquista constituyó una inversión del 
orden cósmico; de ahí que la función del héroe mítico —doña Felipa— consista 
en reorganizar ese caos. En otras palabras, la cultura andina considera que solo 
es cuestión de tiempo para que termine la situación de pobreza y miseria pade-
cida por los indios. Una vez producida esa restauración, serán los mistis quienes 
ocupen su lugar, tal y como ocurre en “El sueño del pongo” (1965), relato to-
mado de la tradición oral andina en el que un pongo sueña que un ángel viejo 
y feo le embarra excremento mientras que un ángel más joven y bello unta con 
miel al misti. Ante la sorpresa de este, san José ordena que se laman los cuerpos 
uno al otro.
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—No, padrecito mío, señor mío. Cuando nuevamente, aunque ya de otro 
modo, nos vimos juntos, los dos, ante nuestro gran Padre San Francisco, 
él volvió a mirarnos, también nuevamente, ya a ti ya a mí, largo rato. 
Con sus ojos que colmaban el cielo, no sé hasta qué honduras nos al-
canzó, juntando la noche con el día, el olvido con la memoria. Y luego 
dijo: “Todo cuanto los ángeles debían hacer con ustedes ya está hecho. 
Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo”. El viejo 
ángel rejuveneció a esa misma hora; sus alas recuperaron su color negro, 
su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendó vigilar que su voluntad se 
cumpliera. (Arguedas, 1983, p. 265)

La diferencia sustancial entre la acción relatada en el cuento arguediano y 
la idea mítica de la restauración a la que aludimos radica en que dicha inversión 
se llevará a cabo en la tierra y en plena vida, no en la muerte. Ahora bien, el 
relato ejemplifica a cabalidad que la esperanza en la llegada de un tiempo de 
prosperidad y justicia forma parte de la mentalidad mítica andina.

En la cultura indígena, los intereses individuales quedan anulados frente a 
este postulado; lo que más interesa es el bien común. De manera que, en ese 
nuevo-antiguo orden, los sectores marginados podrán decidir su propio futuro. 
Dicha idea —el socialismo andino— considera que la unión es imprescindible 
para establecer una sociedad más justa e igualitaria.

En Los ríos profundos, el personaje plural culmina con la trayectoria épica 
del pueblo oprimido, encarnado por las chicheras y los colonos. Este hecho 
revela que la idea de la colectividad del mundo indio es el fundamento de la 
novela. Finalmente, ellos —el grupo— demuestran que son capaces de retomar 
su concepción mágica, plantear su fuerza colectiva y establecer la posibilidad de 
un cambio social. En este sentido, también tiene un talante simbólico la ima-
gen del cuerpo desarticulado del Inkarrí. Dado que este representa la desunión 
de una sociedad a causa de sus opresores; la unión de sus miembros supone la 
unión de los marginados y el levantamiento esperado para la construcción del 
nuevo Perú.

Notas
1 Académico investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe   

(CIALC) de la Universidad Nacional  Autónoma de México (UNAM).
2 El concepto utopía no existe como tal en el mundo andino. En la cosmovisión indígena, el 

cambio hacia una sociedad igualitaria y justa llegará indudablemente; solo hay que esperar. 
Para Flores Galindo “la utopía andina son los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar 
esta realidad (la explotación, el sometimiento, la miseria y la muerte). Intentos de navegar con-
tra la corriente para doblegar tanto a la dependencia como a la fragmentación. Buscar una 
alternativa en el encuentro entre la memoria y lo imaginario: la vuelta a la sociedad incaica y 
el regreso del Inca. Encontrar en la reedificación del pasado, la solución a los problemas de 
identidad”. (Galindo, 1986, p. 14). Las cursivas son nuestras.
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3 Utilizamos el término “milenarismo” para caracterizar el pensamiento quechua andino que, 
pese a no ser un concepto propio, creemos enmarca el carácter del retorno del tiempo de la 
libertad y la igualdad del hombre.
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