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Resumen

En el siguiente articulo se analizardn los cuentos que componen el primer nimero
de la revista Narracion (1966), con el propésito de visualizar las problematizacio-
nes ideoldgicas que trae consigo sobre la critica marxista asumida por los miem-
bros de la publicacién. Si bien el grupo Narracién puso de relieve un movimiento
politico-reivindicativo de las clases desfavorecidas en las paginas de su revista, en
la seccién dedicada a la ficcién los cuentos publicados manifiestan distintas ten-
dencias narrativas, que no se limitan a plantear una representaciéon mecénica de la
lucha de clases, sino una diferente localizacién del conflicto de clases y también
sus implicancias simbdlicas o politicas. Para este objetivo, se utilizara el concepto
de ideologia aplicado a la forma literaria, lo cual permitira establecer los limites y
las contradicciones que subsisten en el proceso narrativo del cuento.
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Abstract

In the following article, the stories that make up the first issue of Narracién
magazine (1966) will be analyzed in order to visualize the ideological problema-
tizations that it brings about the Marxist criticism assumed by the members of
the magazine. Although the Narracién group highlighted a political-vindictive
movement from the underprivileged class in the pages of the journal, in the sec-
tion destined to fiction, the published stories manifest different narrative ten-
dencies that are not limited to posing a mechanical representation of the class
struggle, but a different location of class conflict and also its symbolic or political
implications. For this objective, the concept of ideology applied to the literary
form will be used, which will allow to establish the limits and contradictions that
subsist in the narrative process of the story.
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La dimension ideoldgica en los cuentos del primer nimero de la revista Narracion (1966)

Introduccién

La literatura peruana de las décadas de 1960 y 1970 es un 4rea de estudios pen-
diente por analizar minuciosamente. Menciono esto no solo para referirme a la
produccién literaria publicada en libros, sino también aquella que circulé en el
medio nacional a través de revistas y periédicos, soportes impresos que han sido
relegados como objetos de estudio por la critica literaria, en una salida un tanto
pragmadtica'. Sin embargo, el panorama en los ultimos afios se vuelve un tan-
to optimista debido al interés por analizar revistas de la vanguardia peruana, en
especial las que se publicaron fuera de Lima. Del mismo modo, la impresién de
facsimilares de revistas del siglo XX peruano retoma el interés por las indagacio-
nes sobre aquellos nucleos intelectuales que emprendieron proyectos editoriales
y narrativos materializados en lo que se ha denominado como cultura impresa.
Dentro de la variedad de publicaciones revisteriles, en 1966, posteriormente al
auge de publicaciones de libros de los autores agrupados en la Generacién del
50, surgiria una revista en particular, cuyos postulados no solamente apelaban a
renovar las férmulas estéticas que imperaban en el campo literario, sino que tam-
bién lo conjugaban con elementos de orden ideolégico-politico. Estoy hablando
de la revista Narracion, organizada a partir del grupo literario del mismo nombre,
aparecida en noviembre de aquel afio. Su posicionamiento en el mundo literario
buscé cuestionar la interpretacién canénica de lo que implicaba la labor litera-
ria, limitada al espiritu de la clase media acomodada. Para lograr esa arremetida
contra el establishment intelectual, sus ejes programaticos partieron de una critica
literaria marxista, complementada por las vertientes doctrinarias del leninismo y
el maoismo. Hay que comprender que la inclusién de la teoria marxista dentro
de sus postulados tedricos se entiende mejor a través de la circulacién de ideas
de izquierda en el Pert de los 60% En ese sentido, si bien se puso en marcha la
perspectiva marxista en el aspecto de la critica, desde la creacién literaria también
implicaba tomar posicién desde el terreno artistico, para permitir la consolidacién
de un bloque intelectual que cuestionaran las formas e interpretaciones burgue-
sas sobre el trabajo de los escritores. Ese posicionamiento, como se podrd ver en
las siguientes paginas, no necesariamente implicaba introducir explicitamente la
lucha de clases dentro de los cuentos de la revista, sino que postulaba una postura
un tanto problemadtica para pensar la relacién entre teoria y prictica, puesto que
los cuentos publicados en el primer nimero de Narracion generan distintos sen-
tidos en los lectores. Para clarificar mejor esta aparente contradiccién, Roberto
Reyes, miembro del grupo, nos relata lo siguiente:
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en Narracion el compromiso politico-ideolégico no implicaba seguir los
lineamientos de un determinado partido, requerimiento siempre limi-
tante para la creacién. Politicamente, el grupo funcionaba como un fren-
te, en la medida [en] que existian varias posiciones politicas. Lo tGnico
que se esperaba de sus integrantes era un compromiso con el pueblo,
con los sectores oprimidos de la sociedad; una demanda que cada uno

interpretaba a su manera (2018).

Asi, el agrupamiento de escritores en la revista Narracion pasaba por un asu-
mir una posicién de clase, mis alld de que cada uno haya o no leido a Marx. Esta
adscripcién ideoldgica evidentemente no condicionaba su préctica artistica, la cual
se comprueba en los abordajes ficcionales publicados en la revista. Justamente esos
bordes donde se desdibujan la teoria y la practica, que seria la seccién dedicada a los
cuentos, es lo que analizaré en las pdginas que siguen. Si bien en afios recientes se
retomo el interés por esta revista a raiz de la publicacién de su versién facsimilar en
2018, en el corpus de trabajos dedicados a la revista huelgan por su ausencia el andli-
sis ideoldgico-politico que traspiran los textos que componen cada nimero. Quizds
el més dedicado estudio ha sido la tesis de licenciatura de Jorge Valenzuela, quien
sefiala que Narracion se identificé con las mayorias naciones y buscé la liberacién de
las conciencias por medio de la literatura (1989, p. 44). La pregunta que aqui queda
pendiente es cémo sucedi6 ese proceso de liberacién que se apunta. Una alternativa
ante esto podria ser la verificacién de la amplitud del contenido marxista dentro de
la revista, especialmente el dedicado a la ficcidn, puesto que esta lleva a los limites
dichos procedimientos teéricos asumidos. En ese sentido, en el siguiente articulo
se busca plantear una entrada distinta al andlisis de esta revista, con el propédsito de
visibilizar otro horizonte metodoldgico para el estudio. A saber: el papel ideolégico
que subyacia detrds de los cuentos en el primer nimero de la revista Narracion.

Sobre el concepto de ideologia y su funcién dentro de la literatura

Para concretar el anilisis sobre la dimensién ideoldgica, utilizaré los postulados
de los criticos angléfonos Terry Eagleton y Fredric Jameson, cuyas reflexiones
tedricas se entroncan con una interpretacién marxista de la literatura, de modo
que podré introducirlas mejor para los fines de este articulo. En una explicacién
de manera general, Eagleton sostiene que

La ideologia no es, en primer lugar, una serie de doctrinas; significa
la manera en que los hombres encarnan sus papeles en la sociedad de
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clases, los valores, ideas e imdgenes que los unen a sus funciones sociales
para de esta manera impedirles un verdadero conocimiento de la socie-

dad en su conjunto (1978, p. 35-36).

Es decir, el papel que la ideologia estaria cumpliendo es de un lente que co-
hesiona socialmente a los sujetos a partir de la aceptacién de las reglas de juego
impuestas por el modo de produccién contempordneo: el capitalista. En otras pa-
labras, la labor de la ideologia, en este sistema econémico, es aceptar el fetichismo
de la mercancia como unidad minima del tejido social. Asi, en cuanto se lo critica
o se lo cuestiona, se va desestabilizando su poder cohesionador. Esto no quiere
decir que mediante esta operacién se vaya a alcanzar una situacién posideoldgica,
donde se encuentre uno “libre” de ideologia. Al contrario: esto es imposible, pues-
to que aquella acondiciona el modo de relacionarse socialmente. Ahora bien, las
ramificaciones de la ideologia no se limitan meramente a su expresién en la vida
social cotidiana, sino también repercute en las producciones artisticas, donde se
encuentra la ficcién narrativa. Al respecto, siguiendo a Pierre Macherey, Eagleton
nos explica mejor sobre la relacién ideologia y arte:

La ilusién —experiencia ideolégica normal de los hombres— es el ma-
terial sobre el que el escritor va a trabajar; pero al trabajar sobre él lo
transforma en algo diferente, le da forma y estructura. Es transmitiendo
ideologia en una forma determinada, fijindola dentro de ciertos limites
novelescos, como el arte es capaz de distanciarse de ella, reveldndonos de
este modo los limites de la ideologia (1978, p. 37).

De esta manera, si bien se parte de elementos de una realidad cargada de ideo-
logia, por medio del procedimiento artistico también se puede cuestionarla y es-
tablecer los limites de su sustento. En esta dualidad es donde transcurre la obra
artistica: parte de la ideologia dominante, para luego introducir un extrafiamiento
que visibiliza sus grietas. Vale la pena recalcar que esto no implica una negacién ab-
soluta de la realidad sociosimbdlica, sino apenas traer nuevas percepciones a la rea-
lidad social gracias, en este caso particular, al progreso de la forma literaria, la cual
estarfa también redefiniendo las relaciones entre artista y publico (Eagleton, 1978,
p-43), pero en un camino distinto a la relacion establecida en la forma burguesa.

En un tono muy cercano al anterior tedrico citado, las reflexiones del teérico
cultural Fredric Jameson también ayudan para analizar las conexiones entre la
produccién narrativa y el contexto social. En Documentos de cultura, documentos de
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barbarie, uno de sus textos olvidados por la critica literaria, el autor problematiza
las relaciones que existe entre literatura y sociedad desde una 6ptica marxista, a
partir del concepto de “mediacién’, que seria “el término dialéctico cldsico para
designar el establecimiento de relaciones entre, digamos, el anlisis formal de
una obra de arte y su base social, o entre la dindmica interna del estado politi-
co y su base econémica” (Jameson, 1989, p. 33). De este modo, la investigacién
literaria no se limitaria simplemente a revisar la forma estructural que presenta,
sino también habria que analizar los lazos que guarda de cara al marco social que
introduce. Asi, “el andlisis de las mediaciones apunta a demostrar lo que no es
evidente en la apariencia de las cosas, sino mds bien en su realidad subyacente, a
saber [sic] que en los lenguajes especificos de la cultura opera /a misma esencia
que en la organizacion de las relaciones de produccién” (Jameson, 1989, p. 33). Es
decir, hay un vinculo cercano que se teje entre ambos planos (si se puede traducir
en el plano ficticio y el de la realidad) que seria el lenguaje.

Uno de los procedimientos que propone la forma literaria es el resquebraja-
miento de la ideologia que compone su estructura simbdlica inicial. Con esto no se
quiere afirmar que la ideologia se encuentra fuera de la obra o que deforme a esta
ultima, sino que el resultado del proceso artistico ya de por si es un “acto ideol6-
gico”, cuyo objetivo no seria mds que plantear “soluciones” imaginarias o formales
a contradicciones sociales irresolubles (Jameson, 1989, p. 64). De este modo, la
ficcién narrativa estarfa sirviendo como velo aparente ante los problemas que se
plantean en la realidad social, lejos de plantear respuestas inmediatas. Y es que la
literatura consiste en la produccién de una realidad, no auténoma, sino material, la
cual estaria cargada de cierto efecto social (Balibar y Macherey, 1978, p. 38). Esta
manifestacion se constataria en la narrativa o forma literaria adoptada, dependien-
do de la coyuntura politico-social en la que surja la obra. Véase la siguiente cita,
donde propongo leer “narrativa” cuando se mencione la palabra novela:

La tendencia politica debe surgir discretamente de las situaciones dra-
matizadas; solo de esta manera indirecta podria una novela revolucio-
naria operar efectivamente sobre la consciencia burguesa de sus lectores.
Una novela de base socialista logra completamente su propésito... si al
describir concienzudamente las relaciones mutuas reales, derribando las
ilusiones convencionales acerca de ellas, destruye el optimismo del mun-
do burgués, infunde duda sobre el carécter eterno del mismo, aunque el
autor no ofrezca ninguna solucién definitiva o incluso aunque no se ali-

nee abiertamente en ningin lado determinado (Eagleton, 1978, p. 63).
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Para Terry Eagleton, la literatura puede generar un extrafiamiento a la ideolo-
gia burguesa por medio de la representacién politica que se filtra al interior del
mundo representado en la ficcién. De este modo, se estaria alterando los cinones
contemporineos con los que se juzga a una narrativa de “buena” o “mala”, pese a
que no se proponga una sola respuesta ante semejante problema. Asi, la poética
del autor quedara abierta a sus planteamientos ideoldgicos, lo cual se revelard en
la narrativa adoptada. Para redondear y atraer a colacién la estructura del cuento
que se busca trabajar en este trabajo, Fredric Jameson, en un libro publicado re-
cientemente, nos dice del cuento lo siguiente:

La funcién de contar cuentos, si queremos llamarla asi, debe formar
parte de una oposicién, debe quedar definida contra otra cosa; de lo
contrario, la potencialidad que estamos tratando de circunscribir corre el
riesgo de extenderse a todo el campo de la actividad mental, convirtién-

dose todo en narrativa, en un tipo de cuento (2018, p. 22).

En esta ultima cita se pueden notar las exigencias antinémicas que busca trabajar
Jameson, puesto que indirectamente quiere plantear el problema del cuento a
nivel de la contradiccién, la cual a su vez estd envuelta de ideologia. Como se veia
lineas atrds, la propuesta del lenguaje literario busca resolver aquello inconcluso
en la realidad, pero en el caso del cuento, debe tomar posicién inmediata, pues de
lo contrario se podrd denominar cuento a cualquier estructura narrativa emplea-
da. Visto asi, y pese a que Jameson no lo mencione, se puede sefialar que el papel
del antagonismo también es relevante para construir un cuento, puesto que de
ahi también depende la aparicién de la contradiccién. En las lineas que siguen, se
analizard los cuentos del primer nimero de la revista Narracion, poniendo énfasis
en cémo se construye la ideologia a través de la contradiccién planteada, y cudles
son las problematizaciones ideoldgicas que cada cuento presenta.

Los cuentos en el primer numero de la revista Narracion (1966)

Los seis cuentos que componen el primer nimero de la revista se agrupan en
el comin denominador del realismo, con sus distintas vertientes posibles. Sin
embargo, para detallar mejor el alcance de los cuentos, los organizaré por cuestio-
nes temdticas, en una clave ligeramente distinta a la que plantearon Ardmbulo y
Valenzuela (2018). Coincido con ellos en la denominacién de “realismo urbano”
que emplean para la clasificacién de algunos cuentos, pero disiento de la tipifica-
cién de “realismo mégico”, “neoindigenismo”y “regionalismo” de la otra mitad de
cuentos (Ardmbulo y Valenzuela, 2018, p. 60). La razén de mi posicién se basa en
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que estas tres vertientes pueden articularse en lo que se podria llamar “realismo
popular”, aquella modalidad narrativa que incluye las distintas sintaxis y sincre-
tismos que pueden presentar las capas excluidas o que se tensionan con el mundo
moderno. Por este motivo, en vez de organizar los cuentos segun las divisiones
narrativas tradicionales, el adjetivo popular permitird matizar el papel que cumple
el componente ideolégico dentro de la propuesta marxista que abraza el proyecto
de la revista.

Segun la clasificacién que propongo, en un primer momento, entonces, se man-
tendrian los cuentos “Perfil de traidor”, “A la deriva”, “Los kantus”y, a su modo,
“La timba”. Menciono esto tdltimo, pues se trata de una narracién plagada de
coloquialismo juvenil, lo cual también permitiria adscribirse al otro bloque. Por el
otro lado, agrupados en lo que denominé “realismo popular”, calzarian los cuen-
tos “Muerte de Dimas”, “Pichana” y “El trapiche”. Esta diferenciacién también
se hard evidente en el contenido tratado en cada conjunto de cuentos, los cuales
ponen en visibilidad la dimensién ideolégica y politica de los cuentos.

El cuento que abre la revista es “La timba”, de Carlos Gallardo. En este se narrala
experiencia de juego de unos adolescentes o jévenes —no se sabe bien— ubicados
en un inmueble deshabitado, por lo que se intuye. El narrador heterodiegético
exalta las disposiciones corporales y sensitivas de los jévenes que estin jugando.
El detalle puesto en la expresién corpdrea remarca sus deseos por sentirse, de una
vez por todas, hombres adultos. Este tipo de narrativa colinda con la propuesta
desarrollada por Oswaldo Reynoso en Los inocentes, cuyos personajes dan cuenta
de la dificultad de la formacién masculina frente a una sociedad que se moviliza
alrededor de la cultura autoritaria. Retornando al cuento, a nivel ideoldgico se
puede decir que hay una primera correspondencia de parte de los jévenes con el
statu quo por medio del no cuestionamiento al lugar que ocupan dentro de la so-
ciedad. Sin embargo, el extrafiamiento de dicha base ideolégica comienza cuando
los cuerpos adoptan unas posturas que le son ajenas. Si a nivel discursivo los jéve-
nes se expresan con jergas o con un lenguaje callejero, el cuerpo representado en la
narracién revela cierta incomodidad de formar parte de la normativa ideoldgica:

Ahora jugaba Pelucas y sonreia de manera forzada, su rostro se cuar-
teaba con la excitacién. Sus dedos de ufias negras parecian de hechicero
cuando recogia y tiraba los dados. Temblaba. El cabello le caia sobre la
frente y encima de las orejas hasta que no aguanté mds; pasé los dados,
se levantd, caminé a un lado y abri6 las piernas para orinar (Gallardo,

2018, p. 4).
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Su disposicién a adquirir las conductas de adultos se constata con la necesidad de
cambiar fisiolégicamente. La contradiccién estaria, como se ve ahora, a nivel del
lenguaje corporal, aunque no es necesariamente la Gnica. Ya en los parrafos poste-
riores, se manifiesta la persecucién policial sobre el grupo de jévenes, lo que revela
el antagonismo que representan para el orden social. La ideologia dominante,
representada por la institucién policial, no da con el objetivo de su captura, puesto
que uno de los jévenes, apodado Diablillo, avisé de la inminente redada que les
esperaba. La ultima lisura que uno de ellos profiere a la Policia cuando estin en
plena huida permite visibilizar la contradiccién en el cuento: aquel estado de apa-
rente tranquilidad y jolgorio fue interrumpido por las fuerzas del orden, en una
escena donde sale a relucir las diferencias de clase. De un lado los jévenes cuyas
précticas sociales no coinciden con el patrén del orden social; mientras del otro, el
aparato policial que viene a controlar las reglas sociales de la clase dominante. En
el plano ficcional, no se clarifica si fueron o no capturados los jévenes, aunque si
se puede comprobar el fastidio que les ocasioné por medio del insulto con el que
se cierra el cuento.

El segundo cuento se titula “Muerte de Dimas”, de Eduardo Gonzilez Viana,
quien solo colaboré en el primer nimero de la revista. En este texto se relata la
creencia popular de que la muerte se personifica en la tierra para llevarse a los
caddveres, en este caso particular, a Dimas. El cuerpo de este se encuentra en una
choza alejada del lugar donde se narran los hechos, por lo que se vuelve constante
de parte del narrador en primera persona del plural de ir preguntando siempre
a un tercero informante sobre el estado del cuerpo de Dimas, mientras se espera
a que la muerte venga por él. Las reiterativas preguntas sobre la llegada de la
muerte implican un temor hacia lo que esta podria realizar. Sin embargo, casi al
final del cuento se da el aviso de que hay alguien mds dentro de la choza donde
se encontraba el cuerpo:

Fue al octavo dia cuando alguien creyé escuchar algo. No se sabe si en
las chécaras o en el rio. No se sabe si un grito o un galope. Cuando aquel
dijo que habia oido un grito todos aseguramos que también lo habiamos
oido y, sin mirarnos mds, entramos a la casa con el machete en las manos

y las antorchas encendidas (Gonzilez, 2018, p. 5).

Sien un primer momento se tenia una incertidumbre por lo que le estaba pasan-
do a Dimas —de ahi que se evite permanecer donde se encuentra su cuerpo—, al
finalizar se rompe ese marco ideoldgico de sometimiento, para pasar a la accién y
contraponer la violencia ante la posible presencia de la muerte, en lo que se podria
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llamar justicia retributiva. Asi, el problema de la contradiccién en el cuento, que
estd manifestindose en el deseo de justicia frente a la muerte, pasaria a resolverse
mediante el homicidio de la encarnacién de la muerte. Como en el cuento ante-
rior, tampoco se puede afirmar que dicho acto se concrete, pues el desarrollo de
las acciones queda en suspenso.

Los dos cuentos que siguen rondan la temdtica urbana, aunque, si bien coinciden
en que abordan problemas de la subjetividad, presentan conflictos distintos. El
primero de estos se titula “Perfil de traidor”, de Miguel Gutiérrez. Este relato
enfatiza la perspectiva del narrador en segunda persona, quien a la vez parece
controlar las acciones del personaje principal, cuyo nombre no sabemos. El cuento
presenta el estado psicolégico de aquel, quien se encuentra en una situacién de
constante duda. La labor entregada a su persona consiste en redactar unas cré-
nicas periodistica, para la cual tiene que investigar y reportar sus avances ante su
jefe Morales. La cuestién ideoldgica dentro del cuento se encuentra en la forma
de afrontar los informes ante su superior. No son casuales las descripciones que
realiza el narrador sobre cémo el personaje principal —denominado “gordo” en
algin momento— llega a un bar con el fin de llamar por teléfono, aunque esta
accién se dilata debido a que se pone a beber una cerveza. En este simple o trilla-
do acto se puede visibilizar el estatuto social al que pertenece el “gordo”, puesto
que se van revelando sus prejuicios y visiones respecto al espacio social en el que
se encuentra. Sin embargo, en una lectura superficial no se podria dar cuenta de
dénde viene su desequilibrio psicolégico, cuyas raices causales se encontraria en
su labor de investigacién periodistica:

Y ahora bebe sorbo a sorbo. Y piensa en ti, en tu vida, y sobre todo, en
quien sospechas el causante de este malestar, en Monzén, Victor Raul
Monzén, hijo del manco Monzén, quien no estuvo a la altura de su

padre [...] y prefirié suicidarse (Gutiérrez, 2018, p. 7).

Vista asi la situacién, se entiende mejor que aquel “desequilibrio” de parte
del “gordo” no es casual, sino que tiene relacién con su pesquisa, la cual lo llevd
a indagar sobre las causas del suicidio. Explicitamente no se detalla dénde surge
aquella reaccién psicolégica, aunque se puede tener el beneficio de la duda de
que partié de su encuentro con lo que en psicoandlisis se denomina lo “real trau-
matico”, aquella instancia cruda que es producto no de fuerzas externas al acto
social, sino producto de las grietas simboélicas dificilmente de asimilar (Zizek,
2008, p. 80), por lo que permanecen algunas secuelas a nivel psiquico. Las impli-
cancias de ese “malestar” respecto a la ideologia son un poco contrarias a los dos
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cuentos analizados anteriormente, pero de igual forma revelan las contradicciones
en la clase social representada: a saber, la pequefia burguesia. La resolucién de la
contradiccién en este cuento no pasa por actuar y desasirse de la ideologia, sino
por comprender la inconsistencia de esta respecto a la clase que asume sus dic-
timenes. Es decir, el cuento no tiene la intencién de explicitar el problema real;
por el contrario, busca complejizarlo un grado mds para que el lector reconstruya
el texto y encuentre la fisura en el estrato ideolégico. De este modo, mas que de
denuncia, el cuento permite constatar los limites de la ideologia burguesa, a partir
de la complejidad subjetiva del personaje principal.

El siguiente cuento se titula “A la deriva”, escrito por Andrés Maldonado.
Aqui, la temitica gira en torno a la incertidumbre de la vida de Alfredo, joven
colegial de dltimos afios, quien no sabe qué hacer en un domingo cualquiera.
Los dilemas de su clase —vale decir, la clase media— salen a flote, como son la
congregacion a las iglesias los fines de semana, los lazos amicales, entre otros. La
cuestién ideolégica aparentemente se encuentra ensamblada, aunque en ciertas
escenas se deforma ese ambiente hospitalario mesocritico. Por ejemplo, cuando el
cardenal de la iglesia menciona que “hay que tomar las armas” (Maldonado, 2018,
p- 8), en clara sintonia con cierto sector clerical que respaldaba los postulados de
la teoria de la liberacién. La cuestién ideolégica que se presenta en el texto tiene
sus puntos de relieve al finalizar el cuento, cuando, en un acto de conmiseracidn,
entrega 10 soles a un mendigo (Maldonado, 2018, p. 9). Esta “resolucién” aparen-
te no hace sino reforzar el estado de bienestar del sector social dominante sobre el
mids desfavorecido. Detrds de ese acto de regalar su dinero, Alfredo estd reprodu-
ciendo la ideologia y el eslogan capitalista de que siempre hay que “colaborar con
los més necesitados”. Aquel acto de desprendimiento de dinero, entonces, funcio-
na perfectamente para mantener en equilibrio la base ideolégica que cohesiona a
la pequefia burguesia, en este caso, la clase social a donde pertenece Alfredo. Sin
embargo, posteriormente se distorsionard esa coherencia ideolégica para poner en
evidencia el lugar que ocupan los personajes en la narracién:

Unas cuadras mds alld: el mercado. Del interior emanaba un olor he-
diondo a comestibles en descomposicién. Alfredo recordé a su madre
diciendo: “no se controla nada, las carnicerias venden al precio que quie-
ren...”. Con higiene o sin higiene. Asi es Huamanga. “...las verduras
tiradas en el suelo y el Alcalde [sic] que nunca estd en la ciudad sino
dedicado a sus asuntos...”. Tiene mds iglesias que curas. “...a su hacienda
y qué sé yo, todo es una desgracia...”. Dos cuadras mas abajo, lleg a la

calle principal; estaba desierta y empolvada (Maldonado, 2018, p. 9).
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La representacién del mercado pone en escena la vida popular, aunque a ese
acto descriptivo se superponen las perspectivas de Alfredo y su madre, las cuales
no marchan al mismo compds. Mientras que para Alfredo Huamanga es asi como
se muestra, para su madre no es lo mismo; ella demanda un orden ante el precio
y la forma de ofertar los productos, para lo cual denuncia al alcalde, quien seria
el causante de todo. Esto lleva a leer el factor ideolégico que se camufla en cada
perspectiva donde, por un lado, se comprende que el factor popular no distorsio-
na el orden social, mientras que, por el otro, se concibe al desorden y la falta de
higiene como una situacién critica, donde la tranquilidad de la clase media se ve
completamente afectada. El cuento posteriormente tomard el rumbo de la meta-
ficcién, puesto que Alfredo piensa escribir un cuento sobre lo que ha vivido ese
dia, el cual comienza justamente como este cuento que he analizado. Retomando
el tema de la ideologia, es posible sefialar que todavia hay tensiones dentro del
lugar que ocupa en Alfredo. Justamente al encontrarse en el sector de la pequeia
burguesia, y desprendido de los problemas que sectores menos favorecidos pue-
den tener, visiona el mundo con comodidad, aunque pese a ello no sabe qué es lo
que desea en su vida. Ms que de critica a la ideologia burguesa, es un retrato del
sector clasemediero y el intento por representar sus preocupaciones dentro de la
creacién ficcional, pese a que esta puede tomar una direccién contraria a lo leido
en este cuento, si es que desglosa los problemas percibidos en su jornada cotidia-
na. Es incierto el final, aunque este concluye con una necesidad de “actuar” por
medio del arte.

Para retomar el otro agrupamiento de cuentos, posteriormente viene el cuento
“Pichana” de Juan Morillo. Aci resonard bastante el tema de la vida después de
la muerte, como el cuento de Gonzilez Viafia, pero con otras exploraciones psi-
colégicas. El cuento relata la historia de Silverio y el recuerdo de su madre cuan-
do pronuncia la palabra pichana (la cual significa, por lo que se colige del texto,
“brujalo]”), cuando estaba calificando a otra persona que le rogaba cobijarlo en su
choza. Este acto del recuerdo comienza desde el inicio del cuento, por lo que des-
de ese instante se va a intercalar con narraciones breves de escenas donde Silverio
evoca didlogos con su madre. Si desde un inicio, entonces, teniamos a dos anta-
gonistas bien marcados, toda esa consistencia ideoldgica de disputa se desborona
cuando él recuerda a su madre. Posteriormente, dicha persona que le suplicaba se
esfuma, con lo que Silverio llora y recuerda mucho mds su vivencia con su madre.
Entre lineas, se puede afirmar que su madre era “pichana”, aunque de todas ma-
neras esa escena queda un poco difusa, debido principalmente al contrapunto de
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voces que intervienen en ese momento. La narracién toma, en ese momento, una
etapa inesperada, en la cual Silverio es apresado para realizar el servicio militar
obligatorio (otra vez, la institucién militar o policial aparece, para poner orden a
nivel ideoldgico). Sin embargo, para poder salir de ahi, necesita compararse con
un animal, a propésito de lo que iba recordando en el trayecto a la carcel:

recuerda los rodeos en el dia de San Bartolo: polvorientos rastrojos, in-
terminables tropeles y bramidos, sudor y lazos en el air, terneros con las
orejas sangrantes, el chasquido de los fierros calientes sobre la piel vir-
gen de los toros. Silverio entra en la cdrcel [...] “Los toros rompen cercos
—piensa—, saltan grandes pircas, se vuelven a su querencia; toro no soy,
pero para salir de aqui puedo més que los toros” (Morillo, 2018, p. 11).

En ese sentido, la vida y la festividad campestre le otorgard un referente sim-
bélico para que Silverio pueda darse valor de fugarse de esa carcel. Si quizds no
hubiera existido esa contraposicién, él hubiera aceptado la imposicién recibida.
La contradiccién entre la prictica subordinante moderna y los deseos persona-
les son resueltos por medio del imaginario popular. Pese a esto, el cuento no se
resuelve ahi, sino que, debido a su fuga, llega a perder conciencia de la realidad.
Sus recuerdos sobre su madre empiezan a inundar su pensamiento, hasta que
llega al punto de suicidarse de una manera no consciente, luego de estar viviendo
una realidad aparte, junto con su madre. De ahi que su mundo interior no puede
ser visto por la gente que mira su cadaver, pues para uno de los hombres que lo
observa “mds que pichana, parece un conscripto correlén” (Morillo, 2018, p. 17).
Si en un nivel superficial este cuento no parece revelar ninguna contradiccién o
historia relevante, a nivel ideolégico podria mostrar la simplificacién de la muerte.
La causalidad queda “resuelta” cuando se certifica que es un soldado, mas no se
cuestiona por qué o cémo llegé Silverio a ese punto. Este cuento podria inscri-
birse al grupo de temdtica urbano en el sentido que revela la indiferencia ante los
muertos, pero debido a que los componentes narrados no conforman parte de ese
espacio, propongo adscribirlo en el otro grupo. Incluso si se va un poco mis alld
con la interpretacidn, ese elemento desinteresado que es parte de la clase media,
estaria entrando en funcionamiento en un ambiente andino, donde la dimensién
subjetiva que anulada para dar con las explicaciones del caso.

El penultimo cuento se titula “Los kantus”, de Oswaldo Reynoso. Esta narra-
cién aborda la perspectiva de un nifio ante la incertidumbre de las acciones de su
padre, quien es perseguido constantemente porque apoya con las actividades del
APRA. Esto se evidencia cuando el nifio menciona que en los volantes hay un
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hombre con nariz de pdjaro y con el puio levantado, lo cual hace clara mencién a
la figura de Victor Ratul Haya de la Torre. El punto donde se tensiona la ideologia
para este nifio es cuando su madre, debido a que vienen constantemente a buscar-
lo a su casa, lo fuerza a mentir para mantener la calma. Menciono esto porque la
consistencia ideolégica de un niflo que va conociendo el mundo se da través de la
verdad, pero en esta situacién, donde se ve forzado a mentir, se puede resquebrajar
ese orden apacible de la nifiez. Esa transgresién ideolégica impuesta al nifio serd
una medida anticipatoria ante lo que vendria después, cuando los extorsionado-
res busquen desesperadamente a su padre dentro de la casa. Hasta alli, se vuelve
evidente los dos bandos: de un lado los apristas, donde estaria Carlos Ramirez,
el padre del nifo, mientras que, del otro, se encontraria las fuerzas policiales al
acecho, en busca de los militantes del APRA. El texto no establece claramente
esto wltimo, pero es posible intuir. En todo caso, podria ser agente contratados
para perseguirlos. Sin embargo, a diferencia de las anteriores representaciones de
la policia o militares, tenemos en escena un acto canalla de parte de estos dltimos,
pues en sus incursiones en busca de militantes de aquel partido, también aprove-
chaban en robar algunas cosas valiosas como un cenicero de su padre (Reynoso,
2018, p. 13). Sin embargo, esto no solo es lo curioso, sino que el cuento concluye
cuando tanto la madre como el hijo minimizan el problema, incluso como si des-
de entonces estuvieran acostumbrados. Aqui surge una contradiccién, debido a la
reaccién natural de parte de ambos personajes, a partir de dichos actos violentos
que atraviesan. De este modo, el tipo de lectura que habria que ensayar aqui va
por otro camino. La ideologia que se va tensionando aqui es el uso de la violencia,
tanto a nivel de la préctica politica del padre, como la respuesta por parte de la Po-
licia ante su imposibilidad de dar con su ubicacién. Asi, por lo que desprende ese
final del cuento, la familia respaldé el actuar del padre a partir de entonces, pese
incluso a la alteracién de su tranquilidad de vida. De manera cautelosa, propone
al lector que esa persecucién policial no les intimida, porque debido a ello uno va
ceder en sus proyectos politicos.

Finalmente, el cuento con el que se cierra la seccién es de José Watanabe,
llamado “El trapiche”. En este se relata la vida de unos agricultores ante la pre-
sencia del trapiche, una méquina moderna que altera las relaciones sociales. Lo
sustancial del cuento es que aborda la repercusién de este producto tecnolégico,
tanto a nivel del imaginario de los infantes, como también respecto al orden sim-
bélico de los adultos. Si bien uno pensaria que con una méaquina que acelera el
proceso laboral todo seria mds sencillo; sin embargo, para los trabajadores eso no
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sucede del todo. En un primer momento, surge la desconfianza ante este invento
moderno, especificamente a partir del temor de los nifios, quienes lo animalizan y
lo comparan con un dragén. El miedo hacia esta maquina surge debido al ruido,
aunque su salida imaginaria inmediata para suprimir esa sensacion, se revela con
su anhelo de destruirla cuando sean grandes, en una enunciacién que —poste-
riormente se entenderd mejor— tiene una carga ideolégica bien fuerte. Javier,
padre de una familia y personaje principal de este cuento, tras la muerte de un
colega suyo, pondrd en cuestionamiento las labores que realiza:

—:Cébmo se va la gente, no? Hace un mes don Pancho y anteayer, mi
compadre Pedro. Pobres.

—Fue un accidente con don Pancho, dicen.

—351, dicen que fue un accidente. Y Pedro tuberculoso. Mentiras. Fue-
ron 15 afios en la fibrica, en el trapiche. Los vencié la madrugada y el
trabajo duro. Todavia me acuerdo cuando entramos a trabajar. Crei-
mos que era suerte porque en ese tiempo no habia trabajo. Pero ya ves,
ahora suerte es morirse.

—No hables asi. Podemos ahorrar un poco y largarnos a otros sitio

[sic].

—Ya no, lo dnico que he ganado es sentirme como que yo también
estoy muerto. Pero puede ser. Quizds algin dia nos podremos ir. En
fin, yo estoy aqui para aguantar o por lo menos para tener célera (Wa-

tanabe, 2018, p. 15).

Este didlogo entre Javier y Juana, su esposa, constata la explicacién del prime-
ro sobre el fallecimiento de Pedro, lo cual fue ocasionado debido a las condiciones
precarias donde ejercia su trabajo. Ella, por contraparte, trata de ser mds abierta
e incluso se muestra optimista de que pueden decidir el lugar donde podrian ir a
vivir. De este modo, la ideologia se pone en tela de juicio a partir de la mirada de
Javier, por medio de una explicacién mds concreta de las condiciones materiales
del trabajo, aunque luego €l cede ante la posibilidad de instalarse en otro lugar.
Cabe recordar que Javier sabe cudl es el efecto a largo plazo del trabajo en el tra-
piche y, pese a que no enuncia el tipo de muerte que tendrd, la forma en que suce-
derd su muerte se manifiesta en su suefio, en el cual la maquina “lo devoraba. No
con un golpe seco, sino lentamente. Lentamente su sangre fortalecia y aceitaba las
muelas del dragén. No con un golpe seco y rotundo, sino dia a dia, lentamente”
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(Watanabe, 2018). Asi, inconscientemente Javier da consistencia a lo que le ha-
bria de ocurrir en un futuro. Esta descripcién de su posible muerte simplemente
cohesiona mejor el didlogo que tuvo con su pareja, en donde ya daba indicios de
que su vida era como la de un muerto viviente, lo cual se corrobora con su deseo
expresado en su suefio. Ahora bien, el cuento aparenta cerrar con este pasaje; sin
embargo, retomemos lo que sefialaban los nifios, de que destruirian la maquina
cuando fueran grandes. Esa expresion, se habia dicho, estd cargada de ideologia,
pues pese a que el deseo de acabar con el trapiche sea uno de tipo infantil, exten-
diendo la metéfora y el tiempo narrativo que no incluye el cuento, esa “muerte”
(simbdlica, afiadiria yo) podria realizarse cuando esos nifios tomen conciencia de
la opresién laboral que produjo sobre sus padres. Por el momento, queda la rabia
para resistir ante dicho abuso laboral. Este sentimiento podria abrir un horizonte
de reclamo no solo personal, sino colectivo, pues ya existe un sindicato, el cual,
incluso, podria llamar a una huelga por mejores condiciones laborales. De este
modo, si por una parte el cuento concluye con Javier resigndndose ante el impe-
rativo ideolégico de permanecer en el trabajo pese a las explotaciones que sufra,
por otra parte, las palabras de los nifios, aunque parezcan inocentes, podrian ma-
terializarse posteriormente y cerrar esa contradiccién que subsiste en el cuento.
No se menciona que Javier vaya a morir trabajando en el trapiche, ni que Miguel,
su hijo, producto de esto, vaya a salir a pedir reclamar mejores derechos laborales,
aunque hay cierta intuicién de que eso ocurra, esto principalmente a que no se
haya alterado las acciones al interior de cuento.

Conclusiones

Las derivas ideolégicas de los sietes cuentos incluidos en el primer nimero de la
revista Narracion, mis que adscribirse mecdnica y panfletariamente a la propuesta
marxista, buscan cuestionar y problematizar algunos presupuestos del conflicto
entre clases sociales. Es decir, su necesidad estética no es la de representar solo el
abuso del modo capitalista de produccién, sino también la de evidenciar las re-
acciones ante la dominacién ideolégica en distintas situaciones y niveles sociales,
vale decir, las formas de resolver las contradicciones planteadas en el texto. De
este modo, cada cuento pone en evidencia la agencia por parte de los persona-
jes antes que mostrarlos inmdviles, pero desde las particularidades que cada uno
plantea al respecto: en “La timba”, la fuga ante la persecucién policial; en “Muerte
de Dimas”, cometer un acto de venganza ante la personificacién de la muerte; en
“Perfil de traidor”, el desequilibrio psiquico luego de indagar en un caso periodis-
tico; en “A la deriva”, el acto de escritura; en “Pichana”, la muerte no-consciente
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de Silverio; en “Los kantus”, la normalizacién de la requisa a la casa; y en “El tra-
piche”, la aceptacién de la explotacién laboral. Sin embargo, como se ha visto en
los andlisis de cada cuento, la contradiccién no queda resuelta con estos actos, sino
que, gracias a una lectura ideoldgica, detrds de estos también se pueden observar
los actos simbdlicos que implican esas reacciones. Solo leyendo a través de ese
lente se podra tomar en consideracién el movimiento que efectian estas ficciones
a nivel narrativo, las cuales parten de una realidad localizable, para apuntar luego
a las implicancias de orden politico que atraviesan dichas narrativas. Asi, la lucha
de clases que debe manifestarse en los cuentos queda reemplazada por el con-
flicto interclasista, en una salida un tanto estratégica para evitar el maniqueismo
narrativo. Por cuestiones de espacio, no se ha podido analizar en este trabajo los
cuentos que componen los dos nimeros restantes de la revista, por lo que queda
abierta la continuacién de este abordaje.

En la linea de la critica literaria, la composicién de los tres nimeros de la
revista fue analizada hace algunos afios por Carlos Arimbulo y Jorge Valenzuela
(2018), en un analisis que estudiaba separadamente las partes en que se subdivi-
dia la revista. La estrategia no estd mal, pero deja de vista la sintaxis propia de la
revista, es decir, la posicién que ocupa cada texto en relacién con el resto de las
demds secciones y su intervencién dentro coyuntura de la época (Sarlo, 1992, p.
12). En esta misma linea es posible investigar a Narracion, para que, de ese modo,
no solo se limiten los estudios a una sola seccién —como se hizo en el presente
articulo—, sino que también se pueda contrastar las formas de diagramacién de
la revista, o la organizacién de las secciones que componen el material, lo cual
incluso podria ficilmente analizarse desde la teoria de la recepcién. Este corte
analitico, que parte especialmente del estudio de revistas, hubiera complemen-
tado algunos vacios que los autores mencionados lineas atrds debieron tomar en
cuenta, ya que las revistas son vistas como un producto con un lugar de confluen-
cia para “la construccién de un lugar de enunciacién y préctica para el intelectual
comprometido” (Gilman, 2003, p. 79). Esa idea del intelectual comprometido la
adoptardn distintos escritores durante los afios 60 y 70, para quienes la politica y
el espacio publico fueron el lugar de legitimacién de sus producciones (Gilman,
2003, p. 29), de tal modo que se iba cuestionando los postulados del “arte por el
arte” para ligarlos con procesos sociales. Sin embargo, para ahondar el andlisis de
una revista, habria que mirarla no como un conjunto de secciones intercaladas,
sino como una revista vocera de un grupo que se propone “postular una agenda y
desplegar una politica cultural mediante una intervencién en el campo intelectual
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que adopta la forma de un juego de disputas y alianzas con otras revistas por el
reconocimiento, el prestigio y la legitimidad” (Tarcus, 2020, pp. 33-34). Evidente-
mente, ese andlisis pormenorizado de la revista Narracion estd pendiente todavia,
aunque ya se han publicado testimonios de algunos de sus miembros, quienes han
revelado los modos y lugares de circulacién de la revista. Lo que todavia no se ha
analizado con mucho cuidado es el proyecto editorial que nace con esta revista,
como son las ediciones Narracién y Nueva Crénica, donde publicarian algunos
miembros. Del mismo modo, para un estudio mas estimulante, cabria ponerla en
didlogo con las demds revistas que circulan a fines de los anos 60 e inicios de los
70. Las revistas de poesia de aquella época también tienen una carga ideoldgica
contestataria bien marcada, por lo que los resultados de aquella persona que anali-
ce la red de revistas de dichas décadas otorgardn nuevas luces a las relaciones entre
literatura y politica, en un Pert donde la coyuntura politica marcaba la pauta de
los movimientos artisticos.

Notas

1 Detenerse en el anilisis de aquellos dos soportes materiales trae de vuelta el marco
histérico que Gltimamente se ha dejado de lado en los estudios literarios. Esto no
implica pensar que la critica literaria tornard en una acumulacién de datos o que se
utilizard la literatura para explicar los fenémenos sociales. Al contrario: se trata de
dotar el elemento histérico-social que estd, implicita o explicitamente, dentro del
texto. Esta operacién critica permitird conjugar los elementos que componen a la

obra con su trasfondo ideoldgico-politico, como explicaré mds adelante.

2 Para comprender mejor los afios 60, se puede comprender mejor la circulacién de
ideas de izquierda a nivel global y latinoamericano si seguimos el concepto de los
“global sixties” (los 60 globales). Esta categoria, acufiada por el historiador Eric
Zolov, permite pensar los contextos nacionales en clave transnacional, a partir
de las contracorrientes geopoliticas, culturales e ideoldgicas cuyas consecuencias

en distintas partes del mundo guardaron una similitud, lo cual sugiere una causa

entrelazada (2018, p. 11).
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