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Resumen
Planteamos una crítica a la modernidad desde los mitos andinos, especialmente los 
de los Manuscritos de Huarochirí. Para realizar dicho cometido nos acercamos a la 
obra de Franz Hinkelammert, sobre todo su estudio sobre la razón moderna, y cómo 
esta genera nuevos mitos para encubrirse, justificando la explotación y el dominio 
mundial. En diálogo con este filósofo queremos mostrar la posibilidad de pensar 
críticamente la modernidad desde otro horizonte, el de la cultura andina, pues al 
mismo tiempo que surgen los mitos modernos elabora también mitos críticos de 
la modernidad, que pueden reivindicarse como parte de un amplio movimiento de 
resistencia. 
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Abstract
We propose a critique of modernity from the Andean myths, especially those of 
the Huarochirí Manuscripts. To carry out this task we approach the work of Franz 
Hinkelammert, highlighting above all his study of modern reason, and how it 
generates new myths to cover up, justifying exploitation and world domination. In 
dialogue with this philosopher we want to show the possibility of critically thinking 
about modernity from another horizon, that of Andean culture, since at the same 
time that modern myths arise, he also elaborates critical myths of modernity, which 
can be claimed as part of a broad movement of resistance.
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La crítica a la modernidad desde los Manuscritos de Huarochirí

1.	 Introducción
Desde la llegada de los invasores occidentales, los pueblos andinos se han visto 
sacudidos en mayor o menor medida; no se trató de un descalabro inmediato, sino 
de un proceso que aún no termina. El mundo andino se ha ido reformulando según 
el contacto y la presión de Occidente, y ha adoptado muchas formas para resistirse 
a la aculturación que imponen las élites occidentalizadas. Si la modernidad es el 
principal obstáculo de los pueblos originarios que quieren preservar sus formas 
de vida, entonces la obra de Franz Hinkelammert es de vital importancia, pues 
en ella encontramos una crítica al mundo moderno, ya que pone de manifiesto su 
carácter inhumano e irracional. Visibilizando el trasfondo de los mitos que dan 
origen a la modernidad, de modo que la supuesta racionalidad libre de prejuicios 
no es más que un espejismo ideológico. Tanto los europeos colonizadores como 
los indígenas colonizados viven en un horizonte de sentido de carácter mítico, con 
la gran diferencia de que los mitos modernos tienen un componente sui géneris.

2.	 El mito y la modernidad
Veamos qué comprende Hinkelammert por el concepto de mito:

Los mitos elaboran marcos categoriales de un pensamiento frente a 
la contingencia del mundo, es decir, frente a los juicios vida/muerte. 
No son categorías de la racionalidad instrumental, cuyo centro es el 
principio de causalidad y de los juicios medio/fin.
Los mitos aparecen más allá de la razón instrumental, en cuanto la 
irracionalidad de la razón instrumental se hace notar o es notada. 
Esta irracionalidad de lo racionalizado aparece como amenaza a 
la vida y la respuesta elabora los mitos como marcos categoriales 
para el enfrentamiento con estas amenazas para la vida. Aparecen 
también mitos que niegan estas amenazas para la vida y que tienen 
el carácter de mitos sacrificiales, que celebran la muerte para la vida 
(Hinkelammert, 2007, p. 40).

Es importante notar la distinción entre mito y razón instrumental, pues el primero 
es un horizonte comprensivo que interpreta la vida, la contingencia de la existencia, 
la finitud y la mortalidad humana; según el autor, ciertos mitos cubren las amenazas 
de la vida, constituyendo el sacrificio y la subsunción de la vida para la muerte. Se 
trata de una constante antropológica, presente en nuestra época, ello contra de lo 
que la propia modernidad cree de sí misma (Hinkelammert, 2007, p. 41).
Develando el marco categorial mítico Hinkelammert encuentra el origen de la 
modernidad en dos fuentes, una griega y otra cristiana. La primera nos remite al 
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mito de Prometeo, el cual desde la antigüedad hasta nuestros días es un símbolo 
de sabiduría y rebelión. En nuestro caso nos interesa destacar la otra fuente mítica 
de la modernidad, el cristianismo:

Nos remite a una transformación profunda de toda la cultura antigua 
en los primeros siglos de nuestra era, que impulsa toda la historia 
posterior. La tomamos normalmente como una simple creencia 
“religiosa”, pero que corta efectivamente la historia y sin la cual no 
podemos entender la historia posterior. En términos “religiosos” es 
lo que irrumpe con el cristianismo: Dios se hizo un ser humano; 
el ser humano se hace Dios. De hecho lo que irrumpe es toda una 
tradición judía anterior, que es condensado en el cristianismo de una 
manera específica y que canaliza ahora toda la cultura grecorromana 
en una dirección nueva. Es como una revolución copernicana, mucho 
antes de Copérnico. El mundo de los dioses baja a la tierra y los seres 
humanos asumen la vida de los dioses. Dios llega a ser la otra cara de 
la humanidad. Esta transformación, por supuesto, tiene antecedentes 
tanto en la tradición judía como griega. Pero eso no son más que 
antecedentes. Ahora irrumpe la convicción, de que la vida humana 
debe asumir la vida de los dioses o de Dios. Una frase como la de 
Ireneo: Gloria Dei vivens homo, es inimaginable antes de esta irrupción. 
Toda relación con el mundo de los dioses ha dado vuelta. Hay acceso 
a Dios, y Dios es transformado en el destino humano. En Ireneo 
aparece eso en forma radical. No solamente este: Gloria Dei vivens 
homo, sino ahora la creación de todo el universo tiene su sentido en la 
creación del ser humano, y la historia humana es transformada en una 
escalera que une la tierra al cielo, un camino que lleva a la identidad 
del ser humano y Dios. El ser humano se transforma en el centro del 
universo, de la historia y de Dios (Hinkelammert, 2007, p. 14).

La encarnación de Jesucristo no es vista solo como un hecho religioso, sino 
histórico y antropológico, pues consiste en la trasformación radical de lo 
humano; el hombre ahora pasa a ser Dios, es decir, el ser humano es la divinidad 
suprema, lo que se traduce en un respeto sagrado a la humanidad. Una suerte de 
humanismo está en la base del cristianismo. Pero la historia de la Iglesia encubrió 
esta buena nueva, y, rápidamente, “el hacerse hombre de Dios” pasó a formar un 
poder terrestre y temporal, un imperio de sujeción. Se denuncia que la Iglesia 
católica utilizó el mensaje cristiano para hacerse ellos dioses, dominando a todos 
los demás, cayendo así en la idolatría. Al respecto dice sobre tan nefasto accionar:
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La conquista universal de parte de este imperio de la cristiandad es 
conquista de la tierra, porque toda la tierra es de Dios y el imperio 
su herramienta. Pero sigue siendo conquista en nombre de la 
cristianización y para convertir al cristianismo. Por supuesto, prefieren 
conquistar para Dios aquellas tierras donde hay más riqueza que 
robar. Empieza por el Oriente Medio mucho más rico que Europa. 
Después es América. Posteriormente, la conquista y conversión al 
cristianismo seguirá siendo el modelo de las conquistas españolas 
y portuguesas. Dios como recompensa da las riquezas de los países 
conquistados como botín. Cortés conquista México en nombre de 
Dios y el rey. Roba riquezas, pero son la recompensa. Dios y el rey no 
son pretextos. No se trata en realidad de las riquezas tomando a Dios 
como pretexto. Se trata realmente de Dios, pero Dios es la otra cara 
de estas riquezas. Cortés es un beato piadoso (Hinkelammert, 2007, 
pp. 18-19).

La humanización de Dios desata consecuencias negativas y positivas. En el 
primer caso, el ser humano se convierte en el amo y señor de la naturaleza, 
asume que tiene poder absoluto para hacer y deshacer, y solo le importa dominar; 
esto acaece en los que se conoce como la secularización del cristianismo, donde 
se desenvuelve la cultura cristiana pero ya sin Dios. El hombre se vuelve un 
Dios del poder, que favorece y preserva el sistema. Se sacraliza y mitifica el 
mercado y el sistema capitalista. Dios hecho hombre es el colonizador que cree 
que educa y humaniza a los indígenas, que les lleva la cultura y la civilización al 
mismo tiempo que la sangre y el fuego de su violencia divina1. Pero por el lado 
de las consecuencias positivas tenemos la preeminencia del auténtico mensaje 
cristiano, Dios se hace hombre significa que el ser humano es inviolable, que 
todo aquello que se haga se hace para su beneficio y bienestar. Se trata del 
humanismo que busca la armonía, un mundo en el que el sufrimiento se elimine, 
es la utopía del comunismo, pero que ya está presente en las mitologías del paraíso 
judeocristiano. A partir de esto, Hinkelammert desarrolla la ética del sujeto, que 
se alinea con la filosofía de la liberación y con las ondas críticas contemporáneas. 
A continuación, tomaremos como trasfondo esta crítica a la modernidad para 
mostrar que los mitos andinos, especialmente, los del Manuscrito de Huarochirí, 
están en esa misma línea, es decir, pueden leerse en ello un cuestionamiento al 
naciente mundo moderno. 

La crítica a la modernidad desde los Manuscritos de Huarochirí
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3.	 La época y los caracteres que indican los mitos de Huarochirí
Para visibilizar la relación entre la modernidad y los mitos del Manuscrito, 
podemos suponer que los mitos han sido reformulados por su historia reciente, es 
decir, lo que evocan muestra las huellas de los acontecimientos cercanos, la caída 
del Tawantisuyu, la aparición de los españoles, la muerte del inca, las reducciones, 
la explotación en las minas, la extirpación de idolatrías, etc. En el mito se filtran 
todas esas referencias, de acuerdo con una compleja dinámica entre la oralidad y 
la escritura. No se trata de una narración ahistórica, asilada de lo que sucede en el 
mundo; más bien se reformula, unas veces adelantándose a lo porvenir, otras veces 
expresando lo ya sucedido.
Consideramos que existe una crítica a la modernidad en el mito que se narra en 
el capítulo cinco del Manuscrito de Huarochirí, en la historia de Huatiacuri y como 
se anticipa a Pariaqaqa. Nos amparamos en una interpretación libre del mito, pues 
sus símbolos son pasibles de múltiples lecturas. El capítulo quinto del Manuscrito 
de Huarochirí inicia así:

Ya hemos hablado en los cuatro primeros capítulos de las tradiciones 
que se refieren a los tiempos antiguos. Sin embargo, no sabemos cuál fue 
el origen de los hombres de aquella época ni de dónde provenían. (Los 
hombres que vivían en aquellos tiempos no hacían otra cosa que guerrear 
y luchar entre sí, y reconocían como sus curacas sólo a los valientes y a los 
ricos. A estos los llamamos los purum runa) (Taylor, 2008, p. 33). 

El mito comienza situando la narración en una época. A primera vista se trata 
de la época antigua, del ñawpa pacha, donde los hombres vivían de modo salvaje, 
guerreando entre ellos. Pero recordemos que para el runa andino el tiempo no 
sigue una dirección lineal y unidireccional, no hay épocas que se cancelan entre sí 
y prosigan progresivamente. Esto que se cuenta como pasado bien puede referirse 
al futuro, pues, según la idea del pachakuti, el futuro no es más que el pasado que 
se ha reactualizado. De modo que el mundo en el vivimos, es decir, la modernidad 
desplegada globalmente, puede caracterizarse como una pacha en la que todos 
pelean contra todos (awqanqkuspa), donde cada cual quiere imponerse y vencer a 
sus semejantes (atinakuspallan).
Pero la modernidad no es solo el despliegue de la voluntad de dominación y 
sujeción. Ya épocas pasadas expresaron el mismo furor bélico. Lo que caracteriza 
esta época es la aparición de un nuevo tipo de ser humano, el burgués; el individuo 
vive mayormente para acumular riqueza, para su aumento irracional, a costa de 
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todo lo demás2. Este nuevo tipo de ser humano se comprende en el mito como 
rico. En el texto quechua se usa la palabra rico para decir que en esa época de 
convulsión y violencia se tenía por jefes a los poderosos y ricos; ricokunallakta, 
dice el texto. Es importante destacar este préstamo lingüístico, pues en el quechua 
no existe palabra para referirse al rico, es decir, a quien posee riquezas materiales, 
dinero y bienes comerciales, pues constituye una forma inédita y ajena de riqueza, 
forma que es exclusiva del capitalismo moderno. Hinkelammert también destaca 
la aparición del hombre rico como un factor constituyente del capitalismo, al 
respecto dice: 

Las sociedades anteriores desarrollan ya en alto grado las relaciones 
mercantiles. Sin embargo, las ven con sospecha. Inclusive se las ve 
como peligrosas para la convivencia humana. Se les reprocha subvertir 
las relaciones humanas. Jesús las ve como dominio de un dios falso, 
Mamón contrario al reino de Dios que él anuncia. En los escritos de 
San Pablo la polarización es vista como entre amor al dinero y amor 
al prójimo. El amor al prójimo es considerado lo contrario del amor 
al dinero y el mercado es la esfera en la cual rige el amor al dinero. El 
mundo de la ley por un lado y el mundo del sujeto que se enfrenta a 
la ley por el otro (Hinkelammert, 2007, p. 90).

Cuando dice sociedades anteriores también podemos añadir a la civilización 
andina, en cuyos mitos hay una condena a la acumulación individual de riqueza. 
En el mito hay una crítica al hombre que quiere ser rico, que tiene como principal 
objetivo la riqueza, como lo veremos en el caso de Tamtañamca y su yerno3.
Pero ¿cuándo se da un corte en la historia que produce la valoración contraria? 
¿Cuándo el hombre rico se convierte en un modelo a seguir, no sancionado por 
los mitos y la moral? Sobre esto, Hinkelammert apunta muy acertadamente: 

El mercado deja de ser la esfera del egoísmo. Al contrario. El interés 
propio no es egoísta, sino es portador del interés general, entendido como 
interés de todos. Imponiéndose al mercado, todos son llevados por sus 
leyes a comportarse como servidores mutuos. La sociedad del mercado 
no es egoísta, sino es sociedad de servicio mutuo. Además, es la única 
manera realista de lograr que los seres humanos aceptan ser servidores 
de los otros, teniendo además ventajas mutuas de esta relación.
Es fácil ver que puede aparecer un cristianismo, que entiende el 
mercado como el ambiente eficaz del amor al prójimo, lo que 
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precisamente hizo el puritanismo de aquellos siglos. Amor al dinero y 
amor al prójimo llegan a ser lo mismo, Dios y el Mamón se identifican. 
Lo moralmente malo es no someterse a las leyes del mercado por 
significar eso resistencia a la introducción del amor al prójimo —por 
fin realista— en la sociedad (Hinkelammert, 2007, p. 90).

El capitalismo, y su horizonte de realización humana, está contenidos en el mito 
del cristianismo; por ello, sus desarrollos en el protestantismo son legítimos y 
necesarios también. La psicología de un hombre que busca la riqueza sin más es 
parte de la secularización de las creencias cristianas. El capitalismo es un proceso 
cristiano, una religión de la culpa. En el Manuscrito, cuando se describe el mundo 
colonial inmediato, se ve algo similar a lo que se dice, pues los hombres ricos son 
cristianos. Parece que en ellos no hay contradicción moral ni espiritual, sino que 
su prosperidad está justificada por su fe, crece sin la predestinación calvinista ni 
otro soporte teórico protestante, sino que es puro producto del catolicismo.
El inicio de este mito puede interpretarse como una referencia a los tiempos 
modernos, a la primera modernidad que se forja a sangre y fuego, la que se 
gesta en todo el siglo XVI, la que impone el poder y orden mundial, que, como 
Hinkelammert señala, es producto de la humanización de Dios que trae consigo 
el cristianismo. Las características más saltantes de la modernidad son la violencia 
y la riqueza, es decir, la voluntad de conquistar y someter a los otros, de guerrear 
y mandar sobre ellos, y, a la par, la voluntad de tener, de poseer, de encumbrarse 
sobre la base del poder económico. Ambas voluntades se copertenecen, son dos 
tipos de deseo, configuran el modo y la forma como el hombre occidental se 
conduce en la vida, pues subordina toda su acción en pro de conseguir dominio 
y poder. Es lo que Hinkelammert llama el imperio del poder y la ley, imperio 
español primero, luego inglés y, por último, norteamericano, pero que en buena 
cuenta son las trasformaciones del imperialismo cristiano que busca subordinar a 
todas las culturas, imponer una sola fe, un solo Dios, promoviendo así el orden a 
lo Uno, al Dios Uno. 

4.	 La enfermedad de la modernidad: Tamtañamca
La historia que narra el Manuscrito prosigue presentando ahora a un personaje 
muy importante:

Había entonces un hombre llamado Tamtañamca, un muy poderoso 
y gran señor. Y su casa, su casa estaba enteramente cubierta de alas de 
pájaros de las especies llamadas casa y cancho. Poseía llamas amarillas, 
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rojas y azules, es decir de todas las variedades imaginables. Cuando se 
daba cuenta de la excelente vida de este hombre, la gente llegaba de 
todas las comunidades para honrarlo y venerarlo. Y él, no obstante sus 
conocimientos limitados, fingió ser un gran sabio y vivió engañando 
a muchísima gente.
Entonces, Tamtañamca, ese hombre, que se fingía adivino y dios, 
contrajo una enfermedad muy grave. Muchos años pasaron y la gente 
se preguntaba cómo era posible que un sabio tan capaz, que transmitía 
la fuerza vital a la gente y a las cosas, estuviese enfermo. Entonces, 
así como los huiracochas recurren a sus adivinos, a sus doctores, ese 
hombre, que deseaba sanarse, hizo llamar a todos los doctos, los 
sabios. Sin embargo, ninguno supo la causa de su enfermedad (Taylor, 
2008, p. 33).

Según lo anterior, el personaje de Tamtañamca puede tomarse como un símbolo, 
como una metáfora de la modernidad y el hombre moderno comprendido desde 
la perspectiva del horizonte andino. Tamtañamca es un rico, y se especifica en 
qué consiste su riqueza, en bienes materiales ostentosos. Se dice que tiene una 
casa hermosa, techada con alas de aves, pero su principal riqueza, la fuente de su 
bienestar, es la posesión de una gran cantidad de llamas de diversos colores. Estamos 
ante la imagen del mestizo o indígena que se ha vuelto como los blancos, que se 
ha aburguesado, pues al enriquecerse ha adoptado el modo y la forma de pensar 
del hombre moderno, racionalizando todo en pro de la consecución de más y más 
riquezas, siguiendo la lógica empresarial animada por la razón instrumental4. Este 
es el arquetipo del rico andino, el máximo logro de la colonización, que muestra 
cómo el espíritu moderno ha penetrado en el corazón del andino.
El mito cuenta que todas estas muestras de riqueza material y exterior atrajeron a 
la gente, es decir, que muchos hombres admiraron la vida de Tamtañamca. Esto es 
muy propio del mundo moderno, la envidia por lo que tiene el otro disfrazado de 
aprecio. Solo en una mentalidad moderna el rico es alguien admirado y tiene valor 
social. En las culturas aristocráticas y guerreras de la antigüedad, el mercader, el 
acumulador de riquezas, era despreciado como un tipo vil, pues degeneraba la 
naturaleza real de los bienes, su goce y disfrute, al acumularlos irracionalmente5.
Pero hay algo que refuerza aún más la imagen de Tamtañamca como símbolo 
del hombre moderno. Se dice que aprovechando la fama que le daba su riqueza, 
se hizo pasar por un sabio, y así vivió engañando a mucha gente. Su sabiduría 
provenía de su riqueza, es decir, es sabio porque tiene poder; encontramos aquí 
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que el aforismo baconiano “saber es poder” resuena también en el mito andino. Se 
trata de un saber artificial, producto de lo meramente técnico y humano. Antaño 
toda sabiduría, inclusive la filosófica, tenía una fuente divina, era un esfuerzo 
humano que empataba con lo divino. Pero en el mundo moderno, la sabiduría 
no tiene nada que ver con lo divino, más bien busca reemplazarla. Por ese motivo 
leemos en el Manuscrito que este curaca con su falsa sabiduría fingía ser un dios. 
Pensamos que esa es la consumación del hombre moderno, la divinización de 
su propia humanidad, lo que Hinkelammert interpreta como “el Dios se hizo 
hombre”, y que el mito capta claramente, es decir, la desacralización del mundo 
y su sustitución por el humanismo, la puesta en el centro del hombre, del ethos 
occidental, exacerbado como medida de todas las cosas.
Pensamos que cuando el Manuscrito dice que Tamtañamca fingió ser un dios, 
está expresando la idea central del cristianismo, la cual consiste en el hacerse 
hombre de Dios. Si el mito está dando cuenta del hombre moderno en la 
figura del rico curaca, entonces el cristianismo no puede estar ausente, pues 
ha contribuido sustancialmente en esta empresa, empoderando al hombre 
occidental, azuzándolo para conquistar y dominar el mundo en nombre de la 
fe. Tamtañamca sería el hombre andino moderno, que, por ende, también tiene 
que eliminar a los dioses, poniéndose en su lugar, fingiendo ser un dios para 
que estos terminen siendo olvidados, como luego podemos ver en la historia de 
Cristóbal Choquecaxa. El mito está mostrando cómo desde el horizonte andino 
se comprendió muy bien el mensaje cristiano, el cual se basa en que Dios se hizo 
hombre, lo que quiere decir que el hombre finge ser Dios, que lo humano tiene 
que pasar por lo divino, que todo lo divino se reduce a la medida humana. Pero 
si bien el mito confirma lo que sostiene Hinkelammert, no necesariamente se 
sigue de ello la misma valoración del evento. Para él la humanización de Dios 
es el inicio de una redención basada en el verdadero y auténtico humanismo; 
pero el mito andino no comparte ese optimismo, y más bien echa por tierra la 
pretensión ilusa de querer ser dios.
En el horizonte de sentido andino, ser un dios, es decir, tener el estatus de 
divinidad, consiste en la capacidad de transmitir la energía vital a las cosas (el 
kama), hacer que estas sean óptimas para su función6. Tamtañamca, al hacerse 
pasar por una divinidad, tiene que transmitir y distribuir la energía vital, él es el 
garante y responsable del bien-estar del mundo. Pero aquí surge la prueba de por 
qué es insostenible la modernidad, pues el que debería ser el más sano y feliz de 
todos, ha enfermado. La enfermedad de este falso sabio y dios es paradigmática, 
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pues es la enfermedad de todo el sistema, que desde dentro consume y mata al 
hombre moderno-occidental.
Si Tamtañamca fuera realmente sabio y dios, es decir, si en verdad suministrara el 
kama a los seres, entonces de ningún modo habría enfermado. Pero como el caso 
es que la enfermedad lo consume, entonces se revela su farsa. La enfermedad es un 
símbolo para decir que las cosas están mal en el mundo moderno, que el propio 
hombre padece y sufre por el modo de vida que lleva. Pero no solo es el hombre 
el que está enfermo, sino que su malestar también alcanza a toda la Tierra. El 
hombre moderno enfermo de acumulación, enfermo de poder y riqueza, explota 
la naturaleza, la contamina y mata, sacrifica miles de millones de seres vivos para 
mantener su forma de vida antinatural. La Pachamama está enferma a causa del 
accionar del hombre moderno, el que consiste en endiosarse, ponerse en lugar de la 
divinidad, habiendo matado lo divino, el famoso “gloria a Dios, vive el hombre” que 
con tanto entusiasmo pregona Hinkelammert, y no repara que es la raíz del mal.
La enfermedad de Tamtañamca es un símbolo poderoso para dar cuenta de la 
modernidad, para ver que se trata de un sistema contraproducente respecto a la 
forma de vida sustentable. En el mito se dice que, al sentir sus dolencias, convoca 
a los sabios, a los doctores, y es de notar que el texto quechua usa el termino 
español doctores, el cual, como sabemos, puede designar tanto al médico como al 
hombre letrado, al académico7. Pero su sapiencia no pudo dar con la cura para 
la enfermedad del curaca. Igualmente pasa con la modernidad; todos reconocen 
que es un sistema que está enfermo, pero nadie acierta con la cura, los sabios, los 
doctores, los filósofos, se ven impotentes ante la magnitud del problema.
Las posibles curas han sido infructuosas, han llegado a ser paliativos, de ningún 
modo han devuelto la salud. Hay una larga lista de intentos a este respecto, 
que puede entenderse como antecedentes de la ética del sujeto que plantea 
Hinkelammert. De Descartes hasta Husserl se han pensado en soluciones para 
la crisis de la humanidad europea moderna, pero todas ellas han fracasado, han 
sido fármacos inútiles, pues la enfermedad y el delirio del hombre moderno 
llega a niveles absurdamente impresionantes, guerras y más guerras, matanzas 
por doquier, la razón moderna enloquecida, disfrutando de su irracionalidad. El 
espectro de la Segunda Guerra Mundial no ha concluido, tal vez nuestro tiempo 
sea solo un momento de tensa calma que se prepara para nuevas y más sangrientas 
luchas (aún vivimos atemorizados por una posible tercera guerra mundial).
¿Y dónde están los sabios? ¿Qué soluciones dan sus privilegiados intelectos? Unos 
apuestan por la razón pura y creen que es suficiente para controlar los deseos 

La crítica a la modernidad desde los Manuscritos de Huarochirí



447

desmedidos de su paciente; otros creen en un final feliz de la historia, donde 
después de todo habrá una mágica reconciliación; y otros, no muy diferentes de 
estos últimos, creen que una revolución es la cura. Y hay quienes persisten en 
el hombre y un discurso humanista-teológico, cuando más bien todo ello fue el 
detonante de la catástrofe; el humanismo del sujeto ético no podrá controlar la 
bestia monstruosa que se ha desatado, su fuerza es imparable, subyaga a todos con 
un simple ademán, sin violencia siquiera, pues para eso tiene a su servicio todo el 
aparataje de los medios de los comunicación. No se conseguirá mayor cambio del 
sistema con cátedras universitarias, conferencias o libros publicados, que es como 
terminan estas filosofías; ardientes en las palabras, pero frías y conservadoras el 
actuar, si es que lo hacen. Los sabios y doctores occidentales modernos piensan 
y piensan soluciones y remedios, pero mientras demoran en ello, la enfermedad 
moderna va en aumento, no matando al paciente únicamente, sino matando 
también todo lo que le rodea.
Este es el mundo de Tamtañamca, que nosotros identificamos con la modernidad. 
En este mítico curaca encontramos ciertos rasgos del mundo moderno, la 
violencia, la acumulación de riquezas, “el hacerse Dios del hombre”, el saber falso 
y la enfermedad. Sobre todo, nos interesa destacar el símbolo de la enfermedad, 
pues pensamos que es su característica más resaltante. 

5.	 La cura de la enfermedad moderna: Huatiacuri
En este quinto capítulo del Manuscrito se presenta también a Huatiacuri, quien 
curará a Tamtañamca, revelándole la causa de sus males:

Fue en aquella época que Pariacaca nació de cinco huevos en el cerro 
de Condorcoto. Un solo hombre, un pobre llamado Huatiacuri, que, 
según la tradición, era también hijo de Pariacaca, fue el primero en 
ver y saber de este nacimiento. Vamos a hablar de cómo supo del 
nacimiento de Pariacaca y de los muchos misterios que realizó. Se 
cuenta que la gente de aquella época lo llamaba Huatiacuri porque, 
siendo muy pobre, se sustentaba solo con papas huatiadas (Taylor, 
2008, p. 33).

En nuestra lectura vamos a contraponer a Tamtañamca y Huatiacuri, pues uno 
simboliza el mundo enfermo y corrompido, el mundo moderno, y el otro da 
cuenta del porvenir, de la regeneración y la vitalidad. Si Tamtañamca es rico, 
Huatiacuri es pobre. Pero su pobreza solo lo es en apariencia, es una pobreza en 
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relación a bienes, a riqueza que intercambiar, pues no forma parte de un sistema. 
Se dice que Huatiacuri es wakcha, término quechua que designa a quien pasa 
por una profunda orfandad, es quien no posee nada, quien está solo en el mundo, 
sin parientes o amigos. Tamtañamca es rico por sus bienes, pero también porque 
es parte de un sistema de parentesco, pues forma parte de una familia en la cual 
la riqueza fluye y crea lazos de reciprocidad. Huatiacuri carece de ello, no ha 
sido incluido en la modernidad, es alguien exterior al sistema, otro (en el sentido 
de Levinas) que no es asimilable a la totalidad. Se trata de un ser periférico y 
marginal, alguien que no es tomado en cuenta para nada, un símbolo de todos 
aquellos a los que la modernidad simple y llanamente margina. 
El wakcha Huatiacuri es pobre en apariencia, pues esconde una filiación mucho 
más rica y poderosa. El texto dice que es hijo de Pariaqaqa, pero es no es un hijo 
cualquiera, pues ha visto nacer a su padre, el cual aparece en la forma de cinco 
huevos de halcón. Se trata de un hijo que ha antecedido a su padre, lo cual indica 
una suerte de disrupción temporal, es decir, que el tiempo en el que ocurre todo 
esto no es un tiempo ordinario, no es el pasado sin más, se trata de un revés entre 
el pasado y el futuro, una suerte de mirada futurista del pasado o mirada desde 
el pasado del futuro. El que el hijo sea testigo del nacimiento del padre puede 
ser una pista más para suponer que el mito se refiere a un futuro, a un pasado 
mañana en el que los hijos de Pariaqaqa verán como renace su padre. El caso 
es que para el mito Huatiacuri es un hijo de Pariaqaqa que anticipa su efectiva 
aparición y obra, quien avizora y anuncia el pachakuti, el cambio del orden, el 
revés de las cosas.
Acotemos que la imagen de wakcha que se le atribuye a Huatiacuri muestra 
su filiación con el kama, pues es hijo de quien posee y detenta el kama. 
Recordemos que en los mitos andinos los dioses se disfrazan de wakcha, vagan 
con la apariencia de pobres, de seres despojados de todo, y no lo hacen por 
algún sentido ético, o por querer reivindicar al pobre, sino porque así el kama se 
oculta mejor, así pasa desapercibido y puede cumplir su función. Ocultándose 
en los márgenes, fluye desde el centro a la periferia, vivificando todo el sistema. 
El andino tiene que estar al tanto de ese movimiento, debe saber que el ser se 
oculta en lo pequeño y humilde, que en todas las cosas reside el kama, sobre 
todo en lo más inesperado.
Atendiendo al kama, Tamtañamca y Huatiacuri están en una relación de oposición; 
pues el primero no lo posee, sostiene todo un orden aparente, artificial y engañoso; 
en cambio, Huatiacuri está más cerca del kama, no lo posee directamente, sino 
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solo en tanto se mantiene fiel a Pariaqaqa. Por ese motivo, Huatiacuri podrá curar 
a Tamtañamca, pues su enfermedad se basa principalmente en una ausencia de 
kama, en haber fingido poseerlo y transmitirlo. Algo así sucede con el mundo 
moderno, pues este cree que posee la fuerza y el saber necesario para sustentar la 
vida, olvidándose que esta proviene y se mantiene por el ser, por el kama.
La modernidad sería un mundo en el que el kama se ha dejado de lado. 
Fue posteriormente olvidado y se le quiso sustituir por medios humanos, 
artificiosamente, poniendo la voluntad del hombre en su lugar, como es el caso 
de Tamtañamca, quien quiere ocupar el lugar de un dios. Y como ya vimos, dicho 
error se paga con la enfermedad, con el padecimiento y la agonía, y para curarlo 
se debe volver al ser, volver a lo divino, atender otra vez al kama, prestándole oídos 
a la revelación, no de un dios supraceleste, eurocéntrico y cómplice también de la 
enfermedad, sino escuchando a lo divino que se manifiesta bajo la figura de dos 
zorros que dialogan; tal es la epifanía de Huatiacuri.
El mito dice que Huatiacuri supo cómo curar a Tamtañamca al oír la conversación 
de dos zorros, pero se resalta que escuchó esto estando dormido. El sueño es 
considerado una forma de saber, un espacio privilegiado para las revelaciones 
importantes, por lo cual habría que estar atentos a lo que los sueños dicen. Por 
el contrario, en la modernidad se va gestando un proceso de desvalorización 
del sueño, pues solo importa distinguirlo de la realidad, como en Descartes. El 
diálogo de los zorros es una ventana al mundo de lo sagrado, una revelación de 
lo divino, pues lo primero que enuncian los zorros es la sacralidad de lo sagrado. 
Esto es lo que dicen los zorros y Huatiacuri escucha entre sueños:

“Lo que, está bien está bien”, le contestó el Otro, “aunque un señor, un huillca 
de Anchicocha, que finge ser un gran sabio, un dios, está muy enfermo. Por 
ese motivo, todos los adivinos hacen sortilegios para descubrir el origen de 
una enfermedad tan grave, pero nadie llega a saberlo. He aquí por qué se 
enfermó. Un grano de maíz de varios colores saltó del tiesto donde su mujer 
estaba tostando y tocó sus vergüenzas. Después, ella lo recogió y se lo dio de 
comer a otro hombre. Este acto ha establecido una relación culpable entre 
ella y el hombre que comió el maíz. Por eso ahora se la considera adúltera. 
Por esta culpa una serpiente vive encima de aquella casa tan hermosa y los 
está consumiendo. Hay también un sapo con dos cabezas que se encuentra 
debajo de su batán y nadie sospecha ahora que son estos quienes los están 
consumiendo” (Taylor, 2008, p. 35).
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Con la sabiduría que le entregan los zorros, más su filiación divina, Huatiacuri 
comienza un desmontaje del mundo de Tantañamca, critica el sistema que ha 
fundado este falso dios, avizorando su destrucción.
La crítica de Huatiacuri se da en dos momentos, uno en base al saber y el otro 
en base al ritual. El primero consiste en aplicar lo revelado por los zorros para 
descubrir la causa de la enfermedad de Tamtañamca, y la cual era producida 
por sapos y serpientes que consumían la casa del gran señor, tanto en su base 
como en su techo, y esto era producto del adulterio de su esposa. Desarmando 
la lujosa casa y descubriendo el adulterio el falso dios logra curarse, pero no sin 
antes ser severamente reprendido por Huatiacuri, pues le dice la verdad, que no 
transmite el kama y no es una divinidad. Podemos inferir a partir del texto que 
Tamtañamca no hizo mucho caso de esto, pues habiendo recuperado la salud, su 
sistema y todo lo que había construido, siguió igual. El develamiento que hizo 
Huatiacuri con su saber solo fue un preámbulo para el cambio, el inicio, pero no 
la culminación de la crítica, ella tiene que terminar siempre como una acción 
práctica, en este caso ritual.
Antes de abordar la crítica ritual de Huatiacuri, hay que señalar un rasgo esencial 
del mundo de Tamtañamca, la fiesta. Es plausible suponer que este curaca realizaba 
grandes fiestas para visibilizar su poder y su riqueza, en las que mostraba todo su 
lujo. La fiesta es algo esencial para mantener su estatus de poderoso, para sostener 
el orden y, en este caso, para que la apariencia de transmitir la energía se refuerce. 
Pero se trata de una fiesta artificial, no celebra la vida, solo exhibe poder político 
o económico. En ello coincide con la modernidad capitalista8, pues esta también 
tiene sus fiestas y su peculiar modo de celebración9.
La narración dice que, luego de curar a Tamtañamca, Huatiacuri toma por esposa 
a la hija menor del curaca, Chawpiñamca, pero ello no es del agrado del esposo 
de la hija mayor del curaca, el cual afrenta y reta a Huatiacuri a unas pruebas, todo 
ello dentro de la fiesta que sostiene el orden de Tamtañamca. En cada prueba 
que el cuñado envidioso le ponía, Huatiacuri salía bien librado, pues este acudía 
rápidamente a su padre Pariaqaqa quien o lo aconsejaba sabiamente o le daba 
algún regalo maravilloso, con lo cual siempre vencía. Fijémonos en algo, la primera 
prueba consiste en cantar, bailar y beber, lo central de una fiesta, el cuñado lo 
hace con la compañía de toda su comunidad, es la fiesta social y grupal, la que se 
articula en base a las relaciones de reciprocidad. Huatiacuri baila, canta y bebe su 
propia fiesta, irrumpe en ese espacio, pero ya no baila lo que ellos, pues su baile 
remece a toda la tierra, su canto y su música son sobrenaturales, y su bebida es 
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demasiado fuerte. Aquí vemos que Huatiacuri se contrapone a la fiesta humana, 
la niega y desbarata, porque él es el adelanto de la fiesta de Pariacaca. Este wakcha 
no celebra la fiesta de su cuñado, la niega y la desprecia, y busca remontar el reto 
con la ayuda divina. Él sabe que el mundo de Tamtañamca no está bien, no tiene 
kama, por eso mismo no baila, no festeja con ellos; más bien invoca una fiesta 
ajena a ese sistema, una fiesta que barrerá con todos.
Al igual que Huatiacuri, el comportamiento de los dioses andinos es también 
contrafestivo en muchas ocasiones, se muestran aguafiestas muchas veces. En 
el capítulo seis del Manuscrito se cuenta un mito muy difundido en los Andes. 
Refiere a un anciano muy pobre, un wakcha, que llega a un pueblo que en ese 
momento está de fiesta. Se dice que nadie atiende al forastero, excepto una mujer 
que, siguiendo las normas de toda fiesta de no excluir a nadie, le ofrece algo de 
comer. Este wakcha era un dios y, muy enojado porque no lo han reconocido, 
decide destruir el pueblo. Esta acción nos parece fundamental, pues prueba que la 
fiesta no es un absoluto, no siempre es buena, y es válido ir contra ella, negarla y 
destruirla. Es una fiesta que se ha apartado de lo divino y no lo reconoce, que solo 
pone en el centro la riqueza y el poder humano, es decir, se trata de una fiesta de 
ricos, que se sostiene en un poder aparente. La destrucción de la fiesta es posible si 
esta se aleja de los componentes esenciales de la vida, siendo una fiesta de la pura 
apariencia sin esencia. La destrucción de la fiesta de Tamtañamca es anticipada 
por las peripecias de Huatiacuri, quien sapiencial y ritualmente da cuenta de lo 
que le espera al mundo de Tamtañamca, la destrucción con torrenciales lluvias 
y potentes huaicos, que los arrojan hacia el mar. Así termina el quinto capítulo 
del Manuscrito; muestra lo que le sucede al mundo que se sostiene sin kama, 
con el fingimiento de la divinidad, a la falsa divinización de lo humano, mundo 
que inspirándonos en la interpretación de Hinkelammert identificamos con la 
modernidad.

6.	 A modo de conclusión
Lo anterior significa que el Manuscrito de Huarochirí está dando cuenta del fin de la 
modernidad, de su destrucción, lo que siempre habría tener en cuenta, pues, como 
todo sistema, es de carácter histórico y transitorio, se deteriora y descompone, 
dando paso a algo diferente, a un nuevo modo de vivir. El fin del mundo de 
Tamtañamca no tiene por qué significar el fin del mundo en general. Tenemos 
que pensar una forma de trascender a la modernidad, mirar el pasado mañana y 
rescatar algo para el futuro, y esto implica ir más allá de su círculo de creaciones 
intelectuales, ver más allá del humanismo en este caso. Pensamos que tal podría 
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ser la consiga de los pueblos indígenas que luchan y se resisten a la modernidad. 
Y precisamente el modelo para llevar a cabo tal tarea lo podemos encontrar en 
Huatiacuri, es decir, en un personaje que niega, desde el interior el sistema, a 
participar de la fiesta del capital y la modernidad, y muestra la oposición a lo que 
todos consideran sagrado e intocable.

Notas
1	 Queremos vincular lo que sostiene Hinkelammert con el discurso de 

Enrique Dussel, quien agrega una comprensión filosófica al proceso de 
la constitución del mundo moderno. Para Dussel, la modernidad que se 
expresa filosóficamente en el ego cogito cartesiano tiene más de un siglo de 
gestación, en un proceso de violencia y dominación práctica que le sirve 
de fundamento preteórico. El ego conquiro de Hernán Cortes (y Francisco 
Pizarro, agregamos nosotros) es el fundamento práctico, histórico y mundano 
del ego cogito. El despunte de la filosofía y cultura occidental es posible 
gracias al hundimiento y la caída de las culturas originarias de América. 
El oro y la plata que producen la acumulación originaria del capitalismo 
no aparecieron por sí solos, costaron la vida y la sangre de cientos de miles 
de indígenas sacrificados en las minas del nuevo mundo (véase Enrique 
Dussel, 1492. El encubrimiento del Otro, 1994). Se complementa esto cuando 
Dussel propone un antidiscurso de la modernidad, poniéndose en lugar de 
las víctimas oprimidas por el sistema colonial, y desde ahí rescata las voces 
disidentes, de aquellos que en favor del indio criticaron la modernidad y su 
fundamento antiético. Para Dussel, la voz que mejor expresa la alteridad 
respecto al sistema es la del cronista indígena Guamán Poma de Ayala, 
quien, a través de la asunción del cristianismo y sus principios, crítica y 
juzga el modo de proceder de los españoles, la explotación y el abuso contra 
el indio (véase Dussel, “Meditaciones anti-cartesianas: Sobre el origen 
del anti-discurso filosófico de la modernidad”, 2008). En esta apreciación 
Dussel muestra los límites de su filosofía, pues solo puede ver la alteridad 
del otro que ya ha sido cristianizado, que escribe y denuncia cristianamente, 
pues no olvidemos el privilegio que él concede a las fuentes semitas, lo 
que le impide ver una alteridad mucho más radical a la de Guamán Poma, 
una alteridad que escribe, pero no en castellano sino en runasimi, que es 
cristiano también o al menos lo parece, pero que da cuenta de los dioses 
andinos; nos referimos a los Manuscritos de Huarochirí, que ahora también 
será protagónico en nuestro acercamiento a Hinkelammert.

La crítica a la modernidad desde los Manuscritos de Huarochirí



453

2	 Para dar cuenta de este nuevo tipo psicológico, base humana del capitalismo 
y la modernidad, véase el clásico trabajo de Werner Sombart, El burgués 
(1972). Nuestra lectura pone entre paréntesis la comprensión materialista 
de la modernidad, para poder destacar sus componentes antropológicos-
espirituales.

3	 El mito del origen del venado se enlaza con el de Huarochirí, pues cuenta 
cómo un hombre pobre que duerme casualmente en una cueva conmueve a 
los apus, y ellos le entregan riquezas; el hermano de este pobre, un hombre 
rico, busca lo mismo por mera ambición y sale trasformando en un venado. 
Este mito puede encontrarse en forma de cuento en el libro Cuentos 
populares de Jauja (1991), con el título de “La taruca. El hombre que se 
convirtió en taruca” (Monge, 1991, pp. 443-446).

4	 Un estudio que da cuenta de la compatibilidad entre el capitalismo y la 
cosmovisión andina es el de Jürgen Golte (recientemente fallecido) y 
Doris León Gabriel, Alasitas. Discursos, prácticas y símbolos de un “liberalismo 
aymara altiplánico” entre la población de origen migrante en Lima (2014). Se 
sostiene que, según sus propias creencias y rituales, los aimaras impulsan y 
retroalimentan una dinámica capitalista de raigambre andina.

5	 Aristóteles explica por qué la riqueza basada en el comercio no puede ser 
digna de estima: “Ahora bien, este arte, como hemos dicho, tiene dos formas: 
una, la del comercio de compra y venta, y otra, la de la administración 
doméstica. Esta es necesaria y alabada; la otra, la del cambio, justamente 
censurada (pues no es conforme a la naturaleza, sino a expensas de otros). 
Y muy razonablemente es aborrecida la usura, porque, en ella, la ganancia 
procede del mismo dinero, y no de aquello para lo que este se inventó. Pues 
se hizo para el cambio; y el interés, al contrario, por sí solo produce más 
dinero” (1999, 1258b 5). Se censura a quien saca provecho del dinero por 
sí mismo, pues este es solo un medio, algo para, y de ningún modo un bien 
en sí mismo. El rico sería quien ha pervertido el orden natural del dinero, 
pues siendo este solo un medio, lo habría tomado como un fin en sí. Si para 
Aristóteles es extraño y reprobable un sujeto así, es mucho peor para el runa 
andino, pues ni siquiera conocía la moneda, y le es inédito el proceso por el 
cual se hace dicha riqueza. El rico como figura es totalmente ajeno y nuevo 
en el horizonte de sentido andino, y al percatarse de su lógica y proceder va 
a condenarlo también, coincidiendo en ello con la valoración del estagirita.

6	 Para una comprensión filosófica del kama, y otros importantes términos 
quechuas, véase el libro de Zenón Depaz, La cosmo-visión andina en 
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el Manuscrito de Huarochirí (2015). Asimismo, nuestro trabajo de tesis 
(Hernández, 2019) complementa y desarrolla varios aspectos de dicha 
comprensión filosófica. 

7	 En un relato andino del siglo pasado podemos entrever la concepción 
sobre los doctores: “Un caminante busca alojamiento. Llega a una gran 
casa. Al entrar al patio ve unos doctores gordos. Los saluda, siguen 
conversando entre ellos sin prestarle atención. El forastero se refugia en 
la cocina donde no hay nadie, allí se duerme. Cuando despierta llueve con 
fuerza. El hermoso patio es ahora un sucio canchón, ya no hay doctores 
sino unos cerdos que chillan de frío” (Ortiz, 1973, p. 176). Tal imagen, 
mordaz y cruda, es comprensible si nos ponemos en el lugar del caminante, 
del quechuahablante. Los intelectuales pasan como cerdos porque nunca 
repararon en el runa, vivieron aislados del pueblo y su cultura, y más bien 
trataron por todos los medios de aculturarse, de blanquearse, despreciando 
a sus hermanos. Por ello, para el campesino analfabeto y quechuahablante, 
los doctores de la universidad no son sino cerdos egoístas que se revuelcan 
en su propia inmundicia, animales que solo engordan a expensas suyas. 
Los vientos de libertad social deberían haber terminado ya con tal tipo de 
doctores, pero lamentablemente encontramos aún muchos ejemplares de 
tal estirpe porcina.

8	 Al respecto, leamos lo que dice Dussel: “Marx habla igualmente del 
sentido ‘ritual’, como lo hemos expuesto en este capítulo, y ‘festivo’ (así, 
por ejemplo, explica lo que es el pauper en sus dos variantes: ante festum y 
post festum; ‘antes de la fiesta’ orgiástica del capital, cuando lo englute como 
el ‘cordero degollado’, el pobre es inmolado en el altar de la producción 
del plusvalor, en el sistema de trabajo asalariado; ‘después de la fiesta’ de 
Moloch, cuando lo expulsa como cuando escupimos el carozo de la fruta ya 
devorada, el pobre retorna a la miseria del desempleo en la marginalidad y 
como el ejército laboral de reserva). Hay ‘fiestas’ y ‘fiestas’” (1993, p. 223). El 
capitalismo desarrolla una fiesta en la que los insumos son los proletarios, 
los pobres y desposeídos, valiéndose de ellos para la fiesta y no invitándolos. 
Pero lo que no resalta Dussel es que, al fin y al cabo, es una fiesta, un 
despliegue y recarga de energías, exhibición de poder y grandeza. Se trata 
de un invariante antropológico, está presente en todas las latitudes. La fiesta 
es parte esencial del capitalismo actual, pues ya ha dejado su austeridad 
protestante, sabe muy bien que, sin gasto, sin consumo, el sistema no se 
mantiene. Por ello la fiesta del capital se desarrolla como una compulsión 
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consumista, es el comprar y llenarse de mercancías, pues de lo que se trata 
es de gastar y endeudarse, volver a trabajar más, para seguir consumiendo y 
endeudarse. El consumismo tiene un hálito festivo, se consume más en las 
fiestas y las fiestas son para consumir, para derrochar hasta más no poder.

9	 El mundo andino muestra también cómo el capitalismo ha reformulado 
la dinámica de la fiesta, dándose esta dentro de la lógica del capital. A 
propósito del tema la investigación de Javier Romero (2015) destaca cómo 
en la fiesta de la Candelaria pierde sus características tradicionales y se 
transforma según la lógica mercantil, que la exhibe como un mero producto 
turístico.
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