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Resumen
En esta investigación se estudia el poema “El hombre que no había hecho nada” de 
La torre de las paradojas (1926) mediante el locutor y su relación con los sujetos de su 
enunciación. Como resultado, el locutor del poema representa el todo de los actantes 
mediante la focalización textual en sus partes u objetos. Así, se concluye que los 
actantes permanecen incomunicados debido a sus perspectivas contrapuestas para 
valorar el mismo objeto.
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Abstract
In this investigation the poem “The man who had done nothing” from La torre de las 
paradojas (1926) is studied through the speaker and his relationship with the subjects 
of his enunciation. As a result, the speaker of the poem represents the whole of the 
actants through the textual focus on their parts or objects. Thus, it is concluded that 
the actants remain incommunicado due to their conflicting perspectives to assess the 
same object.
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Sujetos de la enunciación del locutor en “El hombre que no había hecho nada”

Introducción
La publicación de La torre de las paradojas suscitó polémica sobre las innovaciones 
y el protagonismo de la vanguardia indigenista frente al posmodernismo (López, 
1999; Lauer, 2001; Mamani, 2017). Por eso, la obra poética de César Augusto 
(Atahualpa) Rodríguez Olcay es un importante y amplio campo para estudiar 
la confluencia entre modernismo y vanguardia (Pantigoso, 1961, 1970; Segura, 
2012, 2016; Cornejo, 2018). En ese sentido, para una mayor especificidad, esta 
investigación estudia los sujetos de la enunciación del locutor; donde se evidencia 
que el enunciatario sugiere o alumbra el todo de los personajes mediante la 
focalización en sus partes u objetos con los que se relacionan. 

Los roles del locutor son las relaciones que establece con los demás sujetos intra y 
extratextuales. Para interpretar el primer poema de la sección “Sonetos pictóricos 
y amorosos”, este trabajo prioriza el rol que el locutor establece con los sujetos de 
su enunciación (Slawinski, 1989; García-Bedoya, 2019; Fernández, 2021) en “El 
hombre que no había hecho nada” (EHQNHHN; Rodríguez, 1926, p. 69). Así, 
la representación del sujeto se evidencia influenciada o ampliada por la relación 
con su objeto y viceversa (David, 2015). Es así como, a partir de esta relación, 
se desprenden las otras funciones actanciales (Saniz, 2008) según la perspectiva 
del actante enfocado. Sin embargo, para el análisis actancial se requiere una 
investigación más amplia. En ese sentido, para especificar las características de 
los sujetos intratextuales en el contexto de 1916-1926, este trabajo se sirve de los 
aportes sobre el sujeto decadente (De Rosa, 2000) y sujeto juvenil drogado en el 
Perú a principios del siglo XX (Sánchez, 2007).

Desarrollo

El hombre que no había hecho nada
Para Arturo Capdevila

Este era un hombre... un hombre con su cara de duelo,
Que por el pergamino de la dura mejilla
Haciendo espiras blancas rampaba una patilla,



321

Josué-Yared Medina-Huamán

Dándoles cierto aspecto de encanecido abuelo.

Fumando eternamente de la exigua colilla,
Tejía en humo blando para mirar, un velo;
Su maniático ensueño de embeberse en el cielo
Lo hizo habitante de una ruinosa buhardilla.

Siempre callado, en sombras, con su mirada seca
Miraba por las noches su rica biblioteca
Lanzando en el silencio sombría bocanada.

Cuando murió, las gentes, buscando en sus papeles
Solo encontraron gajos de empolvados laureles 
Y comprendieron todos que aquello no era nada...

En este soneto de medida irregular el locutor emplea las paradojas, ironías y 
contraposiciones para ampliar el sentido de la breve secuencia de imágenes hasta 
representar una corta narración. De esta manera, el fuerte contraste entre las tres 
primeras estrofas frente a la última divide en dos escenas al poema. Así, en las 
tres primeras estrofas, el locutor describe a un fumador con cara de duelo, es decir, 
conflictuado debido al dolor de la concepción de ideas o al enfrentamiento entre 
lo interno y externo de sí; mientras se abstrae mirando el cielo o su rica biblioteca. 
A la muerte del fumador lector, en la cuarta estrofa, un colectivo de personajes 
menosprecia los objetos de la buhardilla. Así, en la experimentación lingüística 
del poema confluyen modernismo y vanguardia; pues la musicalidad de la rima y 
la comunicabilidad de la imagen modernista dialogan con el desprendimiento de 
ataduras métricas propios de la vanguardia. A su vez, los sujetos de la enunciación 
del locutor dialogan con la misantropía, los paraísos artificiales, la angustia, el 
esnobismo, la deshumanización, el utilitarismo, la función y el valor del arte, el 
compromiso del artista y la comunicación con las masas, entre otros temas del 
modernismo y la vanguardia.

La enunciación del locutor (no representado) se focaliza en el meditativo 
fumador lector como actante individual protagónico, en contraste con la menor 
caracterización de las gentes, como actante colectivo secundario. En el primer 
verso, el yo desdoblado del protagonista evidencia la personalidad dual, múltiple 
o expandida del pensador. En el ambiente de ensueño aldeano de La torre de las 
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paradojas, estos personajes meditativos acusan voluntades ajenas, extracorpóreas, 
que los someten; como si alguien desde otras instancias les impusiera pensamientos 
y sentimientos extraños, productores de un enrarecimiento anímico. El duelo que 
refleja la cara de este hombre pensativo representa tanto el dolor de la concepción 
de ideas como el conflicto entre lo interno y externo del fumador lector. Así, en 
“El fumador de pipa” el locutor enuncia un fumador solitario que se abstrae con 
los ojos perdidos en la calma del viento a través de una ventana; mientras que en 
EHQNHHN el fumador ensueña mediante su embeberse en el cielo y la lectura 
intensa. En “Del suburbio” el locutor enuncia un fumador de habanos ansioso 
durante la espera de una amante joven; mientras en EHQNHHN el fumador 
bibliotecario muere en soledad y sus laureles son menospreciados por las gentes. 
En “Novilunio” el locutor testimonia su consumo enteogénico a medianoche; 
mientras que en EHQNHHN el fumador ensombrecido medita lanzando 
sombrías bocanadas. En “Gris” el locutor describe cómo su cansancio hace humo 
fumando como los barcos; mientras en EHQNHHN el consumo intenso de la 
exigua colilla se relaciona con el desgaste del fumador manifiesto en su patilla de 
encanecido abuelo, piel de pergamino y mirada seca. En “Oro” el locutor fumador 
anhela una pipa en los dientes como embriagante sensual y mental; mientras en 
EHQNHHN el eterno fumador de colillas habita una ruinosa buhardilla debido 
a su afán por embeberse en el cielo. En “Humo” el locutor fumador nostálgico 
compara la fugacidad del humo con la rapidez de su envejecimiento y su próxima 
mudez a causa de la muerte; mientras en EHQNHHN el locutor enuncia un 
fumador silencioso y solitario hasta la muerte. En “Misticismo” el fumador 
melancólico equipara el humo con su pensamiento, pues ambos se disipan lento; 
mientras en EHQNHHN el locutor teje un velo de humo blando que amplifica 
su mirada. Así, el locutor de La torre de las paradojas enuncia en varios poemas 
a fumadores solitarios, silenciosos, misántropos soñadores e iconoclastas como 
manifestación del héroe decadente y exquisito del modernismo. En ese sentido, 
en EHQNHHN se denuncia la reducción o anulación del pensador a un lastre sin 
importancia, como gajos de empolvados laureles. Tras la masiva industrialización 
burguesa, la aristocracia del alma individual carece de valor.
Debido a que, a principios del siglo XX, las sociedades utilitaristas impusieron 
nuevos patrones de valor, la representación del erudito transforma al afanoso 
lector solitario (perspectiva del locutor) en ocioso e improductivo (perspectiva de 
las gentes). Por eso, los actantes valoran de manera distinta al mismo objeto; pues 
las gentes son incapaces de comprender la importancia de los libros y laureles que 
dejó el fumador como vestigios de su vida. Así, el pergamino no solo representa 
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la vejez del fumador, por la sequedad y las arrugas que lo caracterizan, sino que 
insinúan las características librescas que el hombre ha adquirido en su constante 
interacción con su objeto de estudio. Como Alonso Quijano, a quien la lectura 
le secó el cerebro, al fumador lector se le seca la mirada de tanto contemplar su 
rica biblioteca. La mejilla de pergamino acentúa la influencia del objeto sobre 
el sujeto. La patilla encanecida en espiras revela que el hombre también es 
influenciado por lo que fuma, ya que la forma de la vellosidad se asemeja a la ruta 
que sigue el humo en su ascenso por el rostro del fumador al consumir lo último 
de un cigarrillo que se resiste a extinguir. Es decir, se sugiere que las patillas 
han sido moldeadas por el tránsito del humo sobre el rostro del fumador como 
síntoma del hábito. Así, fumar meditativamente y leer abundantemente madura 
la psique y los rasgos del personaje principal. En contraste, las gentes evidencian 
una mentalidad pueril y simple, pues no aprecian un texto importantísimo a pesar 
de tenerlo en frente. Es decir, ahí donde el locutor ve a un sabio fermentado por la 
lectura intensa y reflexiva, las gentes solo ven un anciano al cual esperan despojar 
de sus pertenencias apenas muera. En consecuencia, el hombre es lo que piensa, 
lee y fuma. El hombre, como recipiente de conceptos, es un libro que lee otros 
libros, lo cual le posibilita experimentar o concebir otras vidas mediante la lectura 
apasionada. Así, para potenciar su ampliación textual, se aleja de las gentes cuyo 
ruido e incomprensión lo distraerían del ensueño de embeberse en el cielo. 
En la segunda estrofa se alude al estado del consumo del pitillo. De esta manera, 
si el lector es lo que lee, el fumador es lo que fuma. Por lo tanto, el bibliotecario 
solitario se encuentra próximo a la muerte, pues consume intensamente una exigua 
colilla. Así, lo último del pitillo sugiere la precaria salud y economía del fumador, 
pues no renueva constantemente su instrumento para tejer humo, lo cual es propio 
de quien mantiene los armarios repletos de hierba. De esta manera, en tiempos 
de escasez, los fumadores angustiados reúnen sus colillas para aprovechar este 
producto residual mediante su forja en un nuevo rizo, aunque el placer sensual 
no es el mismo. Sin embargo, ahí donde el fumador ve ahorro y abnegación, el 
utilitarismo acusa barbarie y vicio; pues el consumo de colillas irrita la garganta y 
paladar por la cercanía de la combustión durante las últimas caladas, a la vez que 
quema los dedos cuando no se dispone de filtro y los ennegrece en su rearmado.
El fumador lector se sirve de los tejidos humeantes y librescos para alcanzar otros 
recintos mentales. Todo lector ve más allá del significante, pues a través de estos 
velos delicados se traslucen ideas mucho más complejas y profundas, como las 
que se adueñan de la atención del fumador mientras teje con la brumosa madeja 
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de su aliento, como en “El fumador de pipa”. Así, mediante el humo, el fumador 
bibliotecario desajusta sus sentidos para ampliar sus facultades imaginativas. 
El humo se convierte en un velo que paradójicamente le sirve para mirar; pues 
teje un velo de humo para develar las verdades que lo abstraen. De igual modo, 
el fumador bibliotecario es un tejedor de humo y ahumador de textos, pues su 
consumo enteogénico acompaña y potencia su consumo de libros. En esa línea, 
el personaje principal es adicto al ensueño que los textos o la hierba propician 
en su psique. Sin embargo, mediante el discurso utilitarista se ha desprestigiado 
para la masa de nuevos menesterosos el valor de la actividad intelectual, hasta 
criminalizar el pensamiento alternativo o disidente. Las sociedades se fortalecen 
ampliamente cuando la gente lee, piensa y fuma por su propia cuenta; pero el 
menosprecio de la lectura como práctica improductiva la convierte en un lujo 
imposible de costear por los más pobres.
En la tercera estrofa, el locutor resalta el aislamiento del personaje fumador al 
contemplar su rica biblioteca. Este hombre lector del universo se ha ensombrecido 
por las verdades que le han curtido la cara y calcinado la vista. Las sombras y 
la mirada seca establecen la duración e intensidad del ensimismamiento; pues 
quien no habla escucha con mayor claridad lo externo e interno de sí. Por ello, la 
mirada seca es similar a la exigua colilla, porque enfatiza el final o la agonía del 
consumo. Así, el fumador lector quema su vista a cambio de una mejor visión: 
Tiresias enceguecido, pero más lúcido que el desdichado Edipo. El fumador 
contempla la biblioteca para extraviarse en su riqueza y el placer de la lectura 
lo mimetiza cada vez más con los textos, pues el destino de todo bibliotecario 
es apolillarse y resecarse hasta convertirse en polvo. Así, como libro que aún 
fuma y medita sobre otros textos, comprende que pronto ocupará un olvidado 
anexo en la babélica biblioteca del universo. El ensimismado hombre-pergamino 
pronto será desechado. Aunque la riqueza de su biblioteca es un símbolo de la 
riqueza de su vida interior, sus títulos y reconocimientos no llaman la atención 
de sus vecinos, y tal vez sus ideas tampoco sobrevivan mediante transcriptores o 
traductores. A este respeto, la enunciación del locutor manifiesta que solo se es 
uno a través de los otros. Así, al final de la estrofa la bocanada es sombría, porque 
la incertidumbre de la muerte enlutó y ensombreció la meditación enteogénica 
del fumador; pues la vida, como una tesis, solo adquiere su verdadero sentido en 
la conclusión. En suma, este hombre está en duelo consigo mismo por el conflicto 
entre sus posibles finales y la respuesta llegará solo cuando ya no importe la 
pregunta. 
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En la estrofa final el locutor enuncia el actante colectivo para representar una 
perspectiva diferente sobre el fumador solitario. A la muerte del bibliotecario, 
las polillas invaden la buhardilla. Aunque no se explicita la razón o finalidad de 
la búsqueda, esta se deduce a partir de lo que encontraron: gajos de empolvados 
laureles. Por tanto, los únicos vestigios que sobreviven al bibliotecario ensimismado 
simbolizan también el desgajamiento de su yo entre sus textos. Las gentes intuyen 
que la riqueza atesorada por el fumador meditativo subyace en los papeles; 
pero están imposibilitados por la ceguera utilitarista, pues los textos como los 
enteógenos solo muestran lo que ya estaba dentro del consumidor. A su vez, esta 
planta sagrada remite a la violación frustrada de Dafne por Apolo, debido a que 
ella escapó convertida en laurel. La riqueza del erudito permanece inalcanzable 
para las mentes vulgares. Así, la mudez intelectual y el aislamiento perduran 
en el recinto. Los actantes individual y colectivo no se comunican debido a sus 
perspectivas contrapuestas; pues donde uno ve la riqueza del trabajo intelectual, el 
otro solo percibe la miseria superficial como una cáscara reseca y empolvada. Así, 
quienes nada tienen dentro de sí para confrontarlo con lo exterior a sí, permanecen 
ciegos, aunque tengan ojos. 

Conclusiones

Como se ha demostrado, el locutor del poema representa el todo de los actantes 
mediante la focalización textual en sus partes u objetos, por lo que se establece una 
interacción entre sujeto y objeto, que tiende a desubjetivar al primero y subjetivar 
al segundo. Estos sujetos intratextuales son, a su vez, objetos de la enunciación 
del locutor, por lo que reflejan su psique escindida capaz de construir perspectivas 
coherentemente contrapuestas en el mismo mundo posible. Sin embargo, la 
paradoja, la ironía y las imposibilidades lingüísticas en La torre de las paradojas 
requieren estudios más amplios, para esclarecer sus vínculos con el consumo de 
enteógenos y la lectura meditativa. Así, en el poema del arequipeño confluyen la 
exquisitez modernista de la obra de arte erudita como reflejo del artista único y 
la preocupación vanguardista por comunicarse con las masas. En esa línea, los 
actantes permanecen incomunicados debido a sus perspectivas contrapuestas para 
valorar la utilidad de un mismo objeto. De este modo, donde el ensimismado 
fumador lector ve riquezas como reflejo de su psique, las gentes manifiestan el 
vacío de sus mentes a través de las limitaciones para comprender y valorar los 
papeles del fumador bibliotecario.
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