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Resumen
Este artículo busca analizar la capacidad de la fotografía para desarrollar narrativas 
visuales de corte ensayístico que tienden a crear mensajes centrados en la potencia 
evocativa de la imagen fotográfica antes que en la informativa, aun cuando la matriz 
de dichas narrativas está enraizada en el documento. Estos nuevos discursos visuales, 
centrados prioritariamente en lo sensorial y que se han multiplicado con la llegada 
del presente siglo, posibilitan nuevas vías para develar los significados latentes de 
la imagen; aquello que no se ve pero se siente, se intuye. Los autores cuyos trabajos 
son materia del presente artículo organizan los elementos visuales de forma que, al 
ser confrontados con la mirada del otro durante el acto contemplativo, develan, a 
través de la evocación, los múltiples significados latentes de la imagen fotográfica 
relacionados, en los casos analizados, con el dolor, la pérdida y el vacío, pero también 
a la esperanza y la resiliencia. 
Palabras clave: ensayo fotográfico, estética, evocación, dolor, ausencia

Abstract
This study aims to explain photography’s capacity to develop essayistic visual narratives 
that tend to create messages focused on photography’s evocative power rather than 
on its informative one, even when the matrix of such narratives is rooted in the 
document itself. These new visual narratives, based mainly on the sensorial power of 
photography and that have seen its production multiplied since the arrival of the 21st 
century, enable new ways of unraveling the image’s latent meanings, which cannot 
be seen, but can be intuited. The authors whose photo essays are analyzed in this 
article, organize the image’s visual elements in such way that when confronted with 
the spectator during the contemplative act, unveil, through evocation, photography’s 
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multiple latent meanings such as, in these cases, pain, loss and emptiness, but also 
hope and resilience. 
Keywords: photographic essay, aesthetic, evocation, pain, absence

Fecha de envío: 13/9/2021   Fecha de aceptación: 2/12/2021

1. Introducción
El género fotográfico documental está implícitamente vinculado a la fotografía de 
prensa desde fines del siglo XIX, cuando los litógrafos usaban fotografías como 
base para sus obras, pocos años antes de la llegada del fotograbado a los medios 
impresos, en los albores del siglo XX. Esta nueva técnica permitió la publicación 
de fotografías en diarios y revistas, cada vez en mayor número y tamaño. Desde 
entonces, hasta las primeras décadas del siglo XXI, el recorrido de la imagen 
documental ha sido largo y diverso; pasó de ser imagen definitoria de nuevos 
territorios y clasificatoria de etnias diversas a ser una imagen que informa a un 
público cada vez más ávido de noticias. Nace así la fotografía periodística hacia 
la última década del siglo XIX, imágenes que debieron ceñirse a informar sobre 
un hecho noticioso puntual, insertándose en un sistema de producción, difusión 
y recepción regido por normas editoriales y comerciales. No obstante, en la 
primera mitad del siglo XX, la fotografía vestirá nuevamente y, en coexistencia 
con la fotografía periodística, los ropajes del documental, pero renovada: la nueva 
concepción de la imagen documental implicará erigirse como una vía consciente 
de la expresión personal de un autor. Nacerá así el ensayo fotográfico, cuyo mensaje 
estará construido en mayor o menor medida desde las potencias informativa y 
evocativa del lenguaje fotográfico, de acuerdo con el punto de vista del fotógrafo.
El enfoque de los ensayos fotográficos documentales de corte social en 
Latinoamérica vendría cambiando con inusitada fuerza creativa desde, 
aproximadamente, fines de la primera década del presente siglo. En ese sentido, en 
los ensayos más recientes es notoria la priorización de estéticas y narrativas visuales 
centradas con mayor fuerza expresiva en el régimen evocativo de la fotografía, 
antes que en la tradicional potencia informativa, tan propia del género, sin que 
esto signifique la total ausencia de esta última. Se escogieron los ensayos La casa 
que sangra (2019) del mexicano Yael Martínez y Uchuraccay (2018) del peruano 
Franz Krajnik como materia de análisis del presente trabajo de investigación por 
considerar que ambos autores representan a una generación de fotógrafos jóvenes 
cuya mirada alcanza madurez hacia la segunda década del presente siglo y porque 
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ambos ensayos se constituyen como vías estéticas, informativas y sensoriales para 
comprender mejor las realidades mexicana y peruana. Sabemos que la violencia 
recorre también muchos otros países de Latinoamérica, pero se escogieron México 
y Perú no solo por las amplias afinidades históricas y culturales que unen ambas 
naciones, sino por ser civilizaciones fundacionales de la cultura en esta parte del 
globo. Son países en cuyos territorios han convivido en paz y en guerra diversos 
pueblos originarios, muchos de los cuales después de la conquista han pasado por 
procesos similares de aculturación y sometimiento. Esta investigación se arriesga 
a esbozar algunas premisas en la esperanza que permitan describir la relación 
entre estética y narrativa fotográfica. Se sostiene que la una es inherente a la otra y 
que, en esta relación de dependencia, la estética juega un papel preponderante en la 
transmisión del mensaje.
La fotografía documental, tal como se entiende actualmente1, tiene raíces en 
una práctica fotoperiodística que cambió radicalmente en la región desde la 
década de 1970, debido, en gran parte, a los inicios de la profesionalización de la 
fotografía, así como a la necesidad de documentar los convulsionados escenarios 
políticos y sociales regionales de entonces. Tanto en México como en el Perú, en 
el último tercio del siglo XX, un nutrido grupo de fotógrafos comprometidos 
con las luchas sociales imperantes del momento, fue incorporado a las filas de 
los medios de comunicación o trabajaron por la libre vendiendo sus fotografías a 
diarios y revistas alternativos a los medios oficiales. De esta manera, se generaron 
nuevas dinámicas visuales que refrescaron las páginas de los impresos con 
propuestas estéticas innovadoras y nuevas narrativas fotográficas, contribuyendo 
así a una contundente renovación de la comunicación visual. Al parecer, una de 
las principales motivaciones de muchos de estos fotógrafos era documentar una 
época política y socialmente muy convulsionada y, así, militar con sus imágenes en 
pro de mejorar las condiciones de vida y de trabajo de los grupos más vulnerables. 
Fue así como los fotógrafos estuvieron enfocados en informar para intentar 
transformar. Trabajaron centrados en el régimen informativo de la imagen, salvo 
algunas excepciones como la experiencia de Secuencia2 en Perú y el Taller de la 
Luz3 en México, entre algunos otros. En la mayoría de casos no hubo cabida para 
para pensar en la fotografía como medio de información y como medio artístico 
al mismo tiempo: la cámara era un arma para la militancia política.
En ambos países, la marcada distinción entre fotoperiodistas/documentalistas 
y fotógrafos artistas comenzaría a atenuarse recién en la última década del 
siglo XX y en la primera del XXI, y, en muchos casos, inclusive desaparecería. 

María Cecilia Larrabure Simpson



152

Los representantes del primer grupo comenzarían a trabajar con estéticas más 
próximas a registros evocativos, sin que eso significara apartarse completamente 
del régimen informativo de la fotografía, pero sí marcar una diferencia respecto a 
la experiencia anterior. Posteriormente, el nuevo siglo trajo consigo la posibilidad 
de desmarcar fronteras y que ambos grupos pudieran realizar propuestas visuales 
indistintamente bajo ambos sellos: documento y arte. Tanto la estética como la 
narrativa del documento buscarían una proximidad mayor al régimen evocativo 
de la fotografía para desarrollar discursos visuales en esa línea.

2. Algunas precisiones iniciales
Para una mejor comprensión, es importante tener claros los conceptos de fotografía 
documental y fotografía periodística. Se debe aclarar que el primer reconocimiento 
de la naturaleza de la fotografía fue documental; el reconocimiento de su carácter 
artístico vendría recién en los albores del siglo XX. Con el nacimiento del 
fotograbado en la última década del siglo XIX, nace la posibilidad de publicar 
fotografías en medios impresos. Es así como la fotografía documental obtendrá 
también la catalogación de fotografía de prensa, esto es, destinada a publicarse 
en medios de circulación regional o nacional para informar acontecimientos 
noticiosos. Es en ese contexto que nace la noción del reportero gráfico, quien, 
décadas más tarde, será conocido bajo el nombre de fotoperiodista. El historiador 
francés Pierre-Jean Amar (2000) hace una muy pertinente precisión entre la 
fotografía aparecida en la prensa ilustrada de fines del siglo XIX y primeras décadas 
del XX, y la práctica fotográfica conocida como fotoperiodismo, que, a partir de 
la tercera década del nuevo siglo, se estructuró sobre la base de series de imágenes 
que en conjunto cuentan una historia. Esta nueva estructura convive hasta hoy 
con el formato clásico de la fotografía unitaria y se le conoce como reportaje 
en el caso de historias producidas en un tiempo corto y con vínculo un tanto 
superficial con el sujeto fotografiado, y ensayos fotográficos en el caso de historias 
cuyo desarrollo se hace, por lo general, en un plazo de tiempo más prolongado, 
lo que permite establecer lazos de confianza mayores y, por lo tanto, acceder a 
registrar e interpretar el mundo del sujeto fotografiado con mayor profundidad 
y detalle. Asimismo, el historiador francés hace una interesante reflexión sobre la 
evolución del tratamiento de la imagen en los medios desde fines del siglo XIX:

La prensa diaria será la más reticente para utilizar la imagen 
fotográfica. Cuando lo hará será con imágenes únicas que servirán de 
ilustración a un artículo y raramente con series de imágenes reservadas 

El régimen evocativo del ensayo fotográfico documental contemporáneo en las obras de Yael Martínez 
(México) y Franz Krajnik (Perú)



153

para los semanarios o para las publicaciones mensuales ilustradas [...]. 
Los periódicos han sido durante mucho tiempo compuestos por un 
“mosaico comunitario” de noticias y de imágenes; una organización 
arriesgada o temática se verá cuando se empezará a reflexionar sobre 
el impacto de la compaginación y sobre la organización formal del 
periódico. Esta reflexión, que empieza a principios del siglo, solo va 
a desarrollarse realmente después de los años 1920. Podemos fechar 
en este periodo el nacimiento del fotoperiodismo propiamente dicho 
(Amar, 2000, p. 50).

Es importante señalar que existe una delgada línea entre el concepto del reportaje 
y el de ensayo fotográfico documental. Muchas veces una historia que comienza 
con pretensiones de reportaje puede eventualmente evolucionar hacia el ensayo 
fotográfico. Son conceptos muy técnicos y, de cierta forma, confusos hasta hoy, 
inclusive para los mismos fotógrafos. Eugene Smith, fotógrafo norteamericano 
activo desde finales de la década de 1930 hasta la de 1970, asiduo colaborador 
de la revista Life y de la agencia Magnum, fue quien acuñó el término ensayo 
fotográfico. Smith estaba convencido de que la fotografía podía y debía ser usada 
para visibilizar causas sociales sin voz, a partir de ensayos fotográficos que debían 
ser expresivos, compasivos y profundamente humanísticos (Willumson, 1992). 
Para quienes llevan algunos años en el desarrollo de este género fotográfico, se 
hace necesario ensayar algunas categorías para él. Están aquellos que entendemos 
como de corte social, pues visibilizan temas cotidianos que afectan la vida de 
las personas; este tipo de ensayo da prioridad al régimen informativo de la 
fotografía, sin perder por ello su capacidad evocativa. En los ensayos fotográficos 
documentales de corte social más recientes, hay una sana convivencia entre ambas 
potencias narrativas. Ya los ensayos de corte más intimista, que muchas veces son 
clasificados bajo el rótulo de fotografía conceptual o artística, priorizan el régimen 
evocativo de la imagen fija, desplegando su capacidad informativa en un menor 
grado. Se trata de contar una historia desde una óptica autoral, lo cual muchas 
veces implica lidiar con emociones antes que ceñirse a los datos fríos de un hecho 
noticioso. En ambos casos debemos estar atentos, pues el discurso fotográfico 
está compuesto por lo que vemos y también por lo invisible: aquello que no se ve, 
pero se siente, se intuye. Es necesario tener en cuenta también que toda imagen 
fotográfica tiene una estructura narrativa propia, simple o compleja, que actúa 
de manera autónoma, pero que también actúa en sinergia con otras imágenes al 
formar parte de un discurso visual.
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Las imágenes existen para ser vistas: necesitan un espectador, alguien que las vea, 
las piense y las sienta. El filósofo y semiólogo francés Roland Barthes (1986) 
sostenía que detrás de toda imagen existe una cadena flotante de significados, y es 
cada individuo el que la detiene en función del lugar epistémico desde el que 
observa la imagen y la interpreta. Esto, porque la imagen, para decirlo de alguna 
manera, tiene vida propia; esto quiere decir que, una vez que es exhibida, el autor 
tiene nula influencia en lo que esta imagen evocará en el espectador. Según el 
filósofo y estudioso de la fotografía, el peruano Alejandro León Cannock, autores 
como Gilles Deleuze, Jacques Rancière y el mismo Barthes “han sostenido 
que las imágenes piensan en tanto son capaces de imponerse ante el sujeto y 
obligarlo a pensar lo impensado” (León Cannock, 2017, p. 42). Para nosotros ese 
“pensar lo impensado” está íntimamente vinculado con el evocar, con el sentir. 
El pensamiento lleva a un sentimiento que nos transporta a mundos paralelos, 
construidos a partir de aquella cadena flotante de significados que Barthes tan 
oportunamente señaló y que será decodificada de acuerdo a la experiencia de 
vida de cada espectador. 

3. Perú y México: contextos históricos
En octubre de 1968 el general del Ejército peruano Juan Velasco Alvarado 
dio un golpe de Estado, derrocó al presidente Fernando Belaunde Terry e 
instauró una dictadura militar de sesgo estatista. La hoja de ruta del gobierno 
de Velasco, denominado Plan Túpac Amaru, de corte intervencionista, preveía, 
entre muchas acciones, la expropiación de grandes latifundios, la estatización de 
los recursos mineros y la industria pesquera (pilares de la economía peruana), 
el control directo del Estado sobre las telecomunicaciones y, por supuesto, 
fuertes restricciones a la libertad de expresión, entre otras. Si bien hubo acciones 
positivas como la implementación de la educación bilingüe a nivel nacional o la 
equiparación ante la ley de los derechos de hijos legítimos y naturales, eso no le 
alcanzó a Velasco Alvarado para frenar el cada vez más creciente descontento 
popular, debido a una severa crisis financiera, política y social en cuyo contexto se 
realizaron diversos actos contestatarios como la toma de tierras de Andahuaylas 
en 1974, la emblemática huelga policial de 1975 y el paro nacional de 1977, que 
terminó arrinconando al gobierno de su sucesor, el también general del Ejército 
Francisco Morales Bermúdez, y que lo obligó a iniciar un proceso de transición 
democrática convocando elecciones generales en 1980. Belaunde Terry resultó 
ganador, pero su segundo mandato coincidió con el inicio de las acciones armadas 
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del grupo subversivo Sendero Luminoso, a las que se unió poco tiempo después, 
el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA); así las cosas, el Perú de 
1980 era un país cada vez más inviable. La violencia política duró tres lustros, y, 
según el Informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR)4, 
dejó un saldo de 69 280 muertos y desaparecidos.
En esta situación, era inevitable que muchos fotógrafos tomaran distintas 
posturas, motivados muchas veces por la militancia política antes que por 
la búsqueda de un crecimiento fotográfico a nivel personal. Los fotógrafos 
de los medios oficiales y oficialistas, los cuales censuraban mucho contenido, 
convivían con un grupo de jóvenes fotoperiodistas, muchos de ellos 
correligionarios del partido político de izquierda Vanguardia Revolucionaria5 
(VR). Al respecto de un grupo de fotógrafos que recién en 1979 tomaría el 
nombre colectivo de Inter-Foto, el investigador peruano Augusto del Valle 
opina que estos fotógrafos fueron al encuentro del acontecer noticioso bajo 
una mirada periodística, pero, sobre todo, activista, muy conscientes de su rol 
en el escenario político y social de entonces6. Gilberto Hume, Ernesto Jiménez, 
Carmen Barrantes, Álvaro Villarán y Elisa Alvarado, entre otros, comienzan 
a publicar sus fotografías desde 1978 en Amauta, semanario de los trabajadores 
y de los pueblos jóvenes (órgano de difusión de VR). Del Valle refiere que la 
mirada de Inter-Foto conlleva una estética del documento, esto es, una fotografía 
cuya principal característica es su carácter indicial, pues da fe de un hecho, 
pero también de una representación.
Por otra parte, Gilberto Hume, quien por esos años destacó por tener un ojo 
audaz y educado, afirma que, antes que fotógrafo, su principal motivación era la 
militancia política en VR. Hume distribuía Amauta y fue allí donde comenzó su 
carrera como fotoperiodista. El amor por la imagen, cuenta, vendría después7. 
Otro fotógrafo que en esa misma década comenzó su carrera en las trincheras 
izquierdistas de la revista de Marka fue Herman Schwarz, quien sostendría una 
postura claramente a favor de los movimientos sociales, pero sin militar en algún 
partido político. El compromiso de Schwarz siempre estuvo con la fotografía: desde 
joven tuvo claro que su deseo de documentar el acontecer nacional iba mucho más 
allá de su inclinación política. En realidad, su deseo estaba íntimamente vinculado 
a la posibilidad de adentrarse en el mundo del fotoperiodismo, y comprender su 
lenguaje y su función. Schwarz menciona que es recién cuando sus imágenes 
son publicadas que toma conciencia del valor de la fotografía de prensa y de sus 
posibles repercusiones sociales y políticas: 
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Cuando empiezas a publicar tus primeras fotos en prensa [...] y 
recibes ciertos comentarios, empiezas a tener consciencia [...] que lo 
que ves, tu mirada es lo que están viendo los lectores. La noción de 
esa ubiquidad de la imagen impresa es algo que sí fue muy consciente 
en mí (Schwarz, comunicación personal, 19 de diciembre de 2020).

Por otro lado, en México se vivía una autocracia presidencial desde 1930, cuando el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI)8 tomó el poder y poco a poco comenzó 
a ejercer control político absoluto de las instituciones estatales, los sindicatos y 
los medios de comunicación a partir de un sistema de prebendas. Como bien 
mencionó el premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, en México se vivía 
una “dictadura perfecta”, pues el PRI se entornilló en el poder durante 70 años a 
través de mecanismos corruptos e ilegítimos. Hacia las últimas tres décadas del 
siglo veinte, el país azteca enfrentó una fuerte ola de protestas sociales, iniciadas 
con la Masacre de Tlatelolco, un baño de sangre durante una protesta de miles de 
estudiantes en el centro de la Ciudad de México. Posteriormente, la caída del muro 
de Berlín en 1989 simbolizó el fin del modelo socialista y de la Guerra Fría; el 
capitalismo se impuso como el nuevo modelo a seguir con Estados Unidos como 
el gran paradigma. El cientista político estadounidense Francis Fukuyama postuló 
esta tesis en su libro de 1992 El fin de la historia y el último hombre. Latinoamérica, 
salvo pocas excepciones como Cuba, implementó políticas económicas ortodoxas 
de libre mercado etiquetadas como neoliberales.
Este contexto da pie para entender la aparición en el país azteca de nuevas miradas 
y nuevas posturas tanto en el fotoperiodismo como en la fotografía documental. 
La historiadora del arte mexicana Rebeca Monroy señala que, entre las décadas de 
1970 y 1980, la aparición de nuevos medios editoriales, en su mayoría opositores 
a la prensa oficial y “el impulso de un nuevo fotoperiodismo, conllevaron a la forja 
de un ejército de fotógrafos interesados en documentar la imperante realidad de 
los movimientos sociales de esos años” (Monroy, 2017, p. 17). Según la citada 
investigadora, la consigna del trabajo fotográfico periodístico-documental era 
crear imágenes que denunciaran la corrupción y los abusos del PRI, y que su 
destino fuera ser publicadas al día siguiente en las páginas del diario para el cual 
laboraba el fotógrafo, o simplemente ser archivadas con la intención de darle un 
uso posterior en exhibiciones, libros u otros. Numerosos fotógrafos trabajaban a 
dos cámaras: con una hacían la foto para el diario y, con la otra, la foto para sus 
proyectos personales, esto para no supeditar la mirada documental a los parámetros 
visuales9 impuestos por la prensa y para tener la posibilidad de armar narrativas 
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de acuerdo con miradas autorales que pudieran expresarse con mayor potencia en 
otros formatos, como el de una galería o un fotolibro: “La intención del fotógrafo 
era clara: captar la imagen como testimonio de un evento, resguardar esa memoria, 
conservarla para un uso posterior” (Monroy, 2017, p. 18). La llegada del siglo XXI 
consolidó una nueva aproximación hacia la narrativa fotográfica documental: si 
bien hay una voluntad por parte de los jóvenes autores de trabajar con documentos 
indiciales10, es decir, fotografías que son testimonio de un acontecimiento, su 
atención está prioritariamente dirigida hacia el desarrollo de una estética que 
sostiene una narrativa enfocada en el régimen evocativo de la fotografía. 

4. Estudio de casos
La desaparición de dos de sus cuñados y la muerte de un tercero, ahorcado en 
la cárcel, es lo que desata en el fotógrafo mexicano Yael Martínez la urgencia de 
fotografiar situaciones que lo ayuden a traducir visualmente conceptos como el 
dolor, la ausencia y el olvido11. Los familiares de Martínez son dos de los miles 
de mexicanos asesinados, torturados o desaparecidos por la guerra por el control 
del narcotráfico en un país que comparte más de tres mil kilómetros de frontera 
terrestre con Estados Unidos, el más grande mercado de consumo de drogas en 
el mundo. Esta narcoviolencia se inició, en su forma más aguda, en 2006, cuando 
Felipe Calderón asumió la presidencia de México, en medio de acusaciones de 
supuesto fraude denunciadas por su contendor Andrés Manuel López Obrador. 
Calderón pensó que una manera de legitimarse era declarándole la guerra a todos 
los cárteles de la droga al mismo tiempo, lo cual desató una ola de violencia 
imparable. 
Es así como Martínez intenta interpretar con su cámara el dolor de su esposa y de 
otros miembros de su familia. Más tarde, en una segunda fase, el fotógrafo decide 
trabajar con otras familias tocadas por el mismo drama en diferentes estados de 
México. La casa que sangra es el nombre de este ensayo fotográfico documental, 
cuya estructura parte del vínculo creado con el sujeto fotografiado a partir de una 
convivencia paciente y profunda, y también de un vínculo consigo mismo, pues en 
el caso de su propio drama familiar, Martínez fotografía escenas que vienen a su 
cabeza y a su corazón a partir de miedos y sueños propios o de sus familiares. El 
fotógrafo se autorretrata en algunas de estas escenas, realizadas de forma natural, 
sin ningún tipo de producción más allá de decidir el encuadre y la iluminación, 
hecho que le ha valido críticas acerca del carácter documental de sus imágenes. 
Desde una perspectiva purista, estas críticas son entendibles, pues el concepto 
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tradicional de documental implica un registro de la realidad “desde fuera”, es 
decir, el fotógrafo tan solo registra e interpreta, mas no participa de la acción en 
sí. El hecho de haber escogido el trabajo de Martínez como objeto de estudio 
para este análisis no es tan solo por compartir la temática del dolor y la ausencia 
con el ensayo del peruano Franz Krajnik, sino, principalmente, por ser un ensayo 
cuya estructura “se sale de la caja”, es decir, rompe moldes e innova. Se considera 
que es uno de los trabajos más representativos de una nueva corriente que, desde 
los inicios de la segunda década de este siglo, está cada vez más presente en el 
mundo de la fotografía documental contemporánea, colmándolo de propuestas 
disruptivas y vanguardistas. 
Uchuraccay es una localidad situada a 4010 metros sobre el nivel del mar, en la 
provincia de Huanta, en los Andes del sur del Perú. El 26 de enero de 1983, en el 
marco de la guerra que el grupo subversivo Sendero Luminoso le había declarado 
al Estado y a los peruanos, ocho periodistas fueron asesinados en Uchuraccay a 
manos de los comuneros locales, en un confuso incidente en el cual, todo indica, 
los locales confundieron a los periodistas con terroristas. Este trágico episodio 
se dio en un contexto de ataques sistemáticos de senderistas a las comunidades 
altoandinas de Ayacucho en su afán de imponerles su autoridad. Unos días antes 
de producirse la masacre, los comuneros de Uchuraccay habían dado muerte a dos 
líderes de Sendero Luminoso y se preparaban para el contrataque, pues no estaban 
dispuestos a someterse. La explicación más consistente que ha quedado grabada 
en la memoria colectiva es que el principal motivo de la trágica muerte de los 
periodistas fue el fiel cumplimiento de la población local de las indicaciones que 
habían recibido de miembros del Ejército: todo aquel que llegara a la comunidad 
por vía terrestre debería ser considerado terrorista, pues los militares solo llegarían 
en helicóptero y uniformados. Fue así que, por más que los periodistas intentaron 
explicar los motivos laborales de su presencia, no hubo espacio para el diálogo, 
pues el miedo de ambos lados pudo más. En media hora los comuneros acabaron 
con la vida de los hombres de prensa. Varios de ellos purgaron prisión por esta 
masacre, luego de que una comisión presidida por el nobel Mario Vargas Llosa, 
señalara que la propia comunidad cometió el asesinato masivo. Al poco tiempo el 
lugar se convirtió en un pueblo fantasma por más de una década. No sería hasta 
1993 que 24 familias regresarían a las zonas altas de Huanta para fundar el Nuevo 
Uchuraccay. Veinte años después de este retorno, en 2013, el fotógrafo peruano 
Franz Krajnik se propuso el reto de desarrollar un ensayo fotográfico sobre la 
vida de la nueva comunidad uchuraccaína y su forma de lidiar con el dolor de la 
ausencia. Durante cinco años viajó a la zona, desarrollando lazos de amistad y 
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confianza con distintos miembros de la comunidad, trabajando en profundidad 
temas como la resiliencia, el perdón y el olvido.

5. Las dinámicas de la forma como desencadenantes de la evocación
Decidimos apostar por una lectura metodológica formal de las imágenes para 
poder percibir los mecanismos estéticos utilizados por ambos autores en la 
construcción de una narrativa visual centrada en la evocación. Para tal efecto, 
nos apoyamos en el trabajo de la diseñadora estadounidense Donis A. Dondis, 
quien, en su libro La sintaxis de la imagen, resalta la importancia de pensar en una 
alfabetidad visual, a partir del “aprendizaje de una sintaxis común que establezca 
límites constructivos acordes con los usos aceptados” (1992, p. 8). La misma 
autora señala lo importante que es expandir nuestra capacidad de ver, para así 
incrementar nuestra capacidad de comprensión de mensajes visuales y la importancia 
de cuidar la composición, pues esta es “el paso más importante en la resolución 
del problema visual. Los resultados de las decisiones compositivas marcan el 
propósito y el significado de la declaración visual y tienen fuertes implicaciones 
sobre lo que recibe el espectador” (p. 16). El acto compositivo implica una serie 
de consideraciones como equilibrio, tensión, angulación, contraste, armonía, entre 
otros, siempre a partir de un eje que organiza la lectura de la imagen. De igual 
modo, señala que “independientemente de la disposición de los elementos, el ojo 
busca un eje sentido en cualquier hecho visual y dentro de un proceso incesante de 
establecimiento de un equilibrio relativo” (p. 21). 
Es importante señalar que el análisis al cual el lector accederá en breve es una de 
múltiples lecturas posibles para estos grupos de fotografías. Se propone que el 
carácter polisémico de la fotografía hace pensar de maneras muy distintas y cada 
espectador pensará y sentirá de manera única e irrepetible ante la misma imagen. 
Para nosotros, es en este punto que yace una de las riquezas del lenguaje fotográfico: 
su carácter autónomo. La mirada que se posa sobre la imagen y la reacción que 
esta mirada genere será única y estará siempre vinculada a la experiencia de vida 
del espectador. Esta es una característica que la fotografía comparte con la pintura 
y demás artes visuales, pero cuando se trata de fotografía documental, cuando se 
parte de un documento indicial, el desafío del autor para guiar al espectador hacia 
el camino de la evocación es ciertamente complejo y desafiante, en contraposición 
a otros géneros artísticos como el surrealismo o el arte abstracto por ejemplo. 
Dicho esto, detallamos algunos de los elementos de análisis para que el lector 
pueda seguir con mayor facilidad el raciocinio de la autora:
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Figura 1
Herramientas interpretativas

Antes de entrar de lleno en el análisis, se presentan dos paneles con varias fotografías 
de ambos ensayos para que el lector pueda tener una idea más cabal del tenor de cada 
uno. Por motivos de espacio, solo se podrá analizar formal, estética y líricamente tres 
fotografías de cada trabajo.

Figura 2
Fotografías del ensayo fotográfico documental La casa que sangra (México, 2019)
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Figura 3
Fotografías del ensayo fotográfico documental Uchuraccay (Perú, 2018)

5.1. La casa que sangra de Yael Martínez (México) 

Fotografía 1

Figura 4a Figura 4b
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En un primer nivel representativo, lo que vemos en la imagen es la figura de 
un hombre lanzando al aire a una niña, cuyas sombras se proyectan en la pared 
tras ellos (figura 4a). El eje está centrado, pero hay una tensión con el tercio 
donde están las sombras, que hace con que la mirada se torne, hasta un cierto 
punto, comparativa, pues en el primer acto contemplativo la imagen nos fuerza 
a recorrerla de forma circular repetitivamente (figura 4b). No obstante, esta 
es una sensación inicial y temporal, pasada la cual ambos grupos adquieren 
distintas interpretaciones. A priori, la carga informativa principal se localiza 
en el centro y coincide con el eje sentido que refiere Dondis, mientras que las 
sombras constituyen una puerta abierta en dos direcciones: están en el tercio 
por donde comenzamos a mirar, a escudriñar la imagen y, al mismo tiempo, 
es el elemento visual que nos remite directamente al régimen evocativo de la 
fotografía. Sabemos, por información proporcionada por el autor, que esta serie 
fue iniciada después de la desaparición y muerte de familiares del fotógrafo a 
manos del narcotráfico y que esta imagen en particular es un ejercicio con su 
pequeña hija para intentar enseñarle a perder el miedo al vacío, a la oscuridad. 
Lo sintomático es que la sombra proyectada de la niña evoque, entre otras 
sensaciones, una figura colgada, tal y como murió el tercer cuñado de Martínez 
en la cárcel. Por supuesto que esta es una apreciación muy personal que no 
pretendemos generalizar, pero que cobra validez en tanto es el resultado de 
nuestra percepción inicial a partir de un primer acto contemplativo. Resaltamos 
que la forma nos remite directamente a la sensación, terreno de la potencia 
evocativa de la fotografía. Se trata de un cierto lirismo que surge de la estética 
de la imagen y que está intrínsecamente vinculado a sensaciones que podrían 
desencadenar diversas emociones en el espectador a partir del tema del dolor 
y la ausencia. A esta posibilidad de liberar sensaciones y emociones nos 
referimos cuando hablamos de significados latentes de la imagen fotográfica. 
¿Acaso no tenemos todos en la memoria imágenes que nos han marcado 
porque han despertado en nuestro interior sensaciones y emociones muchas 
veces dormidas u olvidadas? ¿Pueden las imágenes perturbarnos? Pensamos 
que sí y que esa perturbación es un movimiento dinámico que desencadena lo 
sensorial a partir de la evocación, como si se estuviera pelando capas de una 
cebolla y al llegar a su centro hay algo que estalla dentro del espectador. ¿Será 
ese algo la emoción? ¿O tal vez la conmoción? La fotografía tiene el poder de 
conmover a niveles profundos; crea conexiones sensoriales con la experiencia 
de vida del espectador y resuenan en él emociones que salen a la luz cuando la 
imagen es confrontada. 
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Fotografía 2

  
Figura 5a Figura 5b

Esta fotografía es la representación de Martínez y su esposa Luz en un momento 
íntimo, y, al mismo tiempo, es también la representación de la tristeza y el consuelo, 
así como de la ausencia y la presencia (figura 5a). El eje está centrado en el tercio 
intermedio de la imagen; hay una tensión entre la actitud del hombre y la mirada 
perdida de la mujer que, aunado al rictus de sus labios, conforman lo que Roland 
Barthes denominó el Punctum: ese azar que surge de la fotografía y que, como una 
flecha, despierta sentimientos, llevando al espectador al terreno de lo sensorial. La 
diagonal que atraviesa la foto crea una segunda tensión que potencia el régimen 
evocativo de la imagen, pues fuerza la mirada repetidamente hacia el gesto de 
ambos personajes, abriendo una puerta a emociones diversas y universales como 
el amor que acoge y el miedo que perturba (figura 5b).

Fotografía 3

   
Figura 6a Figura 6b
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Martínez se entierra en un montículo de arena dejando visible tan solo su torso, 
rostro y dos pedazos pequeños de sus brazos, transmitiendo una sensación de 
mutilación (figura 6a). El eje no está totalmente centrado, sino que está ligeramente 
hacia la derecha de la imagen, creando una tensión que evidencia una ligera falta 
de equilibrio, elemento que potencia la sensación perturbadora de la fotografía, a 
nuestro entender. Las diagonales que atraviesan la imagen reforzarían el carácter 
poético del elemento visual que atrae la mirada de forma inmediata: la mitad 
superior del cuerpo de un hombre que aparece mutilado, tal como mutilados 
están su círculo familiar y sus sentimientos (figura 6b). Un torso con rostro que 
mira al cielo como buscando respuestas, buscando entender por qué la muerte 
llegó tan temprano y tan violentamente para segar una vida y dejar en suspenso 
otras dos; un torso y un rostro que parecen preguntarse por qué La Santísima12 
enterró a su familia en un profundo dolor y en una convivencia asfixiante con la 
ausencia y el vacío. A diferencia de las fotografías 1 y 2, esta no tiene una lectura 
circular; la mirada se sitúa sobre el eje y difícilmente abandonará la visión de ese 
cuerpo mutilado. Es una imagen que interpela, que remece, que siembra dudas 
y que se adentra en el corazón a partir de una contemplación catastrofista. Se 
trata de una imagen difícil de olvidar; ¿es acaso una imagen provocadora, proclive 
a desatar tormentas emocionales internas? ¿En este caso, corroboramos que la 
forma conduce a la evocación? ¿Y esas sensaciones evocadas cuanto de común 
tendrán en los espectadores y cuanto de particular? Estos cuestionamientos 
surgen a partir de nuestro análisis y los dejamos como hilos conductores para 
futuras investigaciones. La casa que sangra es un intento de redención, una posible 
vía ocular para procesar y extirpar dolores, para encontrar luz donde reina la 
oscuridad, amor donde solo hay desconsuelo y armonía donde el vacío acaba con 
toda posibilidad de equilibrio vital.

5.2. Uchuraccay de Franz Krajnik (Perú)

Fotografía 1

Figura 7a Figura 7b
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La estructura de esta fotografía es armónica a pesar de que el punctum de la 
imagen (las manos y el gesto en los ojos de la niña) se localiza en el límite de 
los tercios intermedio y derecho de la imagen y cerca, pero no coincidente, con 
algún vértice13 (figura 7a). La imagen gira en torno a un eje central que organiza 
los elementos equilibradamente; en un primer momento se recorre la imagen de 
izquierda a derecha, siguiendo el trazo de una diagonal que cruza la mirada por 
entre ambos rostros, y en un segundo momento los ojos recorren la parte central 
de la fotografía en forma circular, en una línea infinita que siempre remite a las 
manos y al gesto de la niña, como si se tratara del círculo infinito del nacer y morir 
(figura 7b). Según la tradición religiosa, el Bautismo es la puerta de entrada a una 
nueva vida en la cual se renace en Cristo. Entrar al agua y salir renovado, morir 
para abrazar un nuevo ciclo vital. Bien dice el estudioso español Juan Plazaola: 
“el sentimiento estético es una experiencia vivida individualmente, y, con todo, es 
inconcebible si no es como fruto de una cultura social” (1973, p. 307). El fotógrafo 
no es ajeno a las prácticas religiosas de la comunidad, independientemente de si 
este comparte o no la opción religiosa de la misma. Dichas prácticas son parte de 
una cultura mayor en la cual el fotógrafo también está inserto; Krajnik se vale de 
ese conocimiento personal para desarrollar una estética que nos habla de fe y de 
deseo vital como características del alma humana.

Fotografía 2

Figura 8a Figura 8b
                   
La imagen de un comunero a través de un bloque de hielo nos permite hablar de 
representaciones reales pero inexactas; su resultado plástico es fruto del azar que 
está bajo control de la naturaleza y no del hombre. El reflejo del comunero está 
perfectamente ubicado en el centro de la imagen (figura 8a). El eje está centrado 
y divide la imagen en dos partes simétricas en tamaño, mas no en contenido. El 
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lado izquierdo del rostro tiene mayor definición, podemos ver inclusive un brillo 
en el ojo izquierdo; el lado derecho, en cambio, pierde definición por la poca luz y 
el devenir del agua, pero percibimos un ojo y una nariz aguileña. La boca parece 
replicarse infinitamente, como en un continuo hablar. Nuestra mirada recorre 
la imagen en una diagonal que crea una tensión perfecta al realzar en el canto 
superior derecho un grupo de gotas que brilla al sol, enmarcando el rostro como 
si fuera un torrente de estrellas (figura 8b). En esta imagen el hombre es y no es al 
mismo tiempo; esto lleva a reflexionar sobre el no tiempo y el no lugar. Lo único 
tangible es el aquí y el ahora.

Fotografía 3
 

 Figura 9a Figura 9b

La imagen final de la serie de Krajnik remite directamente al continuum vida-
muerte. Un ataúd de madera tallada, un cadáver, una mano que acomoda una 
tela sobre el rostro del fallecido, velas y pies calzados con tallas pequeñas (figura 
9a), probablemente todo lo contrario al trato que tuvieron los cadáveres de los 
ocho periodistas asesinados por comuneros uchuraccaínos en 1983. El rostro del 
cadáver está ubicado en el tercio superior, próximo a un vértice; la mano que 
arregla la tela como si lo acariciara se localiza sobre el vértice. El eje está hacia 
la izquierda de la imagen y el encuadre no está recto con el horizonte, sino más 
bien torcido hacia la derecha. Las velas de la esquina inferior derecha sirven de 
contrapeso a la mano y el rostro del cadáver. El ojo recorre la imagen en una 
diagonal desde la esquina superior izquierda hacia el segundo cuadrante del tercer 
tercio hacia la derecha, pasando directamente sobre la mano y el rostro (nuestro 
punctum) de los sujetos fotografiados (figura 9b).
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Figura 10

Para finalizar, es importante visualizar las imágenes en un esquema comparativo. 
Las imágenes señalizadas como “1a” están centradas y tienen lecturas circulares 
que potencian el régimen sensorial; ambas sostienen una tensión que se percibe 
en una clara diagonal desde la esquina inferior izquierda hacia la esquina superior 
derecha, aunque en la fotografía de Krajnik esa tensión es menor y la imagen 
no es ambigua, como si lo es la fotografía de Martínez. En lo que corresponde 
a las imágenes señalizadas como “2a”, ambas estructuras están basadas en una 
estética del desasosiego; esto es, en el caso de Martínez, el desenfoque de la 
cama en primer plano, aunado a la mirada inexpresiva de la mujer y al gesto 
absolutamente expresivo del hombre, dan la sensación de una demanda y una 
oferta de protección, pero sin la seguridad que esta se concrete. Asimismo, la 
foto de Krajnik es un rostro sin identidad clara que nos habla de indefinición, 
de incertidumbre, lo que es y al mismo tiempo no es. Las fotos finales, marcadas 
como “3a”, son las más definidas de la serie a nivel temático y a nivel formal. 
Evocan claramente la muerte, el dolor, la ausencia. La de Martínez ofrece una 
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sensación de mutilación tan abrumadora que difícilmente podemos recuperarnos 
de su visión; es una imagen que nos acompañará por mucho tiempo. Ya la de 
Krajnik, si bien es menos metafórica, es clara en señalar una ruta sobre la forma 
correcta de como despedir un cuerpo por el cual, poco tiempo atrás, fluía vida. Se 
escogieron estas tres fotografías de cada ensayo fotográfico porque se considera 
que ayudan a comprender rápidamente el esquema analítico planteado: se parte 
de lo tangible para sentir lo intangible14, en un intento de percibir lo que no se ve, 
pero se piensa y se siente, a partir del recorrido de la senda documental.

Figura 11. Libro La casa que sangra de Yael Martínez (2019)
Figura 12. Libro Uchuraccay de Franz Krajnik (2018)

5. Conclusiones
El género fotográfico documental, tal como se entiende hoy, está íntimamente 
vinculado a la realidad histórica, política, económica y social del mundo. La 
aparición de la fotografía periodística en medios desde la década de 1930, 
aproximadamente, selló de manera definitiva el pacto entre imagen y verosimilitud. 
Así, en el último tercio del siglo XX, toda una legión de fotógrafos tanto en México 
como en el Perú se abocó a fotografiar los hechos sociales, políticos y económicos 
que marcaron los destinos de ambos países. En México hubo una dominancia 
de la imagen documental frente a la conceptual y sería recién hacia la década de 
1990 que algunos jóvenes fotógrafos cansados de dicha hegemonía romperían 
esquemas y presentarían propuestas más intimistas. En el Perú, desde la década 
de 1970, hubo una convivencia constante entre fotoperiodistas y fotógrafos 
artistas. Este fue el terreno fértil en el que brotó la semilla del ensayo fotográfico 
documental, el cual, en la década de 1990, estaría estructurado en mayor grado 
dentro de los parámetros del régimen informativo de la fotografía, mientras que, 
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a partir de la primera década del siglo XXI, se decantaría, prioritariamente, por el 
régimen evocativo de la misma.
La potencia evocativa de la fotografía se ha impuesto con el nuevo milenio en 
una gran mayoría de ensayos fotográficos documentales alrededor del mundo. La 
decisión estética del autor de priorizar lo sensorial en su mensaje visual antes que 
lo factual es fundamental para comprender la creación de narrativas que, en el 
caso de historias relacionadas con la violencia, podrían potenciar la sensación de 
pérdida y desasosiego que esta causa. 
¿Existe una estética de la evocación? Se cree que sí; tanto Martínez como Krajnik 
se valen de recursos visuales (abren puertas a partir de desenfoques, movimientos 
de cámara, estudio de la luz y utilización de símbolos, por citar solo algunos) 
que, una vez que la imagen es confrontada, son fundamentales para evocar en el 
espectador sensaciones y sentimientos que podrían llevar a descubrir los múltiples 
significados latentes de la imagen fotográfica. Siendo el acto contemplativo 
absolutamente dependiente de la experiencia personal del espectador, queda 
claro que cada vez que la imagen sea confrontada se desencadenarán nuevas 
experiencias sensoriales, esto debido al carácter polisémico de la imagen.
Finalmente, es importante señalar que la forma tangible, la composición de los 
elementos visuales, es determinante: el espectador recorre la imagen a partir 
de una lógica propuesta por la propia imagen y de acuerdo con su experiencia 
visual educativa. Desencadena así procesos de identificación, atracción, rechazo, 
sorpresa, entre otros, que podrían conllevar a distintas percepciones sensoriales. 
No todas las imágenes demandarán lecturas circulares, ni todas las miradas 
decidirán recorrer de esa manera las fotografías; si bien el acto contemplativo 
es personal, hay ciertas reglas compositivas universales que captamos a partir 
de una experiencia socioeducativa colectiva. En ese sentido, una vez que la obra 
fotográfica es contemplada, cobra vida propia y, parafraseando a León Cannock, 
piensa y hace pensar. Ese pensamiento está irremediablemente vinculado a lo 
sensorial, siendo así la fotografía un vehículo continuo de éxtasis y catarsis.

Notas

1 En sentido estricto, la fotografía siempre es documental, pues documenta un 
momento histórico, cronológico. Sin embargo, el término documental se acuñará 
recién en las primeras décadas del siglo XX, y el concepto tal como lo conocemos 
hoy se lo debemos al desarrollo del fotoperiodismo a partir de las décadas de 1920 
y 1930. Hoy, lo que entendemos por fotografía documental no es únicamente un 

María Cecilia Larrabure Simpson



170

registro fidedigno de la realidad tal cual es, sino además, un registro realizado 
a partir de un punto de vista autoral, con matices sensoriales diversos. En la 
primera mitad del siglo XX surge el documentalismo conceptual, que busca 
contar algo desde un concepto que puede estar vinculado a lo emocional. En esta 
corriente, el documentalismo ya no está necesariamente atado a su característica 
indicial, el autor se mueve con mayor libertad: su obra se basa en un concepto, a 
partir del cual puede o no trabajar con la potencia testimonial de la fotografía.

2 Secuencia fue un grupo de fotografía liderado por Fernando La Rosa y 
conformado por Billy Hare, Javier Silva, Mariella Agois, Roberto Fantozzi, 
Mario Montalbetti, Alberto Jara, Javier Ferrand, María Cecilia Piazza, Mariano 
Zuzunaga, Vitali Levi, Enrique Norman y Fernando de Trazegnies. La principal 
motivación para abrir un espacio con estas características fue difundir un arte 
cuya vasta tradición en el Perú se interrumpió en la década de 1940, y llenar 
un vacío para una juventud ansiosa de adquirir conocimientos de lenguaje 
fotográfico que en ese momento eran casi inexistentes en el país.

3 El Taller de la Luz fue una experiencia colectiva de fotografía artística o intimista 
conformada por los fotógrafos mexicanos Lourdes Almeida, Javier Hinojosa y 
Gerardo Sutter en la década de 1980.

4 La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) fue creada en 2011, en un 
difícil contexto político, luego de que el presidente Alberto Fujimori abandonara 
el país rumbo al Japón y durante el gobierno transicional de Valentín Paniagua. 
https://www.cverdad.org.pe/ifinal/

5 Vanguardia Revolucionaria, partido político peruano fundado en 1965, de 
tendencia marxista.

6 Augusto del Valle, comunicación personal, 21 de diciembre de 2020.
7 Gilberto Hume, comunicación personal, 19 de diciembre de 2020.
8 El Partido Revolucionario Institucional, conocido por sus siglas PRI, nace en 

1929, y gobernó México entre 1930 y 2000. Inicialmente, el PRI fue un partido 
de ideología cercana al socialismo, pero después de casi 55 años en el poder, 
durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, en 1988, dio un giro hacia el 
neoliberalismo.

9 Los diarios tienen ciertos parámetros visuales que los fotógrafos deben respetar: 
la censura política de acuerdo con la tendencia ideológica del medio sería el 
primero; la diagramación, que pasó de ser manual e intuitiva, a ser absolutamente 
mecánica, regida por moldes preestablecidos, en los que muchas veces no calzan 
las fotografías tal y como las envía el fotógrafo, debiendo sufrir ciertos “cortes” 
o mutilaciones para encajar. Esto, por supuesto, conlleva a una pérdida de la 
mirada y el sentido con los cuales fue tomada dicha fotografía.

El régimen evocativo del ensayo fotográfico documental contemporáneo en las obras de Yael Martínez 
(México) y Franz Krajnik (Perú)



171

10 El documento índicial o índice, también conocido como imagen-trazo, es 
aquel que es prueba fehaciente del hecho fotografiado, en tanto es el resultado 
físico de la impresión de rayos de luz sobre una superficie emulsionada con una 
solución de sales de plata (en el caso de la fotografía análoga). En el caso de la 
fotografía digital la idea es transportada a bites, sensor y tarjeta de memoria, 
y, por supuesto, con esta nueva tecnología se abre una gigantesca compuerta 
para la manipulación de los hechos reales, lo que conlleva a una discusión ética, 
también enorme, sobre los límites de dicha manipulación en aras de conservar la 
veracidad de la imagen.

11 Yael Martínez, comunicación personal, 22 de diciembre de 2020.
12 La Santísima es una denominación alterna del culto mexicano conocido como 

La Santa Muerte, culto religioso popular prohibido por la Iglesia católica, pero 
que se practica en muchas localidades de México. Se trata de la veneración a 
la imagen de un esqueleto (no real) vestido a la usanza de la Virgen María, 
sosteniendo una guadaña en la mano derecha y un globo terráqueo en la 
izquierda, aunque también puede sostener una balanza en la mano derecha.

13 La ley de los tercios en fotografía indica que la imagen gana fuerza cuando algún 
elemento está situado sobre alguno de los vértices confluentes de los tercios.

14 La forma visual es uno de los caminos para alcanzar la evocación y sentirla 
plenamente, tal y como podría serlo la música, la literatura o la gastronomía. 
Hay múltiples ejemplos de esta potencia evocativa en las artes: está el Guernica 
de Picasso, las sinfonías de Beethoven, las Cuatro estaciones de Vivaldi, El 
nacimiento de Venus de Botticelli, la Pietà de Miguel Ángel, entre muchísimas 
otras obras cuyas formas tangibles conducen hacia lo que no se ve, pero se evoca 
y conmueve. En ese sentido, la fotografía es poesía pura que, al ser develada, se 
muestra con inusitada potencia para gozo y sorpresa del espectador.
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