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Resumen 

El objetivo de este artículo es identificar la presencia de Lima en tres obras de José 
María Arguedas, publicadas entre 1941 y 1964: Yawar Fiesta, Todas las sangres y “A 
nuestro padre creador Túpac Amaru (himno-canción)”. Obras publicadas en un mar-
co temporal de 23 años, que corresponden al mayor momento creativo de Arguedas 
y también cuando se produjo con mayor intensidad la migración del campo a Lima, 
y el Perú dejó de ser un país eminentemente rural para convertirse en urbano. Busco 
demostrar cómo Lima y la figura del migrante se van transformando en la poética 
de Arguedas: en su primera novela Yawar Fiesta (1941), la capital aparece como ese 
mundo lejano, extranguero, que existe detrás de la cordillera, al que los comuneros 
de Lucanas bajan por un camino hecho por ellos mismos para establecerse y dar 
forma a las nuevas “barriadas” o a los bullentes clubes departamentales. Luego, en 
Todas las sangres (1964), Lima es otra vez un eco dibujado a partir de los objetivos del 
personaje Demetrio Rendón Willka, alguien que después de pasar un tiempo en la 
capital vuelve a su pueblo de origen, con otros usos y costumbres. Conforme, avanza 
la novela, Lima irá cobrando cada vez mayor protagonismo como el espacio al que 
huyen indios y señores ante la desintegración del mundo representado en la ficción. 
Y, finalmente, la visión de la capital y la migración representada en “A nuestro padre 
creador Túpac Amaru (himno-canción)” (1962), como un cerco cultural a la ciudad 
de los señores, sin dejar de percibirse el sentimiento melancólico por el desgarra-
miento y la transculturación.
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Abstract

The objective of this article is to identify the presence of Lima and migration in three 
works by José María Arguedas, published between 1941 and 1964: Yawar Fiesta, 
Todas las sangres, and A Nuestro padre creator Túpac Amaru (himno-canción). Works 
released in a 25-year time frame that correspond to Arguedas’ greatest creative 
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Lima en tres obras de José María Arguedas: de ciudad “extranguera” al cerco cultural

El proyecto literario, antropológico y vital de José María Arguedas (Andahuaylas, 
1911-Lima, 1969) estuvo orientado a rescatar la cultura andina de su condición 
de postración, denigración y olvido para elevarla como utopía posible frente al 
proyecto modernizador mestizo y criollo del Perú del siglo XX. En ese propósito, 
su obra narrativa estuvo centrada en hacer visible esa matriz cultural alternativa 
(Pinilla, 2011) y en revelar las manifestaciones ancestrales —narraciones, cantos, 
poemas, relatos orales— presentes en una cultura por siglos avasallada. Por eso, 
su obra se convirtió en un contrapunto entre lo indígena y lo occidental, entre ese 
mundo visto como bárbaro por el Perú oficial, que habitaba detrás de las mon-
tañas, frente a ese poder centralista cuya representación máxima era Lima, esa 
capital añorada y temida que aparece en Yawar Fiesta (1941), su primera novela, 
como una presencia fantasmal pero aplastante. Una ciudad que cambia, contami-
na o transforma a los hombres andinos, como sucede con Demetrio Rendón Wi-
llka, en Todas las sangres (1964), la última gran novela que Arguedas publicó en 
vida. ¿Cómo Lima y la figura del migrante se van transformando en la poética de 
Arguedas? ¿De qué manera la migración aparece en el poema quechua “A nuestro 
padre creador Túpac Amaru” (1962) para anunciar una nueva utopía cultural? 
Responder a estas preguntas es el objetivo de este trabajo.

moment and also when the migration from the countryside to Lima occurred with 
greater intensity. I seek to demonstrate how Lima and the figure of the migrant is 
transformed into the poetics of Arguedas: in his first novel Yawar Fiesta (1941) the 
capital appears as that distant, foreign world that exists behind the mountain range, 
to which the community members of Lucanas they go down a path of their own 
making to establish themselves and shape the new ‘neighborhoods’ or departmental 
clubs. Later, in Todas las sangres, (1964), Lima is again an echo drawn from the ob-
jectives of the character Demetrio Rendón Willka, someone who after spending time 
in the capital returns to his hometown, with other customs. As the novel progresses, 
Lima will gain more and more prominence as the space to which Indians and lords 
flee before the disintegration of the world represented in fiction. And, finally, the 
vision of Lima and the migration represented in A nuestro padre creador Túpac Amaru 
(himno-canción) (1962), as a cultural siege to the city of the lords, without ceasing to 
perceive the melancholic feeling for the tear and transculturation.
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Según la definición de Antonio Cornejo Polar, Arguedas mismo era un sujeto 
migrante, alguien que habla desde más de un lugar, desde distintos tiempos y 
espacios (1996). Alguien que había llegado por primera vez a la costa de niño en 
1919 y que había visto con dolor cómo la urbe maltrataba no solo al ser humano 
que bajaba de los Andes, sino también a los animales, algo incomprensible para 
él, como testimonió en Perú vivo (1966).
Más allá de esa experiencia, Arguedas se estableció en Lima en 1929, para es-
tudiar en el colegio La Merced. Su ingreso a la Universidad de San Marcos, en 
1931, para estudiar Letras, le permitió tomar contacto con la vida académica de 
la ciudad, con ese mundo de los doctores y de intelectuales reunidos en la Peña 
Pancho Fierro; sin embargo, le fue difícil adaptarse a la capital. En una carta 
de 1937, le dice a su hermano mayor Arístides: “Yo estoy cansado de la vida de 
ciudad [...] yo no quiero ser de ninguna manera un intelectual, muy pronto me 
largaré por ahí, a vivir, a vivir ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, 
escribiré con sangre, no por profesión” (Arguedas, 2004, p. 150). Esa escritura con 
sangre se materializaría cuatro años después con la publicación de Yawar Fiesta, 
su primera novela. 

Yawar Fiesta: el camino a Lima
Yawar Fiesta (1941) está ambientada en la década de 1920 en Puquio, la capital 
de la provincia de Lucanas. Este pueblo indio y de mistis será el primer gran mi-
crocosmos en el que Arguedas se pondrá a prueba como escritor, para crear desde 
el lenguaje mismo un mundo propio, a medio camino entre lo andino y occiden-
tal. Esa invención de una escritura en quechua y español, que Alberto Escobar 
(1984) llamó “la utopía de la lengua”. 
Esta lucha por el idioma fue constante en Arguedas. El propio Arguedas supervi-
só dos reediciones de Yawar Fiesta en 1958 y en 1968, en las que hizo cambios en 
el texto inicial: suprimió términos o fragmentos en quechua o en castellano; cam-
bió términos o fragmentos del quechua al castellano o del castellano al quechua, 
e incorporó notas de pie de página para explicar algunos conceptos y perfilar, en 
palabras del investigador Rómulo Monte Alto, “un texto menos bárbaro que el de 
1941” (2013, p. 185).
En términos generales, Yawar Fiesta es vista como una novela de la estratificación 
social de la sierra peruana (Mellis, 2011) en la que Arguedas hace colisionar 
varios mundos en conflicto, el de los ayllus, el de los chalos (mestizos), el de 
los terratenientes serranos y el de las autoridades llegadas de la costa, quienes 
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pretenden civilizar a los indios e imponer un nuevo estilo de corrida de toros que 
va contra las tradiciones de los pueblos retratados en la ficción.
Así, en Yawar Fiesta, Lima emerge como un destino y una amenaza. Es esa ciudad 
que los indios perciben como del “extranguero” al inicio de la novela: “En la plaza 
de Armas están las mejores casas de Puquio, allí viven las familias de mistis que 
tienen amistades en Lima —‘extranguero’ dicen los comuneros” (Arguedas, 2011, 
p. 26), a la que solo los principales y autoridades pueden acceder por motivos 
económicos, comerciales y también por placer: “Regresaban de dos, de tres meses, 
con ropa extranjera nueva; trayendo pelotas de jebe, trencitos, bicicletas, sombre-
ritos azules para sus niños, los uña werak’ochas” (Arguedas, 2011, p. 75).
Es interesante cómo Arguedas introduce, en medio de la historia narrativa, una 
mirada etnográfica para referirse a la relación que los diversos estratos sociales de 
Lucanas tienen con la capital. Algo que se hace notorio en el capítulo VII, titu-
lado “Los serranos”, en el que el narrador extradieguético rompe con el tono del 
resto de la novela para dar cuenta sumariamente (Reyes Tarazona, 2019), lo que 
ocurre con los primeros migrantes que se atreven a cruzar el Kondorsenk’a para 
bajar a la costa, para habitar esa ciudad “extranguera” que era Lima:

Dos mil lucaninos vivían en Lima. Más de quinientos eran de Puquio, 
capital de la provincia. Los lucaninos llegaron a Lima cuando en todas 
las provincias cundió, casi de repente, como una fiebre, el ansia de cono-
cer la capital. ¡Llegar a Lima, ver, aunque fuera por un día, el Palacio, las 
tiendas de comercio, los autos que se lanzaban por las calles, los tranvías 
que hacían temblar el suelo, y después regresar! Esa era la mayor aspira-
ción de todos los lucaninos (Arguedas, 2011, p. 74).

De esta manera, el fenómeno migratorio trae un cambio en las aspiraciones y en 
el consumo de las comunidades serranas:

De Lima llegaban las ruedas de cigarros finos y ordinarios que col-
gaban de todos los mostradores de las tiendas; de Lima llegaban las 
telas que llenaban los armarios de los comerciantes; de Lima venían 
las ollas de fierro, el azúcar, los jarros y los platos de porcelana, las bo-
tellas, las cintas de color, los confites, la dinamita, los fósforos (Argue-
das, 2011, p. 74).

En el transcurso de la novela, la relación de los personajes con Lima va cambian-
do. Si antes solo iban a la ciudad los ricos, ahora lo hacen también los “chalos” 
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(mestizos) o los hijos de los comuneros que eran entregados como “regalo” a los 
compadres o amigos de Lima. Fueron estos los que se quedaron en la capital para 
trabajar como sirvientes, obreros o artesanos y comienzan a transformar la ciudad.

En los primeros tiempos, cuando salían a la calle, en sus domingos 
libres, andaban casi sin saber dónde, llegaban a las plazas, o al paseo 
Colón; y se sentaban en una banca a veces horas de horas, viendo pa-
sar a la gente y a los autos.
—¡Miren! Un serrano.
Los muchachos los descubrían y les echaban cáscaras de plátanos, les 
jalaban del sombrero, les insultaban (Arguedas 2011, p. 75).

Como señala Reyes Tarazona (2019), en Yawar Fiesta la capital peruana “está 
presente a través de la ideología que impone la modernidad social y central, y que 
demanda acciones que beneficien la economía mercantil, como la construcción de 
carreteras” (p. 105). Sin embargo, los indios adaptan o reinterpretan estas expec-
tativas desde su propia visión del mundo. El trabajo recíproco y la competencia 
está en el centro de las actividades de los ayllus. Por eso cuando se enteran en 
Puquio de que los habitantes de Coracora habían acordado abrir un camino a la 
costa, en el pueblo no se habló de otra cosa que trazar primero esa carretera por 
una cuestión de dignidad, para demostrar que ellos eran “más hombres” que sus 
vecinos. Es decir, este camino no surgía bajo los criterios occidentales de integra-
ción o modernidad, sino era ejecutado —“como [si] se tratara de un reto” (p. 105), 
apunta Reyes—, en medio de un desafío entre los ayllus de Coracora y Puquio. 
La idea era abrir la montaña “para llegar a ‘la mar k’ocha’ en un día, y para que 
las máquinas del ‘extranguero’, los camiones, echaran su humito y roncaran en las 
calles de Puquio” (Arguedas, 2011, p. 77). La gesta de la carretera es motivo de 
orgullo de los puquianos, pero desde la óptica de la novela, trastoca el orden esta-
blecido. En un ensayo de 19561, Arguedas (2012) da cuenta de la construcción de 
la carretera por los indios en 1926, algo que “convirtió a Puquio de una pequeña 
ciudad de terratenientes e indios en un centro comercial activo” (p. 249), donde 
las antiguas normas se fueron rompiendo con rapidez progresiva.

El camión avanzó hasta la puerta de la cárcel, junto a la pila. Desde 
lo alto, el varayok’ alcalde de Pichk’achuri habló para los mistis, que 
rodeaban el camión.
—¡Yastá camino, taitakuna, werak’ochakuna! Aquistá camión. Ayllu 
cumple palabra. ¡Comunero es mando, sempre!

Jorge Paredes Laos
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Y bajó con cuidado, despacio. El vicario le dio la mano primero, después 
todos los principales. Los varayok’s de Sondondo, Chacralla, Aukará, 
Andamarka, hicieron tropa con ellos (Arguedas, 2011, p. 81).

Entonces, el narrador no solo da cuenta de los hechos ocurridos en el pueblo que 
es escenario de Yawar Fiesta, sino va más allá: amplía la perspectiva hacia lo que 
sucede en el norte, el centro, el sur e incluso en la selva del país:

Los periódicos de Lima hablaron de la carretera Nasca-Puquio. ¡Tres-
cientos kilómetros en veintiocho días! Por iniciativa popular, sin apoyo 
del gobierno.
Y desde entonces empezaron todos los pueblos. En el norte, en el cen-
tro, en el sur, hasta en la selva se reunían en las plazas de los pueblos, 
en cabildo grande; pasaban telegramas al gobierno, y comenzaban el 
trabajo por su cuenta. Cualquiera hacía el trazo de la carretera a la costa, 
calculando los cerros y las quebradas. Al fin, el gobierno se acordaba de 
algunos pueblos, mandaba ingenieros, dinero y herramientas. Entonces 
los hacendados se peleaban porque las carreteras pasaran por sus fincas 
(Arguedas, 2011 p. 83).

Ahí las compuertas se abren y, por esos caminos, esa ciudad “extranguera” co-
mienza a ser tomada con intensidad por los hombres y mujeres venidos de todos 
los pueblos del país:

Y por esa carretera llegaron a Lima los dos mil lucaninos, y los cora-
coreños. Al mismo tiempo, por todos los caminos nuevos, bajaron a la 
capital los serranos del norte, del sur y del centro. La universidad, las 
escuelas de toda clase, los ministerios, las casas comerciales, las fábricas, 
todas las empresas, se llenaron de serranos. Después de seiscientos años, 
acaso de mil años, otra vez la gente de los Andes bajaba en multitud a 
la costa (Arguedas 2011, p. 84).

Los migrantes no solo eran mano de obra barata, sino también se convirtieron 
en agentes de cultura. Llegaron con sus charangos, bandurrias, kirkinchos y su 
castellano indio, y compraron o se apoderaron de las tierras próximas a la ciudad 
y trataron de repetir en ellas la vida de los ayllus. Poco a poco coparon nuevos 
espacios en un proceso de transculturación.

En las fiestas grandes, 28 de julio, carnavales y Año Nuevo, alquilaban 
los jardines particulares que hay en los barrios nuevos, alquilaban or-
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questas de jazz; y de cien, de doscientos, llenaban los rings de baile de 
esos jardines; bailaban como chambones el jazz, el tango, la rumba. Al 
final, hacían callar la orquesta, y con arpa, guitarra, bandurria y canto, 
prendía la fiesta de ellos; y hasta las avenidas, donde cruzaban los autos 
de lujo, llegaba el huayno, la voz del charango y de las quenas. El canto 
de la sierra, en quechua o en castellano, el alma de las quebradas, de 
la puna y de los ríos, de los montes de retama, de kiswar y de k’eñwa 
(Arguedas, 2011 p. 84).

Con la llegada de los migrantes, la milenaria reciprocidad andina hizo el resto: 
los que habían llegado antes ayudaban al recién migrado, le buscaban trabajo y 
le daban alojamiento en los nuevos barrios pobres de Azcona, Chacra Colorada 
y La Victoria. Y los mistis también ayudaban a los suyos, los relacionaban con la 
sociedad limeña. Esta vorágine de intereses dio vida a los clubes provinciales en 
Lima, esos espacios en los que comenzó a organizarse la vida de los migrantes, 
no solo desde el punto de vista económico o social, para defenderse de los abusos, 
sino también cultural, a través de la difusión de la música y del huayno que, en 
la capital, iba camino al mestizaje. Esa es una de las mayores preocupaciones de 
Arguedas que ya está presente en Canto kechwa (1938), uno de sus primeros ensa-
yos. En la novela, el narrador comenta respecto a los clubes: “Y están levantando 
el nivel cultural de sus asociados, organizando conferencias, veladas, bibliotecas, y 
hasta editando revistas” (Arguedas, 2011 p. 86).
El narrador de Yawar Fiesta toma la voz del presidente del Club Lucanas y anuncia:

Nosotros somos ya más de mil lucaninos en Lima, y estamos dormi-
dos. Mientras tanto, los politiqueros y los gamonales siguen explo-
tando a los comuneros, como hace doscientos años, a cepo y fuete. 
Nosotros que ya tenemos los ojos abiertos y la conciencia libre, no 
debemos permitir que desuellen impunemente a nuestros hermanos. 
¡Pongo al voto la organización del Centro Unión Lucanas! (Arguedas, 
2011, p. 86).

El centro se crea en asamblea pública con la participación de 200 socios. Y su 
directiva está conformada por jóvenes estudiantes, sastres, choferes, obreros y em-
pleados; por esos primeros migrantes pobres que en Lima comienzan no solo a 
transformar su vida, sino también sus intereses, al punto de que sus objetivos, 
aunque bienintencionados, empiezan a ser contrarios a los de sus comunidades 
originarias. Ellos se vuelven mestizos y también buscarán “salvar” a sus padres, 
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abuelos, parientes, de sus costumbres bárbaras y tratarán de imponer en el yawar 
fiesta de Puquio a un torero venido de la capital. De esta manera, apoyan la circu-
lar del gobierno que busca impedir que los indios mueran en la plaza, enfrentados 
al Misitu, el gran toro de los queñuales andinos. 
Así, en Yawar Fiesta, Lima pasa de ser un sitio “extranguero” a ser una amenaza 
real para las comunidades andinas. Una urbe que transforma a los indios, quienes 
buscan transformar la cultura en la que se asientan sus comunidades.

Todas las sangres: el retorno del migrante

Aunque Arguedas publicó El Sexto (1961), novela ambientada en la prisión de 
Lima del mismo nombre, en la que fue recluido en 1938, por protestar en la 
Universidad de San Marcos ante la visita al Perú del general fascista Camarotta, 
en el presente artículo no tomamos como referencia esta obra, pues está centrada 
en narrar en primera persona la degradación humana y moral (Reyes Tarazona, 
2019, p. 110) que se vive al interior de una prisión. Pero será en Todas las sangres 
(1964), novela en la que nuevamente la capital peruana reaparecerá en la narra-
tiva arguediana, sobre todo a partir de la experiencia de uno de sus personajes 
centrales: el indio Demetrio Rendón Willka, quien, como los dirigentes del Club 
Lucanas, retorna a su lugar de origen, después de haber pasado parte de su juven-
tud en Lima.
Rendón Willka vuelve a San Pedro de Lahuaymarca, el lugar de donde salió 
de adolescente tras haber sido humillado y azotado por los señores del pue-
blo. Su único delito fue ser indio y haber querido estudiar y aprender el cas-
tellano en el colegio al que asistían los niños de los patrones. Pero, ocho años 
después de esa experiencia traumática, regresa diferente: “A ningún indio le 
extrañó que se mostrara vestido de casimir, calzado de zapatos de fútbol y 
con sombrero de fieltro” (Arguedas, 2014 p. 83). El narrador lo llama “exin-
dio” por su experiencia vivida en las nacientes barriadas limeñas, nombre que 
por entonces se daba a las precarias formaciones urbanas que surgían en la 
capital. Estas volverán a ser los escenarios externos al centro geográfico de la 
ficción, pero influirán en lo que dicen, piensan, aspiran, traman o sueñan los 
personajes.
Esta es la manera en que Rendón Willka es descrito por el ingeniero Cabrejos, el 
personaje que en la novela encarna al hombre sin escrúpulos, quien trabaja para el 
consorcio estadounidense que busca apoderarse de la mina de Apark’ora.
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He investigado minuciosamente la vida que Rendón hizo en Lima. 
Residió en tres barriadas distintas. Fue barredor de municipio de La 
Victoria, en el barrio de las prostitutas y maleantes; fue barredor en el 
mercado mayorista y, finalmente, obrero textil y de construcciones. No 
se afilió a ningún partido; pero oía a comunistas y apristas. Estudió en 
una escuela nocturna de La Victoria hasta el último año de primaria. 
Lee bien, escribe mal y habla mal, pero con una elocuencia como de 
perro, extraña (Arguedas, 2014, p. 350).

En el pueblo, estos nuevos mestizos que comienzan a tener voz (“esa elocuencia 
como de perro”) se vuelven sospechosos. Para las autoridades, terratenientes y 
hacendados, Rendón Willka es un comunista, un demonio que complota contra 
el orden social. Todos reconocen que tiene un magnetismo que los atemoriza. El 
personaje se convierte en capataz de los hermanos Aragón (Fermín y Bruno) por 
la influencia que ejerce sobre los colonos (los indios), que en el mundo ficcional 
de Todas las sangres ocupan la parte más baja de la estratificación social; pero son, 
a la vez, quienes conservan saberes y manifestaciones originarias. 
La mina de Apark’ora es uno de los espacios centrales de la novela. Ahí llegan 
los colonos de Bruno Aragón para trabajar gratis para su hermano Fermín, y 
se forman unos galpones malolientes que son llamados por indios y patrones 
como la “barriada”, por su parecido con los asentamientos limeños. A esa barriada 
también llegan colonos de distintos lugares en un símil con lo que ocurre en la 
capital: la ciudad que puede ser de los señores “orrantias, sanfelipes, monterricos” 
(Arguedas, 2014, p. 164), como la llama con ironía Rendón Willka; pero también 
de lo degradado, en donde los sujetos subalternos se establecen en los bordes de 
los ríos o en los cerros inhóspitos, buscando ser parte del proyecto modernizador. 
Es interesante cómo la poética de Arguedas hace referencia a lo maloliente como 
sinónimo de deshumanización, como dice el personaje Gregorio:

He visto a los chicos chiquitos comer la basura junto con los chanchos 
en esa barriada que le dice El Montón. Todavía huele mi pulmón la 
pestelencia. [...] ¡Carago, yo soy cristiano! Me corrí de allí. El río, que 
dicen, apestaba; con el sol era pior y más pior con ese aguacerito de la 
costa. No hay cielo en la capital que dicen. Me he venido rápido (Ar-
guedas, 2014, p. 97)2.

Algunos personajes como Gregorio huyen, pero otros aceptan su nueva con-
dición de migrantes, aceptan la deshumanización a la vez que se instruyen, 
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se empoderan como Rendón Willka. “Siete años en barriadas, trabajando a 
veces, comiendo basura a veces, nunca he llorado”, dice (Arguedas, 2014, p. 
438).
En esa tensión se mueven los personajes subalternos de Todas las sangres, entre 
quedarse empobrecidos, arrancados de sus tierras por la voracidad de la mina 
extranjera o irse a la capital como sirvientes, a poblar las nuevas barriadas que 
la circundan. Lima surge así para los colonos, pongos, mestizos, como el único 
horizonte posible, ante el despojo y el hambre. Incluso llegar a la cárcel puede ser 
mejor que quedarse en el pueblo. “En la cárcel se aprende mucho, ahí hay escuela” 
(Arguedas, 2014, p. 313), le aconseja Rendón Willka a un indio. 
Al final del capítulo IX, como sucede en Yawar Fiesta, la voz del narrador cambia 
de registro hacia lo etnográfico, para contar cómo los jóvenes, hombres y mujeres, 
del pueblo de San Pedro de Lahuaymarca comienzan a abandonar a sus mayores 
para partir a Lima y comenzar el proceso de aculturación:

La hija de un anciano pobre podía en la gran ciudad emplearse de 
sirvienta de una casa grande y no ser vista jamás por un compobla-
no. Acudía a las fiestas de los clubes provincianos, al de los pueblos 
vecinos, los sábados que podía obtener permiso de sus patrones, y se 
divertía [...] Hombres y mujeres intentaban asimilar rápidamente los 
modales ciudadanos, aprendían los bailes de moda y a usar los trajes y 
peinados impuestos por la influencia norteamericana. La mayor parte 
de estos emigrados exageraba los nuevos usos de la ciudad, y la forma 
como danzaban los bailes de moda; procurando demostrar que los do-
minaban, daban a la apretada concurrencia de los salones alquilados un 
aspecto entre grotesco y triste para el espectador sensible (Arguedas, 
2014, p. 340).

Así, concluye que: 

En la gran ciudad los emigrados de la provincia al fin se encontraban, 
porque en realidad se buscaban. Y concluían para organizarse en clubes, 
según el nivel social al que pertenecieron en sus pueblos, y según la ca-
tegoría de esos pueblos; así los clubes de los anexos eran principalmente 
de indios y mestizos; los de las capitales de distrito, de vecinos pobres 
y mestizos; los de la capital de la provincia, de vecinos ricos y pobres y 
de cholos prósperos; los de las capitales de departamento, de señores y 
grandes señores (Arguedas, 2014, p. 341).
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Aunque estos migrantes se convierten en benefactores de sus pueblos de origen, 
no pueden evitar la hecatombe. Las tierras de San Pedro de Lahuaymarca serán 
expropiadas y los coetáneos (antiguos señores, mestizos y colonos) se quedarán 
sin nada. “Le he escrito a mi padre —clama un personaje— que si eso sucede, que 
la vecindad se reúna, que quemen primero la iglesia, y después todo el pueblo y se 
vengan a Lima” (Arguedas, 2014, p. 342).
Para los poderosos en la novela, a diferencia de los indios, Lima es el espacio al 
que acuden para tratar de arreglar sus cuentas y buscar acuerdos con jueces o se-
nadores a favor de sus intereses, pero también es un lugar que les permite soñar: 
“Te construiré una casa señorial en San Isidro o en San Felipe, donde quieras, 
otra en Ancón y otra en Chosica” (Arguedas, 2014, p. 292), le dice don Fermín 
Aragón a Matilde, su esposa, mientras sueña con la veta de plata que sus indios y 
obreros encontrarán en la montaña y que lo convertirán en un minero millonario 
y poderoso.
Cuando los esposos Aragón llegan a la ciudad, desesperados por conseguir la 
ayuda económica para explotar la mina e imponerse a los intereses del consorcio 
estadounidense, Matilde contempla la avenida La Colmena hormigueante de ve-
hículos y se lanza a los brazos de su marido:

Fermín —dijo—, ahora veo que he vivido en esas sierras como rodeada 
de brujos y fantasmas. ¡Esto es la vida! Mira Lima ¡Qué movimiento! 
¡Este es un remolino ordenado que sabe por qué se mueve! Déjame 
aquí. No quiero volver a ver a Bruno ni a Rendón, ni a Justo Pariona 
ni las flores que ese jovenzuelo indio me obsequió (Arguedas, 2014, p. 
302).

Así, compran una casa en el nuevo barrio de Monterrico, un palacio de dos pisos, 
a la vez que se relacionan con sus pares, los señores capitalinos. 
En el capítulo X de Todas las sangres, a través del personaje Anatolio Tincopa, 
un sampedrino que vive en Lima hace 20 años y se gana la vida como chofer de 
tranvía, se describe la gestación de una barriada en una ladera en el distrito del 
Rímac: ahí coinciden diversas clases de migrantes, diversos estratos en pugna 
de esa sociedad que la novela busca documentar y que Aníbal Quijano califica 
como “heterogeneidad histórico-estructural” (Pinilla, 2015, p. 35). A pesar de su 
pobreza y falta de servicios, esta barriada es calificada de “aristocrática” por tener 
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algunas casas de material noble; es decir hechas con ladrillo y cemento. Una ba-
rriada “moderna” que se formó sin la hostilidad implacablemente agresiva de los 
hacendados; aunque no por ello se salvó de hechos violentos. Alguna vez, la Poli-
cía trató de desalojar a sus habitantes a punta de sablazos y bombas lacrimógenas. 
Muchas mujeres quedaron heridas y decenas de perros muertos. El narrador de 
estos hechos, se pregunta: “¿Cómo cada familia, tan miserable, podía criar hasta 
más de dos perros en una choza?” (Arguedas, 2014, p. 366).
Veamos cómo Arguedas introduce eso que Martín Lienhard llama “minitratados” 
(2015, p. 81) de tipo etnográfico o histórico en el discurso narrativo-descriptivo.

A oscuras caminaba don Anatolio; la “aristocrática” barriada aún no 
tenía luz ni agua. La calle principal estaba iluminada a trechos por las 
lámparas de las tiendas, cantinas y clubes. Porque en Ramón Castilla 
predominaban emigrados de Huancavelica y Apurímac. Celebraban 
sus fiestas patronales o “sociales” en canchones limpios bien alumbrados 
con lámparas de gas. Don Anatolio no faltaba nunca a esas fiestas. Bai-
laba huaynos y recordaba las canciones de su pueblo [...] Ramón Casti-
lla era considerada aristocrática por los psicólogos sociales y etnólogos 
que empezaron a estudiar las barriadas, porque cada vecino tenia lotes 
dos o tres veces más grandes que en las otras. No era como la primera 
que se formó en Lima en el cerro San Cosme, donde la densidad de la 
población eran asfixiante (Arguedas, 2014 p. 368-369).

En el artículo “El Perú y las barriadas” (diario Expreso, 24 de octubre de 1961), 
Arguedas encuentra en estos espacios dos características significativas: el con-
traste que hay entre las viviendas, la mayoría de ellas de esteras y adobes, pero no 
pocas ya constituidas, hechas de ladrillo, “incluso de dos pisos”, con ventanas y 
puertas de madera, antenas de radio y televisión; y en segundo término el mal olor 
y la fetidez penetrante, sobre todo, por las “aguas sucias” que las atraviesan debido 
a la falta de redes de alcantarillado. Sin embargo, en ese sombrío panorama, el 
escritor y antropólogo destaca que en la peor barriada limeña hay algo que, en ese 
momento, no existe para el campesino pobre en las provincias andinas: la posibi-
lidad de la emergencia, del ascenso. Por eso escribe, entre resignado y exultante, 
que para estas familias: “Hay una diferencia inexpresable entre vivir sin esperanza 
en el martirio y la fetidez, como en el infierno del Dante, y entre trasladarse a otro 
lugar en el que también hay ese mismo martirio, y aun más fetidez, pero donde la 
esperanza existe realmente” (Pinilla, 2004 [1961], p. 461).
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¿Pero existen posibilidades en Lima para los personajes de Arguedas? ¿El con-
tacto con la capital es un destino, una necesidad o una maldición? Trataremos 
de responder estas preguntas a partir del himno “A nuestro padre creador Túpac 
Amaru”.

La nueva utopía 
Veamos ahora la presencia de Lima y la migración en el poema escrito en quechua 
y castellano “Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman (Haylli-taki). A nuestro padre 
creador Túpac Amaru (himno canción)” (1962). A pesar de que cronológicamen-
te este poema apareció antes que Todas las sangres, para efectos de este artículo lo 
analizamos después porque cierra algunas líneas trazadas por la novela respecto a 
la fuerza y el empuje de la migración de los Andes a las ciudades. Asimismo, para 
el análisis usaremos la traducción al castellano realizada por el propio Arguedas.
Se trata de un extenso poema dedicado a Túpac Amaru, cuyo nombre alude a dos 
personajes históricos: el cacique que protagonizó la mayor rebelión indígena en la 
América colonial, a fines del siglo XVIII, y que fue desmembrado por los espa-
ñoles; y al último inca de Vilcabamba, decapitado por orden del virrey Toledo en 
1572. Túpac Amaru es el padre creador, el “hijo del Dios Serpiente, hecho con la 
nieve del Salkantay” (2004 [1962], p. 466). Un personaje mítico que retorna del 
martirio, y cuya sangre fortalece a la voz poética colectiva del poema (el pueblo 
indio): “Estoy gritando, soy tu pueblo, tú hiciste de nuevo mi alma; mis lágrimas 
las hiciste de nuevo; mi herida ordenaste que no se cerrara, que doliera cada vez 
más” (2004 [1962], p. 466).
Resulta revelador que Arguedas (2012) llamara himno al poema. “Los himnos 
fueron escritos para los indios [...] con el objeto de dar fundamento religioso al 
nuevo orden social impuesto por la colonia” (p. 70), escribe el propio Arguedas en 
un trabajo antropológico. Ahí afirma que la función de estos era convertir a los 
indios al catolicismo, en la obediencia y el temor a Dios, con el que se “instituye 
un nuevo orden religioso en el momento mismo de la destrucción del imperio” 
(p. 76). 
Con este himno canción dirigido al pueblo indio, Arguedas busca también anun-
ciar un reordenamiento del mundo, un pachakutiy, una restauración de eso que 
fue arrebatado por los occidentales, bajo el impulso de un nuevo dios, el Dios 
serpiente, ese amaru que en los mitos reunidos en Dioses y hombres de Huarochirí 
(2012 [1966]) aparece del fondo de un abismo como una bestia de dos cabezas 
para enfrentarse a Pariacaca, el dios tutelar (p. 97). Una serpiente que se arrastra 
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por las profundidades de la tierra como un huayco. Algo que se anuncia ya al final 
de Todas las sangres, tras la muerte de Rendón Willka: ese “sonido de grandes 
torrentes que sacudían el subsuelo, como si las montañas empezaran a caminar” 
(Arguedas, 2014, p. 477).
Ese peregrinaje de las montañas no es otro que la migración. El cauce que se des-
borda y que el himno canción “A nuestro padre creador” anuncia: “Hemos bajado 
a las ciudades de los señores. Desde ahí te hablo. Hemos bajado como las inter-
minables filas de hormigas de la gran selva. Aquí estamos, contigo, jefe amado, 
inolvidable, eterno Amaru” (2004 [1962], p. 468).
En este contexto, la mayor ciudad de los señores es Lima. En 1961, al tiempo que 
Arguedas escribía el himno canción, se producía la masiva ocupación de la pampa 
de Comas, en el norte de Lima, por parte de más de 38 000 personas que en ese 
momento representaban un poco más del 2% de la población total de la capital3. 
Ese mismo año, además, ante la presión migratoria, el presidente Manuel Prado 
firmaba en Palacio de Gobierno la primera Ley de Barriadas, mientras en la plaza 
de Armas decenas de delegaciones de Lima, el Callao y Chosica exhibían carteles 
que decían: “¡Prado ya cumplió, techo ya nos dio!” (Matos Mar, 2011, p. 152).
No es casual entonces que el sujeto poético arguediano anuncie:

Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, cabeza de los falsos wiracochas. 
En la pampa de Comas, sobre la arena, con mis lágrimas, con mi fuer-
za, con mi sangre, cantando, edifiqué una casa. El río de mi pueblo, su 
sombra, su gran cruz de madera, las yerbas y arbustos que florecen, ro-
deándolo, están, están palpitando dentro de la casa; un picaflor dorado 
juega en el aire, sobre el techo.
Al inmenso pueblo de los señores hemos llegado y lo estamos remo-
viendo. Con nuestro corazón lo alcanzamos, lo penetramos; con nues-
tro regocijo no extinguido, con la relampagueante alegría del hombre 
sufriente que tiene el poder de todos los cielos, con nuestros himnos 
antiguos y nuevos, lo estamos envolviendo (2004 [1962], p. 468).

En una reveladora lectura de este poema, el académico Juan Carlos Ubilluz (2021) 
afirma que lo que aquí se plantea no es tanto un pachacutiy violento basado en la 
matriz despojo-rabia-odio, sino uno cultural, con alegría y regocijo. Es decir, es la 
cultura andina, la cultura matriz que Arguedas había defendido en los indios de 
Puquio de Yawar Fiesta o había advertido en los desesperados colonos de San Pe-
dro de Lahuaymarca, de Todas las sangres, la que termina por penetrar y envolver 
a este mundo de los señores blancos. 
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“¿Cómo queda Túpac Amaru en todo esto?”, se pregunta Ubilluz. La respuesta 
sería la siguiente:

Hacia el final del poema, el Nosotros-poético, le dice algo como esto: 
No te preocupes. No hemos olvidado que se nos ha despojado de la 
tierra, y vamos a recuperarla por otros medios. Tú proponías una suerte 
de teología política para el pachacutiy, pero nosotros creemos que po-
demos lograr lo mismo mediante el aprendizaje de la cultura y la téc-
nica de Occidente y la afirmación alegre de nuestra Cultura. En vez de 
luchar contra el otro bando, haremos que el otro bando se vuelva parte 
del nuestro (Ubilluz, 2021, p. 83).

Arguedas advierte una posibilidad en medio del caos y la melancolía que le pro-
voca al hombre andino haber perdido sus campos, sus pueblos, sus animales; esas 
lágrimas lo hacen cantar y reproducir en la ciudad una sombra de los terruños 
perdidos, a la vez que conquistan al otro con su “relampagueante alegría sufrien-
te”. En estas tres obras, Arguedas termina revelando sus temores, miedos y espe-
ranzas respecto a esa modernidad, con matriz andina, que esperaba consolidar en 
el Perú de todas las sangres, cuyo centro era inevitablemente Lima.
Los cambios que se van produciendo en la capital peruana en ese cuarto de siglo 
en que aparecen Yawar Fiesta, “A nuestro padre creador Túpac Amaru” y Todas 
las sangres, se ven reflejados en la forma en que Lima es mostrada en estas obras. 
En las dos novelas citadas, se introducen pequeños tratados etnográficos para dar 
cuenta del fenómeno de la migración y cómo esta afectaba a los personajes y a los 
hechos narrados, algo que para Arguedas resultaba muy importante. En un texto 
publicado en el diario La Prensa, Arguedas (1958) criticó con dureza la novela 
La tierra prometida, de Luis Felipe Angell, por esquemática y rígida debido al 
desconocimiento de su autor del fenómeno social que estaba ocurriendo en las 
barriadas limeñas. En aquel texto escribió Arguedas: “Las barriadas no son obra 
de la derrota ni de la delincuencia; son el fruto de la desesperación, de la energía 
indomable de los desplazados y de quienes han resuelto labrar por la fuerza y la 
constancia una vida mejor” (2012 [1958], p. 93). Esa Lima que surge en las tres 
obras analizadas es el resultado de un desborde desesperado, en el que las comuni-
dades andinas, secularmente avasalladas, empiezan a cercar y a hacer suyo al otro; 
a esa ciudad ‘extranguera’ que poco a poco se vuelve de todos; pero con cambios 
insospechados, con desencuentros y procesos sociales y culturales irresueltos que 
trascienden la temporalidad de la narrativa y la poética arguediana, y cuyos ecos 
resuenan con intensidad hasta nuestros días.
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Notas
1 El ensayo “Puquio. Una cultura en proceso de cambio” fue publicado en 1956 

y es reproducido en el tomo 4 de la Obra antropológica de Arguedas, editada 
por Horizonte.

2 El Montón fue un asentamiento humano establecido alrededor de 1943 en el 
distrito del Rímac, cerca del cauce del río Rímac.

3 Según el censo poblacional de 1961, Lima Metropolitana tenía 1 845 910 
habitantes. Fuente: INEI.
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